Albina Pozdniakowa

Fragment niedrukowanej powieści Po toj bik kowdry (Po drugiej stronie kołdry)

To Ty, skurwysynu, jednak to zrobiłeś, między wczorajszym moim Jesteś mi potrzebny a Twoim Nigdy mi niczego takiego nie pisz, jednak mogłeś, zostawiwszy w kuchni dziewczynę, której tak pragniesz, jednak pozwoliłeś sobie przekroczyć to, czego ja na trzeźwo na pewno nigdy bym nie pozwoliła, między brudem podpasek i między ohydą, którą wylewamy na siebie nawzajem. Chciałabym wiedzieć, co nazywa się gwałtem, niech to diabli, gdzie zaczyna się moje nie, które nie będzie, nie może być potraktowane jako tak, gdzie zaczynają się łzy, które są właśnie łzami odrazy, ohydy i bólu. Gdzieś tam... kiedy nie pamięta się połowy nocy i znajduje się cząsteczki wczorajszej rzeczywistości tak samo, jak znajduje się porozrzucane po pokoju swoje ubranie (nie pamiętam, jak je zdejmowałam...), okulary na szafce (kto je tam położył?), czarną prezerwatywę koło łóżka, mydelniczkę... Dalej! Coś Ty robił ze mną? Kto Ci dał...?


Konstruuję wczorajsze to, co było po tym, jak wychyliliśmy po lampce koniaku, a potem wy – wódkę z sokiem pomidorowym, ja – jakieś obrzydliwe piwo, oczywiście mocne, ale nie takie, jakie chciałam, portera nie było i ja, widzisz, nie mogłam zrealizować nawet tego najprostszego, najbardziej prymitywnego marzenia: upić się właśnie tym, co wtedy tak wyraźnie wydawało mi się konieczne. Ale czort z tym. Zrobiłam w knajpie swoją herbatę z torebki, a potem zamaczałam swoją kochaną torebkę w swoich różnych filiżankach, szklankach i kuflach, do których nalewałam to przeklęte piwo, przy okazji, prawie nie rozlewałam i nie trzeba było wycierać serwetkami, które dawnym zwyczajem wszystkie kradłam. Piwo nabierało dziwacznego, ale przyjemnego smaku mate i, wiesz, smakowało mi, wypiłam, wymieniłyśmy się telefonami z dziewczyną, którą Ty kochasz, ona z mojego histerycznego nastroju wywnioskowała, że z Tobą sypiam. Przyjaciele dorzucili kilka celnych słów, dopiłam resztkę z waszej butelki gorzałki i cała gorzałam, i całowałam się, i jeszcze mogłam chodzić, i cytowałam Brodskiego, i, wierz mi, jeszcze kilka razy zakładaliśmy się, pamiętam tylko – pierwszy raz zakładałam się, że w ciągu następnych dwóch lat zajdę w ciążę, dobrze chociaż, że nie czyniliśmy sobie wyznań w gorącym i nieodwzajemnionym poważaniu, bo kiedy czujesz się całkiem rozebrana w łóżku z człowiekiem, z którym więcej nie miałaś być, kiedy fragmentami przypominasz sobie go w sobie, zdyszanej, zapłakanej i słowa rozkoszuj się... Tak się buduje ta granica, tak się ją wyczuwa?


Po raz pierwszy chciałam Cię zabić, naprawdę, zabić, kiedy teraz tu obok tak słodko śpisz, zadusić poduszką. Spodziewam się, że pamiętasz wszystko i było Ci w nocy dobrze, i nie myślałeś, że ona może raptem tego nie chce, że ma może mdłości, może niepotrzebnie jeszcze potem kupiliśmy ten absynt, niepotrzebnie go piliśmy. Po prostu poduszką udusić, objąć delikatnymi paluszkami i złapać za gardło. Myślisz, że jeszcze kiedyś mnie dotkniesz? Myślisz, że jesteś jakim szczególnym macho, na którego lecą wszystkie dziewczyny we wszystkie, wliczając w to krytyczne, dni? Myślisz, że chociaż raz rozkoszowałam się z Tobą? Wiesz... jednak bardziej chce mi się pić niż zabić Cię, chcę powoli wstać, znaleźć wszystkie swoje rzeczy, nie, najpierw pić, wyjść nago, w samych czerwonych majtkach do kuchni (na czerwonym przynajmniej nie widać krwi, przecież Cię prosiłam, potworze, nie rób tego, wszędzie będzie krew), powoli nalać przegotowanej zimnej wody z czajnika do czystego kubka, najpierw znaleźć czysty kubek, dobrze, nie znaleźć, nie myć, po prostu przechylić czajnik i pić tak, potem umyć się, spojrzeć na siebie w lustrze (wczoraj tu też byłam, w lustrze rozpoznałam siebie, wyraz twarzy, rozczochrane włosy, a Ty wszedłeś tu bez pukania: popatrzeć, jak zmieniam podpaski czy jak wymiotuję...?), tak uważnie spojrzeć na siebie taką i wrócić. Wtedy rozpocząć poszukiwanie ubrań i, oczywiście, już nie dusić i nie wymierzać policzka, tego, którego najbardziej w życiu chciałoby mu się wymierzyć. Znaleźć swoją książkę, nie zapominać żadnych rzeczy – jestem w tym mieszkaniu po raz ostatni, nie zapominać. Wyjść na dwór, trzaskając trzema parami drzwi.


To dziewczynka, mówicie, zakochała się? Maleńka histeryczka w chabrowoniebieskim płaszczu zakochała się w tym bałwanie?

Zapominanie i przypominanie sobie. Pojedyncze krzyki, styki dźwięków i ciemności, na stykach – usłyszane słowa. Nie przeszkadza, że przeze mnie wypowiedziane, przede wszystkim, usłyszane. Oczy zawiązane, nie ma ciała. On jest w tobie, ale ty o tym nie wiesz, wołasz, że zabiłaś je, kilka razy przesłuchujesz to wołanie, takie podobne do snu, słyszysz się wyłącznie z intonacji. Pamięć przechowa właśnie te kawałki i już możesz nie wahać się, czy to wszystko było, bo to pozostało w komórce pamięci, już możesz być tego pewna. Pamięcią kreśliłaś plan wydarzeń według swojego rozumu, to znaczy twój i twojej pamięci, to znaczy jesteście jedną całością i właśnie to trzeba będzie sobie rano przypomnieć. Właśnie to zawodzenie o zabitym dziecku, błaganie, żeby Twoja dziewczyna została – przecież naprawdę tego nie chciałam, wiesz. Nocne pijane poczucie winy, bo na diabła mi ona, Twoja dziewczyna (no chyba żeby wiedziała, że jest to między nami, jest to wszystko, nie ma gdzie prawdy podziać).

I tylko szkoda siebie, bo w Twoim nie płacz odgadywałam swoje łzy i było mi obojętnie, nie wiedziałam, co ze mną robisz, bo nie chciałam wiedzieć, bo najwyraźniej przypominałam sobie te momenty, kiedy ja i świadomość oddzielałyśmy się, i ja zostawiałam siebie, czy ona zostawiała mnie na zimnych kafelkach w toalecie, a wtedy Ty wchodziłeś po mnie i byłam oburzona, bo jakie miałeś prawo naruszać moją prywatność, moją wolną przestrzeń, ostatnią wyspę już nieświadomego, gdzie mogę być bez Ciebie. A ty zawracałeś mnie na łóżko, bo tam było ciemno, tam nie świeciły białym chłodem kafelki, a Ty mówiłeś: Rób ze mną wszystko, co chcesz, tak jakby moje wyznania w prawie miłości miały teraz cokolwiek wspólnego z fizyczną bliskością. Nie ma ciała i tylko ze swoich próśb, żebyś nie robił tego, bo wszędzie będzie pełno krwi i bo mam mdłości, można go szukać, wyciągać za cieniutkie niteczki, przypominać sobie Twoje słowa o prezerwatywach i moje o miesiączce. A potem tylko pochlipywanie, tylko Twoje nie płacz, Twoje rozkoszuj się i moje nie płaczę. Tylko zdziwienie tym, że godzę się czy raczej, oddalam się od tej sytuacji, przyjmuję to, że mnie nie ma, a Ty musisz czuć, jak jest mi wtedy, kiedy jestem dziko zazdrosna o Ciebie, słysząc w kuchni głosy i jak wtedy, kiedy jednak idziesz do nich, bo słyszę, że idziesz, pytam Cię, gdzie podziałam się ja. Ja już ma inne położenie ciała, jest przykryta kołdrą, na wpół martwa, w swoim niewidzeniu.

Wczoraj za każdym razem przypominałam sobie taką siebie, kiedy fotograf prosił, żeby zamknąć albo sam zawiązywał mi oczy. Ty znowu mówisz: pragnę Cię, ale ja już nie mam ciała.

(tłum. Aneta Kamińska)

