I. ETYKA EKSPERYMENTU
Zaglada — jej slady, echa, odbicia

1, /EI, lada jako katastrofa j¢zyka.
wﬂém‘é Marka Bienczyka)

Tworki Marka Bieniczyka (1999) zajmujq wsréd wspolczesnych
dokonan literackich miejsce szczegdlne jako powiesc¢ poddajaca
krytycznej probie formalne reguly wypowiadalnosct doswiadczenia
Holokaustu. Istota ryzyka artystycznego, wpisanego w projekt Bien-
czyka, sprowadza si¢ do p}frﬂnia na ile niepodwazalne sq te zasady,
jak daleko mozna si¢ posungé w CkaEf}meﬂlﬂWdﬂlu z forma po-
wiedci 1 konwencjami narracyjnymi nie narusza]scc etycznego wy-
miaru zdarzenia historycznego, ktorego opisywanie podlega tak wiclu
Scislym rygorom w sferze wartosci, rygorom trudnym do skodyfi-
kowania, nicoczywistym. W obrebie pismiennictwa o Zagladzie bo-
wiem to, co estetyczne nicustannie domaga si¢ uruchomienia trwa-
tej korekty, ,,ramy etyczne)”, wyplywajacej z refleksjt nad wlasnymi
ograniczeniami. Powies¢ Biedczyka uderza w ten wlasnie moment
— splot estetycznego 1 etycznego, badajac wzajemne uwarunkowania
tych dwoch obszarow.

W rezultacie powstalo dzielo, ktore samo siebie demistyfikuje,
gdzie kazdy z aspektow tekstu literackiego poddaje probie swojg
pozycje wobec tradycji 1 pyta o prawomocnos¢ w obliczu ekstremal-
nego doswiadczenia, jakim byla Zaglada. Stawia to interpretatora
Tworek w sytuacji swoistego ,,epistemologicznego/teoretycznego wy-
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czerpania” — przymierzajac si¢ do interpretacji moze on bowiem
mysle¢ juz tylko o ,,powiesci” i ,,narracji’, o ,,postaciach” 1 ,,topo-
orafii” powiesciowe], ujawniajac za kazdym razem ostabiony status
tych kategorii opisowych. Podobnie 1zecz si¢ ma z warstwy zdarze-
niowa; historia Soni, Jurka, Olka, Marcela, znajdujacych schroniente
przed okrutng wojenna rzeczywistoscia w enklawie szpitala psychia-
trycznego w Tworkach jest jedynie watlym zarysem, bladym odbi-
ciem tradycyjnej fabuly; dazenie do spéjnosci, nadawanie caloscio-
wego sensu jest tu nieustannie kompromitowane przez odsrodkows
energie mowy. By uchwyci¢ niepowtarzalny charakter narracji Two-
refe, trzeba zmodyfikowaé metode lektury, przestawic swoj aparat
odbiotczy, skupiajac si¢ na §ledzeniu zmiennego rytmu wylaniania
si¢ 1 zanikania zdarzen, postaci, przestrzeni, porzucajgc zamiar po-
szukiwania stabilnych znaczen w obrebie tekstu. Sens ma tu charak-
ter plynny, niestaly; nieprzypadkowo domena Tworek jest zywiol

. akwatyczny (o czym powiadamia pierwsze zdanie powicéci: ,,Gdztes

spod mej powieki, z samych 7rodel rzeki na $wiat przyszty te slo-
wa”"), ktéry, symbolicznie, zaciera przejrzystosé znaku i substan-
cjalnosc jego odniesienia.

Tworki sa $wiadectwem ogromnej wiedzy 1 $wiadomosci meta-
literackiej, cho¢ dyskurs teoretyczny zostal tu ukryty pod warstwg
gestej, nieprzezroczyste) narracji lub whaczony w obreb wypowiedz
o obnizonej wartosci perswazyjnej, jakimi wydaja si¢ chocby dialogi
,pensjonariuszy’’ szpitala psychiatrycznego; na mocy tego wewnetrz-
nego przesunigcia to komentarze Antyplatona (np. ,, Lak sie juz nie

“tpisze. (...) Tak si¢ pisalo przed Tworkami’™) wprowadzajg porzadek

historycznoliteracki, zaznaczaja w powiesct Swiadomosc historyczne)
zmiennosci form. Podobna funkcje pelnig zawoalowane odwolania
do wielu utwordw literackich o tematyce wojenne), w ktorych, co
znamienne, problematyka Zaglady jest obecna aluzyjnie, na prawach

“$ladu albo eliptycznego przemilczenia, czego dobrym przykladem
| moze by¢ Pogegnanie 3 Marig Tadeusza Borowskiego (natzuca sig
| wrecz wrazenie, ze Tworki sa postmodernistycznym ,,prze-pisaniem”
tego opowiadania) czy tez Crary potok Icopolda Buczkowskiego

i Sopital preemienienia Stanislawa Lema, Tryb, w jakim te nawiazania
miedzytekstowe sa w trakcie lektury uruchamiane, rowntez ma cha-

' M. Bienczyk, Tworki. Warszawa 1999, 5. 7.
2 Tamze, 5. 15.
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rakter fakultatywny, nieoczywisty; tekst Tworek istnicje w horyzoncie
jaki zakreslaja wymienione utwory wojenne jako echo, efekt nicoczy-
wistego powinowactwa z nimi. Tak wigc, jak si¢ okazuje, w powiesc
Bieficzyka zawarte zostaly odniesienia do najwazniejszych kwestii,
2 ktorymi zmierzy¢ si¢ musi literatura o Zagladzie: od pytania o sto-
pient modyfikacji, jakiej w konfrontacji z niewyrazalnoscia Szoa ulegly
pojecia ,,realizmu”, , dokumentu”, ,,fikcjt”, po zagadnienie etycznego
wymiaru literackich wyboréw powiesciopisarskich. Jezeli obecnosc
warstwy autotematycznej jest stabo uchwytna, to tylko dlatego, ze
zagadnienia metaliterackie ujawniaja sie w tekscie zawsze w zaka-
muflowanej formie, jako persyflaz, efekt stylizacji, figura ironiczna.

O specyfice i randze artystycznej powiesci nie decyduje jednak
sama obecno$é warstwy metaliterackiej, lecz miejsce, jakie na mapic
historycznoliterackich sporéw zajmuja podnoszone w jej obrebie
zagadnienia. Bieniczyk bowiem osadza swoja powies¢ w samym
centrum wspoélczesnych debat nad literackim uksztaltowaniem wy-
powiedzi o Zagladzie, ktére staly si¢ reakcja na jednostronne pod-
kreslanic dokumentarnych waloréw pismiennictwa holokaustowego
1 negatywne waloryzowanie literackosct czy, szerze) rzecz ujmujac,
nadorganizacji formalnej. Pod wplywem impulsow, jakich dostar-
czyl zaznaczajacy si¢ w réznych dziedzinach humanistyki, ,,zwrot
jezykowy” 1 ,,narratywistyczny’”, refleksja literaturoznawcza w wick-
szym stopniu zaczela uwzgledniaé nie tylko konwencjonalnosc li-
teratury wspomnieniowej o Zagladzie, ale 1 wplyw tej literatury na
teorie. Kierunek tych przemian wytycza nie tylko odkrycie reto-
rycznych ,struktur glebokich” w obrebie pisarstwa historycznego,
ale 1 rozluZnienie relacji laczacej realistyczna mimesis z kategoria
prawdy i tzeczywistosci. Ten stan rzeczy trafnie okresla Sidra de
Koven Ezrahi, piszac: ,,mimetyczne konwencje i uwiarygodniajace
procedury stuzace osadzeniu literatury w historii ulatwiaja osobie
z zewnatrz orientacje (w literaturze Holokaustu — A.U.) nie bardziej,
niz mapa Polski pomoglaby cztowiekowi, ktéry wsiada do pociagu,
jadacego w 1942 roku do Ofwiecimia™,

i Zob. H. White, Tekst bistoriggraficzny jako artefakt literacki. Przel. M. Wilczyriski.
W tegoz, Poetyka pisarstwa historyeznego. Pod red. E. Domanskiej i M. Wilczyn-
skiego. IKrakow 2000.

+ S, De Koven Ezrahi, Flobkaust a smieniajqee sig granice sgiuks § bistorit, Przel. M. Mi-
chalski. , Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2.
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Autor Tworek wyprowadza z tej literackiej samowiedzy wazne kon-
sekwencje, przechylajac szale w stroneg fikcji — fikcji, ktéra (tym
razem) nie bedzie musiala dowodzié swojej prawomocnoscl ¢zy po-
sostawaé w stanie ontologicznej podleglosci, _zadluzenia” zaciag-
nigtego po stronie faktografi, prawdy o Zagladzie, ch o¢ oczywiscie
nadal bedzie podtrzymywac roznorakie 7 nig zwiazki’. Fikcje, ktora
stala si¢ domena 1 tworzywem powiesci Marka Bienczyka, nalezaloby
rozumieé w szezegdlny sposob, jako swoisty mimetyzm formalny,
nasladowante roéznych gatunkow mowy', odsylajace do form wy-
powiedzi ugruntowanych w tradycji, rowniez w obrebie historu lite-
ratury o Zagladzie. Jest to wige fikcja zmodyfikowana, wyzbywajaca
si¢ przestanek, jakie przypisujemy klasycznej, realistyczney mimesis.
W swietle tego, co zostalo tu powiedziane, zabiegiem literackim
o donioslym znaczeniu staje si¢ w powiesci Bienczyka list, inicjujacy
opowicsé, 6w ,,tekst w tekécie”, od ktérego bierze ona SWO] pOCZa-
tek. Jest to list od nieobecnej — od Soni, ktora, zdemaskowana przez
sone Niemca Honette’a wybrala $mier¢, sama zglaszajac si¢ na po-
licje i wyjawiajac swoja prawdziwa tozsamosé. Z pozoru list ten
funkcjonuje w powiesci na prawach skonstruowanego” autentyku,
,,Cytatu z rzeczywistosci”, realizujacego, Czgsto wykorzystywany
w literaturze o Holokauscie, motyw odnalezionego dokumentu’. Przy-
woluje on tez wiedze o miejscu, jakie w archiwach holokaustowych

> Dobrym komentarzem do tych rozwazan niech bedzie fragment artykulu Haydena
White’a poswigcony reprezentacii Holokaustu w historii 1 literaturze: , pewne
anomalie, zagadki i slepe uliczki, ktore napotyka dyskusja na temat przedsta-
wienia Holokaustu, sa efektami koncepcji dyskursu, ktory zbyt wiele zawdzigcza
realizmowi nieadekwatnemu do przedstawiania takich zjawisk, jak llolokaust,
bedacych w swej istocie wydarzeniami _modernistycznymi”. Pojecie kulturo-
wego modernizmu jest wazne dla te] dyskusiji o tyle, o ile odzwierciedla reakcje
(jezeli nie odrzucenie) na wielki wysilek dziewietnastowiecznych pisarzy — za-
rowno historykéw, jak i pisarzy — pragnacych stworzyé realistyczne” przed-
stawienie rzeczywistodci, gdzie rzeczywistosc oznacza historig, a realistycznosc
(przedstawienia) traktowanie nie tylko przeszlosci, ale takze terainiejszosc,
jako historit”. H. White, Fabularyzagia historyesna a problem prawdy. Przel. E. Do-
manska. W: tegoz, Poetyka pisarsiwa bistorycznego. s. 231-232.

6 Por. 7. Mitosek, Mimesis — migdzy udawaniem a referengia. W Sporne i begsporne pro-
blemsy wspétezesnej wiedgy o literaturze. Z Dxiejéw Form Artystycznych w Literaturze
Polskiej. T. 83. Pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, s. 233.

7 A. Rosenfeld, Podwdjna fmieré. Rogwagania o literaturse Holokaustn, Przel. B, Kraw-
cowicz. Warszawa 2002, s. 109,
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zajmowaly epistolarne formy wypowiedzi: od listow Zydow z Plon-
ska, przechowywanych w Archiwum Ringelbluma® po Dzennik Anny
Frank, ktory wedle jednej z wersji mial by¢ ,,powiescia W listach™”.
Funkcjonuja one w spoleczne; $wiadomodci jako czesc historyczne)
dokumentacji, zaéwiadczajacej o tym, ,,jak naprawde” przebiegalo
zycie w getcie, jakiego rodzaju doswiadczeniem byly deportacje czy
tez ukrywanie si¢ po drugiej stronie muru. Autor Tworek w sposob
diametralny zmienia funkcje tego chwytu literackiego, odwracajac po-
rzadki w obrebie tradycji, ktére) znakiem wywolawczym jest motyw
_odnalezionego rekopisu”. Obnaza fikcjonalnosc te) formy przekazu,
ujawnia jej konwencjonalny rodowéd, czego subtelnym sygnatem
wydaje si¢ podwojna sygnatura (podpis autorki listu),  takze uobec-
niajace si¢ na innych plaszczyznach tekstu, znaczace podwojenia
(Jurek dwukrotnie czyta list od Soni, ktory pojawia si¢ rowniez dwa
razy, na poczatku i na koficu powiesci). Podwojenia sygnalizuja 1oz-
suniecie (pisma wobec pisma), obecnosc cudzyslowu czy ramy mo-
dalnej, unicestwiajacej mit absolutnego poczatku, zakorzenionego
w rzeczywistosci zewnetrznej wobec tekstu''. Demaskuja wige po-
wiesciowy list jako fikcje zrodia, _stowa, ktére bylo na poczatku”,
niweczac zarazem autorytet pierwszego zdania powiesci (w ktorym
jest mowa o rzekomym ,,zrodle rzeki” stow).

8 Pisze o tym zbiorze dokumentow Jacek Leociak w ksiazce Tekst wobec Zaglady
(0 relagiach 7 getta warszawskiggo). Wroclaw 1997, 5. 145-152, rozpatrufac je, zgod-
nie z tradycja epistolograficzna, jako fenomen indywidualnego, prywatnego §wia-
dectwa (...) okruch czyjegos losu, ktéry cudem trafia do naszych rak” (s. 149).

9 Por. P. Lejeune, W juki sposéb Anne Frank napisata na nowo Dziennik Auny Frank.
Przel. P. Rodak. . Pamietnik Literacki” 2002, z. 2.

10 \Wéréd form wypowiedzi, do jakich odsyla wewnatrzpowiesciowy list jest, oczy-
wiscle, réwniez powiesc epistolarna, ktora z kolei, za sprawa pierwszych reali-
zacji tej odmiany gatunkowej, ustanowionych w obrebie powiesct sentymen-
talnej (powiesci Richardsona, Nowa Heliza J.J. Rousseaun) przywoluje tradycje
arkadyjska, niezwykle istotng dla zrozumienia powiesci Bienczyka. Zob. M. Czer-
miriska, Migdsy listem a powiescig. W tejze, Auwtobiograficziry Irdjkat. Swiadectwo, wy-
nanie, wyswanie. Krakow 2000, s. 255-260. O zwiazkach Tworek (a takze innych
opowiadan i powiesci o Zagladzie, jak Badenben 1939 czy Odplywajacy ogréd 1dy
Fink) z tradycja 1 estetyka arkadyjska pisze Marek Zaleski w artykule fedyna in-
stangia. O, Tworkach”” Marfka Biesczyka. W. Narragja i togsamosé (I). Narragje w k-
turze. Pod red. W. Boleckiego i R. Nycza. Z Dziejéw Form Artystyczaych w Li-
teraturze Polskiej. T. 85, Warszawa 2005.
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Ta, dokonujaca si¢ na poczatku powiesc, ,ontologiczna zdrada”,
przenicowanie ,,cytatu z rzeczywistoscl” pokazuje inne oblicze kon-
wencji, obnaza — skrywang w obrebie tradycji, ktorej patronuje realis-
tyczna mimesis — demaskatorska, krytyczna naturg ,,niepokojacego
jezyka fikcji”" (by postuzyé sie formula Michela Foucaulta). Fikcja
zostaje zespolona z prawda na nowych zasadach, wbrew klasyczne)
tradycji. Odnajduje ona dostep do doswiadczenia Zaglady od innej

_strony, przebijajac si¢ niejako ,,na druga strong rzeczywistosci”, tam,
| gdzie ,realne” wyslizguje si¢ z ram ontologicznych i przeksztalca
. w niepojets, niewyrazalng potwornosc. Fikcyne ujecie jest wigc,

w obrebie reprezentowanej tu filozofu literatury, naznaczone nega-
tywnoscia, co w powiesci Bieficzyka przejawia si¢ w czerpaniu z se-
mantyki nicosci, braku, nicobecnodci. Ta procedura, postepujaca
w porzadku przedstawiania rewersu, cienia Zaglady niesie z soba
doniosle konsekwencje, przekraczajace wymiar intertekstualne) gry.
Okazuje si¢ bowiem, ze fragment epistolarny sygnowany pierwsza
litera imienia powiesciowej bohaterki to list przywolujacy nicosc,
niczym Celanowski wiersz-modlitwa do bezimiennego 1 nieobec
nego Bﬂga”; jest to takze list wystany od Nikogo, znikad — Sonia
pochodzi wszak z Berdyczowa, co w kodzie idiomatycznym (,,pisac
na Berdyczéw”) oznacza wlasnie puste miejsce na mapie, brak
zrédla, z ktorego brataby swoj poczatek jej powiesciowa biografia.
Sonia zamieszkuje przeciez rzeczywistos$¢ pisma, jest ,utkana” z ges-
téw jezykowych; wystarczy przypomnied, ze jej rude wilosy, diugie
»jak Niagara” wziely si¢ stad, ze narratorow! — domoroslemu poecie
potrzebny byl tym do stowa ,,wiara”". Jest ona jednak czyms wiccej
niz fantazmatem czy poetycks persona; pelni racze) funkcje fun-
damentu aktywnosci poezjotworeze). Jej zniknigcle pociaga za soba

~ zanik talentu poetyckiego, Smier¢ poezji',

Y M. Foucault, Porggdek dyskursu, Przel. M. Kozlowski. Gdansk 2002, s. 21,

12 Mowa tu o wierszu Celana Pra/w z tomu Réga micgyja, ktory w przekladzie Sta-
nislawa Baraficzaka brzmi nastepujaco: ,,Nikt nas na nowo z ziemi 1 gliny nie
lepi, / nikt juz naszego prochu nie zaklina. / Nikt. // BadZ pochwalony, Nikt.
Tobie gwoli pragniemy rozkwitac. Tobie wbrew”. W: P. Celan, Utwory wybrane.
Ausgewdihite Gedichte und Prosa. Wybral i opracowal Ryszard Krynicli. Krakow
1998, s. 133; Zob. P. Lacoue-Labarthe, Poegja jako doswiadegente. Dwa wiersge Paula
Celana. Przel. J. Marganski. Gdansk 2004.

'3 M. Biehczyk, Tworkt..., s. 16.

U Tamze, s. 181,
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W tym jednak nie wyczerpuje si¢ sens ,braku zrodla” — ,,nega-
tywny” list okazuje si¢ figura niezmiernie pojemna znaczeniowo.
Odwolanie do idiomatycznej nazwy, ktora nie posiada swojego
desygnatu, ma w sobie co z zacierania §ladéw, wydaje si¢ dalekim
odwolaniem do strategii przetrwania ,,po stronie aryjskiej”, ktore)
nieodlacznym elementem bylo budowanie alternatywne (,,fikcy)-
nej”) biografii. Pojawia si¢ wiee z tych samych powodéw, dla ktorych
zydowska tozsamos¢ bohaterdw jest zaledwie zasugerowana, pozo-
staje gleboko skrywana ,,tajemnicy pisma”. W figurze tej Embrzmie—
wa réwniez echo Lévinasowsko-Adornowskiej formuly™, okresla-
jacej zydowska ojczyzng jako terytorium ,,bez kamieni granicznych”,
jako $wiat Ksiegl, Tory i komentarzy talmudycznych —a zatem jako
pozbawione zakorzenienia w realnej przestrzeni, biblijne a-thopos. Zy-
dowskie miejsca $wigte s wszak w tradycji judaistyczne) umiesz-
czone poza horyzontem czasu terazniejszego, na antypodach realne;
egzystencii; istnieja tylko w inwokacji (jak w tej najslynniejsze) ba
szana ha-baa be-Jernszalajim — ,,\w przyszlym roku w Jerozolimie™'®),
ktora nieustannie odsuwa moment zakorzenienia, przybycia do erec
Lsrael, czyli symbolicznego dopelnienia historii. Dotknglismy tu nie-
zwykle istotnej kwestii — pismo (ktoérego obecnosc zaznacza w po-
wicdci list) istnieje poza czasem 1 historia, jest swoisty ahistoryczna
enklawa, jak przesttzen tworkowskiego szpitala. Historycznosc jest
zawsze spozniona wobec pisma, zamknigta w trybie niedokonanym,
poza granicami doznawane]j rzeczywistosci. Umyka ona doswiad-
czeniu, jest uchwytna tylko w fakturze znakow pisanych, w strukturze
skladni, pod postacia grapbe. Nie zmienia tego nawet czastkowe da-
towanie, wprowadzone w obreb narracji (wiemy, na przykiad, ze
Sonia znikneta z Tworek pod koniec grudnia 1943 roku'") — jest ono

15 Zob. Th. W. Adoro, M. Hotkheimer, Dialkktyka Oswiecenia. Przel. M. Lukaste-
wicz. Warszawa 1994, s. 221; E. Lévinas, Relgia dorostych. W tegoz, Trudna wol-
nofé. Esefe o judaigmie. Przel. A. Kury$, Gdynia 1991. W artykule tym Lévinas
pisze: ,,Czlowiek-Zyd (...) ma swéj poczatek na pustyni, gdzie zamieszkuje
w namiotach 1 gdzie czci Boga w $wiatyni, przenoszonej z migjsca na miejsce.
O tej egzystencji wolnej wobec pejzazy 1 architektury, wobec tych wszystkich
ciezkich i osiadlych rzeczy, ktore mamy pokuse przedkiadac nad czlowieka,
judaizm pamigta” (s. 24). |

16 ) tym obyczaju zwiazanym z obchodami swigta Pesach zob. N. Kameraz-
Kos, Swigta i obyczaje sydowskie. Warszawa 2002, s. 62.

i7 M. Bienczyk, Twork:. .., s. 181,
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porzadkiem zewngtrznym wobec ontologi tworkowskiego Swiata,
To zaskakujaca konstatacja, tworzaca istotny wylom w przeslaniu
powiescl; do jego etycznych konselwenciji przyjdzie jeszcze pPOWIO-
ci¢ w koncowej czescl rozdziatu.

Jesyk i preemoc

Tak zarysowany horyzont mysli umozliwia wyksztalcenie szcze-
polnej samowiedzy jezykowej: dzigki niej autorowi Tworek towarzy-
szy $wiadomosé, ze ma on do dyspozycji jezyk, ktory laczy z rze-
czywistoscia wojenna relacja zawiklana, niestala, biegnaca w poprzek
ustalonych typologii 1 poetyk. Z jednej strony swolstym , imperaty-
wem etycznym’” pozostaje wymog wiernosci prawdzie doswiadcze-
nia Zaglady. ,,Gdyby rzeczy staly po stronie opowiescl. . 2 powia-
da (a wlasciwie nostalgicznie wzdycha) narrator Tworek zarysowujac
w ten sposéb utopijna wizje jezyka przezroczystego, przylegajace-
go do rzeczywistosci, w ktorym realnosc 1 dziejowosc objawiajg si¢
w sposéb naturalny i oczywisty, bez jezykowej mediacj. W ramach
tej utopii $wiat wojny i jezyk uzyty do jej opisu nie wchodza z soba
w nierozwigzywalny spér, nie podwazaja swojego statusu i autory-
tetu. W tej nostalgiczne] wypowiedzi zawiera si¢ jednak rowniez
swiadomo$é zludnego charakteru owej wizji — ,,gdyby rzeczy staly
po stronie opowiesci...”, opowiesé nie bylaby potrzebna, zostalaby
pochlonigta przez swoj aspekt przedmiotowy. Swiadomosc tg wypo-
wiada Anty-Platon w jednym ze swoich ,,szalonych” monologow:

Cé# to za durnie, imaginuj pan sobie, po pierwsze 1 najwazniejsze,
ja nigdy nie pisz¢ do rymu. A jak juz pisz¢, to w ogole nikogo si¢ nte
czepiam i sig nie odnosze, bo ja tak wprost o niczym nie opowiadam. ..
od braku powszechnego referenta wituje oberwana os ziemi / Oto po-
piersie $wiata bez piersi matki do kresu zarania, do kresu zara-
nia / Antropos na osiadlej hudtawce wysnuje rozproszona plesn, roz-
proszong piesn. (...)

— Utwor jest zatytulowany Pisadd. (...) Pisadlo, panie ksiggowy, bo
egzystencja stala sie zdaniem odustalonym i nienatchnionym, zakr¢conym

18 M. Bienczyk, Tworki, s. 64.
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i wirodzapozyczonym. Odzewem bez odzewu, echem echa, co wycicka,
. 14
CO wyciﬁkﬂ ;

Najistotniejszym zrédlem inspiracji, ktore w najwigkszym stopniu
przyczynily si¢ do uksztaltowania osobliwej narracji Tworek wydaje
si¢ jednak mysl Jacquesa Detridy. T¢ intuicj¢ interpretacyjng wspiera
lekrura prac filologicznych Marka Bieficzyka, zwlaszcza zbioru esc-
16w Oko Diirera, O melancholii romantyeznei™ , w ktotej to rozprawie autor
zaprezentowal niezwykle interesujaca reinterpretacje wybranych
zagadnien z pism francuskiego filozofa, zmierzajaca do stworzenia
metodologicznej hybrydy, taczacej tezy poststrukuralistow z inspi-
racjami plynacymi ze strony krytyki tematycznej. U podstaw tego
eseistycznego dialogu z Detrida lezy przekonanie mowigce o tym,
z¢ dziedzictwo myslowe autora Chory stanowi, by¢ moze, najwick-
sze intelektualne wyzwanie dla wspélczesnego humanisty. Prze-
strzen wspolnoty umozliwiajaca pogodzenie tych dwoch perspek-
tyw Biefczyk odnajduje w figurze i estetyce melancholii, zespalajace)
Hlekture egzystencjalng (...) oraz lekture rozproszona, ktadajacy na-
cisk na aporie pisma, na jego nieprzejrzysto$é, a co za tym (...) idzie,
na nieprzejrzystosé swiata”'. Niewatpliwie ta zmodyfikowana, prze-
filtrowana przez dekonstrukcjonizm estetyka melancholijna, rozu-
miana jako ,,smutek 1 strata, ktore wytwarzaja pustke zﬂaczﬂnegn”n
patronuje tworczym poczynaniom autora [worek.

W poszczegolnych fragmentach powiesci odnajdujemy echa
Dersidianskich zatozen filozoficznych, ktore Bienczyk, by tak rzec,
w swoisty sposéb praktykuje, wyprowadzajac z nich ciekawe, od-
krywcze, czasami zaskakujace konsekwencje. U podstaw Swiata przed-
stawionego Tworek lezy z ducha Derridy powziete przekonanie, ze
,nie istnieje nic poza tekstem”; konstytuuje 6w Swiat zasada mo-
wienia z wnetrza jezyka poprzez wygrywanie jego ambiwalencii, co
przejawia si¢ w dyspersji, ,plenieniu si¢” mowy, ktora wylania
z siebie zdarzenia, postacie, miejsca 1 relacje miedzy nimi. Jedna
z przeslanek praktyk narracyjnych Bieficzyka wydaja sie rowniez
dekonstrukcjonistyczne gesty ,,rozbiorki”, zmierzajace do rozmon-

¥ Tamze, 5. 48-40.

2 M. Bienczyk, Oke Diirera. O melancholii vomantyegne, Watszawa 2002,
2 Tamze, 5. 11.

22 'Tamze, s. 48.
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towania metafizycznych opozycji, zwlaszcza dychotomii znaczo-
ne/znaczgce, co w rezultacie pociaga za soba podwazenie statusu
transcendentalnego signifié . To fundamentalne zniesienie zostaje
wyartykulowane w powiesci wprost przez — jakzeby inaczej — Anty-
-Platona, ktory powiada: ,,od braku powszechnego referenta wiruje
oberwana 0§ ziemi”*!. Pomyslem o wyraznie Derridianskiej prowe-
niencji wydaje si¢ dokonujace sie w powiesci, zespolenie kobiecosci,
plerwiastka zydowskiego i rzeczywistoscl pisma, ktorych domena,
w ujeciu Derridy, jest (waloryzowany pozytywnie) pozér, symulacja,
nie-tozsamos$é” (Jurek nieustannie utozsamia milo$é do ksiazek
z namietnoscia do kobiety, w mysl twierdzenia Derndy: ,,pismo jest
kobieta™*). Wreszcie podwojenia lekturowe i interpretacyjne, o kto-
rych byla mowa wezesniej wydaja si¢ aluzja do znanej interpretacji
filozofii Derridy, dokonanej przez M. Abramsa, ktory podkresla
znaczenie ,,uporczywych podwojet” znamionujacych styl rOZPraw
Derridy.

Istnienie licznych i swiadomych nawiazan do mysli autora Pisma
2 rizney nie budzi wige watpliwosci. Istotniejsze od samej obecnosci
odwolan do filozofii dekonstrukcjonistycznej jest funkcja, jaka 1m
przystuguje w ramach calosciowego projektu pisarskiego Bienczyka.
Przede wszystkim zarysowanie horyzontu myslowego pod patro-
natem Derridy (uwiklanego w dialog z Lévinasem) nie jest sprawa
przypadku. O zbieznosciach pomiedzy dekonstrukcjonizmem a tra-

¥ Por. m.in, B. Banasiak, Filozofia ,,koiica filosofic’, Dekonstrukgia Jacquesa Derridy.
Warszawa 1995 (zwlaszcza rozdzialy: Metafigyka obecnoics: Rogplenienie — istota
procesu sensotworegego, 5. 33-41, 132-139); A, Burzynska, Dekonsirukcia ¢ interpretagia.
Krakow 2001; M.P. Markowski, Efek? inskrypai. Jacgues Dervida i literatura, Byd-
goszcz 1997,

2 M. Biedczyk, Tworki.. ., s. 48.

% ]. Derrida, Ostrogi. Style Nictzschego. Przel. B. Banasiak. Gdadsk 1997, s. 18-34.

26 Tamze, s. 24.

*' MLH. Abrams, Ustalanie i dekeonstruowanie. Przet. T. Kunz, W- Dekonstrekga w ba-
damach kterackich. Pod red. R. Nycza. Gdarisk 2000, s, 220-222. Por. tez C. Graudin,
Lanenigiie tradygi filogoficznei: Derrida, eksplorator margmesdw. Przel, K. Mataszew-
ski. W: Derridiana. Wybral 1 opracowat B. Banastak. Krakéw 1994, Autor w cie-
kawy sposéb objasnia oryginalnos¢ Derridianiskiej koncepcji ,,podwojenia”,
ktére nie jest podwojnosceia lektury, lecz pisma. Gaudin wywodzt jq z doktryny
talmudycznej, wedle ktérej czytelnik nie tylko czyta tekst, ale réwniez komen-
tuje go 1,,pisze” na nowo. W tym wlaénie przejawia si¢ wywrotowa sila pisma,
jego zdolnosc¢ do wnikania w obreb mowy i dezorganizowania jej (s. 83-85).
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dycja judaistyczna napisano juz wiele, na ich istnienie wskazuje
wielu wspolezesnych historykéw filozofii, od Jirgena Habermasa®
po Edith Wyschogrod™ i Johna Caputo™. Autor Tworek zdaje sie
podzielac przekonanie, ze filozofia Derridiafiska stanowi najbardzie
wspolezesny nam dyskurs, do krérego przeniknely tradycje talmu-
dyczne) egzegezy Pisma i hebrajskie przeswiadczenie, ze jedyna do-
stepng cztowiekowi namiastka idei absolutu jest (zaledwie? az?) pis-
mo. Po drugie zas, dekonstrukcjonistyczna idea rozprzestrzeniajace)
si¢ wieloznacznosci zyskuje glebsze uzasadnienie, gdy przeniesc jq
na plaszczyzng historii form zycia spolecznego, czyli rozpatrywac
w porzadku, w jakim opisuja dzieje nowoczesnosci historycy idet.
L1zeba by tu odwolac si¢ do prac Zygmunta Baumana, ktory wska-
zal na istnienie istotnych analogii, laczacych aporie, skandale seman-
tyczne 1 zydowskos¢. W ujeciu Baumana | zydowski wklad w nowo-
czesng kulture daje sig zrozumied jako (...) produkt uboczny zmagan
nowoczesnoscl z samg soba — ze sprzecznosciami, jakie z miejsca,
w ktorym umiescila Zydéw nowoczesnosé rysowaly si¢ ostrzej, niz
z innych punktéw obserwacyjnych”™'. Widziana z tego punktu wi-
dzenia zydowskos¢ jawi sie j1ako , nosnik ambiwaiencji”ﬂ, dwuznacz-
nosci semantycznej, wyznaczajacej punkt oporu, wokél ktorego
organizuje si¢ modernistyczna opozycja, skierowana przeciwko nie-
tolerancji wobec roznicy 1 odmiennosci kulturowej, a2 wiec wartosci,
ktore okreslaly ideologie nowoczesnych padstw narodowych.

We wspomnianym eseju Biericzyka poswieconym filozofii Derridy
jeden zwlaszcza fragment zashuguje na przytoczenie. Bieniczyk po-
wiada tak: ,,dla Derridy tematy w zaden sposob nie krystalizujg zna-
czen, sg raczej jak przekladnie na torze jezyka, ktéry co najwyze
przeskakuje w ich miejscu, zawezla sie, lecz nigdy nie zatrzymuje

* ]. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnofe. Przel. M. Lukasiewicz. Krakéw
2000, s. 211,

® E. Wyschogrod, Autochtony and Welcome:Disconrses of Excile in 1 dvinar and Derrida.
»Journal of Philosophy@Scripture”. Adres internetowy: http://www. philosophy-
andsaﬁprurc.c-rg.fﬂ rchives/ Issuel-1/ Edith_Wyschogrod

W ). Caputo, Is Deconstruction Readly a Jewish Science? W tegoz, The Prayers and Tears
of Jacques Dervida: Religion without Religion. Bloomington 1997.

2. Bauman, Siuwdium proypadien ¢ sakres sogjologii asymilacji: w pulapee wielpgnacsnose.
Wi tegoz, Wielhznacgnosé nowocgesna, nowocsernose wielognaczna. Warszawa 1995,
g, 208,

32 Tamze.
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na jednoznacznej 1 dostepnej stacji sensu™”. Cytat ten wydaje sie
niczwykle trafnym autokomentarzem objadniajacym podstawy filo-
zohiczne, ktore stanowiy fundament narracii w Tworkach. W powiescl
Bienczyka cala holokaustowa sprawda doswiadczenia” miesci 53{;
w kaprysnej grze znaczacych, w faldach rozszalale) ,,vzeki stowa™".
Wszystko jest tu wytwarzane przez pismo, kreacyjna moc jezyka;
fakrura” swiata przedstawionego to sieé »grafizmoéw”, gry réznic
| powrtorzen. ,,Zdarzenia” s3 nicjako ,efektem ubocznym” gry je-
zykowef; wylaniaja si¢ bowiem 1 laczgq z soba na zasadzie CZysto
zewnetrznych, jezykowych asocjacji. Przywoluja inne sceny lub po-
stacie na prawach czlonu poréwnania, nosnika metafory, jako ele-
ment stylizacji, poprzez rozwinigcie (udostownienie) idiomu lub
w celu uzupelnienia ,,jednostki rytmicznej”, nadajacej fragmentom
powiesct rytm (litanijnej? biblijnej?) inkantacji. Nad nimi nadbu-
dowane zostaje kolejne pigtro ,,zdarzen” jezykowych; w efekeie po-
wstaje lancuch ,,znaczacych”, odsylajacych do siebie i zaciera-
jacych wigz z desygnatem. Na takich zasadach nazwa rzeki Utraty
odnosi si¢ zardowno do autentycznej topografi, jak 1 do lirerackie;
rzeki z opowiladania Iwaszkiewicza, ale takze do estetyki melancho-
lijnego trwania przy obickcie utraconym.

~ Slowa méwiq nawet narratorem, ktéry nieustannie daje do zro-
zumienia, ze zrzeka sig¢ przywileju kontrolowania sensu pozwalajac
si¢ nies¢ fali plenigeych sig sléw. W powiesci dominuje wiec Zywa,
mobilna perspektywa narracyjna, rzadko usytuowana w polu doznan
1 mysli narratora; narracja najczesciej jest nieantropomorficznym
zywiolem, wydobywajacym si¢ spoza horyzontu ludzkiego doswiad-
czenia. Powstaje wrazenie, ze to mowa oblakanych wykracza poza
granice szpitalnej przestrzeni i opanowuje $wiat, a wlasciwie wydo-
bywa go z siebie. Pleniacy si¢ jezyk odzwierciedla tu szalefistwo | hi-
storil spuszczonej z lafdcucha” (by postuzyé sie okresleniem Jerzego
Stempowskiego); relacja ta ma jednak charakter samozwrotny — oka-
zuje si¢, ze to mowa szalenstwa mieéci w sobie sprawde” o Zagladzie

3 ML Biefczyk, Oko Diirera, s. 8.

* Por, M. Lecinski, wlikwidagia pryewagl?’. Lampatia i praca saloby w | Tworkach”
Marka Biericgyka, |, Teksty Drugte” 2001, nr 1; K. Szezuka, Mifoi? w crasach Za
Lhady. ., Tygodnik Powszechny” 1999, nr 27.
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— Jedyna, jaka mozna wyartykulowaé w jezyku®. Ponicwaz jednak
doswiadczenia ofiary Holokaustu pozostaja w istocie niewyrazalne,
niepochwytne dla jezyka, w powiesci Bienczyka zaznacza ono swojg
obecnosé w formie aluzji, idioméw, dalekich i nieoczywistych sym-
ptomow Zaglady na poziomie pisma — nieskoficzenie oddalonych
od swojego Zrddla (jak sztubackie stowo »2yd”, oznaczajace kleks,
plame w zeszycie czy nazwa placu Campo di Fiori z wiersza Cze-
stawa Milosza; sa one nielicznymi odniesieniami do zydowskie] tra-

_gedu, rozgrywajacej sic w okupowanej Warszawic),

Tworki sa wszakze nie tylko powiescia napisang ,,po Derridzie”,
ale 1 ,,po Lacanie” (i, w pewnym senste, przeciwko niemu). Czytajac
powiesc Biericzyka przywolujemy kontekst psychiatryczay, w kté-
tym przezycia ocalonego z Holokaustu traktowane sa jak material
do terapeutycznego przepracowania w méwieniu (working through).
Nieocenzurowang ,,prawde” o Szoa ujawnic moze wszak jedynie
przekaz, kidry bylby dzielem nie lekarza, lecz chorego. Swiadomy tej
hermeneutyczne;] pulapki pisarz narzuca wiec sobie role lacanow-
skiego terapeuty™, ktéry éwiadomie wyrzeka si¢ czescl swoich upraw-
nien. Zamiast scalania rozproszonych opowiesci wybiera mozolne
odtwarzanie hermetycznego jezyka offary traumy, docieranie do
znaku, zanim zostanie on poddany interpretacji. Jezyk Tworek
przypomina zreszta ten rejestr mowy, ktoty w perspektywie post-
Lacanowskiej nazywany jest »semiotycznoscia dyskursu depresyj-
nego”, ,,asymbolia” melancholika, ktorego jezyk, wedle Kristevej,
znamionuje utrata wiczi ze znaczonym’ '

# Warto przytoczyé tu fragment artykulu Michala Glowinskiego, poswigcony
Jezykowt literatury holokaustowej, w ktérym badacz powiada co nastepuje: ,,pi
sanie o Zagladzie jest w jakiej§ mierze, a moze na plerwszym miejscu, pro
blemem jezyka. (...) Zaglada na swéj sposob zderzala si¢ z wszystkimi innymi
literaturami, w ktérych o niej mowiono, wigce), zderzala sie z jezvkiem - wisto-
cie niezaleznie od tego, jaki to byl jezyk. (...) chodzi tu o wielkie zderzenie: lite-
ratura opowiadajgca o Holokauscie = takiego wlasnie zderzenia powstaje i w
lego obrebie funkcjonuje. Toczy si¢ tu dramat jezyka. Dramat, Ktory ma wy-
muary nie tylko literackie, lecz jest takZe dramatem rozumienia”. M. Glowinsky,
Wielkie zdersente. ,, Teksty Drugie” 2002, nr 3.

* Por. |. Lacan, Funkga i pole méwienia i mowy w psycheanalizie. Przel. B. Gorezycea,
W Grajewski. Warszawa 1996, 5. 23-55. Zob. tez E Roudinesco, Jacgues Iacan,
Literanura na Swiecie” 2003, nr 3-4; ML.P, Markowski, Z powrotems do Iavanal Tamze.

W Zob. T. Kitliaski, Obey jest w nas. Kochas weding fuli Kristepgy, Krakow 2001, s. 36-43,
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Przywolane tu konteksty pozwalaja wytlumaczyé nadzwyczajny
status, Jaki przysluguje w sSwiecie Tworek wypowiedziom oblaka-
nych — tylko oni bowiem wiedza od poczatku, kim jest Sonia i jalk
potoczy sig ej dalsze losy. Widoczne sq tu odniesienia do roman-
tycznego poymowania obledu jako nadzwyczajnej dyspozycii po-
znawcze), otwierajacej dostep do gigbinowych znaczen egzystenci,
a takze jako maska zdolnosci profetycznych. Konteksty te sa w pew-
nym sensie oczywiste w powiesci autota, ktdry jest znakomitym
znawcy literatury romantycznej 1 form $wiadomosci, rozwijajacych
si¢ w obrebie tej tradycji*®. Anty-Platon — przedziwny, wszechobecny
pacjent tworkowskiego szpitala — jest wigc tylez ,,duchem opowiesci”,
co ,,duchem jezyka”, jezyka, ktory ,,wie lepie)”, bowiem zawiera
w sobie wszystkie modalnosci bytu. Oprécz oczywistych odniesien
do Derridianskiego odczytania Platoriskiego dialogu (Fajdres), po-
brzmicwaja tu réwniez echa kabalistycznej idei $wiata jako Ksiggi™
1 archaicznej wiary w sprawcza, powiedzielibysmy dzisiaj — perfor-
matywna moc stowa, ktore przeksztalca rzeczywisto§é na wzor jej
»Jezykowego obrazu”. Odwolania do tego kabalistycznego mitu po-
jawiaja sie w powiescl zaréwno w postaci parodystycznej, prze-
Smicweze] — jak choéby w sekwencji, w ktore] wygloszenie przez

Jurka bajki o kruku i lisie skutkuje »magicznym” zwigkszeniem racji
- zywnosciowych™ — jak i w tonacji powaznej, na tym poziomie zna-
‘czen, na ktérym sformulowane zostaja swoiste wykladnie historii.

Nasycenie jezyka Tworek solecyzmami, chybotliwymi konstrukcjami
skladniowymi, wadliwie zal;rualiznwan}!n'li idiomami nie jest kwestig
przypadku - chaos na poziomie pisma zapowiada i inicjuje rozpad
Swiata, ktory jeszcze tudzi bohateréw swoja stalodcia, niezmiennog
ca. ,,Jezyk, ktéry wie wiecej” przemyca informacje antycypujzce
smier¢ bohaterki w ukrytym, symboliczaym planie narracji, w wars-
twie metafor, tropéw, aluzji literackich, w ktorych nosnik 1 sens po-
zostaja wobec siebie w stanie wahliwej rownowagi, nicustannie za-
burzanej przez prace jezyka. ,,Prawda” miesci sie w owe] nadwyzce

M. Biedczyk. Cyarmy exlowiek. Krasiiski wobee fmierd. Gdagisk 2001; Tegoz: Oko
Diirera. . .

¥ Na temat toposu Ksiegi zob. W. Panas, Topika judsjska. W tegoz, Pumo i rana.
Lublin 1996, s. 125-126; ]. Blonski, Swiat jake Ksiega ¢ komentars. W: tegoz, Biedu:
Polacy patrza na getto. Krakéw 1994,

M. Bienczyk, Tworki, s. 26.
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znaczenia, w uwolnionym nosniku metafory, ktéry niepostrzezenie
przentka do poziomu zdarzen fabularnych (a wlasciwie wyprzedza
je, staje si¢ ich profetyczna zapowiedzia).

Harmonia rozciagnela pluca, Marcel byl gotowy. Do mamy pod-
szedl Heniek i uklonil sie szarmancko. Przy Ani stanal Witek 2 reka,
jak to Witek, w kieszeni. Do siostry Joasi podbieg! Stefek i chwycil ja
mocno za dlon, najpierw dla préby ostroznie w myslach, a potem laps.
Jurek okrecil si¢ niby frypa i z jednej strony zobaczyl usmiechniety
Janke, a z drugiej roze§miang Sonie. (...) Rozlegl si¢ akord i na lace stala
Sonia samotna topola, pad! trzeel akord, tworzgc Juz przygrywke, i na
srodku lgki Sonia umierala stojac™.

Istnieje 1 inna przyczyna, dla ktérej to pismo staje si¢ plerwotng
piaszczyzna, wylaniajaca z siebie powiesciowe zdarzenia i , meta-
tekstowe” komentarze do nich. Objasnienie tego stanu rzeczy pod-
suwajg rozprawy Jacquesa Derridy, w ktérych jest mowa o zwiazku
pisma z przemoca, wymierzong w logos, a raczej w utopie jezyka
zrodlowego, ktéry nie bylby dotkniety réznica, dwuznacznoscia,
zatarciem znaczonego. Kwestionujacy te roszczenia filozof powiada,
ze ,,przemoc pisma nie nachodzi niewinnego jezyka. (...) istnieje
zrédtowa przemoc pisma, poniewaz Jezyk jest przede wszystkim pis-
mem. ‘Uzurpacja’ zawsze sie juz zaczela”". Wedlug autora Glosu
/ fenomenu jezyk jest systemem réznic i dystynkeji opierajacych sie na
przemocy, zadajacych gwalt naturze jezyka; co istotniejsze jednak,
w wjeciu Derridy ten akt przemocy ma odniesienia sakralne, odsy-
lajace do tradycji judaistycznej. Aktem ztodlowej przemocy bylo
chocby nadanie imion, ktérych nie wolno wymawiaé, a zatem za-
znaczenie obecnosci zydowskiego Boga (Elohim i Jabwe) w tekscie
Tory™. Myslenie o jezyku jako formie opresji, gwaltu zadanego idei
jednosci znaku i desygnatu jest wiee dobrze osadzone w zydowskiej
tradycji, o czym $wiadezy choéby Lévinasowskie przeciwstawienie
ontologiczne) Wypowiedzi i etycznego Méwienia®, wiazace etyczny

1 Tamze, 5. 93,

*# J. Derrida, O gramatolygéi. Przel. B. Banasiak. Warszawa 1999, s. 63.

¥ Tamze.

" E. Lévinas, Inacze nis byé lub ponad istotq, Przel. P. Mréowczyniski. Warszawa 2000,
5. 14-30. Ksiazka ta byla odpowiedziq na artykul ]. Derridy Preemoc § melafizyka.
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walor mowy z koniecznodcia zlamania natury jezyka, co pociaga za
sobg zakwestionowanie samych podstaw bycia. Nie dziw1 wige przy-
wolanie w powiescl Bieficzyka w funkeji horyzontu myslowego 1 kul
turowego owego dialogu pomigdzy Derrida 1 [évinasem®, ktory pa-
tronowal odrodzeniu si¢ problematyki wartosci we wspolczesnym
literaturoznawstwie. Horyzont ten podlega jednak w powiesct zna-
czace] modyfikacji. Autor Tworek w interesujacy sposob rozwija kon-
cept pisma, ktore jest przemoca, w istotnym zakresie wylcracz:}jqc
poza intencje francuskiego dekonstrukcjonisty. Przenosi bowiem
Lrealnosé” wojny 1 optresji z plaszczyzny historyczne) na poziom
konfliktu jezykéw; dlatego tez w powiesciowe) narracji istotne po-
dzialy i antagonizmy znalazly swéj wyraz w zderzeniu jezyka pols-
kiego i niemieckiego, ktére niejako ,,zmagaja” si¢ z soba w obrebie
narracji. W wielu fragmentach tekstu niemczyzna wnika do strukrur
skladniowych jezyka Soni, nadajac j¢j wypowiedziom egzotyczny,
repetytywny rytm, w innych polskie slowa sasiaduja z niemieckimy,
tworzac trudny do oswojenia w lekturze, nieforemny 1 rozchybotany
znaczeniowo tekst. Stowa napieraja tu na siebie, sa w stanie drama-
tycznego konfliktu, ktory przebiega w porzadku drazenia, jalowie-
fla sensu.

Caly wieczér spedzil przy podreczniku, od§wiezajac pamicc az po
odlegle plusquamperfectum i gehen razem tylko z sein, 4 nazajutrz po
drugim $niadaniu, polykajac w pospiechu ostatnia juz kromke razowcea,
wrzucil do teczki $wiadectwa, tomik poezji z dokumentem tozsamoscl,
rozdzielajacym stronice przeczytane od jeszcze nie przeczytanych.. =

— Nie, nie — zaoponowala Sonia. — Jurek jest bardzo szarmancki
{ zawsze rozmowsa bawi¢ umie. Jurek jest towarzyski i bardzo dowcip-
ny, i mily jak malo kto. Jest bardzo oczytany, nadwyczajnie inteligentny
i skory do pomocy. Jest takze bardzo porzadny” .

Przel. K. Matuszewski, P. Pieniazek. W: tegoz, Pismoa filozofir. Wybér B. Banasiak.
Krakéw 1993, Zob. tez artykul S. Critchleya Etyka dekonstrukgi. Przel. |. Gu-
torow. ,,Odra” 1999, nr 10.

5 Por. . Pieniazek, U kresw obeenoses. Dervida a Lévinas. W Derridiana. Krakow 1994.

16 Tworks, s. 10,

1T Tamze, s. 68.
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Konfrontacja ta prowadzi do wyksztalcenia si¢ ulomnych arty-
kulacyi, kalekich form wypowiedzi, a zatem do katastrofy, niemal
organicznego zranienia, zadanego jezykowi. Dobrze koresponduyje to
z wewnetrzng logika 1 dynamika powiesciowe) narracji — poniewaz to
jezyk jest substancja opowiesci, to on wiasnie zostaje w najwickszym
stopniu dotkniety skutkami historycznej przemocy. ,Rany zadane
jezykowt” niewatpliwie pozostajg w zwigzku z wydarzentami, jakie
rozgrywaja si¢ w Warszawie, a ktorych echa, wielokrotnie odbite
1 znicksztalcone, docieraja do tworkowskiej enklawy, odgrodzone;
szpitalnym murem: likwidacjg getta, sprawg Hotelu Polskiego, zagro-
zeniem, jakie dla ukrywajacych si¢ stanowia szmalcownicy. Historia
Zaglady jednak, podobnie jak toZzsamos¢ zydowskich bohaterow
powiesct, nalezy do sfery ,niewymawialnego”, zostaje zatarta w sieci
rozbiegajacych si¢ stow, metafor, gier jezykowych. Powstaje pytanie,
co jest stawka w tym , sporze jezykow”? O co toczy sie ta walka
1 co w rezultacie ulega ocalentu z opresji, ktéra stanowi przestanke
powiesciowego mowienia? Wydaje sig, ze jedynym obszarem, ktory
stawla opor strumieniowi slow 1 zarazem tworzy przeciwwage dla
wszechobecne) zabawy jezykowe) — przeciwwage donioslosci, po-
wagl — jest milczenie, powiesciowe ,,strefy ciszy”. Whrew pozorom
bowiem narracja w Tworkach czesto dociera do kresu jezyka, zostaje
skonfrontowana ze swoimi ograniczeniami; w wicla fragmentach
mowienie zostaje wytracone z tytmu, popada w chaos (,, Trzeba by
Jakis rym do Sonia. — Jaki rym? Po co rym? Nie ma rymu! 1 juz nigdy
nie bedzie. Pan przeciez wie — wyszeptal Jurek placzac™)

To o autonomig tych sfer toczy si¢ wspomniana , konfrontacja
jezykow”. Chodzi o zawlaszczenie przez zmagajace si¢ jezyki prze-
strzent milczenia, o podbicie enklawy, do ktérej nie ma dostepu pod-
legajacy automatyzacji zywiol mowy. To milczenie bowiem — odmien-
nie, niz we wspomnianym, polemicznym wobec filozofii Lévinasa,

artykule Derridy, dla ktérego milczenie jest ,,totalitarne” — staje sie’

sferg wolnosci w swiecie pisma, plenigcego sie az po horyzont nar-
tacjy tylko milczenie wymyka si¢ przemocy 1 staje sie swoista ,,nisza
ontologiczng”, z wnetrza ktérej moze wypowiadac swoja prawde Zy-
dowski Inny, ofiara Zaglady, umarty™. Powstaje wrazenie, ze W sporze

+# Tamze, 5. 181.
¥ Poniewaz w moim odezytaniu powiedci Bienczyka wielowarstwowa narracja
jest, w ostatecznym rozrachunku, ,jezykiem zastgpezym”, zacierajaeym dostep
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| Derridy z Lévinasem Bienczyk opowiada si¢ po stronie autora Ca-
fosei i nieskoneonosc.

e

Tak, wielka juz cisza w T'workach. Wszyscy gdzies przepadli, wyje-
chali, znikneli, do sniadania jeszcze moment. Na pustym peronie lekki
wiatt porusza kurzem, alejki nikogo nic niosa, lawki wokol nie zajete,
dopiero teraz, tam za drzewami, kilka pizam bedzie odciskalo w powie-

Aek | trzu swoj wieczyscie prazkowany wzorek, pionowy w materii 1 czasie
1 S0

R TP s

od kolnierza az do butow, od zarania do kresu

Wydaje sig, ze tylko ten fragment odslania (na moment) dostep
do strasznej rany, ktora ekspresywna narracja Tworek usiluje zaslonic,
»zagadac” — do Smierci, ktora si¢ wydarzyla, pozostawiajac slad na
obrzezach tekstu, niemal poza granicami mowy. Ten slad zaznacza
sig rowniez w milczeniu, ktére stanowi swolste obramowanie listu
inicjujacego opowiesc; w owym liscie Sonia wyjawia swoja tozsa-
mos¢ 1 podmiotowos¢ w tym, co zostalo w nim przemilczane, za-
stoniete, wymazane z pisma. Tylko w tych wychyleniach, w momen-
tach uobecniania si¢ ,,przedstownej” warstwy narracji dokonuje
si¢ w powiescl Biefczyka, postulowane przez Shoshane Felman,

- »prezejscie na druga strong — smierci, zycia, historii jako catkowitego

potgpienia, zaptzeczenia, przejicie na druga strong jezyka™'.

do prawdy o Zagladzie, przyjdzie mi si¢ nie zgodzié z autorem bardzo cieka-
we) mterpretacyi Tworek, Markiem Zaleskim, ktéry wartosciuje pozytywnie owg
rozbudowang stylistyke, dostrzegajac w niej jezykowe ,,gesty afirmacji”. W arty-
kule Zaleskiego czytamy: ,,Gdyby jednak narrator cheial oddacé sprawiedliwosé
rzeczywistodci Tamtego, gdyby mial oddaé sprawiedliwosé nicobecnosci Soni,
gdyby mial da¢ jej wyraz, musialby uzy¢ calkiem — jak powiada — ,,odwrotnego”
jezyka. (...) Bo to, czego nie ma, pozostaje juz poza jezykiem. Musialby wyjsé
poza jezyk. Poza przestrzen jezyka, ktora jest przestrzenia ludzkiego. Lepie)
pozostac w ludzkiej przestrzeni, zakonczy¢ opowiesé gestem afirmacji, niz za-
cickle drazy¢ nieobecnos¢: nigdy nie zdolamy oddac jej sprawiedliwosci, a grozi
; nam, ze w swym uporze popadniemy w ‘delectatio morosa’™. M. Zaleski, fedy-
i na instanga. O | Tworkach” Marka Bieregyka. W: Narragia { togramofé. .., s. 294.

N Twork:, 5. 192,

| 3 S, Felman, Camsr “The Plagué or the Betrayal of the Witness. W: S, 'elman, D. Laub,
| Lestimony. Criser of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. London
' 1992 ¢ F17.
i ’
3
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Zaglada i bezdrosa, manowce jegyka

Wiele zostalo tu powiedziane o tym, ze swiat Tworek jest domena
symptomu, tekstury, czystej reprezentacjt oderwanej od desygnatu.
Moglibysmy z powodzeniem kontynuowac ten watek Derridianski,
piszac kolejne uczone studium, zaopatrzone w przypisy z dekon-
strukcjonistyczne) biblioteki. Czy nie byloby ono jednak — moze
1 wyrafinowanym intelektualnie, ale 1 chyba od pewnego momentu
niestosownym — pasozytowaniem na okrutnej ,,prawdzie doswiad-
czenia” Zaglady™? Kwestia ta, predze] czy podzniej, musi sie poja-
wi¢ w horyzoncie lektury 1 interpretacji Tworgk. Trudno bowiem nie
zauwazyc, z¢ powies¢ Marka Bienczyka dostarcza — wbrew inten-
cjom autora — nowych impulséw debacie nad etyka pisania o Szoa™.
Jak si¢ okazuje, zastosowana przez autora poetyka uobecniania sla-
déw Zaglady w pleniacej si¢ przestrzeni ,,znaczgcych” nieoczeki-
wanie odslania swoje dwuznaczne 1 grozne oblicze.

Niewgtpliwie jest cos nthilizujacego w te) nieokielznane) grze stow,
w bezkrytycznym zawierzeniu jezykowti, ktory rzekomo sam doko-
nuje wartosciowania. Autor domaga si¢ od nas, czytelnikow wiary
w moc 1 etyczne walory jezyka, tymczasem ekwilibrystyka slowna
prowadzi tu do takiego chaosu 1 takiej dowolnosci przekazu, ze
w trakcie lektury powiesci mimowolnie sklaniamy si¢ ku rygorys-
tyczne] postawie autora Fajdrosa — negatywnego bohatera rozprawy
Derridy — ktory powrada, ze pismo to ,,niebezpieczny p]:zﬂ}adek”“,
medum, ktorego polisemiczny potencjal moze stac sig sila niebez-
pleczna, zagrazajaca fadowi $wiata. Ten rygoryzm w odniesieniu do
autonomit wyobrazny, inwencji tworczej jest, jak sie wydaje, szcze-

2 O dylematach metodologicznych (i etycznych) badacza literatury zajmujacego
si¢ problematyka Shoah zob. |. Leociak, Tekst wobec Zaglady (o refagiach 5 getta
warsgawskiego). Wroclaw 1997, s. 31-35.

> O ograniczeniach jakim podlega autor powieéci podejmujacych problemarty-
ke zaglady Zydéw, na przykladzie Wyberw Zofi Wiliama Styrona i Lektora
B. Schlinka pisze Cynthia Ozick, Prawa bistorii § prawa wyobragni. Przel. Z. Batko.
plateratura na Swiecie” 2004, nr 1-2. Zob. tez vodzial Zafadszowania ¢ deformage
w ksiazce A. Rosenfelda, Podwiina imieré Rozwagania o lkiteraturge Holokaustn.
Przel. B. Krawcowicz. Warszawa 2002,

* ]. Derrida, Farmakon. W: tegoz, Pismoe filozofii. Przel. B. Banasiak. Krakdw 1992.
Zob. tez M.P. Markowski, Ffekt inskrypeji. Jacques Derrida ¢ literatura. Bydgoszcz
1997,
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golnie uzasadniony, gdy umiesci¢ go w kontekscie hiteratury o Za-
gladzie. Powiesé Bienczyka przekonuje bowiem, Ze istnieja zaréwno
| tworcze, inspirujgce marginesy, jak i jalowe bezdroza, manowce jg-
zyka (czego przykladem moze by¢ zdanie: ,,chlopaki strzelaja 1 kopia
: AR . (1 : ,
jak malo kto, lepiej niz gestapo lezacego™™, czy tez fraza, ktéra Ju-
rek zegna Marcela, jadacego do obozu w Vittel we Francji: ,,No
wiasnie, Marcelu Jerzy powiedzmy Brochwicz, gdzie poszedles?
| |...] Czy dobra muales podrdz, czy nie za bardzo trzeslo 1 rzucalo,
l czy przydala si¢ pizamka?”*"); manowce, na ktérych plenia sig¢ wy-
Vs powiedzi, blizsze poetyce niewybrednego zartu, niz wyszukanego
literackiego cksperymentu.

Trzeba tu réwniez wspomnieé o innym aspekcte gier slownych,
ktore poshuzyly jako tworzywo narracji Tworek. Powiesé ta udowad-
nia, ze jezyk pozostawtony sam sobte (w pewnym sensie uwolniony

: % ¥ o B : .'w'.x:}-r | S i
spod W tadzy P‘f‘-"df?”“ﬂt“) biernie reprodukuje R zykows a niepoprawnoscia, ktore Bienczyk tak cksploatuje w swoje;
te, ktore przez wieki byly wykorzystywane w dyskursie judeofobn, E R e e S o P ! 1€
o R DG G L hoiiiles s sz Sl W ibse HD“ eset, w tradycji niemieckie] plz}rs%:fgu]tf niezwykle doniosia fpnkp
o SNog : cja — byly one tym jezyczkiem u wagi”, ktory decydowal o asymilacji
Bienczyka nieokielznanie, stowna dezynwoltura prowadza do po- % Hidtieckiel kulhame bl wined ’l I N . 57
i ok p ; . : a: sodwolalnym z nie e
wstania niezrgcznoscl, niestosownosct, ktore nie tylko czesto sta- b ! B : R = I WM CaRTiR
: . . o Soaeee B Wlasnie te jezykowe znamiona tozsamosci mial na mysli Theodor
nowilg uproszczenie opisywanych postaw i zjawisk, ale rowniez nie- | . . e R e e e
. : o e : W. Adorno piszac o niezabliZnionej niemieckie] ,ranie imieniem
bezpilecznie zblizaja si¢ do zwrotéw 1 obrazdw o charakterze anty- Bieisie™ ( Die Wonde Heinf:”ﬁ“) - "' u} S
zydowskich stereotypéw. Ich pojawienie si¢ jest w pewnym sensie nn s . S oy o bR 8 ,m,n )
Tt R e o g prerwszych pacjentek wiedenskich psychoanalitykow — ktore, w $wictle
skutkiem ubocznym nieokielznanej pracy jezyka; jeszcze raz pragne it ol vt ] ; i ,
podkresli¢, ze nie ma watpliwoéci co do tego, ze autor napisal swojg | Jp P LOPROEn Al Cletplaiy Tid Nevtosy _35};““13‘3}’1”‘: — tak wielka
e e, : : g A -8 role ogrywala amnezja, utrata umiejetnosci jezykowych, w ktorych
powies¢ przeciwko uprzedzeniom, dyskryminacji, wrogosct wo- il o : e TR e
e ; : i : _ wypowiadaly si¢ rywalizujace z sobg tozsamosci. Jak pamigtamy, jedna
bec Innych, co wigcej — napisal rzecz cickawsa, frapujaca, nie bez e 0L h . : i - ,
powodu angazujgca uwage krytykow 1 historykéw literatury, Nie d»\m]b Sl pac]a::‘ntcl{ Freucla t Breuera, Bertha Papenheim
ma podstaw do zakwestionowania jego jak najlepszych intencji. (Anna O.) utracita znajomosé dwéch jezykow, w ktérych sie wy-
A jednak. .. Tworki —  nieintencjonalnie” — ozywiaja wiele dwuznacz-
n?ch Ubrﬂz{f}w 1 leksemé“,r, ktére §4 Pgstrze_gane prz.ﬂz Z}fd{f}w ]ﬂkﬂ' | i Par. E. Grﬁr:—:ingﬁr, ,JEETI-.'?}M’JHH.F&'.&EJ'“. Der antireritisehe f‘ﬁlﬂﬂﬁ‘gﬂﬁfﬂﬂﬂﬁ snd ffi’lt’_l.-’:!'fff.il.f'ﬂ'il‘-ﬁ'

A krzywdzace lub obrazliwe; tworza one woké! tekstu aure, mglawice I:fguf.e'ﬁéff, \If:_tejz'ﬂ; Die schime Jiidin. Klischees, Mythen udn Vorurteile itber Juden in der
fay Literatur. Wien 2004,

Przede wszystkim ryzykowne wydaja sie sugestie podkreslajace
niepoprawng polszczyzng Soni, co w planie ,,powiesciowej biografii”
bohaterki zostalo wyjasnione jej rzekomo niemieckim pochodze-
niem; to eksponowanie niepoprawnosci gramatycznych niebezpiecz-
nie zbliza si¢ do granicy dobrego smaku (w mysl obrazliwego stereo-
typu, ktorym zywila si¢ publicystyka ,,Mysli narodowej” i ,,Prosto
z mostu”, Zydzi zawsze ,,zydlacza”, niemilosiernie kalecza polsz-
czyzne). Kontekst niemiecki, jak si¢ zdaje, dodatkowo pogarsza spra-
we. W kulturze niemieckiej bowiem ,,zly akcent” w mowie Zydéw
byl przez wieki interpretowany jako wplyw jezyka zydowskiego
(jidysz), czyli $lad anachronicznego dialektu, ,,zdegenerowanej wersji
niemezyzny”. Mauscheln (mdwienie z akcentem) automatycznie wy-
kluczalo z przynaleznodci do kultury niemieckiej, z ,,dobrego towa-
rzystwa”. Tym drobnym, wahliwym réznicom pomiedzy normg je-

F—KH“

gy

I -
ORIy iy e

o Ty

: odniesien 1 konotacji, ktore zostajg wprzegnigte w machine narra- ; ; . : _
. : TS " st ]1} P f-:g e v € 8 Th.W. Adoro, Rana imieniern Heine. Przel. A. Wolkowicz. W- tegoz, O lieraturse.
45 a ' SyALEE PDWIESL? G .f:‘:ﬂ ruch, me‘lﬂ_z 1Wiajacy 1[:“'”:15]'[3: | Semﬂllqr{;EQE [E-"jlrfrdr sy, Warszawa 2005, W artykule tym Adorno w nastgpujacy sposob
| przemieszczenia niejako poteguje ich zlowrogl potencjal, umozliwia opisuje uwarunkowania w jakich wychowywal si¢ i tworzyl autor Basui simowe
ich nickontrolowane rOZproszenic. sUkochana matka Heinego niezbyt sprawnie wladala niemczyzng. Brak oporu

wobec gladko plynacego slowa to u niego imitujaca nadgorliwosé wykluczo-
nego. Jezyk asymilatora to jezyk nieudanej identyfikacji. Jego arogancja byla od-
ruchem kogos, kto za wszelka ceng chee nalezeé do autochtondw, czym tylko
podwojnie ich drazni — wyrzucajac mu beznadziejne préby adaptacji; glusza
w sobie wing za to, Ze go wykluczyli” (s. 130).

3 M. Bienczyk, Twerk:, s. 40.
% Tamze, s. 127.
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powiadala — niemieckiego 1 hebrajskiego; ich miejsce zajal dziwny,
niemiecki dialekt, o rozchwianej skladni naznaczonej zydowskim
akcentem™. Podobnie judeofobiczny aspekt ma tradycja przedsta-
wiania Zydéw w kontekécie obledu, szalenstwa, wzmacniajgca ich
status Innych, Obcych — tych, ktorzy postrzegaja swiat w sposob
zaburzony, ,,anmmaln}:”ﬁ“.

Wprawdzie wspolczesna estetyka poszerzyla granice stosownosci,
dopuszczalnych gatunkéw 1 form wyrazu, w ktérych doswiadezenie
Holokaustu moze by¢ wypowiadane (od groteski poprzez komedie
o Zagladzie po estetyke skandalu®), jednak w przypadku takich este-
tycznych przekroczen musza byc przestrzegane okreslone zasady,
Wydaje sig, ze artystyczna gra stercotypami jest mozhwa do zaakcep-
towania wtedy, gdy autor przemawia z wnetrza swiata zydowskiego
(a takze, w jakim$ sensie, z wnetrza doswiadczenia Zaglady), pod-
porzadkowujac ja gestowl autoironicznego dystansu (podobng po-
stawg napotykamy w opowtadaniach Artura Sandauera z tomu Swuerd
liberata, opowiladaniach Henryka Grynberga, w powiesci Krew nicba
Piotra Rawicza czy scenariuszu filmu Pocge $yea Radu Mihaileanu).
Pisal o takiej strategii ironicznej Sander Gilman, odnajdujac 6w gest
,samoponizajgce] autoironit”, pokpitwania z wlasne] kondycj wy-
rzutka, outsidera migdzy innymi w tworczoscl Franza Kafki 1 eseis-
tyce Karla Kraussa®; odwoluje si¢ do niej réwniez Hannah Arendt

9 8. Gilman, Das jiidische Witebuch Sigmund Frewd und die verborgene Sprache der Juden.
W: tegoz, Rasse, Sexualitdt und Senche. Stereotype aus der Tnnewelt der westlichen Kudtur.
Hamburg 1992, 5. 213-214; Y.H. Yerushalmi, Frends Moses. Endliches und Unend-
lehes Judentum. Frankfurt a. Main 1999, s 76-77 (jest to niemiecks przeklad
glosnej ksiazki Yerushalmiego Freuds Moses. Judaism Terminable and Interminabie,
New Haven,/London 1991).

WS, Gilman, [ewish Self-Flatred. Antissmitism and the Flidden Langnage of the Jews.
Baltimore and London, s. 360-361.

1 Zob. m.an. H. White, Fabularyzaga bistoryezna a problem prawdy. W tegoz, Poetyka
pisarstwa bistoryeznego. . K. Makaruk, Cgy modhiwa jest komedia po Holokanscie?
O filmach ,,Zycie jest pigkne’ Roberta Beguiniego 1, Pociqe sycia” Radu Mibatleanusa.
V2 Stosownoié { forma. Jak opowiadad o Zagladzie? Pod red. M. Glowisskiego 1 in.
Krakow 20006; E. van Alphen, Zabawa w FHolokanst. Przel. K. Bojarska., ,,Lite-
ratura na Swiecie” 2004, nr 1-2; M. Glowinski, Wielkie sdersene. |, Teksty Dru-
gie” 2002, ar 3.

2 S. Gilman, Jewish Self-Hatred. Antisemitism and the Hidden Language of the Jews
(tam zwlaszcza rozdzialy: The Linguistics of Anti-Semitism | Toward a Philosophy of
Langnage). Balimore 1996. Przemyélenia Gilmana zainspirowaly do napisania
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w eseju o pozytkach plynacych ze Sswiadomego przyjecia przez Zy-
déw roli pariasa®. Autoironiczne zwroty pozwalajg si¢ zinterpre-
towac jako gesty dobrowolnego przyjecia stygmatu; | dobrowolna
stygmatyzacja” prowadzi wszakze do przekodowania slownego na-
znaczenia. Samozwrotny potencjal autoironii w sposéb nieodwracal-
ny modyfikuje sens wypowiedzi, przeksztalca ja w przedmiot zarto-
bliwej gry, ktérej warunki okredla autor. Tronia, autoironia staje sie
w omawianych tu tekstach figurgq niezdeterminowania, gestem
uniewaznienia stereotypu i poszerzenia sfery podmiotowej autonomii.
W Tworkach jednak mamy do czynienia z przeciwstawng strategl pi-
sarska, kt6ra sprawia, ze ogladamy zydowska $mieré z polskiej, by
nie powiedzie¢, polonocentrycznej perspektywy, przez klisze kultu-
rowe, ktore oddalajg i zacieraja niepowtarzalnosé Zaglady. Trudno
rowniez dopatrzec si¢ tu ironicznego dystansu, ramy modalnej, ktora
sygnalizowalaby gre ze stereotypami.

Kolejna, tez w jakis sposdb obciazona, kulturows kalka sa nawia-
zana do toposu ,,picknej Zydéwki”™, co przejawia si¢ w podkres-
laniu fizycznych atrybutéw i waloréw postaci. Natretne eksponowa-
n%e fizycznosci bohaterki réwniez wydaje si¢ zabiegiem wyjatkowo
niczrecznym, ze wzgledu na mnogosé stereotypowych wyobrazesi
0 ,,zydowskim ciele” (,,zydowska stopa”, ,2ydowski nos”, zydows-
kie melancholijne oczy”®). Niezr¢cznosé poteguje fakt, ze OpIs cle-
lesnosci Soni zmierza w kierunku idealizacji tej postaci, niemal jej
odrealnienia. W rezultacie przestaje ona by¢ osoba, nicpowtarzalnym
indywiduum, przybiera natomiast znamiona alegorii, czyli nosnika
(abstrakcyjnych) znaczen zewnetrznych wobec jej jednostkowego lo-
su. Zpgczqcy wydaje si¢ sposéb w jaki jest ona zazwyczaj ujmowana
w opisie — jako postaé zastygajaca w bezruchu, unieruchomiona na

interesujacego artykulu o Mandelsztamie amerykanska badaczke Clare Cavanagh,
Mandelsstam a ,,zaszesyine powolanie Zyda’. , Teksty Drugie” 1992, nr 5.

53 . _:"'Lrendt, Zyd jako parias — nkryta tradyga. Przel, P. Kolyszko. , Literatura na
Swiccie” 1982, nr 12.

b B_. Umiriska, ,,T?T’}-*sf "1, kobietd”’ — gakres wspdlny konstruktéw. W tejze, Postai % cie-
ueern. Portrety Zyddwek w polskisi hteraturze. Warszawa 2001; E. Grotzinger, Die
schone Jiidin. \X': tejze, Die sohiwe Jiidin, Kiischees, Mythen und Vorurteile iiber Juden in
der Lateratur. Berlin/Wien 2003,

Zob. 5. Gilman, Rasse, Sexualitit und Seuche. § tereotype ans der Innenwelt der westlichen
Kaultur. Hamburg 1992,
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: : : il
podobienstwo ogrodowego posagu, Wtopionego w idylliczny pejzaz_

lub wreez jako przedmiot malarskiego przedstawienia — Purtrﬂmﬁl’.
Ta maniera deskryptywna (kt6ra nosi tu wprawdzie znamiona styli-
zacji, nieco modyfikujacej przekaz) wiele mowi o systemie repre-
zentacji, w jaki wpisuje si¢ autor powiesci. Uporczywa ﬂleggryzﬂc]_a
postaci kobiecych w Tworkach — ktore na poziomie opisu przeistaczaja
si¢ wrecz w alegorie Milosci 1 Nadziei® — niepostrzezenie staje s1¢
strategia uprzedmiotowienia, ktéra ma przecieZ ustalong tra}iyc]q
w europejskiej kulturze. Zwraca na to uwage Craig Owens, piszac:
f ,wirdd zakazanych podmiotow zachodnich modeli reprezentacy
' znajdujg si¢ kobiety. Wykluczone z reprezentacj juz pizez sama strqlc--
turg istnieja wylacznie jako figura czy reprezentacja tego, co nic-
mozliwe do przedstawienia (Natura, Prawda, Wzniostosc)™™ . .B}”:
Jkobieta” i ,,Zydéwka” w tym systemie reprezentacji, do jakiego
nawiazuje autor Twerek, oznacza zwielokrotniona Dpr{:sjt;;, rf-quw*;;
prawa do mdwienia z pozycji podmiotu. A przecicz wsrod W%EIU
ograniczen, jakim podlega pisarz pmd::jmu.}zicy prnbl.umat}fkg Zaj
glady istotne miejsce przyshuguje zakazowi dowolne) alegc:-}rgzgcp
czy przedstawiania w kategoriach symbolu niepnwtgrmlngscl /-
glady, w tym rowniez jednostkowosci iydowskich biografu. Na t¢
pulapke zwraca uwage Alfred Rosenfeld, piszac: ,,nie ma metafor dla
Auschwitz, podobnie jak Auschwitz nie jest meta fora dla cgcgnknl—
wiek innego””. Wyraza w ten sposéb przekonanie, ze literatura
méwiaca o Zagladzie, §wiadoma swoich zobowigzan etycznych,
musi uporaé si¢ z pokusa uniwersalizacji zydowskiego losu. O liltf:-
rackich konsekwencjach takiej postawy myslal zapewne IDc:rr}da
piszac, ze we wezesnych utworach Edmonda Jabesa »22yd jest cier-
piaca alegoria”, uprzedmiotowionym nosnikiem ugfblnuludzklegm
doéwiadczenia opresji’ . Etyczne pisanie o Zagladzie powinno wigc

66 N, Biedczyk, Tworki, s. 106.

67 Tamze, 5. 89.

68 Tamze, s. 119-120. _

0 Por, C. Owens, Dyskurs Innych: feministki § postmodernizom. Przel. M. Sugiera.
W: Postmodernizim, Antologia preekiadéw. Wybral, opracowal 1 przedmows opatrzyl
R. Nycz. Krakdw 1998.

0 A, Rosenfeld, Podwdjna imieri. Rogwasgania o literaturse Halokaustn, Przel, B, Kraw-
cowicz, Warszawa 2002, s. 41. J

" Y. Derrida, Edmon Jabés i kwestia ksigg. Przel. A. Wodnicki. ,Literatura na Swie-
cie” 2001, nr 7.
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zmierzac do rozbrojenia uniwersalizujacego sensu alegotycznego,
do zakorzenienia opowiesci na powrot w bycie, w realnosc cierpienia.
Najbardziej kontrowersyjna wydaje si¢ jednak jeszcze inna kwestia.
Skoro Twork: trakwja o §wiecie ,,bez powszechnego referenta”” (trans-
cendentalnego ,,znaczonego”, Boga, Logosu), skoto wigkszosé po-
wiesciowych postaci to eufoniczne §lady, echa rymowanek, skoro
to opowiesc bez desygnatu, to rowniez Zaglada staje si¢ tu zaledwie
»planka znaczacego”, czystym grafizmem bez odniesienia. Trudno
nie zauwazyc, ze z punktu widzenia czytelnika holokaustowa ,,praw-
da doswiadczenia”, Holokaust zbyt cz¢sto wydaje sie w powiesci
znikliwym fantomem, fikcjq fikcji, czyms pozbawionym ciezaru. Ja-
ka jest tego przyczyna? Nalezaloby jej poszukiwaé wiréd pominie-
tych lub zaniechanych dzialan twérczych. Mozna bowiem odnies¢
wrazenie, ze autor usunal poza horyzont swojej $wiadomosci pisar-
skiej dramatyczne, determinujace sytuacje¢ pisarza Szoa, napigcie
pomigdzy historia 1 fikcja, pomiedzy ,,zdarzylo si¢” i ,,opowiadam”
(ktorego istota zawiera si¢ w formule: ,zdarzylo si¢ cos, co nie pod-
daje si¢ opowiesci, opowiadam o tym, co na wielorakie sposoby ogra-
nicza moja inwencje, swobode narracyjna). A przeciez nawet jezeli
Zaglada zagarngla biegun tego, co nieprawdopodobne, wchionela
fikcje (co trafnie okreslit Karl Krauss, méwiac, ze ,,nowa rzeczywis-
tos¢ zdradzila stare metafory””), to jednak ,,zdarzyla si¢” — przy-
pominanie o tym jej nieusuwalnym aspekcie pozostaje nadal zobo-
wigzaniem pisarza podejmujacego trud wyslowienia Zaglady.
Doszlo tu do zderzenia dwéch modeli etycznego pisania o Za-
gladzie. Jak mozna zasadnie domniemywaé, Markowi Biedczykowi
bliskie jest postrukturalistyczne z ducha przeswiadczenie, ze mo-
ment etyczny w literaturze wspélczesnej zaznacza swoja obecnosé
w dyskursie, ktoéry podaje w watpliwosé swoje wlasne podstawy
1, w konsekwencji, stawia czytelnika w sytuacji spotkania z ,,inno$ciy”
tekstu™. Taka postawe trafnie okreslaja poglady Paula de Mana™,

’2,,0d braku powszechnego referenta wiruje oberwana o$ ziemi”. M. Biedczyk,
Tworki, 5. 48,

13 Cyt. wg A. Rosenfeld, Podwiina smieré.. ., s. 35.

™ Por. M.P. Markowski, Zuwrot etyezny w badaniach literackich. ,,Pamietnik Literacki”
2000, z. 1.

 Cyt. za J.N. Riddel, Od Hetdeggera do Dervidy as po preypadeke: podwajenie a jesyk
(poetyerd). Przel. K. ], Falicey. ,,Pamietnik Literacki” 1987, z. 4.
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ktory twierdzi, ze uprzywilejowany i subwersywny potencjal litr‘-:ra—
tury przejawia si¢ w tym, ze nie ulega ona automistyfikacji, zawiera
w sobie mozliwosé samozaprzeczenia, zywiac si¢ ,,anomaliami dys-
kursu” i podwazaniem przestanek mimetycznych konwencii, respek-
towanych przez czytelnika. Poniewaz siggnigcie po istniejace srodki
wyrazu (j,realistyczne”, |, tradycyjne”, ale 1 te, ktorymi operowaly
modernistyczne awangardy) prowadziloby w jego mniemaniu do zla-
godzenia grozy Holokaustu, przeksztalca on swoja opowies¢ w od:
miang ,,mowy samoniszczace)”, ktora nieustannie kwestionuje swoj
status — mowy niszczacej rowniez ramy lektury, zmierzajacej do
tego, by czytelnik (przyjmujac role swiadka deformacii, radykalnego
zroznicowania tekstu) doswiadezyl drastycznosci opresji, kranco-
wosci zdarzenia, jakim byla Zaglada. Jednak ta strategia , ryzykow-
nego” pisania sama niesie z sobg ryzyko etycznej nieodpowiedzial-
nosci. Wyrasta ona bowiem ze zbyt silnej ortodoksji estetycznej,
z zapatrzenia w utopi¢ tekstu, ktory jest sam dla siebie autorytetem
i prawodawca sensu. Tymczasem sam ,,0jciec duchowy” tej a-refe-
rencjalnej wizji literatury obwarowal ja wieloma ograniczeniami,
a w jednym ze swoich péznych tekstow stwierdzil wreez, ze itera-
tura nie istnieje bez zawieszonego odniesienia do znaczenia lub re-
ferencji. Zawieszonego, ale tez zawislego, uwarunkowanego””

16 Ta deiwna instytegja swana literaturq. Z ). Derrida rozmawia D. Attridge. , Litera-
tura na Swiecie” 1998, nr 11-12.
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2. Negocjowanie przeszlosci.
(O kilku wierszach Adama Zagajewskicgo)

Intutcja nakazujaca wlgczenie do ksiazki o literaturze Holokaustu
eseju poswieconego poezjt Adama Zagajewskiego moze wydawac
si¢ niezrozumiala 1 kontrowersyjna. W pierwszym rzedzie dlatego, ze
bezposrednie odniesienia do historii, ktére zakladaja uwiklanie poezji
w dorazne dyskursy, publiczne debaty, wydaja si¢ postepowaniem
catkowicie obcym Zagajewskiemu — poecie, ktéremu od polowy lat
osiemdziesigtych zdecydowanie blizszy wydaje si¢ biegun , samot-
nosci” - wynioslej kontemplacji dziel sztuki 1 metafizycznego sensu
egzystencji — niz spoleczny wymiar istnienia”. Zbyt slabych argu-
mentow dostarcza rowniez czysta arytmetyka badajaca czestotli-
wosc wystegpowania odwolan do historit Zaglady. W dorobku autora
Pfétna jest bowiem stosunkowo niewiele utwordw poetyckich, w kto-
rych motywy odsylajace do zydowskiej émierci pojawialyby sie na
powierzchnliowym, jawnym poziomie znaczen i organizowaly cala
wypowiedz, tak jak to si¢ dzieje w wierszach Dosywocie i Wielki Pig-
tek w korytarzach metra z tomu Jechaé do Lwowa (1985), Ogladajqe Shoah
w pokaju hotelowym, w Ameryee (z tomua Plétne z rokn 1990), Archeologia
(ze zbioru Powrdt, 2003) czy w Jedwabnem z tomu Anteny (2005). Ta
skromna reprezentacja nie bez powodu jednak przycigga uwage, pro-
wokuje do zmierzenia si¢ z zawartag w nich wizja. Nie ulega wat-
pliwosci, Ze s3 to wiersze znaczace w dorobku poety, a takze, co bat-
dziej 1stotne, zadajace klam pochopnie formulowanym opiniom o jego
tworczosci, opiniom zarzucajacym autorowi Pldtna parnasistowska

" Okolicznosct towarzyszace tej przemianie w biografii tworcze; Zagajewskiego
opisuje Jaroslaw Klejnocki w ksiazce Bey wfopii? Reecy o poesji Adama Zagajew-
skeego. Walbrzych 2002, Autor pisze co nastepuje: ,Dotychezasowe — czgsto
ironiczne, parodiujace i przesmiewcze wobec doczesnodci (duié widaé, ze glow-
nie spoleczno-politycznej), widzianej i opisywanej w horyzoncie aktualnosci
i natychmiastowej estetyczno-etycznej waloryzacji — spojizenie obserwacyjne
ustgpuje swiadomie niejasnemu, metaforycznemu, walentnemu ogladowi rze-
czywistosci jako takiej (w jej rozmaitych wymiarach). Wiec spojrzeniu subiek-
tywnemu. Co oznaczaloby rezygnacje 2 eksplicytnej, nawet miejscami jedno-
znaczne] (cho¢ w sposob zawoalowany niegdyé — w innych kontekstach rze-
czywistodci — obecnej) — dzi§ jednak widocznej klarownie — perspektywy
etyczne}” (s. 53).
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