Pierwsza praca, jaka Samuel
Beckett opublikowal w swoim zy-
ciu, jest pracq Krytyczng. Jest Vto
szkic, w ktorym przyszly autor Go-
dota staral sig wykaza¢, z¢ W po-
wstajacym wiasnic dzicle Joyce'a
Finnegans Wake,  nazywanym
w owym czasic Work in PrL’)gI'CSS
( Dziclo w toku), znalazty SWO_]'()d—
dzwiek i zastosowanie pewnc ld‘c.e
i koncepeje trzech dawnych mysli-
cieli i tworcow: Dantego, (.}iordaqa
Bruna i Giambattisty Vico. Nic
okreglajac, na ile Joyce dwiadomie
czerpal z tych Zrodel, a na ile danc
tresei czy motywy przenikngly do
jego dzieta mimowolnic Iul-*: '/.gqla
niezaleznie tam wystapily. u_]‘dW!.il’d?
zbieznosci i pokazywal, co i w jaki
sposob jest tam obccnc..(‘zynil 10
przedstawiajac na przemian 1 prey-
taczajac stosownc fragmenty prac
i pogladow wymienionych autorow
oraz odpowiadajgce im cytaty 7 Fin-
negans Wake.

Wedlug Beeketta to, co faczy Joy-
ce'a z Dantem, 1o ich twdrezy, rewo-
Jucyjny  stosunek do ui’.ywan’ych
wspolezesnie jezykow i h;f.cx‘cgoﬁny
szacunck dla jezyka liczb. Tak jak
Dante nie cheac pisa¢ Boskicj Ko-
medii po tacinic, jezyku stosowa-
nym dotychczas wylgeznic w I.ncrz-l—
turze pigknej, a jednoczesnic nie
mogac zdecydowaé sig na wybor
ktoregos z licznych dialektow swego
kraju, gdyz kazdy z nich byt’w jakis
sposob ulomny albo nie <l:10:§'c spraw-
ny, stworzyl nie istniejacy dotad,
syntetyczng  whoszezyzng, bedacy
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nowa jakoscia, tak i Joyce zer\ya{
w Finnegans Wake z tradycyjna
angiclszezyzng i zbudowat na jej
podstawie oraz przy pomocy dzie-
sigtkdw innych  jgzykow, zywych
i umartych, nowa zupelnie mowg,
ktora zdaje sig wypetniac ideg uni-
wersalnoéei (ma by¢  zrozumiata
i czytelna dla catej ludzkosci zawsze
i wszedzie), przez co ni¢ Moze .byc
juz zrozumiala i czytelna dla kazde-
go z osobna. Poza tym Dan.tclpr;f:){—
pisujac szezegolne znaczenic .,,Irot
ce” (symbol Trojey) 1 ,.dziesigtee
(znamig doskonalosci) z.bud(.)wa’f
swe dzieto w kulcie dla tych liezb,
czynige z nich i ich wielqkrotnoéci
podstawowe wymiary tylez kreowa-
nego $wiata, co samej struktury po-
ematu: sg trzy krolestwa, kazde
2 nich obejmuje 9 (3 razy 3) krggow,
pigter lub nieb i kazde urasta d.o
cztonéw 10 — przez dodanie siedzib
posrednich (przedpiekla, rajuziem-
skicgo i Empireum); utwor Sklh{dfi
si¢ — odpowiednio — z trzech czgscl,
kazda czes¢ z 33 piedni, a calosc
z piesni 100 (10 razy 10), bo do 99
dochodzi jeszeze pierwsza, Wprowa-
dzajaca, ponadto rzecz napisana
jest tercyna. Joyce, dopatrujac sig
7 kolei jakiego$ szczegolnego walo-
ru w ,,czworce’ (cztery pory mkt_;,
cztery ewangelie, cztery prowinq’c
Irlandii) i w ,,dwunastce” (dwanas-
cie tablic, dwunastu apostotow,
dwanascie miesigey), tym dwom li-
czbom kazat rzadzi¢ w stworzonym
przez siebie $wiecic i dzicle.. _
Mysl Giordana Bruna odciska sie

w Finnegans Wake posrednio, po-

przez koncepeje Giambattisty Vico,
gdzie zostata ona zawarta i przetwo-
rzona, a ktore, zdaniem Becketta,
stanowiy najpowazniejsze Zrodlo
inspiracji Joyce’a. Chodzi tu glow-
nic o ide¢ jednorodnosci prreci-
wienstw. Streszcza si¢ ona w zasa-
dzie, ze kazde minimum odpowiada
nie tylko jakiemukolwiek innemu
minimum (np. najcieisza cigciwa
najcienszemu tukowi), akazde mak-
simum  jakiemukolwick innemu
maksimum, leez ze i kazde mini-
mum jakicmu$ maksimum (np. mi-
nimalne gorgco rowna si¢ maksy-
malnemu zimnu albo maksymalne
zepsucic jest identyczne z minimal-
ng zywotnosciy). Z tych wlasnic roz-
wazan wywiodt Vico swg naukg i fi-
lozofig.

Filozotia ta zajmowala sig ludzky
historig i probowala stworzy¢ ogaol-
ny teorig rozwoju cztowicka i spote-
czenstwa. W jej swietle historia nic
jest dzictem przypadku ani koniecz-
nosci, lecz wytworem samych ludzi.
Tworzenie to jednak nic jest catko-
wicic dowolne, podlega bowiem
pewnym danym iub narzuconym
z gory prawom. Historia stanowi
zatem wynik takicj koniceznosei,
ktora nie jest przeznaczenicm, i ta-
kicj wolnosci, ktora nic jest przy-
padkiem. Vico nadal owej sile —
ironicznie - miano Boskicj Opatrz-
nosci. Ta Boska Opatrznosc przeja-
wia si¢ w ten sposob, ze ludzkosé
rozwija si¢ w trojfazowych cyklach
po linii spiralnej. Ludzkosé i wszel-
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kie narody przeszly i weiaz przecho-
dzg przez trzy fazy rozwojowe:
przez wiek bogdw, wiek bohaterow
i wiek ludzi. Po zamknigeiu sig cy-
klu, wszystko zaczyna sie od nowa,
tyle z¢ na szerszym bydZz wyzszym
pierscieniu spirali.

Wedlug Becketta Joyce w wido-
czny sposob postuzyt si¢ tym mode-
lem w Finnegans Wake, czyniye zen
nie tylko strukturalny szkielet calos-
ci, lecz traktujge go rowniez jako
temat licznych, szczegdtowych wa-
riacji. Pierwsza cze§¢ Finnegans
Wake ma odpoWiadac epoce bogow
(instytucja Religii) albo abstrakcyj-
nym Narodzinom. Czg$é druga —
epoce bohaterow (instytucja Mal-
zenstwa) albo abstrakeyjnej Doj-
rzatosei. Czgse trzecia — epoce ludzi
(instytucja rogrzebania) albo abs-
trakcyjnemu  Zepsuciu. Wreszeie
czGsSE czwarta — rozpoczynajaca cykl
od poczatku na wyzszym pigtrze —
ma odpowiada¢ przejsciu z cpoki
ludzi do nowej epoki bogow (epoki
zywej Opatrznodei) albo abstrak-
cvinemu Tworzeniu.

W ananhizach Vico szezegolne zna-
czenie miata teza o poetyckim cha-
rakterze ludow picrwotnych. W tej
dyspozycji czlowicka — dyspozycji
»tworzenia rzeczy wedtug wlasnych
wyobrazen™ — widzial myslicicl naj-
glgbsze Zrodlo i motor prryszcj
ewolucji. Ludzko$é wkroczyla na
drogg rozwoju, bo potrafita wytwo-
rzy¢ wyimaginowanc $wiaty, ktore
posiadaly moc faktycznej rzcczy-
wistosci.  Takimi $wiatami  byly




pierwsze mity i religie. Takim $wia-
tem byt sam jgzyk i jego pochodqa -
pismo. One to stanowily probierz
przysziej cywilizacji.” To_, co jest
szczegdlne dla owych plerwszygh
,,tworow poetyckich™, to fakt, ze nie
istnieje w nich granica migdzy zna-
kiem a rzecza, Ze pojecia si zarazem
wlasnymi desygnatami. Jowisz ni‘e
byl zadnym symbolem. Byl stras:.;llj
wie rzeczywisty. Z tych rozwazan
wysnut Vico swoja poelyl‘(q. Ponie-
waz mijajgce epoki historyczne
weigz trwajg w pewien sposob, b_o
kazda z nich to tylko przejaw domi-
nacji jednego z trzech rownorzgd-
nych pierwiastkow czlowicka (bo-
skiego, bohaterskiego, ludz.k’lcgo),
poezja zawsze Winna petni¢ taky
role, jakg pelnita na samym poczat-
ku, a zatem wcigz od nowa wszystko
nazywac, wcigz tworzyC nowe Swia-
ty, i to takie Swiaty, ktére na danym
etapie rozwoju posiadatyby moc
rzeczywistosci, czyli oddziatywalyby
na ludzi tak, jak oddziatywaty na
barbarzyficow  pierwsze  religie
i mity.

Beckett w swym szkicu przeko-

nuje, ze Joyce i 7 te] nauki Vico
skorzystat w Finnegans Wake. Pre-
zentujac  odpowiednie fragmenty
pokazuje, jakie znalazta tu Zastoso-
wanie. Glownie chodzi o to, ze ,.for-
ma jest u Joyce'a trescig, a tresc

forma” (zatarcie granicy migdzy

znakiem a r1zecza), ze ,.pisarstwo

Joyce'a nie jest o czyms, lecz samo

jest tym czyms”. ,,Tam, gdzie tres-

cig jest sen, stowa ida spac. Tarr},

gdzie trescig jest tanice, sfowa tan--
cza”. Zalecana przez Vico ,.przed-

miotowo$¢” poezji polega w Finne-
gans Wake na. tym, z¢ ,.pelnia 0(‘:1-
bioru zalezy tu w rownym stopniu
od odbioru wizualnego jak stucho-
wego”, ze nalezy tu odbicrac (28
rowno jednosé przestrzenna, jak
i czasows™, ze w odnicsieniu do tej
prozy ,,stowo czytac jest nlews;?ol—
mierne”, ze pisarstwo to ,,Zawiera
w sobie kwintesencjg jezyka, malar-
stwa i gestu i oczywista klarownos¢
mowy nieartykutowanej i l?:‘_tlrba—
rzyfiskg skrotowosc h'lel‘()gl-lf()w'j,
ze ,,stowa nie sg tu uktadnymi wygi-

basami dwudziestowiccznej farby -

drukarskiej, lecz zyja: tokciami to-
ruja sobie drogg na karty k-siq:Zki,
jarza sig, ptona, gasng i.zamka]at :
Ponadto Joyce — zgodnie z tezaml
Vico o bezposrednim (dostownym)
charakterze pradawnyech mitow —
nie buduje swego dzieta jako zato-
zonej alegorii, nie dazy do abs’tra'k«
cji bagdZz metafizycznego pognlme—
nia. Przedstawia tylko zapis tego, co
szczegllne: dziewczyna na pol_nej
drodze, dwie praczki nad brzegiem
rzeki itp. Wedlug Becketta jest to

* Warto tu na marginesie zaznaczy¢, ze bardzozblizone pogquiy Zywii-w ponafi 200
Tat pézniej Martin Heidegger. Szczepolnie jaskrawy wyrazdatim wszkicu ,,Holder-
lin a istota poezji” (przeklad polski Tworczosénr 5, 1976).
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Vico i Bruno, i to ,,w sposéb jeszcze
bardziej konkretny, niz wynikaloby
to z tej pobieznej analizy™.

Nie kwestionujg trafnosci tych
spostrzezen i twierdzen. Wierzg, bo
stwierdzi¢ nie potrafie, ze Joyce is-

totnie znajdowat si¢ pod wplywem

wymienionych przez Becketta idei
i ze idee te znalazly swoj oddzwigk
i wyraz w Finnegans Wake. Nic
wiem jednak, na ile sg one dominu-
jace (kluczowe), a naile rownorze¢d-
ne w stosunku do innych, ktdre
przeciez niewatpliwie tez wycisngly
swe pigtno w ostatnim utworze Joy-
ce’a. Najnowsze badania nad Finne-
gans Wake méwiag na przyklad, ze
dzieto to jest przede wszystkim od-
biciem czy parafrazg egipskiej Ksi¢-
gi Zmartych (Maciej Stomczynski).
Chodzi mi o to, ze doszukanie sie
zbieznosci i pokrewienstw z takimi
a nie innymi ideami, ze wyrdznienie
takich wlasnie nazwisk jak Dante,
Bruno i Vico, a wreszcie taki sposab
postawienia calej kwestii, Swiadczy
bardziej o samym Becketcie niz wy-
jasnia istote prozy Joyce’a. Z punk-
tu widzenia joyceologii szkic Bec-
ketta jest interesujacym, cho¢ drob-
nym przyczynkiem, z punktu widze-
nia jego wlasnej twdrczosci, ktora
zrodzita sig w owej chwili i powstaje
do dzi§ przez rowno pigédziesiat lat,
jest on czym$ w rodzaju artystycz-
nego credo, swoistym programem
literackim, prezentacja pogladéw
na temat istoty i roli poezji oraz
przeznaczenia poety. Proza Joyce’a

w ujeciu Becketta bardziej wydaje
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sig dzielem, o jakim mlody sekre-
tarz marzyt sam, jakie sam pragnat-
by stworzy¢, niz takim, jakim jest
ono naprawdg..

Zrekonstruujmy te marzenia.
U ich podtoza tkwi glebokie przeko-
nanie o nieuchronnie poetyckiej na-
turze ludzkosci. Przekonaniu takie-
mu genialng formule nadat swego
czasu Fryderyk Holderlin, piszac
w jednym ze swych wierszy: ,,Pefen
zastug, nie mniej poetycko miesz-
ka cztowiek na tej Ziemi”. Przeko-
nanie takie oznacza, ze to, co jest
dla istnicnia cziowieka najbardzicj
swoiste, co okresla jego najglebsza
istotg, to jego zdolno$¢ nazywania
i stanowienia rzeczy, ktérych pozor-
nie nie ma (ktorych nie wida¢, nie
stychad i nie sposéb dotknag), a kto-
re sy prawdziwsze niz namacalna
rzeczywistos$¢ faktéw. Tymi ,,rze-
czami” sg istoty boskie, czyli to
wszystko, co jest trwale i ma zna-
miona calosci i co stanowi funda-
ment bytow przemijajacych.i czast-
kowych. Poezja w takim rozumieniu
oznacza stwarzanie warunkow do
zadomawiania sie czlowieka na zie-
mi, oznacza wykuwanie swoiscie lu-
dzkiej przestrzeni zyciowej, ozna-
cza roz$wietlanie mroku, jakim
z punktu widzenia cztowicka jest
otaczajacy go byt. A zatem prawdzi-
wym czy tez w ogole poety jest ten,
kto nazywa wszystko tym, czym to
jest, kto stwarzajgc domniemane
obrazy $wiata rozjasnia na chwilg
ciemno$é, by ludzkosé mogta w tym
blysku zrobié jakis krok,




Owe ,.domniemane obrazy” —
zeby faktycznie spelnity swa rolg —
muszg posiada¢ moc rzeczy. Choc
wzniesione w materii sfowa winny
promieniowac  sila rzcczywistuz_’sci.
Tak jak §wiat mitologii greckicj, jak
wizje Prorokow Starego Testamen-
tu, jak zaswiaty Dantego. Wazne
jest przy tym, czy WIgez \niczhgdnc,
by obrazowy przedmiot, jak 1 sam
obraz mialy wyrazna strukturg licz-
bowa, aby ich budowa i kontury
byly wymicrne w sensie arytmetycz-
nym. Albowiem jezyk liczb wydaje
si¢ czyms, co lepiej i trwalej wyraza
tajemnicg bytu anizeli jozyk stow.

Wreszcie tworzone dziclo powin-
no mieé charakter ogolny i catoscio-
wy, tzn, odpowiadué na wszcelkie
kwestie, ktore uznawane sa za pod-
stawowe. Lista takich kwestii od
kilku tysigcleci pozostaje niczmien-
na. Sa to pytania o prapoczitek,
tylez czlowieka, co samego §wiata,
oraz o ich istotg, ksztalt i przezna-
.czenie. Piesi poety ma wige byc
spojnym  modelem Calosci, e
szczeg6lnym uwzglgdnieniem mic)-
sca i roli, jakie zajmuje i petniw niej
czlowiek.

Dzi§, gdy dzielo Becketta jest
prawie dokonane, mozna stwier-
dzié, e cala jego tworcza droga nie
byta niczym innym, jak niestrudzo-
nym wypelnianiem owego karko-
fomnego zamystu, sformutowancgo
i podjgtego w miodosci. Praca ta
przypomina zmudng i ryzykowng

wspinaczkg albo wydobywanie si.q
7 zawitego, ciemnego labiryntu. Pi-
sarz, jakby wiodta go nigdy nic na-
sycona wola urzeczywistnicnia swe-
go ideafu sztuki lub niezachwiana
wiara, ze u kresu wedrowki czeka go
pozadane Swiatlo, porzucat kolejno
rézne drogi, ktore uznawat za zhud-
ne lub polowiczne, a na ktorych
bywal juz solidnie zadomowiony,
i wiclokrotnie rozpoczynal wszystko
od nowa, z nowego miejsca, W inny
Sposob.

Na poczatku pisal po angielsku.
Wiersze i opowiadania. Tych ostat-
nich powstalo dziesige i 7lozyty sig
na tomik More Pricks than Kicks®.
Ich bohaterem jest Belacqua (imig
zaczerpnigte z Boskicj Knmc(ﬁi :
tak nazywal sig florencki lutnik,
znany z apatycznego | opieszalego
sposobu bycia; Dante S}?(}kaéli go
w przedsionku Czyscca, gdy siedzi
on w cieniu skaly w pozycji pokona-
nego; posta¢ Belacquy, a 'z.wh_ls‘/.cz:a
owa poza, w jakiej niczmicnnic
trwa, wielokrotnie i w rozmaily spo-
sob bedzie odtad powracac na karty
tworczosci Becketta). Opowiadania
o Belacquie dzieja sig wspotezesnie
w Dublinie i sa groteskowym obra-
zem #ycia irlandzkich intelektualis-
tow, zyjacych z dnia na dzien, wiecz-
nie klepigcych biedg i weiaz przesia-
dujacych w piwiarniach i barach.
Trudno powiedzie¢, by teksty te re-
alizowaly w jaki§ sposob przyjete

# Nieprzetiumaczalna gra slow zaczerpnigtych z Dziejow Apostolskich (9.5.).

106

niecdawno zalozenia artystyczne.
Nicmniej zawierajg juz one w sobie
pewne elementy i natrgctwa, z kto-
rych w przysztodci ulepiona zostanie
wilasciwa wizja. Chodzi glownie
o motyw trudnosci czy wigez nic-
moznosci  poruszania si¢ (,.stopy
mial zupetnie zrujnowanc, odciski,
palce undg stale wygigteku gorze™)
oraz o stynng obsesje pamigel zycia
w fonie matki (,,chcialbym znow
leze¢ na plecach w wiceznej ciem-
nosci tozyska™). Te dwa motywy,
odpowiednio oczyszezone i prc-
tworzone, urosng w przyszlosci do
rangi wiclkich symboli.

W nastgpnej kolejnosci powstaty
dwic powiesci. Pierwsza 7 nich,
Murphy (1938), stanowi pewny
kontynuacjg opowiadan. W gruncie
rzeczy ma ona charakter realistycz-
no-psychologiczny (choc osobliwy
to realizm i psychologia) dajac po-
rtret tytutowego bohatera, zagubio-
nego w Londynie i szukajgcego
schronienia przed Swiatem i ludZmi.
Posta¢ Murphy’ego (mozna w nicj
dopatrzed sig miodzienczego auto-
portretu Becketta) to postac czto-
wieka, ktory ucieka przed zyciem,
odcina si¢ oden wszelkimi sposoba-
mi i pograza w nirwanic, w jakiej
odnajduje  nareszcie uspokojenie
i cos, co mozna by nazwac glgbszym
sensem. W swej panicznej ucieczee
przed swiatem Murphy skrywa sig
w koncu w zakladzie psychiatrycz-
nym. Pracujgc tam jako pielggniarz
stwierdza, ze to, co zwyklo sig uzna-
waé za miejsce wygnania, jest w is-
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tocie swoistym sanktuarium, a prze-
bywajacych tam pacjentow nie na-
lezy uwazaé za ludzi wyrzuconych
poza system dobrodziejstw, lecz za
tych, ,,ktorzy zbiegli przed kolosal-
nym fiaskiem™.
pruga powiesc, Watt, pisana
w latach 1943-45 kolo Avignonu
we Francji, gdzie Beckett jako czfo-
nek Ruchu Oporu musial si¢ ukry-
wac, jest dosc istotnym krokiem na-
przod. Pisarz przeszedt w niej po raz
pierwszy od poctyki konwencjonal-
nej, jaka stosowal dotychczas, do
paraboliczne) czy alegorycznej, a
wige do takiej, ktora w przysziosci
okaze si¢ najbardziej dlan typowa
i najskuteczniej wyrazajgca 1o, co
ma do powiedzenia. Swiat opisany
w Watt'cie nie jest jeszeze ,,czysto”
Beckettowski. Przypomina troche
rzeczywistos¢ Kafki. Majatek pana
Knotta, u ktérego Watt, patetyczny
wloczgga w nieokreslonym wieku,
znajduje w tajemniczy sposob pracg
stuzgcego, a nastgpnie, rownie ta-
jemniczo, ja traci, podlega bardzo
drobiazgowym, a zarazem zelaznym
prawom. Watt niestrudzenie préobu-
je je rozszyfrowac i odtworzy¢ me-
chanizm systemu, w jaki zostat wig-
czony. Oczywiscie nic z tego nie
wychodzi. A $ci§lej — to, do czego
dochodzi, przedstawia mu sig nie
jako logiczny tad, lecz jako dowol-
nos¢ i chaos. Swiatem, w jaki dostat
sie Watt, zawiaduje samowola i ab-
surd. Relacja zachodzaca migdzy
dwoma glownymi bohaterami, mig-
dzy dysponentem majatku i whadzy




a wynajetym pracownikiem (Pan —
Stuga) — to metaforycznie odwzoro-
wany stosunek migdzy istota boska
i ludzka. Charakter tej zaleznosci
okreéla m.in. gra stow, jaka ukryta
jest w brzmieniu imion. Imig Watt
pod wzgledem fonetycznym do-
kladnie odpowiada angielskicmu
zaimkowi what (co), natomiast imi¢
Knott — w analogiczny sposob —
angielskiej partykule przeczacej not
(nie) albo staremu stowu naught
(nic). Efekt, jaki to daje, jest taki, ze
Watt-Czlowick catym soba, catym
swym imieniem-istnieniem pyta:
,,c0?”’, a Knott-Pan calym sobg od-
powiada przeczaco: ,nie’.

Beckett po raz pierwszy przyje-
chat do Francji w 1926 roku. Od
tego czasu bywat tam bardzo czgsto
i coraz dluzej, az wreszcie stolica
tego kraju ‘stata sig glowna jego
siedziba. Gdy wybuch wojny zasko-
czyt go w 1939 roku w Irlandii,
natychmiast wrocil do Paryza. Po-
wiedzial péiniej: ,.Wolatem Fran-
cje w stanie wojny niz Irlandig
w stanie pokoju”. Ow wieloletni
kontakt z Francjai jgzykiem francu-
skim nie pozostal bez wplywu na
zycie tworcze Becketta. Juz w roku
1930 podjat sig wraz ze swym przy-
jacielem, Alfredem Péronem, prze-
ktadu na francuski Anny Livii Plu-
rabelle — najbardzicj znanego frag-
mentu Finnegans Wake, a w 1937
sam podjat probe pisania w tym
jezyku. Na razie jednak byly to tyl-
ko krotkie wiersze. Zasadnicza

przemiana nastgpita dopicro po
wojnie, wiasnie po skorczeniu po-
wiesci Watt.

O dotychczasowym dorobku
Becketta (do roku 1945), o jego
zasadniczych dokonaniach artysty-
cznych w tym okresic mozna powie-
dzieé, ze byly one poszukiwaniem
‘wiasnej indywidualnosci 1 groma-
dzeniem materialu. Pierwsze opo-
wiadania i powies¢ Murphy wyla-
wiaty charakterystyczne dla pisarza
motywy iobsesje, uj awnialy podsta-
wowe clementy Beckettowskiego
$wiata, powies¢ Watt stanowita
przymiarke formalna, byfa proba
odnalezienia  wilasnej  poetyki.
Obecnie nalezato przystapic dosyn-
tezy. Ale tu wlasnie stalo co$ na
przeszkodzie. 'Tym czym§ — IZecz
niebywata — okazal sig rodzimy jg-
zyk angielski. Jezyk ten — powie-
dziat pozniej Beckett — nazbyt kusit
uprawianiem czystej wirtuozerii,
a przez to oddalat od tego, co naj-
wazniejsze, czyli od idei. Wobec te-
go porzucil go i zaczal pisa¢ po
francusku, w ktorym — jak si¢ wyra-
7it — ,latwiej jest pisal bez stylu”.
Pierwszymi utworami, jakie po-
wstaly w tej nowej sytuacji, byly
cztery niewielkie nowele. Trzy
7 nich — Koniec, Narkotyki Wygna-
nego — opublikowal zaraz po napi-
saniu. Czwartg — Pierwszg mitosc —
oglosit drukiem dopiero W TrO-
ku 1970. Wkrotce po nowelach po-
wstata powiastka Mercier i Camier,
rowniez  opublikowana dopiero

w 1970. Tych. pig¢ utworéw mozna
okresli¢ jako rodzaj proby general-
nej przed napisaniem pierwszych
ar.cydziei. Jesh we wcezesnych opo-
wiadaniach i w Murphym Beckett
tropil siebie i zbieral material, jezeli
w Wattcie cwiczyl poetykg, to w no-
welach po francusku i w powiastce
MercieriCamiersprawdzat i dosko-
nalil wlasne mozliwodci w zakresie
postugiwania sig jezykiem przybra-
nym. Nowele stanowig wstgp do
wielkiej trylogii, jaka wkrétce po-
wstanie, Mercier i Camier jest pier-
wotnym szkicem IZYSZ

Godota. P e

Lata 1948-1950 to najbujniejszy
okres w zyciu tworczym Becketta.
Powstaly wowezas trzy wielkie po-
}mcéc.:i — Molloy, Malone umicra
i Nienazywalne - skladajgce sig
w{génie na sfynng trylogig, naste-
pnie trzynascie krotkich Tekstow po
nic, bedacych jej swoistym epilo-
giem, a wreszcie Czekajqc na Godo-=
ta—sztuka, ktora w kilka lat pézniej
uczynifa nazwisko Becketta glos-
nym i otworzyta mu drogg do §wia-
towej stawy.

Gdyby si¢ chcialo w najkrotszy
sposob okredli¢ istotg i tematyke
trqugii, .mozna by powiedzie¢, ze
Powwéci te sa poszukiwaniem
io poszukiwaniu granicy ludzkiej
tozgangoéci, Ze sa one proba uchwy- .
cenia i opisania zjawiska umykaja-
cej czy oddalajgcej sig jak horyzont
podmiotowosci. We  wezesnych
opowiadaniach i w Murphym,
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w Wattcie i w nowelach francuskich
_bohaterowie Becketta uciekajy
prz-ed Swiatem, stroniy od jego
zmllennos‘;ci i zgietku, zaszywaja sig
w cichych i bezludnych kryjowkach,
by tam bez przeszkod zapuszczaé sig
W lf_}'ainy wilasnej wyobrazni; w try-
l‘og‘u Ow proces redukowania wra-
Zen posunigty jest jeszcze dalej:
Beckett coraz mniej uwagi po$wicca
rzeczywistosci zewngtrznej, czyli jej
wyglqdom i okolicznosciom oddala-
nia si¢ od niej, coraz bardziej nato-
miast koncentruje sig na samej rze-
czyv.«istoéci wewngtrznej, czyli na
rc.\zllcznych obrazachirojeniach, ja-
kie zaczynajq kwitngé w wyizolowa-
nym zeﬂéwiata umysle: Opisy pere-
grynacji bohaterow zostaja stopnio-
wOo .\{vypierane przez opisy peregry-
nacji ich mysli. Swiatem przedsta-
wionym przestaje by¢ swiat zda-
rzen, staje sig nim $wiat wyobrazni.
W Mc_)Hoy’u sa jeszcze postacie 1 po-
ruszajg sig. W Malone umiera —
jeden, tytulowy bohater, ktory lezy
w tozku. W Nienazywalnym—boha-
ter-narrator nie daje sig juz zidenty-
fikowac, sprowadza si¢ do samego
glos.u, ktory mowi i rozwaza kwestig
swej tozsamosci.

Zaraz po skoficzeniu Nienazy-
Wfa]nego Beckett zabral sig do pisa-
nia kolejnej prozy. Zamierzal w niej
posunqé si¢ jeszcze dalejw dragzeniu
i badaniu jadra $wiadomosci, pra-
gnat przekroczyc¢ jakis kolejny prog.
Préba ta jednak nie powiodta sie
tak, jak to sobie zakladat. Po blisko




dwoeh  latach  wytgzone)  pre
(1950-1952), kiedy to na rozne
sposoby i weigz bez zadowalajgcego
efektu forsowal zalozony cel, prze-
rwal kontynuowanie wysitku. W re-
zultacic pozostat stos notatel_c, szki-
céw 1 wersji. Po jakims czasie Bc.c—.
kett przejrzal je, oczyécﬁ i w.taklgl
postaci postanowit Wy(:i'd(t.u z jedne)
strony, by zachowac tr_agmc‘nty‘
ktore uznawat za samodzielne i do
ktorych przywiqzywa'f’ ‘sz'czcgolnq
wagg, z drugiej, by dac swmdccth
i obraz pewnego fiaska'. W ten w{zis-
nie sposob powstalyiu jrzaly s’wm_tk'?
dzicnne Teksty po nic. Oto réwnicz
przyczyny, dla kt(.’)rych okreslasig je
mianem swoistego epilogu trylog'u.
Teksty po nic, jak juz wlsp(?mma-
tem, sa serig trzynastu krotkich za-
pisow, powigzanych ze soby wspol-
ng tonacja, stylistyka oraz pokrew-
nymi motywami. W ty.ch zwartycl?
graficznie strofach, Plsanych b‘c.z
akapitow, mieszajy sig z¢ sobq ja-
kie$ niejasne, dalekie wspomnicnia,
biezqce odezucia 1 reflcks:]c. pmb‘g—’
jace to wszystko polaczyc, po_god?]c-(
i przeniknac. Nie ma W nich jedna
zadnego spajnego pr_zewo_du czy
systematycznego docnf_:kama? nic
ma tez zadnej jednolitej, dominuja-
cej wizji. Sy tylko strzepy — strzgpy
scen, mysli i pytan. W sumie daje to

obraz miotajacej sig¢ W potrzasku .

dwiadomosei, ktora z jednej s}rpny
nie potrafi nie istniec gprzestac tuln‘—.
kcjonowac, zamilkngc), a z dru‘gu,]
_ nie umic by¢ taka, jaka by ch'cmia,
tzn. samowladng i samopojging.

110

pracy Stad dwuznaczno$é tytuluql ktory
odnosi sic tylez do aspektu literac-
kiego, co filozoficznego: Tc_ksty po
nic, czyli zarazem ,,do niczego
(nieudane) i ,,na nic” (daremnc).

Dwuletnie zmaganie sig z or{ornq
materig Tekstow po nic. uwic:ncm-
ne ostatecznie niepowodzeniem =
nicpowodzeniem, zaznaczmy jed-
nak, wzglgdnym czy subl_ekt'ywrp{nj,
gdyz utwory te Odznacz? 19 81§ nt-cm—
przeczalnymi walorami estetyczny-
mi — zniechgeilo Becketta na jakis
czas do dalszych poszukiwaq W Za-
kresie prozy. Powrocil do niej do-
picro po trzech latach_, W roku.l‘)LﬁS,
wracajac jcdnocze:’;mg d‘o nicuzy-
wanego od lat dziesigeiu ]qzyka an-
gielskicgo. Zaczal pisac utwor, kto
ry mial by¢ powiescia ba;glz _d!u.f,s./.q
nowelg i ktory — podobnie jak dal-
szy ciag trylogii — nic znalazt sx.vc:g,o
spetnionego ksztaltu. l}’vcckutt z.mrw\;
zarzucil tg pracg i znow ograniczy
si¢ do zaprezentowania poczz;'tko—
wego ustgpu. Ustgp ten —opatr/_op‘y
przez autora zgodnym 2 rzcczyv\_fis.j
toscig tytulem Z zarzuconego (}th.fd
_ otwicra niniejszy tom. Przyjrzyj-

my sig blizej temu tekstowi. .
Ogolnic wyplywa on cigcl1a T'e-
kstow po nic. Podobnie _|‘fik tam,
narratorem jest tu blize) nie okre-
glony podmiot, Ktory snuje wspom=
nienia przeplatane diugimi, pluqtror
wymi dygresjami. Tyle tylko, ze tarm‘
byly one utrwalonc na papierzc

w sposob konwc:nc;onalny1 mcpd«

czuwalng rekg autora, tu Zas Zapisy-

wane s3 Wprost przez samego narra-

tora. Jest to réznica niby czysto for-
malna, wynikajg z niej jednak dosyé
istotne konsckwencje, zwlaszeza ze
w tekscie widoczny jest sam proces
jego powstawania i ksztaltowania
sig. Chwyt ten przenosi po prostu
punkt cigzkosci utworu z przedsta-
wianej rzeczywistosei na sytuacje
narracyjng albo wreez czyni 7 tej
ostatnicj rzeczywistos¢  pierwszo-
planowa. Sprawia to, ze fakt pisania
staje sig niezwykle waznym, o ile nie
kluczowym ogniwem calosci.

W Zarzuconym dziele postaé
narratora objawia si¢ w dwojaki
sposob. Z jednej strony poprzez
zlozony z réznorodnych elemen-
tow opowidsé o sobic — opowiesé
zawicrajgcy konkretne wspomnic-
nia, ogolny autocharakterystyke
1 wzmianki o sytuacji aktualnej,
z drugicj poprzez sposob prowadze-
nia tej opowiesci oraz komentowa-
nia jej, czyli poprzez obecne w teks-
cie uwagi dotyczgce samego zapisu.
Co wynika z tych dwoch zrodet in-
formacji?

Zacznijmy od opowiesci. Toczy
sig ona dwoma torami. Pierwszy wy-
znaczajy opisy konkretnych sytuacji
ze wspominanych kolejno dni, kto-
rych w sumic zbiera sig trzy, a Scislej
dwa. bo nad trzecim narrator solid-
nic juz nic pracuje, ograniczajac sig
ledwie do uchwycenia sceny inicju-

jacej. Tor drugi tworzg rozmaitego
typu dygresje, ktore wiclostronnic
charakteryzujg narratora.

Sytuacje konkretne sy niepozor-
ne i osobliwe zarazem. Z pierwsze-
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g0 przywotanego dnia narrator pa-
migta swoje wyjscie z domu wezes-
nym, pogodnym rankiem, sylwetke
matki w oknie, ktora plakala i ma-
chata za nim r¢kay, nastgpnie bialego
konia, ktory prowadzony przez ko-
£os przeszed! mu droge. a wreszcie
dziky furig, w jaka wpadt nagle nie
wiadomo 7 jakicgo powodu. Z dru-
gicgo dnia — rownic ponurego i de-
szczowego  juk  pierwszy, gdyz
wkrotce po owym jasnym poranku
niebo zachmurzylo sig i zaczeto pa-
dac, i padato juz tak do wieczora —
przypomina sobie swoj zagadkowy
upadek zaraz po przekroczeniu pro-
gu (zagadkowy, bo jakby dobrowol-
nie przeciagnigty w potgodzinne le-
Zenie na ziemi, najpierw na brzu-
chu, a potem na plecach), nastepnie
szalony marsz w gérach, poprzez
gaszez wysokich paproci (szalony,
bo odbywany w stanic jakicgos
amoku, przcjawiajacego  sie we
wsciektym  rzucaniu  przeklenstw
i wymachiwaniu kijem) oraz przy-
godg z gronostajami. ktdre go osa-
czyly i miaty ochotg zagryz¢ (ta sce-
na preywotuje caly dvicn), Trzeci
z powracajacych dni reprezentowa-
ny jest przez jeden juz tylko obraz,
€O nie 0znacza — przypominam — ze
narrator wigeej zen nie pamicta,
lecz ze po prostu przerywa na tym
caly zabawg. Szczegol ten to spoj-
rzenic, jakie rzucit mu wiedy robot-
nik drogowy, zwany Baife, ktérego
w dziecinstwie panicznie si¢ bal,
W sumie mamy wige do czynienia
z siedmioma obrazami: z trzema




z dnia pierwszego (mgtka, ko, fu-
ria), Z trzema z drqgtego (L}padek,
paprocie, gronosta}e_) i z jednym
7 trzeciego (spojrzenie). ' o
Dygresje nie sg jednqlltt?. Dzieli
je odniesienie do czasu. Jaklc‘g(') dq—
tyczy. Mamy wige do czynienia
z trzema ich grupami; z dygrc;‘q'fm-n
dotyczacymi przesziosc, teraznic)-
szosci i przysziodei. Dygresje ukia-
dajg sig w tekScie w trzy pasma,
ktore przeplatajg sig wzajemnie jak
w warkoczu. ) -
Pierwsza grupa dygresji - najhf:z-
nicjsza — skupia sig }No}((ﬂ taklgh
kwestii, jak uosobienie 1 Zwyczaje
narratora oraz jego stosunkiz 1'~odz1—
cami. Narrator mowi w nich, ze:
Nigdy nie mégl diugo lezec twa-
rzg do ziemi, cho¢ bardzol to lubil;
umial chodzi¢ tylko powoli lub pal::
dzo szybko biec, lecz nie wigee) niz
kilka metrow; nigdy nie byt w dro-
dze dokads, tylko w drod?e po pros-
tu; weiaz chodzil starymi szlakami,
nigdy nie pociagaly go nowe; quqc
w gorach myslat czesto, ab.y upas¢
i zniknaé z pola widzenia, nie czy’ml
tego jednak i szed’l.wcwgz‘naprzo_d,
a jego cialo §wietnie sqble radzﬂo
bez niego; zawsze robifa na nim
wrazenie biel; czgsto wpadal w dz_l—
kie furie, ktore zmienia{y jego zycie
w pickfo; nigdy nie 'umtal mys.lec;
jego umyst weigz sobie prz:.a::zy{Z by
w zasadzie szalony, ale uchodzit za
nieszkodliwego; z roku na rok sta-
wal si¢ coraz dziwnicjslzy; od nieu-
stannego moéwienia Welaz bol.aio go
gardlo; lecz nigdy z nikim nie roz-
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,mawia’f (mowit wige wylgeznie do

sicbie); ostatnia osoby, z Ktora mo-
wil, byl jego ojeiec (pcwnego dnia,
wysoko w gorach, wylozyt mu kos-
mologic Miltona); matke prosi tyl—-
ko o picnigdze; poza tym r_naFkl
nigdy nic lubif, glownie za jej me-
ZIOWNOWAZONy charaktgr, ]d()tl:ﬂ sig
7 nig i bylo mu jej zal; nigdy .mkog:o
nie kochal, miloscig darzy”f jedynie
wysnione  zwierzgla, ktore' byty
przewaznie biale, oraz slowa i wszy-
stko, co byto nieruchome; W pew-
nym sensie zabit chyba swych ro-
dzicow. . .
Do tej grupy dygresjt z_allcza sig
rowniez seria zdan w trybie warun-
kowym, w ktorych narrator wyobra-
7a sobie inny los, jaki mé_gt g0 spot-
kaé, gdyby nie takie lub inne okoli-
cznosei. Dygresji takich_ jest cztery.
Narrator sadzi w nich, ze: L
gdyby nie przedwczesr\q §mierc
ojca, zostatby pewnie protesorerlni
bo ojcicc o tym marzyt; gdyby lel?l‘
normalnie kocha¢, pewme by i
dzenil, a dobra Zona zrobilaby z nie-
go czlowicka i teraz wi()diby beztro-
ski zywot sybaryty; gdyby'me strasz-
liwy niepokoj, jaki w nim zawsze
byl, cale zycie przezylby p_ew.me
w pustym pokoju z zegarem 1 ws’(.u—.
chiwalby sig tylko w jego cy.'kmn.f':,
gdyby umiat myslec, pozwolitby sig

zagryz¢ przez gronostaje, kiedy go

saczyly. .
° Drﬁga grupa dygre_sji to barc;lz;e]'
Jub mniej bezposrednie wypowiedzi
na temat obecnej sytuacjinarratora.
Narrator oswiadcza w pich, ze:

jest juz stary i staby, zbolaty
i wycieniczony; ma ze soby swojc
dwie ksigzki (nic wiadomo, czy
»SWwoje” w sensie wlasnosci, czy au-
torstwa) — duzg i maty; weigz nawie-
.dzajq go jakies stare pytania i mysli,
ktorych nie udato mu sie dotad roz-
wikta¢, lecz nie ma juz ochoty za-
wracac sobie nimi glowy, wobec
czego zwalcza je spychajac na dno
Swiadomosci; o swej przesztosci wie
niezmiernie mato, mimo 7e w sercu
przechowuje wszystko, co minione;
nic pojmuje (nie potrafi zidentyfi-
kowac?) tajemniczych, stabych od-
glosow, jakic go wlasnie dochodza,
lecz Ze kiedys, gdy je juz sobie przy-
pomni, zrozumie pewnie, co ozna-
czaly; czuje si¢ podobny do nie zyja-
cego juz robotnika drogowego Bal-
fe’a, ktorego spotkat trzeciego ze
wspomnianych dni; wspomnienie
tego dnia, w odréznieniu od wspom-
nien innych dni, przezywa tak, jak-
, by wcigz tkwit w tamtym czasie
(»-wige... jestem tam, w dniu, kiedy
rzucit mi  spojrzenie Balfe...”);
wceigz wierzy w zycie pozagrobowe,
bo podnosi go to na duchu; nie
zaluje niczego, poza tym, 7e sie
w ogole urodzit; nie jest zadowolo-
ny ze swego pisania (,,co za jgzyk!")
i spodziewa sig, ze nikt tego nie
bedzie czytal.
Trzecia grupa dygresji to mysli
i wyobrazenia narratora na temat
okolicznosci wlasnej smierci, proce-
su rozkladu w ziemi i istoty nieist-
nienia. Narrator przewiduje w nich,
ze;
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zapewne utonie albo sptonic, rzu-
cisig wsciekle gtowy w ogien i umrze
jak zywa pochodnia, albo ze upad-
nie i juz nie wstanie, albo ze zwinie
$i¢ na noc i nim zaswita, bedzie juz
Po nim; w ziemi bgdzie na poczatku
caly i tuz pod powierzchnig, potem
rozpadnie si¢ i poniesic go, przez
calg ziemig, a w korncu moze przez
skalny brzeg do morza; nie bedzie
juz jak dotad, dni, jeden za drugim
(wyjscie, droga, zwrot i powrét),
lecz dlugie i niezmacone teraz, bez
przed i po, bez $wiatta i mroku, bez
od i do, potowiczne pojecie o , kie-
dy” i ,,edzie”, i 0 ,,co”, zatrze sie,
wszystko sig stopi w zupelne nic,
gdzie nigdy niczego nie bylo i by¢
nie moze, gdzie zycie i $mieré to
samo nic, i tylko bedzie gtos snigcy
i mamroczacy wokot, glos, ktory
niegdys dobywat si¢ z czyich§ ust
(nie wiadomo z czyich, bo narrator
powiada .,z twoich™ i nie tumaczy,
czy ma na mysli siebie, czy kogos
innego).

Przesledziwszy uwaznie kolejne
warstwy opowiesci, zastanéwmy sie
teraz, co to wszystko znaczy. Dziw-
nosc obrazow i sformutowan, z jaki-
mi sig tu stykamy, wskazuje, ze nie
mamy do czynienia z przekazem
realistycznym czy psychologicznym
(w tych konwencjach tekst pozba-
wiony bytby sensu), lecz ze znakiem
o charakterze parabolicznym. Aby
uchwycic, o co w nim chodzi, trzeba
najpierw rozszyfrowaé¢ metaforycz-
ny sens jego podstawowych elemen-
tow. Za takie kluczowe kategorie

8~ Pisma prozy




uwazam pojecia dnia i nocy, wyj-
dcia, drogi i powrotu, zjawisko pa-
mieci i wspominania oraz postalee
ojea i matki. Analiza kopte_kstow,
w jakich wystgpujy te pojecia, wy-
kazuje, ¢ ,dzic™ oznacza tu jed-
nostkowe bycie ludzkie, .noc™ "
bycie w stanic potencjalnym, ,,wyj-
$cie” narodziny  pojedynczege
czowicka, .droga” — podleganic
uplywowi czasu, WPOWTOU — Smlief‘s
pojedynczego czlowicka, »pamige
i ,,wspominanie’ —istnienie 1 poczu-
cie czasu historycznego, ,,matka"’ -
ziemska naturg, ,.0jciec” — pier-
wiastek boski.
Z takicj interpretacji wynika, ze
narrator jest uosobieniem istoty lu-
dzkicj, ktora od jakiegos czasu za-
mieszkuje Ziemig i ktora oto do-
konuje bilansu swego dqtychcz_asp—
wego zywota. Trzy kolejne dpl, ja-
kice sobic przypomina, odpowmfiajq
jakims trzem przyktadowym wcu':le-.
niom cztowieczym. Skoro czas, jaki
oddzicla je od siebie, obliczany je_:st
na ,.sctki, a nawet tysigce dni”,
mozna przyjac, z¢ wcielenia owe
naleza do trzech roznych epok ludz-
kosci. Oderwane sceny z tych c!ni to
alegoric najwaznicjszych czy je‘dy—
nic waznych zdarzen, jakic mialy
podowczas miejsce. Autocharaktc-—_
rystyka narratora, snuta przy o’kazp
wspomniefl, stanowi syn?bohczlny
autoportret istoty ludzkiej. Pomef—
waz autocharakterystyka ta obej-
muje Zycic minione, stan obecny
i wyobrazenia przyszosci, wypada
uznaé, Ze symboliczny autoportret
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przedstawia ewolucjg i dzicje Fudz-
kosci, jej sytuacjg aktualng i L?O—
mnicmanyg wizjg jej pracznaczenia.
W ujeciu tym istota ludzka pokaz—
zana jest na podobicnstwo na wp(lﬂ
oblgkancgo piclgrzyma, ktory nie
zna sWego poczatku ani precznacze-
nia i snuje sig po pustym swiccic bc.z
celu, weigz tymi samymi s'/.lakamll.
Kazdy jego dzien, czyli kaidg zycie
jednostkowe, podlega niezmiennic
‘rytua{uwi wyjscia 7 donlm 0 wezes-
nym $wicie (urodzenia sig, wylonie-
nia z ziemi), marszu przed sicbie
(przemijania), zatoczenia k’oh} (Stfl—
rzenia sig) 1 powrotu nocg (sn’nf:rm).
W jakim$§ momencie opt.nscﬂ on
matke (oderwal si¢ od zu:msku:]_
natury, ktora go wydala),. lecz dztltij
prosit ja o pienigdze (nic potrah!
sam si¢ utrzyma¢, musiat korzystac
7 jej pomocy), a wreszcie 'chy.ha“m
zabit (ostatecznie sprzcnxewlerzyi
sig naturze). Podobnic postapil 20j-
cem (zapomnial o Bogu, stracit go
z oczu), ktory byt jcdym.g osoba,
z jakq rozmawiat (jedyny sily poza-
ludzkay, z jaka w ogole nawigzal
kontakt) i ktory marzyt, aby syn
zostal  profesorem  (stworzeniem
uczonym i ;af.dyscyplinmvanym}.;
W zwiazku z tym kariery naukowej
nie zrobil (nic wyksztalcit w sobie
umyslu Seistego i systhmtycznc.go}
i stal sig poetycznym wioczgga (kims§
o niczrownowazonym charakterze
i chwicjnej wyobraZni). S%{uro te-
matem jednej rozmowy z ojeem by-
ta kosmologia Miltona, oznacza 10,
e Bog ,,zyb jeszeze w XVII wicku.

Tak jak ojcice nie zdotat pehngé
g0 na tory madrodei, tak matka,
7 ktory weigz sig kiocit, nic wyzwoli-
ta w nim uczué. W zwigzku 7 tym
nigdy nikogo nie kochat (nic potrafit
zblizyc si¢ do innych bytow). nic
ozenil si¢ ( nie zaznal szczescia ro-
dzinnego) i pozostat przez cale zycie
samotnikiem (istoty wyobcowang).
Los taki okazat si¢ jednak trudny do
znicsienia, wobcec tego zaczat mowié
do siebic (stworzyl pozor, Ze nie jest
sam: ,.glos jak matpka na ramicniu,
zebym mial towarzystwo™) i mawil
juz tak bez przerwy, z¢ weiaz bolato
go gardlo (mowa jest Zrodiem cier-
pienia).

Obecnie jest juz stary i staby (jest
gatunkiem lub formacjy wymicrajg-
ca), lecz weigz boryka sig ze starymi
pytaniami (wcigz nic ma odpowic-
dzi na zasadnicze kwestie ludzkiej
egzystencji) i weiaz odwoluje sig do

starych wierzen w Zycie pozagrobo-
we (weigz szuka pomocy woreligii).
O swej przesziodei wie niczmiernie
malo (slady historyczne, a zwlaszeza
prehistoryezne sg ubogic i niejas-
ne), a terazniejszosci nie pojmuje
(zyjac w danej epoce nie ma poje-
cia, co si¢ w niej dzieje naprawde).
Ma ze sobg dwic ksigzki, duzq i malky
(ksiggi Starego i Nowego Testa-
mentu?), zyje wspomnieniami (ba-
daniem przesziosci) i zapisuje je
(podsumowuje swe dzieje) oraz
szkicuje przy tej okazji swoj portret
(pragnic o sobic zaswiadczy¢). Pra-
ca ta jednak, z¢ wzgledu na niczdar-
ny jezyk, w jakim jest wvkuwana,
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nic podoba mu si¢ (narzedzia i for-
my utrwalania swej podobizny sy
ufomne, nie na miar¢ tematu) i ma
nadzicje. ze nikt tego nie bedzie
czytal (sadzi, z¢ sporzadzany port-
ret pozbawiony jest glgbszych war-
tosci i nie przetrwa proby czasu).
W zwigzku z tym przerywa pisanie,
czynige podjete dzicto zarzuconym.
Konkretne zdarzenia, jakic mu
sig  przypominajy  (jakic uznaje
obecnic za wazne), to — z pierwsze-
£o dnia - rozstanie z matky i pozos-
tawicnic jej w domu (oderwanie sig
od ziemskiej natury, ,,wyjscic na
lad™). ujrzenie biatego, widmowego
konia w oddali, ktéry, prowadzony
przez osobg o nieokreslonej plci,
mial by¢ zaprzggnigty do bryezki
(spotkanie z pierwotnym bostwem
animistycznym, ktére byto czlowie-
kowi podporzagdkowane i mialo go
podciggnac na wyzszy szczebel roz-
woju), a w koricu dzika furia, w jaka
wpadt ni stad, ni zowad (picrwsze
wojny, upadek pierwotnych cywili-
racji?). Z drugiego dnia: osobliwy
upadek — jakby zostat razony gro-
mem: . kij wypada mi z rgk, a ja
padam na kolana, a potem na plask,
a jeszeze w chwilg potem obracam
si¢ na wznak™ (objawienic Boga
monoteistycznego, zapewne Boga
Abrahama i Prorokow?), nastepnie
szalony marsz po bezdrozach wéréd
gestych paproci, skrywajacych doty,
polaczony 7 rzucaniem przeklenstw
(zbladzenic  grozgee  upadkiem,
bluznicreze odejécic od Boga Pa-
triarchow?), przygoda z gronostaja-




mi, ktére mogly go zagryZé i wyssac
do bialego (enigmatyczna szansa
powrotu do dawnej — bialej — nie--
winnej — natury: biafa byta matka
i pierwotne, animistyczne bostwo).
7, trzecicgo dnia: spojrzenie, jakie
rzucil mu robotnik drogowy, zwany
Balfe (spotkanie z Bogiem uczio-
wieczonym, Ktory wytyczyl ludzkos-
ci nowy tor; warto ZwrOCic uwage,
7c w Ewangelii mowi sig o Chrystu-
sie jako o tym, ktory trzyma w reku
lopatg i ma ludzkosci ,,prostowac
éciezki”; poza tym jest tO picrwszy
Bog, ktory czlowieka w ogodle zoba-
czy!!). Robotnik ten miat czerwong
twarz (Bog wcielony stanowi kolej-
ny krok oddzielajacy czlowicka od
pierwotnej — biatej — natury: pier-
wotne bostwo byto prawie tozsame
z nig — biate, drugie — miewidzialne,
trzecie ma kolor krwi, kolor praw-
dziwie ludzki). Narrator czuje sig
podobny do Balfe’a, a wspomnienie
dnia, kiedy go spotkal i byl przez
nicgo widziany, przezywa tak, jakby
dzien ten weigz jeszeze trwal (czlo-
wick wspGlczesny uksztattowany
jest przez tradycjg Boga wcielonego
i nalezy do epoki, ktorg Bog ten
zapoczgtkowat).

Narrator przewiduje, Z¢ utonie
albo sptonie (mity potopu i ogniste]
apokalipsy) lub ze upadnie i juz nic
wstanie (przeczucie zmicrzchu kro-
lestwa ludzkiego na ziemi) lub ze
udawszy sig, jak zwykle, na nocny
spoczynek, nie obudzi sig juz (przy-
puszczcnic, ze ludzkosc przcstanie
sig nagle odradzac). Nastgpnie snu-
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je wizje rozktadu w ziemi i dryfowa-
nia przez nig kumorzu (idea powro-
tu do fona natury; przeswiadczenie,
se kolebka zycia jest woda). Wresz-
cie wyobraza sobie stan niebycia
(Swiat sam W sobie). Niebyt pozba-
wiony jest wszelkich wymiarow
(czas i przestrzen sa kategoriami
ludzkiego umystu), zycie i $mier¢ sg
w nim jednakowym niczym (istnie-

nie ludzkie tylko z perspektywy

cztowieka jest czyms, Z perspektywy
§wiata samego w sobie jest tym sa-
mym, co wszystko inne, czyli czast-
ka nicoci), istnieje jedynic glos
éniacy i mamroczacy wokot, glos,
ktory niegdy$ (raz?) dobywal sig
z czyich§ — ,,twoich” (cztowieka,
Boga?) — ust (istnicje tylko jakas
sita czy wola, ktora moze przybrac
postaé czlowieka, ktora nakazywata
juz to sobie i stawala sig nim, 1 ktora
znowu jest tylko i az soba).
Alegoryka Becketta jest prosta
i pojemna. W tekécie. nie ma ani
jednego elementu, ktory nie posia-
datby znaczenia metaforycznego
lub symbolicznego. Kazdy drobiazg

— czy to stowo, czy obraz, czy jakas -

zaleznosé logiczna — stuzy tuwypra-
cowywaniu  sensu nadrzgdnego.
Alegoryezne rekwizyty pelnig przy
tym nickiedy kilka funkcji naraz,
np. ,.dzien” to zarazem jedno zycie
ludzkic i cata epoka ludzkosci, a sce-
na rozstania z matkya wyobraza jed-
noczeénie narodziny pojedynczego

czlowicka, narodziny gatunku, oraz -

zjawisko odrywania sig od natury.
Zwroémy takze uwagg, Ze zapre-

.zentowane tu widzenie czlowieka
1 sposob tej prezentacji wyraznie

na podobienstwo poetycznego piel-

Vi : ugposobienie, ktorego spotkaly ta-
p)i;igz nacr)r;ft\;:gzzzl; w;pom{nanych kie wlasnie przygody i kt%ry poydsu-
kg il glc‘:N n}gzpa do- monge obecnie swoj zywot, bez
e i ludilfr?z'moDnyd’] watpienia posiada znamiona takie-
s seelnly e 'OSCL}c zien  go nazwania. Ponadto spetniono tu
e fabe S o y I‘{ clpo a bq— postulat, by znak byl tozsamy z rze-
- nam)r/ i }kq 1 eb 1’g'1| (\?'y_!— cza. A.utoportret narratora jest tym,
serkali z);eﬁ :.jlt ‘()StV:f ani-  czym jest — autoportretem czlowie—’
bohaterow w'raz z insi??&c}fﬁzﬁa lr;ac;Labnlet(:)erSfO;lmulowania maja
e ) tytucye - ¢ bezposre nich stwierdzen filo-
- “rit;ij ;é);tréljvrid::wm i Pforocy zoficznych, np. ,,Wiec co§, co juz
St monmeiityczir;)]/]r;m [r)zz‘,]e r? :g}ivoyz kazdym t;awrotem jest czyms§
t(zcci — epoka ludzi wraz z instytu- koﬁc;ni’z‘:ifz?z;tqio :) cl)xéarza”me; L
: 5 : 8 S raz’;
ij}?tfzt;gr;?bgnﬁ ({Btcjg‘ucziowlcczo— Caly utwor pog]eyga wreszcie wy-
e écggzi'i) };;1 ctl,)prost_umcylw raznemu metrum. Metrum to wy-
ze dnia\c7warte- ‘ej_l‘akl%]e m t_ak’— 2naczodaedzaczona’ po Dantem
iady dokzm wa%o.‘ Cft an dzien, trojka. Tekst mastrukturg trojwars-
e (;yd ogigiis‘ zapis. 1 fcpo~ twowa  (wspomnienia konkretne
ha ()patrynog;y iy aon c?ow zy- dygresje ogdlne, uwagi robocze)i
ke —,S tano;w/‘ \chxi E%r‘ratora Wspomnienia konkretne dotycza
L I;za : la‘bytfzny trzech dni. Dygresje dzielg sie na
iR L 1 z1en“l<,n ’Jed~ trzy grupy (dygresje czasu przeszle-
e e ’ \:}0 gm,'q. _Q‘“f"_ g0, terazniejszego i przyszlego).
jcszcg:: ) nagtrlyl'q b]l ‘pdtr/_npsm W§p0mnienia z dwoch pierwszych
nadchodzi: Iud'/l,k;)é‘c" ta(i:?;;iqd?r[l);errlg ?l?]ll(l)lljcj[l?uiq,t piimal s b
o : matka, ko, furia; upadek, pe -
;::i/;l;i(i;otﬁg;w,i j;l}un;: n’uisu; stac, cie, gronostaje). LWspompndislrlci)e
URoit et i aealon] Bt wens, e e e
¥ v g s ednej sceny, istnieje jednak suges-
151(};)3;\,&(},;[:2 au(.t)i{ol:;ca;g tia, ze dzien ten w} pgzwnym :.ﬁife
T ;U[:a. . J;g € \e/m formal-- (jako epoka) wcigz trwa, wobec te-
il ?rcaljizoggw .}F(). Teksjt g0 mf)_ie byc jeszeze dopetniony.
koncepcji _ic cylow'nlf Jui: " mys'l W lr'()jczl()nowy cykl uktadajy sig
kto n'dzyv:fa wsé)’stklz t;(r:’l ::(;;’Ii?k{; :'J \:)Ill)l: 2' dy'grcsjc e przyszlégo:
jest, i ze nazywaniem takim zajmujg pgtemarz(j:!:?ad(zlk:f] ':li'::ls C; \;Ir!:jsil:lle’

sig_poect. Opisanie istoty ludzkiej stanu niebycia
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grzyma, ktory miat takie a nie inne -




Przejdzmy teraz do tcc-:hniki. .(70
wynika ze sposobu, w jaki snuta jest
obnwieéé. oraz z nielicznych, leez
dosé¢ osobliwych uwag dotyczaeych
sensu i istoty tego zajgeia?

Narrator zaczyna opowiadac nic
ZAzNACZATAC, 7€ opuwiuduni.c ‘_p_.‘st
wypowicdzig pisang i nic wyjasniu-
jac przyczyn 1ego pr/.cdilq“-"f.tgcm.:
Po prostu zaczyna nagle o ¢/yms
MOWIc, a tym czyms jest d/.tfrn..km-
dy opuscit matkg. Wspomnienie 10
arywa sig jednak wkrotee, narrator
popada w dygresje, a .gdy po jakims
czasic nakazuje sobic powrot do
przerwancgo watku (,.l-.‘cc'/ sx._yhk'n
co dalej tamego dnia... ), wyjawia
jednoczesnie, ze nic jest on uclcrfn
opowicesci, jak mogloby sig zdawad,

lecz raczej czyms przypmikowy.nn
majacym charakter czysto fun?(qo—
nalny (,,... tamtego dnia, od ktgrcgo
zaczalem, kazdy inny hyt_hy rownie
dobry, tak, co dalej i skonczycznim
ido r;astqpncgn..."). W dulsx.y‘m cid-
gu pojawiaji sig podn.\hnc oswiad-
czenia. Brzmigone m.in. tak: L Lees
szybko co dalej po tym. na czym
st'.'mqlcm...". ,-leez po co wlasu’ww
ciggnyc tg historig. nic wiem. Ktore-
gos dnia mussg skonieave, wige dla-
czego nic teraz?”, .4 POWrotem
odnalezé tamten daleki dzien, jaki-
kolwick daleki dzien...”, .Lecz ey
nic ma juz nic do dndu}ﬂa wotym
dniu... przeczytajmy raz jeszcze ten
zapis powyzcj... nic, nic...”. .,&.yh—‘
ko wice ten drugi dzien i skonezye
2z nim, i pozbyc sig go, ido nastgpne-
go”, ,Lecz trzeba zaczyc jak za-
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wsze, od poranku i wyjscia™. .Lecz
jaki whasciwic ma sens k't_mlymu‘)'w
wie to wszystko, nic ma /.u.Llnch.) ;
Leez szybkoco dalej hkOﬂC/.)"-L"_]llZ
7 tymistarymi obrazami, 1przejse do
uu'mych i ;nnju llilgl‘()tl'fl". Po ostat-
nim zdaniu — rozkazic nastgpuje
opis wyobrazonego stanu nichven.

7 wszystkich tych wirgeonyeh
uwiag. pyt'aui i polecen ki_cm\\-un).ch
do samego sicbic wynikajg nastgpti-
jyee wnioski: . .

Najglgbsza motywacja narratora
jest zasluzycna lajcmmgzq n.ugrndq.
Czvm ma ona by¢ — nie wiadomo,
windomo tylko, a wiasciwic t'_\‘lko na
to wyglyda, ze uzyskanic jej salezy
od uprzednicgo wyczerpaniia zaso-
bow pamigei, myslii wyobrazn;. Cel
ow usiluje narrator osiggnac po-
przez sporzadzenic un,gos w rod;f.a\.~
ju inwentarza wlasne] 5w1adn)nl'oscF.

W praktyce przybicra to postac sys=
tematyeznego odtwarzania minio-
nych dni (przewodnia 0$ opowm(:.laj
nia). opracowywania wspomnicn
i komentowania ich (dygresje czasu
przeszlego i tcrazni_cjycgo) nrlz.l?.
opisywania  wyobrazen (dygrcs,j‘c
czasu przyszlego). Narrator mu mf\
jednak pewnosci, czy’ghranu prz:,-e/,
hicgo droga jest wjlasmwa‘.lzn. cry
sporzgdzanie tukmgp spisu ,..d(.)-
$wiadezeft 1 przezyc rZcCzywisCie
uwalnia go od nich i |)r/.}'lwl|{;| do
upragnionej !‘I}.I.g,l'(‘:(i_\_“. w /.\\‘Aligf,kll
2 covm przedsigwzigeie \\-ydu‘lcl mu
si¢ nickiedy daremnc (pnxh:a\\‘mn.c
sensu). W tej sytuacji opowiese nic
jest ani celem, ani nawet bezposred-

nim srodkiem do celu. Stanowi na-
tomiast wylqeznie przejaw albo wi-
domy slad pewnego ukrytego trudu,
jaki dokonuje si¢ w narratorze -
trudu wyzwalania si¢ z formy. w ja-
kg uksztattowane jest zycice.
A zatem symboliczny autoportret
istoty ludzkiej, w jaki uklada sic
ostatecznic opowicsé narratora, nie
jest dziclem umyslnym, lecz pro-
duktem ubocznym. Oznacza to. 7
slady i znaki, jakic czlowick i ludz-
kos¢ pozostawiajy po sobic na zie-
mi, nic sy efektem swindomego
ksztattowania, lecz tylko odbiciem
pewnego procesu, ktory nicustannic
zachodzi. Jezeli metaforycznym ck-
wiwalentem tego procesu jest uwal-
nianie sig od wspomnien, myslii wy-
obrazen, to polega on na wyzwala-
niu sig 7 przesziosci i jej obcigzaja-
cego dziedzictwa, czyli na wydoby-
waniu sig z pancerza danej formy
istnienia. Procesowi temu mysl lu-
dzka nadala juz celne okreslenic,
stwarzajac  pojgeic  oczyszezenia.
Beckett w Zarzuconym dziele daje
kolejny Ickejg rozumicenia tego po-
Jgeia. Oczyseic sig — w jej $wietle —
to przezwycigzyc samego siebie, 1o
zrzacic wlasna skorg — jak robi to
linicjyce zwicrzg — i w ten sposob
stac sig kims innym. Wynika z tego.”
ze pierworodnym grzechem czto-
wicka, owym mitycznym zlamaniem
boskiego zakazu. byvlo weiclenie sig
w taky wlasnie postac, a nie w inng.
Whiosck taki potwicrdza zdanic,
w Ktorym narrator mowi, ze nic
zatuje niczego poza tym, ze sig
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w ogole urodzit, Jak wiadomo ,.za-
tuje sig™ na ogot za grzechy, a ,,uro-
dzic si¢” w o jezyku  Zarzuconego
dzieta nie oznacza jednostkowego
przyjScia na $wiat, lecz powstanic
samej ludzkosci.

Tak wige dzicje czlowicka to
dzieje wycofywania sic z mylnie ob-
ranej drogi, to dzieje wydobywania
si¢ z jakby niewygodnego, uwicra-
Jacego ubioru. Czy dazenie to pro-
wadzi do upragnionego celu? Czy
czlowick ma szanse oczyscié si¢ do
konca? Jezeli ma — Beckett prze-
kornic odpowiada na to pytanic — to
tylko w tym sensie, 7e przestanie byé
sobg. Catkowite oczyszezenie ozna-
cza w istocie catkowite zniweczenie
pierwiastka ludzkicgo. W skali jed-
nostkowej polega ono na stopnio-
wym zamicraniu, prowadzgcym do
smicrei, w skali gatunku — na ewolu=
cji zmierzajieej badz do ostatecznej
zaglady, bydz do catkowitego prze-

obrazenia.
Po ,porazee™

. jaka bylo niedo-
konczenic

Zarzuconego  dziela,
Beckett nic ustat w poszukiwaniu
formy. ktora sprostalaby wreszcic
ideom i zamicrzeniom, z jakimi od
dawna si¢ juz nosit i borykat. Poszu-
kiwania ¢ /najduja swoj wyraz
w seril Jedwie zarvsowanych szki-
cow. powstatych w koncu lat pigé-
dziesigtych. “Teksty te nie ujrzatly
swiatla dzienncgo od razu. Beckett
opublikowal je dopicro po pigtnastu
latach, dajie zresztg do zrozumicnia
— tytulem. jakim je wszystkie opa-




trzyt — Ze sa to utwory niejako prob-
ne, éwiczebne i ze oglasza je raczej
jako przyczynki niz jako pelnowar-
tosciowe utwory. Ow wspdlny tytul
brzmi  Niewypafy. ,,Niewypaty”,
czyli rzeczy chybione, nie spetnione.
Zwréémy uwage, ze z punktu wi-
dzenia autora jest to trzecia po Tek-
stach po nic i Zarzuconym dziele
nieudana proba zrealizowania ja-
kiego$ planu, Ktory teoretycznie od
dawna byl juz wytyczony i opraco-
wany.

Niewypalow w sumie jest szese,
ale nas bedzic w tym miejscuintere-
sowato tylko pigé, gdyz ostatni
z nich — Miejsce zamknigte—pocho-
dzi 7 roku 1968 i stanowi ,,dzikic
odgalezienie™ innej juz grupy utwo-
réw. Tych pigé interesujacych tu
tekstow to male studia na kilka zbli-
zonych tematow. Beckett probuje
w nich na rozne sposoby opisac
pewne abstrakeyjne idec. Co to za
idec i jakimi srodkamisg wyrazone?

Tekst 7 golg glows i boso daje
obraz bezimiennej postaci, ktora
wedruje przez ciemny i zawily labi-
rynt. Postac ta ubrana jest w ciasny,
jednoczgsciowy  trykot, ktorego —
jak si¢ wydaje — nic mogla na sicbie
wlozyé, lecz ktory musial byéna nicj
obszyty, ponadto ma stale zgigte
plecy, a wreszcic — nagie stopy, dto-
nic i glowg. Waski korytarz, ktorym
podaza. jest jakby z kamienia i wil-
gotny, raz sig rozszerza, raz ZWEZA,
czasami z trudem mozna sig przezen
przecisngc, to wznosi sig, to opada,
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wciaz przy tym zakrgea i tow sposob
nader nicregularny.
Na trop znaczenia tej wizji na-

' prowadzajy pewne sformutowania,

ktoérych uzywa nicokreslony narra-
tor opisujac lub cheac wyrazi¢ nie-
ktore zjawiska lub aspekty przed-
stawionej rzeczywistosci. Chodzi tu
m.in. o takie wyrazenia cZy zdania,
jak stale powtarzajacy sig w roznych
odmianach zwrot ,byé w drodze”,
nastepnic  pytanie ,,Gdzie zatem
czeka go zycie...”, dalej stwierdze-
nie, ze ,,powictrze jest tak stechie,
e zniesé je moze tylko ten, kto
nigdy nie oddychal innym, prawdzi-
wie zyciodajnym, lub nie oddychat
nim od tak dawna, ze wiasciwie nig-
dy”, lecz Zz¢ ,to prawdziwe powie-
trze, gdyby sig tutaj wdarlo, byloby
pewnic zgubne juz po kilku odde-
chach™, a wreszcie o$wiadczenie za-
warte w ostatnim zdaniu: ,,Zatem...
jego historia ksztattuje sig powoli,
a nawet sig przeksztatca, w miarg...
jak wzbogacaja ja nowe motywy
oraz elementy, takie na przyklad jak
kosci, ktore z racji swego znaczenia
wstrzasng nim wkrotee do glgbi™.
Wszystkie te sformutowania wska-
7ujq, 7¢ zarysowana wizja stanowi
alegorig czfowicka w stanie embrio-
‘nalnym. Bezimienna posta¢ posu-
wajaca si¢ ciemnym Korytarzem ob-
razuje tu zycie, ktore wlagnie sig
zawiazalo 1 oto dazy do swego wyj-
sciowego ksztaltu.
Opis tego marszu oraz wszelkich
towarzyszacych mu zdarzen, czyn-
nodci i przezy¢ daje paraboliczng

‘charakterystyke zjawiska. W opisie
tym kilka momentow zwraca szcze-
g6lng uwagg. Pierwszy z nich to
dalszy cigg przytoczonego powyzej
pytania (,,Gdzie zatem czeka go zy-
cie...”): ,,...powyzej punktu wyjscia,
a raczej punktu, gdzie zdal sobie
nagle sprawe, ze wyruszyl w tg dro-
ge, czy tez ponizej? A moze te diu-
gie, tagodne wzniesienia i gwattow-
ne spadki zniwelujg si¢ w koficu?”
Pytania te w przeno$ny sposob rela-
tywizuja fakt urodzenia sig jako
osiagnigeia wyzszej formy istnienia.
Sugerujq one, ze wstgpi¢ w zycie
weielone to, by¢ moze, zejsé gdzies
ponizej albo —w najlepszym wypad-
ku — znalezé¢ si¢ na tym samym
poziomie co poprzednio. Pytania te
sq wyrazem przekonania czy zaloze-
nia, ze poza zyciem wcielonym ist-
nicjg jeszcze jakies inne formy 2y-
cia, a przynajmniej jakas jedna taka
forma. Tekst nie wyjasnia, czym
i jaka owa inna forma jest, wskazuje
tylko na jej istnienie i podwaza prio-
rytet formy znanej. Posredniej cha-
rakterystyki obu tych form oraz re-

lacji, jaka migdzy nimi zachodzi,

dopatrzec si¢ mozna w zdaniu znaj-
dujacym sie zaraz na poczgtku
utworu: ,,Wielka glowa, ktorg cigz-
ko pracuje, to po prostu czyste kpi-
ny, znéw wyruszyl, znow bedzie po-
wracal”. Jezeli cigzkg pracg wielkiej
glowy rozumie¢ tu jako trud po-
wstawania i ksztattowania sig Swia-
domodci, to cate zdanie zdaje sig
?vyraiaé my$] nastepujaca: dgznosé
istnienia ku formie wcielonej jest
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czyms§ absurdalnym, albowiem for-
ma ta nieuchronnie przywodzi do
stanu pierwotnego. Takie ujecie za-
gadnienia wskazuje, ze caly proces
wstgpowania i wystgpowania z po-
staci wcielonej nie jest czym$ neu-
tralnym, lecz raczej ma charakter

bledu stale popelnianego przez ja-

kas niepoprawna wolg. Ow blad po-
lega albo na tym, ze wchodzi sig
w _coé, z czego trzeba natychmiast
uciekaé (bo np. nie sposob tam wy-
tx.'zymaé), albo na tym, ze wchodzi
sig w co$, z czego musi sig wyjsc

“nawet wtedy, gdy si¢ tego nie chee.

Innym ustgpem, ktory zastuguje
na uwageg, jest nastgpujacy frag-
ment zdania: ,,pamig¢... prowadzi,
go... daleko wstecz az do chwili, za
ktdra nie ma juz nic, kiedy byt juz
stary, to znaczy bliski Smierci, i wie-
dzial nie pamigtajac, ze zyt, czym sg
sFaroéé i $mier¢...”". Ustgp ten zdaje
sie w{vyr.aiaé_ przeczucie, ze powstajg-
ce zycie nie zaczyna si¢ w jakims
punkcie zerowym, lecz wywodzi sig
z zycia, ktore juz umarlo. Wyglada
to tak, jakby posiadalo ono korze-
nie, ktére przenikajagc zaledwie
pewng granicg nicoScl siggajy cze-
go'é,. co bylo dopetnianiem sig Zycia
minionego. Z przeczucia tego wyni-
ka, zc migdzy poszczegolnymi sta-
nami wcielenia istnieje rodzaj cia-
g_loéci. Nic jest to, jak sig zdaje,
glagioéé tozsamosci indywidualnej,
jest to raczej cigglos$¢ tozsamosci
egzystencjalnej. Beckett wyglasza
tu ereéwiadczenie, ze 7 perspekty-
wy zywiotu istnienia, dla ktérego nie




ma nic poza weiclaniem sig 1 wydo-
stawaniem 2 powloki ciclesneg. kaz-
de zvcie poszezepolne jest ko
PUWRVI POWEOTZCHICIL. i wvclki.c
rosntee osobnicze nie posiadaja najg-
mnicjszego znaczenia. To tak jakby
wiclokrotnie i8¢ ta sama drogeg: kro-
Ki zawsze stawia sic inaczej, leez
oguolnic przacsyw 4 SIC WCHYZ T samo.
S Zaprezentowana tu ulcz}. n?hi
wrazenic nowcej mterpretacji miti
o szmartwychwstamu. Czowick
zyjac - _iL:Hl zaslepiony pozornymi
roznicami dancgo weiclenia, wobee
1CZO ZaWsZC U SIG wydaje, z¢ zyje
PO Taz PITWSZY i jedyny, tymezasem
jako weiaz ponawiana forma ‘?}:C',“
nicpodzicinego  Zywiolu istnicnia
powtarza on wistocic w kotko jlu,:d.no
1 Lo samo, powrot do stanu Wy scro-
wego i ponowne dzwiganic sig 2 nie-
go. Zmartwychwstaniem sq zatem
po prostu wszelkie nzu‘t}(:m ny.
N zakonczenic Zwrocmy uwiagy,
70 W SPrezentowanym pow Ve ujg-
ciu narodzin jako swoiste) kontynu-
acji umicrania pobrzmicwa dalekic,
lees wyrazne ccho idei jednorod-
nosel 1‘;1"/cciwicnslw Giordana Bru-
na. W eseju Dante... Bruno. Vico..
Jovee Beckett analizujae zwiazki
mi_qclz.y Brunem, Vico i .ln_\/cc\{m
napisal -~ w  jakims  momencie:
....osiemdziesigeioletni, pozbawio-
ny zycia starzec ma w sobic wicle
7 nie narodzoncgo nicmowlgeia...”.
Tekst Z goly glowg 1 boso mozna
uznac za poetyckiy probg wyrazenia
tej myshi.

Drugi Nicwypal, zaczynajacy Sig
od stow Horn zawsze przychodzi
nocg, nics jest tak przejrzysty jak
pim‘\hxsr.y. Robi on wrazenic cz.cgnr’;,
co nie tyle zostato ledwic naszkico-
wane, leez ledwic zaczgte. Narra-
tor tego tekstu przypomina troche
narratora / zarzuconego dzicla, nie
windomo jednak. czy jego wypo-
wicdz ma charakter mowiony czy
pisany. a nade wszystko. Jakijest |L1
cel lub funkeja. Ze skapych, nie-
spelna pigedzicsigeiu zdan, 7 jukilch
sie sklada, mozna wysnuc zarys ja-
kicj$ historii. Oto narrator od pigeiu
crzy szeseiu lat nie byl przes nikngo
widziany. w tym, czy tez glownie,
prece su"mcgn siebic, tzn. nice uglzldz}!
wlasnej twarzy. Owe pige ey szese
fat temu zdawal sig czynic pewne
proby w tym kicrunku, a proh(.)m
tym towarzyszyly, badz tez byly ich
ﬁl‘/_\-’cf,ynq lub wynikiem inne nk‘oii-
crnosels narrator po jakicjs nico-
kreslonej  preerwic Zznow zaczat
wstawad, a nocami przyjmowac ko-
20s 0 dziwnym imicniu Horn. Wi.'/.y‘-
ty Horna trwaly dos¢ krotko - pige,
wze$e minut. W tym czasic narrator
na rozne sposoby probowal zorien-
towaé sic. czy ma do czynicnia 2 g
samg postacia. Ktory pamigtal 2 nic-
okreslone, leez raczej odleglej
preeszlosei. W tym celu— .\kor:.) hy"in’
ciemno — wypytywal Horna o jakics
szezegoly. Ktore posrednio potwier-
dzilyby jego tozsamosc. albo pms_il
o, by latarka, jaka por-lugn\‘uif\'u;
przy odezytywaniu notatek. uswlc‘l-
lat sobic twarz. Na konice uznal, z¢

Horn bez watpienia jest tym, L kogo
sachowal w pamigei™. Obecnie, czy-
li w szesE lat poznic), narrator znow
zaczyna wstawac, znow podejmuje
studia wlasnej twarsy (wycigga lus-
tra) 1 /now zdaje sic oczekiwac ezy-
jejs wizyty. Zdarzenia sprzed szes-
ciu lat nazywa podrozy™ i uwaza,
z¢ byloby lepicy, gdyby # nicj nigdy
nic wrocil. Przez jakis czas sadzil, ze
byla to jego podrdz ostatnia, teraz
jednak, gdy probuje jag sabie wyjas-
ni¢, czuje, ze bedzie musiat podjac
jeszeze jedng.

To wszystko, co daje si¢ zrekon-
struowad na podstawie istnicjacego
zapisu. Sytuacje te, zaleznosci mig-
dzy nimi oraz okreslenia, jakimi po-
sfuguje si¢ narrator, nic sy wystar-
czajaco nosne lub jestich zbyt malo,
by scisle ustalic, co bylo lub mialo tu
by¢ faktycznym tematem. Mozna
sig tego jedynic domyslac. znajyc
glowne  kierunki  zainteresowan
1 poszukiwan Becketta.

W tekscie — jak unaocznito to
streszezenie, — mamy do czynienia
z dwoma planami czasowvmi: z pla-
nem dawnym i z plancm obeenym.
W obu tych planach dzicjy sic lub
majy sig dziac (e same rzecszy: wsta-

anic narratora,. studiowanic twa-
rzy. wizyty jakiegos goscia. Wszyst-
kie te czynnosct 1 ozdarzenia sa ze
sobg wyraznie zwigzane, cho¢ nic
sposob powicdzice jak. tzn. co jest
przyezyng, a co skutkiem. Robig
one wrazenic przejawow jednejitej
samej tendencji - tendencjido tego.
aby byc widzianym. Wyglada na to,

ze narrator, choc bardzo sig tego boi
i broni sig przed v jak mose,
pragnic bye zobaczony przesz kogos
drugicgo. To wlasnic ta natretna
1 jakby obea wola kaze mu od czasu
do crasu wstiwie 1 preswycivzac
wewnetrzny - opor. Poczynania
narratora w tvm wzgledzic zawsze
odbywaja sig wedlug schematu,
w KLorym przcjawia sig swoiste sto-
pniowanie trudnosci. Naprzod na-
rrator wstaje i wowcezas sitiy rzeczy
ukazuje mu si¢ jego cialo. Nastg-
pnic, gdy si¢ juz do tego preyzwy-
czaja. zaczyna w lustrze oglydaé
whasng twarz. Wreszcie nastgpuje
proba  wilasciwa, czyli spotkanie
z kims drugim, Szesc¢ lat temu proba
ta zakonczyla si¢ fiaskiem. Narra-
tor, mimo wszelkich przygotowan,
nic zdobyt si¢ na ostateczny krok:
przyjmujgc Horna nocg nic pozwo-
lil mu sig zobaczyc, ograniczajie sig
zaledwic do obejrzenia jego twarzy.
Obecenie, po szescioletnie przerwie,
wznowil przygotowania i oto czuje
sig juz edecvdowany na wszystko:
Jezelt uslyszg pukanie, krzvkng,
Wejse!™.

Uchwycic sens tej historit - 1o
preede wszystkim ustalic znaczenie
jej trzech zasadniczych clementow:
kim jest narrator? kim jest Horn?
ico oznacza Lby¢ widzianym™?
Prerwsza Kwestia nie nastrgeza spe-
cjalnyeh trudnosci. Narrator, jak to
czgsto bywa u Becketta i jak to bylo
np. w Zarzuconym dzicle, jestuoso-
bicnicm istoty ludzkicj jako gatun-
ku. Kwestia druga sprawia juz pe-




wien klopot: tekst o Hornie mowi
zbyt malo, aby domysle¢ sig, co
ucieleénia ta postaé. Jedynym punk-
tem, o jaki mozna si¢ tu zahaczy¢,
jest samo imig. (Imiona wiasnc
w twérczosci Becketta sg na ogot
imionami znaczacymi). Stowo horn
oznaczajac w jezyku angiclskim
przede wszystkim rog i wszelkie
obiekty pokrewne (czutki owada
i élimaka, instrument muzyczny, na-
czynic do picia itp.), w pewnych
kontekstach i zwigzkach frazcologi-
cznych wystgpuje w pochodnej fun-
kcji metaforycznej i wyraza takie
pojecia jak moc i chwata albo cle-
mentarz. Ponadto posiada ono pew-
ne znaczenie historyczne, ktore od-
powiada ozdobnej tabliczee zawie-
rajacej tekst modlitwy (Ojeze Nasz
itp.) albo alfabet. Znaczenia te
wskazujg, ze Horn to ktos ,,podsta-
wowy', elemcntarny”. a4 zarazem
bedacy ,.moca” i ,,chwaly™. Takie
naswictlenic sprawy pozwala doj-
rze¢ w nim uosobienic istoty bo-
skicj. Trzeci problem jest najtrud-
niejszy. Co prawda po rozwigzaniu
dwoch  poprzednich  zagadnienie
,bycia widzianym™ mozna rozu-
mieé dostownie, tzn. uznac, z¢ w ca-
tym utworze chodzi o dgznosc czlo-
wicka do tego, aby zostal dostrzezo-
ny przez istotg bosky, podobnic jak
to mialo miejsce np. w Godocie,
gdzie bohaterowie zaklinajy chtop-
ca-wyslannika, by — skoro Godot
nie przybyl — powtérzyl mu przynaj-
mnicj, izwidzial ich na whas-
ne oczy. Takie rozumienie nie jest
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jednak w pelni zadowala}qce bo
zatrzymuje sig w pot drogi: nie za-
pominajmy, ze idea widzenia Boga -
lub bycia przez niego widzianym
z natury rzeczy ma charakter meta-

foryczny.
Na trop rozwigzania problemu
naprowadza 7najomo§c’ innego

utworu Becketta, mianowicic sce-
nariusza Filmu, Zamyst tego dzicta
wywodzi sig ze stynnej berkleyow-
skiej zasady, ze byC to znaczy byé
widzianym (Esse est percipi). Film
nie jest oczywiscie ilustracjy tej za-
bady lecz jedynie przekorny waria-
cja na jej temat: ucicczka w niebyt
poprzez wyeliminowanie wszelkie-
g0 postrzegania z zewngtrz koficzy
sig fiaskiem wobec nieuchronnoéci
samopostrzegania.  Interpretacja
Berkleya, jaka daje tu Beckett, ]LSt
wice taka: jezeli istnicnie rzeczywis-
cie zalezy od jakicgos widzenia, to
widzenie to nie jest wzglgdem nicgo
zewnetrzne, lecz wewngtrzne.
Rozpatrujac w tym duchu Niewy-
~pat 2 zauwazamy, Z¢ mamy tu do
czynienia z procesem odwrotnym
anizeli w Filmie, Narrator nie ucic-
ka przed czyim$ wzrokicm, by skon-
czyé na  samopostrzeganiu. lecz
przeciwnie, od zupetnego nicwidze-
nia dazy poprzez samopostrzeganic
do tego, aby zostat dojrzany przcz
kogos drugiego. Jezeli teraz kdtLg)—
rie widzenia bgdziemy rozumiec ja-
ko synonim istnienia, to cala histo-
ria- przedstawiona w Hornic okaze
si¢ obrazem dgznosci czlowieka ku
temu, aby coraz bardziej byc.

Przedsigwzigcia narratora, podej-
mowane przez niego co jakis czas
1 nazywane przez niego podrézami,
to weiaz ponawiane przez czfowicka
proby, by osiagnac wyzszy szezebel
istnienia. W prébach tych wyraznie
dajy si¢ wyodrgbni¢ cztery stadia.
Pierwsze z nich to letarg czy sen,
kiedy narrator lezy w ciemnosci i ni-
czego, wlacznie z soba, nic widzi,
c‘zyli gdy faktycznic go nie ma. Dru-
gie to wstawanie i wynikajace z nie-
go ukazywanie si¢ ciata. Trzecie —
wyjmowanie luster i oglgdanie
w nich twarzy. Czwarte wreszcic to
spotkania z kim§ drugim i dazenie
do tego, by zostac przezen ujrza-
nym. Te cztery stadia widzenia ob-
razuja, jak si¢ wydaje, tylez powsta-
wanie i ksztaltowanie sig poszcze-
golnych jednostek, co cztowicka ja-
ko istoty. Letafg czy sen to stan
niebycia. Wstawanie to narodziny,
przyoblekanie si¢ w cialo. Oglada-
nie w lustrze twarzy — tworzenie sic
Swiadomosci. Spotkania z Hornem
lub oczekiwanie na niego — prze-

. dzieranie si¢ §wiadomosci ku wyz—

szej formie istnienia.

A zatem dwie proby narratora,
0 jakich mowa w tekscie, préba
sprzed szeSciu lat i proba obec-
na, wyobrazaja jednoczesnie jakies
dwa wcielenia czlowiecze oraz dwa
momenty w dziejach ludzkosci.
I obie te proby — w jakiejkolwiek
funkcji je rozumie¢ — konczy sig
fiaskiem. Poprzednio przyczyng
niepowodzenia  byla  ciemnos§é,
obecnie — niestawiennictwo Horna.
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Oznacza to, ze tkwigca w czlowieku
\’\«:Ola jwzniesienia Sig na wyzszy po-
zlom istnienia wcigz napotyka jakas
przeszkodg, ktérej nie moze poko-
pac’. Istotg owej przeszkody wyraza
i opisuje fakt, ze narrator spotyka
Horna jedynie wowczas, kiedy sam
widziany by¢ nie moze. Tekst po-
wiada, ze Horn pojawia sig w ,,prze-
strzeni zewnetrznej”. Tymczasem
_ narrator znajduje sig w jakims po-
mieszczeniu, czyli w przestrzeni
zamknigtej. Od $wiata zewnetrzne-
go odcigty jest Scianami, a zwhaszcza
sufitem, jaki ma nad sobag, kiedy
wstaje. W tej sytuacji przestrzed
zewngtrzna istnieje dla niego tylko
poprzez ciemnos¢, ktdra skrywa za-
mknigcie. Oczywiscie przestrzen ze-
wngtrzna uzyskana w ten sposob nie
jest prawdziwa, lecz pozorna. Stad
nasuwa sig wnic?sck, ze Horn, ktory
slg w niej zjawia, nie jest postacig
realng, lecz raczej kim$§ wyimagino-
wanym. Wniosek taki potwierdzajg
dodatkowo dwie rzeczy. Po pierw-
sze fakt, ze widzialno$é Horna zale-
zy od $wiatla, ktérym sam dysponu-
je. a po drugie, ze widzialnoéé
»Wstrzymuje”™ mowienic: glos Hor-
na stycha¢ tylko w mroku; kiedy
zapala si¢ $wiatto, Horn milknie.
Wszystkie te okolicznosci wska-
Zujy, ze narrator, aby przezy¢ spot-
Kanic prawdziwe, podczas ktorego
bytby widziany, zamiast czekaé
w pomieszczeniu, az kto§ do niego

. Przyjdzie, powinien opusci¢ je wy-

chodzgc temu komus$ naprzeciw.
Prawdziwe spotkanie z prawdziwym




Hornem moze sig odby¢ dopiero na
zewnatrz. Albo jeszeze inacze): dac
sic zobaczye oznacza W islocie
W) e eyl wyruszye W pod.mi
prawdziwi. a nic pozorni. jaka jest
chodzenic po pokoju. Na l.‘lk.;; pt}tlT
167 narrator zdaje sig nie miee juz
sily. Ostatnic zdanic tekstu sugeru-
|e ze jest on juz stary i caly zns()l')
niezbednej energii glupio roztrwo-
nil w mlodosei,

Przekladajae to wszystko na oy
juzyk mozna powiedzicd, Ze dazenie
cztowicka ku temu, aby coraz bar-
dzicj byc. zatrzymalo si¢ w punil\cic:
gdy istnicje juz pewna idea wyzsze)
formy istnicnia, leez nie wiadomo
lub wiadomo blednic, co oznacza
ona w praktyce. Czowick wynala-
slszy lustro, w ktorym ujrzal nare-
szcic swojq twarz (czyli wyksztalei-
wszy w sobic §wiadomosc), dalszy
sto;;icﬁ wtajemniczenia zaprojekto-
wal — co zupelnie naturalne — na
podobicnstwo puprzednicg’u: L.l'/.ﬂ'd?,
7e dostrzeze wosobic cos wigee],
a wige Ze zaistnicje bardzic). gdy
przejrzy sig w takim lustrze. ktore
nic bgdzie odbijato jego whisnego
wrroku. leez ktore samo bgdzie wi-
dziato”™. W ten wlasnic sposob po-
wstala idea istoty boskicj. Projekt
ow. teoretyeznie prawidiowy, /.l?ut
dowany jest jednak zelementow juz

;/.muwéil. (fustro), a zatem ma cha-
rakter metaforyczny. Tymcezasem
crlowiek potraktowat go dos‘{()wmc:
raczat czekad, az rZeczywiscie przy-
hquic do nicgo ktos ohdurm_ny sifa
widzenia i dZzwignie go przy jej po-

126

mocy na wyzszy szezebel istnienia.

Tu wlasnie tkwi btad. Ale czlowick

nie zdaje sobic sprawy, z¢ go pupu}-
nia. | dale) czcka. A skoro nikt nie
nadchodzi (nikt nie puka), sila swej
wiary i potrzeby wywotuje wokol
siebie w izje, ktore traktuje jllk(}'\‘l'/.ll.‘-
crywistodd, Taka rzeczywistose nie
movze go jednak zaspokoic (rrecsy-
WistOsE bedaea iluzja nie pusm_dq
dyspozyeji postrzeganias dia tj‘lkuc]
F7eC/VWISLOSCE ZAWSZE POZOstaje on
w cicniu). wobec tegos czuje si¢ za-
wicdziony i na jaki§ czas (..pigc,
szes¢ lal’) zarzuca podejmowanc
proby 1 na nowo zapada w sen.
Kicdy sig obudzi, wszystk(? zacznic
sig od poczatku. A gdy w ciemnosel
snow pojani sig Horn, uzna, = kie-
dys juz go widzial, bo —rzecz jasna -
bedzie to ten sam fantom. €o po-
przednio. .
Tymezasem WYZSZy szezebel 15t-
nienia tak si¢ zapewne ma do szcze-
bla. ktorcgo symbolem jest lustro,
jak tamten szezebel do jeszeze po-
przednicgo. czyli do tego, ktmjcgo
symbolem jest sam wzro_k. Krotko
mowiie: okaze sig czyms innym. Na
crym i‘nnym bgdzie polcgn.i. 7. punk-
tu widzenia . wzroku” wyzsey s/c/e-
bel jawil sig pewnie jako »\=11‘¢)}< do-
skonalszy 1 mogt wystgpowac p_t)d
postacia  powigkszajacych szkict,
np. okularow. Tymczasem okaza'io
sig nim lustro, w ktérym wzrok 1_11ng’£
si¢ w sobie zatopic. Z punktu_w:q;a':-
nia lustra’ wyzszy szezebel jJawisig
juko lustro doskonnliv.c. ktore Wi
stgpuje pod poslalciz; istoty samowi-
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dzgeej. A wige fuktycznie okaze sic

czyms innym. Czym? Trudno po-
wicdziec. By¢ moze whasnic owym
wyjsciem z przestrZeni zamkniglej.
czyli przezwycigzeniem nicktorych
clementow obeenej ludzkicj kondy-
cji. Tego jednak juz Beckett nic
Jmowt. Albowiem skoro tak sie wy-
daje, to pewnie jeszeze
inaczej.

bedzic

Dwa kolejne Niewypaly — W dali
ptak i Poddalem si¢ przed urodze-
niem — sy tekstami bardzo do sicbie
zblizonymi, do tego stopnia. ¢
mozna je rozpatrywac jako dwa wa-
rianty jednego i tego samego pomy-
shu. Ich wspolnym mianownikiem
jest pewna szezegolna relacja mic-
dzy mowigeym podmiotem a posta-
cig, o ktorej mowa, miedzy jakims
»ja" a jakim$ ,.on™. Roznica spro-
wadza si¢ do tego. Zz¢ w pierwszym
tekscic owa abstrakeyjna czy logicz-
na gra osob zastosowana jest do
pewnego obrazu, a w drugim wyste-
puje ona w czystej postaci. Ponie-
waz nic wiadomo, w jakiej kolej-
nosci powstawaly te szkice, nic spo-
sOb powicedzied, czy mysl Becketta
bicgla tu ku redukeji, czy ku roz-
budowaniu. a wige czy najpierw
uchwycil on samy zasadg ( Podda-
tem sie), a nastgpnic obudowat 4
sceng (W dali ptak), czy tez postg-
powal przeciwnic, zaczat od kon-
strukcji bardziej ztozonej, a skon-
czyl na uproszezeniu jej (wydestylo-
wat jg z obrazu). Jakkolwiek bylo,
W dali ptak wydaje sie tekstem bo-
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gatszym. totez przy nim pragnalbym
31& zatrzymac,

Narrator wego tekstu mowi na
przemian o dwdch rzeczach: to opi-
suje pewicn krajobrazirelacjonuje.,
co sig W nim dzieje, to zndw bezpo-
srednio przedstawia samego sicbie.
Cata wypowiedz jest przy tvimi do-
kladnic usytuowana w czasie: prze-
bicga w okreslonym  momencie
preedstawiane] reecavwistoder. Zre-
konstruujmy t¢ sytuacje.

Narrator mowi o jakiejs postaci.
ktora przez caly noc szta . pomicdzy
droga a rowem, ocicrajac sic o plo-
ty”, po ziemi pokryvtej ruinami.
Postac ta zatrzymywala si¢ co chwi-
la, .,mniej wigcej co dzicsie¢ kro-
kow™, zcby ztapaé oddech i cze-
gos nastuchiwac. Obcecnic. a wige
w chwili, kiedy wypowiadane sa sto-
wa tekstu, postac zatrzymala sig po
raz setny i zarazem ostatni. Podezas
postoju tego wstaje dzien, a w dali,
na moment, ukazuje sig lub obja-

wia jakis ptak. Postac nie dostrze-
ga go jednak, gdyz stoi pochylona,
rgee i czofo wsparlszy na kiju. Ptak
ulatuje, a posta¢ przechodzi preez
plot i nie zatrzymujae sig juz . kusty-
ka na przefaj”. Oto cale zdarzenie,
Zzwance przez narratora ,.obrazem™,
W trakcic rejestrowania go, pomig-
dzy kolejnymi ogniwami opisu i re-
lacji, narrator wtrgca osobliwe uwa-
gi komentujace. Uwagi te okreslaja
sposob istnienia postaci i narratora
oraz rodzaj zaleznosci migdzy nimi.
Narrator, ktory jest tu jedynym Zro-
diem mowy, powiada o sobic, z¢ Sig




nigdy nie urodzit, wobec tego nie zyt
i nie Zzyje i wobec tego nie umrze,
atrybuty te przypisuje natomiast
postaci, ktora nie posiada glosu
i w ogole ma charakter potrealny
bedac zaledwie przedmiotem opisul.
Ponadto narrator, poprzcz szereg
przyktadéw, daje do Zrozumienia,
7e postad jest jako$ od niego uzalez-
niona: wszystko, co uczynifa dotad
i cokolwiek jeszcze uczyni, mialo
i mieé bedzie swoja przyczyng
w nim. Wiadza ta jednak aktualizu-
je sig w sposob szezegolny: narrator
oéwiadczajac, 7e wszystko, co sig
stafo i stanie, stalo sig i stanie przez
niego, nie potrafi jednak dokladnie
przedstawi¢  ksztattu  przysziosci,
a w kazdej chwili biezgcej robi takie
wrazenie, jakby wcale nic kierowat
* postacia, lecz jakby posta¢ — zacho-
wujac si¢ w mysl swojej woli — kic-
rowala jego stowami. Innymi stowy,
narrator o sposobie wladania posta-
cig dowiaduje si¢ dopicro od niej
samej, poprzez to, co sig wlasnic
z nig dzieje. Migdzy narratorem
a postacig zachodzi wige cos w ro-
dzaju sprzgzenia zwrotncgo: narra-
tor istnieje jedynic poprzez mowie-
nie o postaci, postac istnicje jedynie
poprzez méwienie narratora,
Relacja ta — to jakby wypreparo-
wana i przedstawiona w stanic czys-
tym zalezno$¢ migdzy Swiadomoscia
kreujgca a kreowanym bohaterem.
Swiadomo$é kreujaca objawia sig
wylacznie poprzez Swiat, ktory po-
woluje do zycia; $wiat Ow istnicje
wylgcznie  poprzez  Swiadomosc,
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ktora go konstytuuje. W dali_ptak

nie jest jednak modelem powstawa-
nia dzieta literackiego ani studium
procesu tworczego. Obnazony akt
kreacji stuzy tu, jak sig zdaje, czemu
innemu. Jest on pewnym medium
czy rekwizytem metaforycznym. Za
jego posrednictwem Beckett pra-
gnic jak zwykle odwzorowaé zja-
wisko abstrakcyjne i nieuchwytne
zmystami. Co to za zjawisko?
Mozna by je nazwaé wspolistnie-
niem albo konfliktem pierwiastka
niesmiertelnego z  pierwiastkiem
§miertelnym. Narrator to uosobie-
nie jakiej§ wiecznosci, czegos, ¢o
jest stafe i niezmienne. Postac jest
figura bytu nietrwalego, czegos, co
przemija. W mysl modelu Becketta
te dwie formy istnienia sq ze sobg
nierozerwalnie zwiazane i wzajem-
nie od siebie zalezg. Wieczno$¢ nie
moze obywac sig bez przemijalnos-
ci, przemijalno$¢ fundowana jest
tylko przez wiecznosc.
Jezeli to abstrakeyjne rownanie
zastosujemy teraz do Swiata ludz-
kicgo, uzyskamy pewng interpreta-
cje odwiecznej kwestii stosunku, ja-
ki zachodzi migdzy istotg boska a lu-
dzky. Z interpretacji tej wynika, ze
zardowno cztowiek, jak i istota boska
sq — kazde na swoj sposob — niepet-
ne, niesamowystarczalne. Cztowiek
posiada byt wcielony, konkretny,
ale nad nim nie panuje; byt ten od
niego nie zalezy. Istota boska nato-
miast, bedge kim§ nieograniczonym
i nieskonczonym, znajduje sig jakby
w stanie snu, przez co nie moze

odbiera¢ $wiata i samej siebie od
strony jawy. Z, tego wlasnie powodu
— czyli by uzupetni¢ 6w brak — po-
}voiuje do zycia kogos skoriczonego
1 posiadajacego forme. Podstawowa
cechg tej formy, czy wreez jej konie-
cznym warunkiem jest wolna wola.
Istota boska chege prawdziwie wy-
dzieli¢ z siebie kogos réznego od
siebie musi obdarzy¢ go szczypta
swobody i niezaleznosci. Ta nie-
zpqdna wolnos¢ to jednak ma do-
sicbie, ze urzeczywistnia si¢ w spo-
sOb wrogi czlowiekowi i stanowi
zrédlo cierpienia. Mozna réwniez
ujac to tak, ze czlowiek nie potrafi
postuzyc sig nig na swoja korzysé,

legz zawsze przeciwko sobie. W tek-

Scie podkreslane to jest przezstowa,

ktére mowia, ze cokolwick zrobit

1zrobi jeszeze bohater, zrobit i zrobi

t(? »Zle”, oraz przez opisang sytua-
cjg, ktora stanowi obraz aktualizo-
w:fxnia sig owej btednosci. Jak pa-
migtamy, sytuacja ta przedstawia

bohatera w chwili, gdy po catonoc-

nym marszu zatrzymat si¢ u progu
dr_na, a nastgpnie — gdy zrobito sig
w:€ln0 — przeszedi przez plot i po-
kustykat na przetaj. Sposob opisa-

. Mia tej sytuacji wyraZnie wskazuje,

7e jfast to jaki$ punkt zwrotny w his-
torii bohatera: dotad wciaz sie za-
trzymywal — odtad nie bedzie juz
przystawal; dotad szedt migdzy dro-
g4 a rowem — odtad bedzie szedt
preez pole na przefaj; dotad byta
noc — odtad jest dzien. Znajac typ
metaforyki Becketta wolno dopa-
trzy¢ si¢ w tej scenie alegorii naro-
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dzin. Nocna wedréwka bohatera po
neutralnym pasie nie bedgcym ani
drogq, ani polem, wzdluz ciggnace-
g0 sig plotu, jest, jak sadzg, innym
warlantem tej samej wedréwki, ja-
Ifq odbywal bohater Z gola gtowa
i boso. A zatem jest parabolg do-
chodzenia do zycia, powolnego doj-
rzewania do postaci wcielonej. Os-
tatni postoj, podczas ktérego ,,wy-
bucha” dzief, to wyjscie na powie-
rzc_hpie;, urodzenie sig. I co sig wtedy
dzieje? W dali pojawia sig jakis
ptak. Jest on — wolno przypuszczaé
= syn_ubolem lotnosci, oderwania od
ziemi, latwosci przemieszczania sie
zmiejsca na miejsce. W stosunku do
przykutego do ziemi bohatera jest
czyms$ w rodzaju aniota. Przez chwi-
lg bohater ma szansg ujrze¢ go. To
postrzezenie moze by go odmienilo,
moze nauczyloby go czegos, wska-
zatoby mu jakis kicrunek. Byé moze
bohater, zobaczywszy ptaka-aniota,
ch(;ialby go nasladowac, zaczatby
dafzyé, by si¢ do niego upodobnié.
Nle-stety, calkowicie skupiony na
sobie, nie unosi glowy i traci w ten
sposob bezpowrotnie dang mu szan-
se. Ptak ucieka, a wkrétce potem
bohater — majac do wyboru droge,
od ktorej dzieli go krok (symbol
porzadku, bezpieczefistwa), albo
pole, od ktérego dzieli go ptot (sym-
bol bezdroza, zbigkania) — wybiera
to drugie. Oto whasnie 6w pierwo-
rodny grzech wolnosci czlowieka.
Qd tej chwili wszystko juz bedzie
nim skazone.
Sposob, w jaki Beckett ujat

Y — Pisma prozg




i przedstawil zagadnienie wspot-
zaleznosci migdzy pierwiastkiem
émiertelnym a nieSmiertelnym,
przywodzi na mysl podobne ujecia
u innych poetéw i myslicieli. W spo-
s6b narzucajacy kojarzy sig tu meta-
fizyka Schopenhauera wylozona
w fundamentalnym jego dzicle
Swiat jako wola i wyobraZenic.
Przywotajmy jednak dwa drobniej-
sze a za to konkretniejsze przykla-
dy. Oto stosowny fragment poema-
tu Ren Fryderyka Holderlina:
., Ale bogowie maja dos¢
wlasnej nie$miertelnosci.
Wiec jesli czegos im potrzeba,
to tylko bohateréw, ludzi,
émiertelnych.
Bowiem najwyzsi z blogostawionych
sami z siebie nie czujac nic,
pragna takiego, co by czut za nich,
w ich imieniu, jesli tak wolno
powiedzieC.”

A oto kilka sformutowani Simo-
ne Weil z jej Mysli i faski oraz
z¢ Swiadomosci nadprzyrodzonej:
,,Bog moze by¢ obecny w stworze-
niu tylko przez nieobecnosc™. ,,Bog
nie jest wszechmocny, poniewaz
jest Stworcg. Akt stworzenia jest
abdykacja. Ale jest on wszechmoc-
ny w tym sensie, Ze jego abdykacja
jest dobrowolna: zna jej skutki
i chee ich”. ,,Tak jak dziecko chowa
sie przed matka, $miejac sig, za fote-
lem, tak Bog bawi sig w oddzielanie
sic od Boga przez akt stworzenia.
My jesteSmy tym Zartem Boga”.
., Moje istnienie jest umniejszaniem
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chwaly Boga. Bég mi je daf, abym
pragnela je stracic”.
Jak wida¢, Beckett krgzy wokot
idei bardzo podobnych. Tytulowe
,,poddatem sig przed urodzeniem”
wydaje sig niezwykle bliskie ,,abdy-
kacji”” Simone Weil, a powtarzajace
sie jak refren ,,to on krzyknal, on
ujrzal dzier, ja nie krzyknatem, ja
nie ujrzatem dnia” doskonale pasu-
je do konceptu ,,czucia w zastgps-
twie” Holderlina, Od autoréw tych
roznia Becketta jak zwykle srodki
wyrazu. Wierny teoriom Giambat-
tisty Vico, nie postuguje sig jezy-
kiem jako narzgdziem przekazu,
lecz jako tworzywem. Nie wypowia-
da wigc swych intuicji przy pomocy
licznych i czastkowych poréwnarn
i przenosni, tak jak to ma miejsce
u Holderlina i Simone Weil, lecz
poprzez konstruowanie jednego,
globalnego znaku, ktéry ma cechy
przedmiotu. Innymi stowy tworzy
on zywy model. Model 6w charak-
teryzuje sig tym, ze nie opisuje da-
nej rzeczy, lecz ze prébuje ja na-
dladowaé; ze nie jest miejscem,
gdzie co$ si¢ nazywa, lecz Ze sam
jest owa nazwa. W danym wypad-
ku zrobione to jest W ten sposob,
ze zjawisko, o ktére chodzi — spo-
s6b istnienia Niesmiertelnego — nie
jest ukazane z zewnatrz, ale od we-
wnatrz, nie od strony objawow, lecz
od strony podskdrnych koniecznos-
ci. Wieczny zywiol sportretowano
tu prezentujac domniemanc wa-
runki, naturg i mechanizm jego
trwania.

o S
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Tak pomyslany model odwzoro-
wuje Swiat jako cos, co jest nienasy-
cone w poszukiwaniu odpowiedniej
dla siebic formy. Istnienie samo
w sobie jest bezmiarem, a jako bez-
miar nie posiada punktu odniesie-
nia, wzglegdem ktdrego mogloby sig

- zobiektywizowaé (odnalezé samo
si.ebie). Wobec tego wywodzi z sie-
bie stan skupienia, obdarzajac go
forma i wolnoscig, by w ten sposéb
przezwycigzy¢ niedowlad swego
statusu. Wyloniony w ten sposéb
byt ‘wgielony roztadowujac jedno
napiecie, staje sig jednak zarazem
Zrédfem innego: zaspokajajac ogol-
ng potrzebg bycia, nie zaspokaja
potrzeby szczegolnej. Okazuje sig
czyms§ nieodpowiednim, niedostate-
cznym, nieprzystawalnym. Istnienie
»przemowiwszy” cziowiekiem, czyli
dokonawszy aktu samoobiektywi-
zacji, nie osigga pozadanej rowno-
wagi. Dalej trawi je niedosyt, niedo-
syt wynikajacy z niewystarczalnosci
ludzkiej formy. Okazuje sig, ze
»Wymowic” cztowieka to nie wszys-
tko. Chodzi jeszcze o to, by uzgod-
ﬂif? z nim glos, czyli by ,,wypowie-
dznany“ czlowiek wypowiedzial je-
szcze istnienie bezposrednio. Tym-
czasem jezyk czlowieka nie jest
w stanie temu podofaé (,,szuka dla
m_nie glosu... wynajdzie mi jakis,
nieodpowiedni dla mnie, ale zata-
twiajacy spraweg, jego sprawe’’).
Stad wiasnie dalsze napiecie i dalsze
poszukiwania. Swiat ~ w ujeciu
Becketta — to takie co$, co nic moze

znaleZ¢ dla siebie ,,wygodnej pozy-

cji”. Swiat podlega zasadzie pro-
krustowego toza.

Qstatni z Niewypaloéw — Stara zie-
mia — rozni sig od pozostatych. Nie
jest on, jak tamte, szkicem alegory-
cznym, lecz bezposrednia, cheiatoby
sig rzec: spontaniczng impresjg. Po-
etyka tego tekstu bliska jest poetyce
utworu lirycznego albo refleksyjnej
notatki z osobistego dziennika.

Pun}ctem wyjscia jest tu pewna
sytuacja: narrator wracajac do do-
mu zatrzymuje sig pod jakim$ drze-
wem i mysli o osobliwosci swojego —
lqdzkiego — bycia. Uzmystawia so-
bie, ze by¢ to w istocie oddzieli¢ sie
od ziemi i wydoby¢ sig z niej, aby ja
zobaczyc, a nastgphiiec — po ujrzeniu
—na powrdtsig w niej zatopié. W ca-

tym tym, wydawatoby sie, natural-
nym procesie, tkwi jednak pewien
paradoks: choc jest si¢ — jak wyka-
zuje refleksja — tylko i wylacznie
c.zqstkq ziemi, choc jest sig jej posta-
‘Cia‘, »okiem”, samowidzeniem, to
jednak w chwili, kiedy si¢ pelni te
stuzbg, nie dosé, ze sig tego nie
odf:zuwa, to jeszcze przezywa sie
COS WrgCz przeciwnego — swoja cal-
kowitg odrgbnos¢. Ziemia i jej
owoc: czlowiek sg jednoscig sprze-
czng wewnetrznie, zalamana, pek-
nigty. Narrator majac na mysli sie-
bie i to, z czego si¢ wylonil, oraz co
ma go pochfongé, powiada: ,,to nig-
dy nie bylo my”. Przyczyna tego
stanu rzeczy jawi mu si¢ w postaci
spoZnienia, ktérego nie sposob nad-
robi¢. Ludzkie ja nie moze prawdzi-




wie polaczy¢ si¢ ze swa podstawa
i zjednoczy¢ ze swym tworzywem,
gdyz tak si¢ do nich ma, jak kto§, kto
sig wiecznie spoznia. Gd}j pr.zycl-loj
dzi na $wiat, aby go ujrzec — jest juz
»Z4 poZno”, co znaczy, ze szansa
polaczenia sig z nim nie istnicje, juz
gdzies umkneta (skryle% sig po,d
spod?). Oto wlasnie powdd, dla kto-
rego czlowiek od pierwszegp swego
dnia podaza w slad za nig, czyli
zaczyna wydobywac sig z Zycia. LEECZ
gdy dotrze nareszcie na r:lrugq stro-
neg, gdy na powrdt zejdzie p’o‘.l zie-
mig, Znow jest ,,za pozno’. Scigana
szansa znow gdzie§ uciekta (_wyp}y—
ngla na wierzch?). Wigce dalej trchfl
ja goni¢: znéw sig trzeba urog"z.lc.
I tak w koétko (w nieskoﬁczonOS(_: 2%
Po tych wstgpnych refleks]fich
narrator zare jestrowawszy ruchhw.-q
obecnos¢ chrzaszezy, ktore ,,wzb}-
jaja si¢ z malego debu... i ul-atu]a;
W ciemnosé”, przypomina sobie to,
co wic o ich zyciu i sposobie ksztat-
towania si¢. Chodzi o dlugot_rwa{y
proces przeobrazania sig z ’formy
larwalnej w ostateczng postac owa-
da. Proces 6w trwa trzy lata. Przez
ten czas larwy chrzaszezy, przecho-
dzac kolejne stadia rozwoju, pozos-
tajg w ziemi i sa zagro:’zpnf: 7€ Stro-
ny kretow, ktore si¢ nimi kdrmlq
W ten sposéb spora ich czgS¢ ginie
i tylko te, ktorym udaje sig 1‘1n1knqc
podobnego losu — ,te, kt_urc Wy
mkng sie kretom™ — przeistaczaja

* Pieklo, Piesn VII; w przekladzie E.
ni na lubym swiccie...”
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sie w koncu w stworzenia latajyce
Tym dane jest zyc n'aprawdt;. To
prawdziwe zycie trwa ]ednak/ zalled—
wie 10-15 dni, czyli niewspdimier-
nie krotko w stosunku do okrf:su
wyleggania sig, i wypc%monc ]f:st
gtownie uwijaniem si¢ przy pozy-
wieniu oraz niezmordowanym lata-
niem: ,,potem zrec, zreé... i co noc
lot”. Wyglada to tak jakby owafiy
czuty, ze dane im jest bardz.o nie-
wiele czasu, i wobec tego cheialy go
wykorzysta¢ w miarg maksym-aimc:
najesc sig za lata niejedzenia i nala-
tac za lata bezruchu. :
W tym momencie — na Zasad.z,lc
skojarzenia, ktorego przyczyna ](fﬁt
zapewne zjawisko roju owac!ow
unoszagcych sig w przestrzeni -
w bieg mysli narratora wpl'?n'fa sig
zaskakujace w pierwszej chwili Zfla-
nie po wlosku: Tristi fumn'ro nell ‘ac-
re dolce (nawiasem m()w1.‘4¢. Z({ame
usunigte w wersji angiclsklf_:]). Z.d.;?—
nie to znaczy dokfadnie: ,,Smutnis-
my byli w stodkim powielrf,r_.u" i po-
chodzi z Boskiej Komedii Dante-
go*. Zdanie to wypowiadajg W poe-
macie potgpione dusze pesymistow,
ktore — zanurzone w blotnistej mazi
— tkwia w piatym kregu pickla.

Na tym konczy sig przerwa w
marszu narratora. Oto chwyciwszy
sig gatgzi, podcigga sig naniej, wsta-
je i rusza dalej. A w domu, do
ktorego nareszcie przyhywaj naj-
pierw krazy migdzy oknami, aby

Porgbowicza: ,,Smutkiem bylismy karmie-

it

przez nie wygladaé, a potem stara
si¢ pozosta¢ przy jednym. W tym
Czasie powracaja w nim rézne sceny
i sprawy z calego zycia. Na uwage
zastuguje sposob, w jaki obrazy te
wyplywaja z pamieci. Otz ich 3r6-
diem zawsze jest jakies wspomnie-
nic nicba: ,,Przez chwilg widzg nie-
bo, rézne nieba, potem przemienia-
Ja si¢ one w twarze, agonie, milos-
ci... itd.” A zatem cokolwick poja-
wia si z przesziosci, splywa to jakby
Z nieba. Narrator kontemplujac
wspomnienia, nie pojmuje ich sen-
su. O co chodzito w tych réznych
Sprawach jego zycia? Kiedys wic-
dzial. Ale nawet wowczas »bylo juz
za pozno”, czyli nie w porg. Znow
Pojawia sig  motyw rozminigcia
W czasie. Tym razem chodzi o roz-
bieznoéé migdzy przezyciem a rozu-
mieniem, migdzy namigtnoscia
a Swiadomoscia. Tak jak caly czto-
wiek, przychodzac na Swiat, spéznia
si¢ nan zawsze, tak $wiadomogé nig-
dy nic nadgza za przezyciem. Kiedy
Cos si¢ przezywa, nie wie $i¢ 0 tym.
A gdy w koiicu pojmuje sie, 7e to
bylo wlasnie to, pPrzezycia juz nie
ma, juz gdzie$ ulecialo. Pozostaje
tgsknota i smutek. Narrator zdajyc
sobic nareszcie sprawe 7 tego wias-
ciwego cziowiekowi mechanizmu,
prébuje mu sig oprzed. Pragnie sca-
li¢ si¢ wewnetrznie poprzez akt spo-
kojnego wpatrywania si¢ w niebo,
przez koncentracje na -»CZystym™
doznaniu bycia. Chee w ten sposob
uwolni¢ si¢ réwniez od grzesznepo
smutku:  zamiast rozpamigtywad
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(Jatrzyé rane minionego), byé tu
i teraz (zjednaé sig¢ z dany chwily).
Niestety nie udaje mu si¢ to. Wy-
pracowywane skupienie zatamuje
si¢ pod wplywem ,,czkawki i skur-
czy”, a w powstaly lukg wdziera sig
natychmiast , morze dzieciﬁstwa,
inne nieba, inne ciato™, czyli znow
cala przeszios¢ wraz z Jjej jadem
goryczy i zalu,
Stara ziemia zbudowana jest na
zasadzie wewngtrznych rezonansow
i odniesien. Kolejne sekwencje tek-
stu taczg sie ze sobag w tancuch
skojarzeri. Motyw ziemi, z ktérej
cztowiek sig wydobywa (choé w za-
den spos6b tego nie czuje), aby na
niej stangé, a nastgpnie zejsé z po-
wrotem, nastgpnie motyw chrzasz-
czy, ktore juz bezposrednio wylgga-
Ja si¢ w niej przez trzy lata, by
potem przez 15 dnizyé w powietrzu,
Wreszeie zapozyczony motyw pote-
pionych dusz pesymistow, ktore
grzqzng w piekielnym blocie — wszy-
stko to wyraznie, cho¢ nie jedno-
znacznie  koresponduje ze soba.
Ziemia i blotnista topiel, cziowick
i owad, 7a! dantejskich grzesznikow
Za utraconym zyciem i tesknota ko-
8OS Zyjacego za utracony przeszios-
cig — oto typ ukrytych zestawien
I powigzan, ktére tworzg nadrzed-
ny, metaforyczny sens. Nie jest on
Scisly, dokladnie okreslony. Spro-
wadza sig raczej do ulotnych suges-
tii. Zycie ludzkie przypomina zycie
owada. Zycie to skazone jest nieu-
chronnym smutkiem, wynikajacym
Z przenosnie rozumianego spoZnie-




nia. A wigc zycie jest by moze
forma piekiclnej kary?

Niewypaly, czyli = jak yvyka;al t’o
- przeglad — roznorakie fatludy i pro-
| by, doprowadzity w koficu Becketta
do’stworzenia wigkszego dm_ela. I‘to
wiekszego nie tylko W sensie qug-
tosciowym. Oto po bll'sko d;:cslqcm
latach poszukiwan, nie d'ajqcych -
subiektywnie — zadowalajgcych Te-
zultatow, odnalazl nareszmc'wlasm-
wa Sciezkg. Wiasciwa, czyh wyty-
czajacy dalszy szlak prozie, kltora
zagubila sig i utkngta w‘bezdrozarih
Tekstow po-nic. Ch'odm o trzyczgs-
ciowa powies¢ Jak ;es’t’(l%l). '
Nowatorska wartos¢ tego dzicta
wyznaczajg dwa zasadnicze czynni-
ki. Po pierwsze nowa — skra]n%e
alegoryczna — sceneria, a po c.lrug;e
synteza poetyki mitologicznej z te-
chnika narracji pierwszoosnbc)\ivej.
Sceneria zostata tu zaczezr;')mqta
z Boskiej Komedii, wiasmg :zet
wspomnianej niedawno VI'l piesni
Piekfa. Zrodlo tego zapozyczenia
nie jest wige niczym nowym, po raz
pierwszy jednak Becket’t.wykorzys-
tal je tak zasadniczp. Otozw .Ialf jest
cala rzecz dzieje sig w morzu ciem-
nego i bezkresnego blota, ktore pa-
migtamy z pigtego krggu Qallte]—
skiego piekta. Przez otchtanie tego
blota — cigzko dyszac — z trudem
przedziera sig bohater-narrfator.
Nie wie on skad i dl_aczego sig tu
znalazl, nie wie po co i dokad %dqza.
Ma ze sobg worek z puszkami kpq-
serw oraz klucz do ich otwierania
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i caly czas boi sig, ze go zg'u‘bi.. Qd
czasu do czasu w ciemnosci S\’Vlté,i;]t!
obrazy ze §wiata Swiatla (:,z 20ry ):
Wtedy bohater przestaje ) dyszec
i napotyka nagle inng postaf:. Nazy-
wa sie ona Pim. Jest to kto§ ba_rdzp
do narratora podobny i znajduje sig
w takim samym polozeniu. Nar.rat(.)r
zaczyna go badacé. Okazuje sig, ze
Pim, kicdy dZgnac go nozem, yvyda—
je z siebic glos (krzyk? $piew?).

- Wobec tego narrator zmusza go, by

opowiedzial o swoim i)(ciu, 0 zZomnie
Pam Prim i ich mitosci. Gdy opo-
wiesC go nuzy, przerywa jg wpy(_:ha—
jac Pimowi twarz w blotc.), a kleFiy
wszystko zostaje wreszcie powie-
dziane, opuszcza go brnac dalej
przed siebie. W trzeciej czgsci (,,po
Pimie™") narrator snuje domys’;y na
temat $wiata, w ktorym tkwi. C.zyrrt]
jest whasciwie 6w Swiat? 1 ]:a].d Jest.f
I co si¢ naprawde w nim dzieje? By.c
moze jest on zaludniony przez :%elkl,
a nawet tysigce takich stworzen, pe-
tzngcych po omacku we wszystlch
kierunkach tam i z powrotem i sty-
kajacych sig ze sopz; — na mocy
przypadku — co jaki$ czas? I moze
kazde z nich raz jest oprawca, a raz
ofiara: raz kogo§ zmusza c'Io Spiewu,
drugi raz samo jest do niego zmu-
szane? Jak to wlasciwie jest? Moze
jest wlasnie tak... ‘

W Jak jest rozwijajaca sig do-
tychczas i ewoluujaca fom_}la prozy
oparta na technice narracji pierw-
szoosobowe]j zostala przez Becketta
doprowadzona do pewnego 'l_cresu.
Ulegly tu rowniez wyczerpaniu sto-
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sowane dotad gatunki metaforyki.
Dalej ta drogg is¢ juz bylo niepo-
dobna. Grozilo to nieuchronnymi
powtdrzeniami. Beckett wyczut, ze
zrobi¢ obecnie krok naprzéd ozna-
cza zmieni¢ konwencjg, wynalezé
jakis inny jezyk, stworzy¢ nowy typ
obrazéw. Co to miat byé za jezyk
i jakie obrazy — tego wszystkiego
jeszeze nie wiedzial. Nie byt tez
przekonany, czy w ogéle uda mu sig
je odkry¢. Dlatego tez — jak zwykle
w takich sytuacjach — odwrécit sie
od tego gatunku na rzecz innych
form wyrazu. Dla teatru napisal Ra-
dosne dni(1961)i Komedi¢(1964),
dla radia dwa poetyckie stuchowi-
ska: Slowa i muzyka (1962) i Ca-
scando (1963), dla kina wreszcie
scenariusz Filmu (1964). Ow nowy
trop w prozie odkryty zostat dopiero
w 1965. Wyznacza go Wyobraznia
martwa wyobrazcie sobie — utwor,
ktory nie tylko odpowiada przyje-
tym niedawno zalozeniom, lecz kt6-
ry — jak sig pdZniej okazato — otwie-
ra cykl tekstow, bedacych nareszcic
wlasciwym i ostatecznym urzeczy-
wistnieniem idealéw sformutowa-
nych w miodosci.
Zanim jednak prze jdziemy do omo-
wienia Wyobrazni... oraz do kolej-
nych pozycji cyklu, zatrzymajmy sie
najpierw przy tekscie Dosyé. Co
prawda powstal on w kilka miesigey
pozniej, juz w 1966, niemniej jego
charakter zblizony jest jeszcze do
utworow z poprzedniego okresu.
Lacznos¢ t¢ podkresla sam autor
umieszczajac go zawsze w swych
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tomach przed Wyobraznia mar-
twa...

Podobnie jak Zarzucone dzieto
tekst Dosyc nie tylko jest mowiony,
ale i zapisywany przez samego
narratora. Tyle tylko, ze tam byl
On starym mezczyzna, a tu jest starg
kobiety. (W wersjach oryginalnych
— francuskiej i angielskiej — 6w ze-
fiski rodzaj ujawniony jest dopiero
W ostatnim zdaniu, przez co powsta-
je wrazenie, ze moéwigcy ma nature
androgyniczng. Przekiad polski nie
mogl  niestety “uwzglednic tego
wzbogacajacego chwytu, gdyz w je-
2yku_polskim czas przeszy, w kto-
rym rzecz jest pisana, nicuchronnie
ujawnia pleé¢ nadawcy). I podobnie
jak w Zarzuconym dziele narrator
opowiada (zapisuje) swojg historie,
aby si¢ od niej uwolnié, aby ja za-
pomnie¢. Tutaj powiedziane to jest
wprost i to od razu w pierwszym
zdaniu: ,,Wszystko co przedtem za-
pomnieé”. To otwierajace zdanie
ma charakter rozkazu czy zadania,

jakie stawia przed sobg narrator.
Z tego wzgledu przypomina ono.
analogiczne wypowiedzi w Zarzu-
conym dziele, np. ,,...wigc ten drugi
dzien i skoficzyé z nim i pozby¢ sie
80 i do-nastgpnego™. Caty tekst sta-
nowi prébe wypetnienia wstepnic
wyrazonej woli. Proba ta — znow jak
W Zarzuconym dziele — polega na
wyczerpaniu pamieci w pewnym za-
kresie. W Zarzuconym dziele cho-
dzilo o sporzadzenie swoistego in-
wentarza $wiadomosci, o wypowie-




dzenie wszystkiego, co zachowato
si¢ z minionego zycia, w Dosy¢
idzie o podsumowanic pewnego
okresu.
Aby powiedzieé, co to za okres
i co on oznacza, trzeba najpierw
ogarna¢ caty czas, jaki obecny je_st
w tym utworze. Czas ten wyznaczajg
cztery punkty orientacyjne. Pierw-
szym z nich jest moment, kiedy
narrator jako dziecko spotkat po-
sta¢ towarzyszgcg — swego przyszie-
go przewodnika i partnera. Drugim
— dzien, kiedy przewodnik — jak
powiadajg to stowa tekstu — ,,wierz—.
chem lewej dtoni przesunat powoli
po swych $wigtych ruinach i rzpcil
przepowiednig”; w innym miepscu
zdarzenie to nazwane jest nieco ina-
czej: ,,Wspomniawszy o swej s{abc_)é—
ci, powiedzial, ze wedtug niego 0sig-
gneta ona punkt krytyczny”. Trze-
¢im punktem orientacyjnym jest
chwila, kiedy przewodnik powie-
dzial narratorowi, aby ten go ,,z0-
stawil’’; narrator fakt ow nazywa
rowniez ,,domniemana nietaskg”.
Wreszcie punkt czwarty, czyli czas,
kiedy wypowiadany jest tekst. Te
cztery punkty orientacyjne dzielg
_caly czas, ktory obecny jest w 0po-
wiadaniu, na cztery bardziej lub
mniej okreslone odcinki. O pierw-
szym z nich me wiadomo prawie nic.
Nie wiadomo nawet, jak dtugo
trwal, gdyz nigdzie nie jest powie-
dziane, ile narrator miat lat, kiedy
spotkal przewodnika. POWiCdZial’lfc
jest tylko, ze mial chyba z szesc,
kiedy przewodnik wziat go za reke.
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Ale z tego wcale nic wynika, Ze byt
to moment spotkania (przewodnik
mogh wzigé narratora za rgke w jakis
czas potem). A wigc 0 pierwszym
okresie mozna co najwyzej powie-
dzie¢, ze trwat nie dluzej niz szesc
lat. O drugim okresie tez niewiele
wiadomo. Powiedziane jest tylko,
ze ostatnie dziesigciolecie wspolne)
wedrowki, bedace zreszty nasig-
pnym ogniwem czasowym, ,,prze-
stania poprzednie, ktore byly pew-
nie do niego podobne jak dwic kro-
ple wody”. Z tego z kolei wynika, Ze
drugi okres musiat trwac kilka dzie-
sigcioleci i ze to, co sig w nim dzialo,
nie réznito si¢ niczym od tego, co
dzialo sig poZniej, a co jest juz opi-
sane. Okres trzeci, a wigc owe ostat-
nie dziesie¢ lat wspolnej wedrowki,
stanowi wiasciwy przedmiot opo-
wiesci. W tym czasi¢ wydarzylo sig
wszystko, 0 czym teraz jest mowa.
Okres ten jest tak wazny, Ze naira-
tor uwaza go za swoje prawdziwe
czy wregez wylaczne zycie: ,,Zytam
wiec wowcezas, wowcezas albo nig-
dy”. 1 wreszcie okres czwarty, za-
warty migdzy chwila rozstania
z przewodnikiem (chwilg ,,domnie-
manej nietaski’")a czasem teraini(? i-
szym narracji. O tym okresie Znow
niewiele wiadomo. Powiedziane
jest tylko, Zze ,,w ciggu lat,.kl()re
nastapily potem” narrator nie wy-
kluczal mozliwosci, ze spotka prze-
- wodnika znowu, ale Ze nie liczyl na
to zbytnio, bo prawie weale nic o_d—
rywal oczu od kwiatow. Obecnie,
a wigc w chwili, kiedy pisany jest

tekst, narrator ,,zaglebia si¢ w noc”
(kolejna zbiezno$¢ z Zarzuconym
dzietem) i ,,nie wie juz jaka jest
pogoda™.

Co sig dzialo w ciggu dziesigciu
lat ,,zycia™ narratora? Jak juz zosta-
to to powiedziane, narrator i spot-
kany niegdys przewodnik kontynu-
owali wspolng wedrowke, Panowata
woiwczas niezmiennie rownonoc,
a pogoda byla wiccznie lagodna.
Para bohaterow maszerowata caly-
mi dniami, udajac si¢ na spoczynek
po zapadnigciu zmierzchu, a wstajac

.przed Switem. Szli po réwninie po-

rosnigtej kwiatami. ktorymi sig zy-
wili, i posréd osobliwych pagorkow,
ktore nickiedy zdobywali. Po dro-
dze czgsto zatrzymywali sig na chwi-
I¢, a wtedy przewodnik wypowiadal
jakie$ stowa. Tak z grubsza wygla-
dalo ich zycie. Nalezy teraz powie-
dzie¢, w jakiej zaleznosci pozosta-
wali wzgledem siebie? Kim dla sic-
bic byli? Ot6z relacja, jaka miedzy
nimi zachodzita, byta relacjg catko-
witego i dobrowolnego podporzad-
kowania si¢ narratora wzgledem
osoby przewodnika. Byt to stosunek
absolutnego uzaleznienia. Narrator
powiada, ze mial tylko takie pra-
gnienia i potrzeby, ktore przejawiat
przewodnik, i Zze wszystko, co wie,
pochodzi od niego. Przewodnik byt
zatem dla narratora kim§ w rodzaju
demiurga czy wielkiego nauczy-
cicla.

Takie ujgcic sprawy pozwala
uznac, ze w Dosy¢ mamy do czynie-
nia 7 kolejng préba sportretowania

kontaktu i uktadu migdzy cztowie-
kiem a istotq bosky. Tym razem
rzecz ukazana jest poprzez historie
wspotzycia  zgigtego wpdt starca
z maly, dorastajacg dziewczynka,
ktora — jak moéwi o tym tekst —
»nalezy do innego pokolenia”.
Dziewczynka, spotkawszy kiedys$
(przypadkowo? w sposéb nieunik-
niony?) dziwnego, wielkiego starca,
ktory ,,wydal jej si¢ olbrzymem”,
zwigzala z nim dalszy swoj los. Sta-
rzec wzbudzit w niej nicobecne do-
tad pragnienia, nauczyl ja réznych
rzeczy 1 wpoil szereg pojeé. Ich
zwigzek byt zgodny i harmonijny.
Az wreszcie ktoregos dnia idylliczna
wedrowka skonczyta sie. Starzec za-
zyczyl sobie, by uczennica odeszta
od niego, by poszia swoja drogy. Od
tego czasu, az po chwilg, kiedy cata
rzecz jest opowiadana, kobieta-
-cztowiek snuta si¢ po ziemi samot-
nie.

Pozostaje teraz jeszcze wyjasnic,
Jakiemu czasowi faktycznemu od-
powiada wspolna wedrowka. Inny-
mi slowy, do jakiego momentu
w dzicjach cztowicka odnosi si¢ mo-
ment rozstania? Tekst nie sugeruje
w tym wzgledzie niczego konkret-
nego. Jego metaforyka jest zbyt po-
jemna, by szukaé w niej aluzji do
faktow znanych i juz nazwanych.
Wyraza ona jedynie dwic intuicje
bardzo ogélne: 1) ze kiedys czto-
wick nie byt sam, i 2) ze czas ow byt
czasem rajskim. Niemnicj istnieje
w Dosyc¢ kilka momentow, ktore
pozwalajg snuc bardziej szczegoto-




we domysly. Nalezy do nich przede
wszystkim nastgpujgcy [fragment:
.Jest catkiem prawdopodobne. ze
wyksztalcitam sig wlasnie wtedy,
posrod tych zapomnianych lat™ (to
znaczy w ciggu dziesigcioleci po-
przedzajacych ostatnie). ,,Bo nie
pamigtam, bym nauczyla si¢ czegos
posrdd tych, ktére pamigtam. Tym
to rozumowaniem uspokajam sig,
gdy przeraza mnie wlasna wiedza”.
We fragmencie tym wyrazenie ,,wy-
ksztafcitam sig”” mieni si¢ znacze-
niami. Oznacza ono tylez edukacje,
przyswajanie sobie pewnej wiedzy,
co formowanie sig, osiaganie dane-
go ksztattu. Jezeli przyjac ow drugi
sens, to cate zdanie bedzie moéwilo,
Zze narrator podlegal procesowi
ksztaltowania si¢ w latach ,,zapom-
nianych”. Stad wolno wnosi¢, ze
chodzi tutaj o czas, kiedy czlowiek
dopiero powstawal, kiedy dopiero
,uczyl sie siebie”, czyli stawal sig
tym, kim sig stal. A wigc, kiedy byl
juz pewnym zyciem, lecz w Zadnej
jeszcze mierze nie ludzkim. Bgdz
tez ludzkim o tyle, o ile dgzylo ono
do ludzkiej postaci. Wynikatoby
z tego, ze zwigzek istoty boskiej
z pierwiastkiem ludzkim mial naj-
Scislejszy i najglebszy charakter we
wezesnej fazie rozwoju ziemi, w da-
lekich  erach  prehistorycznych.
Wniosck taki potwierdzaja inne
szczegoly. Po pierwsze opis zalez-
nosci migdzy partnerami w drugim
akapicie. Opis ten wskazuje, ze
narrator byt jakby podiaczony do
przewodnika, Ze zachowywal sie
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tak, jakby nie byt kim$ odrebnym,
lecz czgscia kogo$ innego: ,,Miatam
tylko te pragnienia, ktére on przeja-
wial... Kiedy niczego nie pragnal, ja
tez”. Tak opisane odczuciaireakcje
narratora kojarza sig z reakcjami
przyrody wegetatywnej, ktéra pod-
legajac jakim$§ sitom i prawom
(,,pragnieniom’ natury) jest wiasci-
wie z nimi tozsama. Znamienny w
tym kontekscie wydaje sig passus:
,Gdyby pragnat czego§ dla mnie,
pragnelabym tego tez. Na przyktad
szezgéeia. Lub chwaly”. Z ustgpu
tego wynika, Ze istota boska ksztal-
tujac w swoim czasie pierwiastek
ludzki nie wyznaczata mu weale ja-
kiej§ uprzywilejowanej pozyciji.
Przyszty cztowiek — wedlug boskiej
woli czy planu — nie mial by¢ istotg
ani szczesliwa (harmonijna, zgodna
wewngtrznie), ani szezegdlnie wy-
rézniona (wywyzszong ponad inne
stworzenia, powszechiie uznang).
Drugim szczegdélem sugerujacym,
ze wedréwka bohateréw odbywata
sig w czasie, ktory odpowiada pra-
dawnej przeszlodci, jest taki z kolei
fragment: ,,Jednak nie bylismy
w gdrach, Na horyzoncie przeczu-
watam chwilami morze, ktére lezafo
jakby powyzej nas. Czyzby wigc by-
to to dno jakiegos wiclkiego jeziora,
ktore wyparowalo albo splyngto
gdzie§ w dot?” To przypuszczenie
narratora wydaje sig tropem dosy¢
znaczacym. Jak wiadomo, zaréwno
~w tradycji biblijnej, jak i we wspot-
czesnych  teoriach  naukowych
utrzymuje sig przekonanie, Ze zie-
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mia byla na poczatku cata otoczona

~wodg. Lady powstaty dopiero p6z-

niej. W Genezis Bog kazat wyjrzeé
ladom z wod dopiero trzeciego dnia.
W nauce wspdlczesnej méwi sie
0 procesic wylaniania si¢ ladow
zwody. A zatem lgdy ziemskie z na-

tury rzeczy majg charakter bytego’

dna. Narrator Dosy¢ powiada jed-
nak, ze na horyzoncie przeczuwat
morze, ktére lezato powyzej. Z tego
wynika, ze bylte dno, po ktérym
stapali z przewodnikiem, znajdowa-
lo sig w depresji. Stad wolno w nim
uznac lad wczesny, »miody”, taki,
ktory sig¢ dopiero wytania, ktory Ig-
dem prawdziwym — gérujgcym nad
wodami — dopiero sig staje. Spos-
trzezenie to pozwala przypuszczaé,
Ze wspomnienia narratora dotycza
okresu, kiedy zycie, majace w przy-
szlosci przybraé postaé czlowieka,
wyszto wiasnie na lad i zaczelo sta-
wiac po nim pierwsze kroki.

W tekscie istnieje jeszcze inna
aluzja na temat wodnego pochodze-
nia czlowicka, W pewnym miejscu
narrator wspomina, co przewodnik
powiedzial o jego rekach: ,,Powie-
dzial, ze mam rece Wodnika. To
taki dom na niebie”. Jest to aluzja
bardzo zlozona. Uwaga przewodni-
ka — w dostownym sensie — rzeczy-
wiscie odnosi sie do ksztattu dioni
narratora, ktére — jak wynika to
Z1nnego opisu —mogly przypominaé
dwupalczaste szczypce wodnika (w
konstelacji odpowiada im charakte-
rystyczne rozgalezienie). Jednakze
aby podkresli¢ dwucztonowy budo-

130

wg dfoni narratora (kciuk i reszta),
niekoniecznie trzeba odwolywaé sie
do doé¢ wyszukanego poréwnania
z Wodnikiem, zwlaszcza pisanym
z duzej litery. Jezeli postuzono sie
takim poréwnaniem, to w jakims
glebszym celu. ,,Wodnik™ skupia
w sobie dwojaky tresé. Jest nazwa
gwiazdozbioru i znaku zodiaku oraz
nazwy pajgka wodnego, ktorego
charakterystyczne, — dwupalczaste
zakoficzenia odnég stanowia pod-
stawg wtdrnego zastosowania jego
imienia. A zatem z jednej strony
stowo to wskazuje na niebo, na pe-
wien sektor nieba, z drugiej — na
ziemig, na pewien sktadnik ziemi:
wodg. Jezeli skojarzenie z Wodni-
kiem rozumie¢ jako sygnal pokre-
wiefistwa (mie¢ rece Wodnika =
urodzi¢ si¢ pod znakiem Wodnika,
by¢ z pochodzenia Wodnikiem), to
cala uwaga wyrazataby mysl, ze
czowiek jest dzieckiem nieba i wo-
dy. Lub &cislej: takiego nieba, ktore
tajemnie sprzysigzone jest z woda;
takiego bostwa niebieskiego, ktore
poslubifo boginig wody.

Przejdimy teraz do momentu
rozstania. Narrator, tak jak w dwo-
jaki sposob okreslil poczatek ostat-
niego dziesigciolecia wspolnej we-
drowki, przez co nie wiadomo, czy
te dwa sformulowania jedynie réz-
nie nazywaja jedno i to samo zda-
rzenie, czy tez odnosza si¢ do dwoéch
zdarzen, tak tez — juz w sposob
jednoznaczny — wprowadza dwie
wersje momentu koficowego. Na-
przod powiada, Ze rozstanie nastg-




pito gdzie§ w gorach: ,,Znow widzg
miejsce o krok od szczytu. Dwa
kroki do przodu i juz schodzitam
z drugiej strony. Gdybym obejrzata
sig, juz bym go nie ujrzata”. A poz-
nicj zaprzecza tej wersji: ,, Wspom-
nialam, ze popadlam w nictaskg nie-
opodal szczytu. Otoz nie, bylo to na
rowninie, w zupelnym spokoju.
A wigc gdybym sig obejrzata, ujrza-
labym go tam, gdzic go zostawi-
fam™. Ta niepewnoS¢ narratora
wskazuje, ze nie pamigta on doktad-
nic momentu rozstania. Lecz gdyby
go nawet pamigtal, tzn. gdyby poda-
wal jedng wersjg pewna, to i tak nie
wyjasniataby ona, co to byt za czas
w jego zyciu. Bo przeciez mowa
w niej tylko o okoliczno$ciach ze-
wnetrznych, ktore nijak nie charak-
teryzuja istoty momentu. A zatem
wiemy tylko tyle, ze narrator przez
szereg dziesigtkow lat , ksztalcit sig”
(wyksztalcal) pod kierunkiem prze-
wodnika i lat tych nic pamigta, oraz
ze w ciggu ostatniego dziesigciolecia
wspolnej wedrowki czul sig juz doj-
rzaly (nic pamigta, by sig wowczas
czegos nauczyl) i lata te pamigta
jako swoje zycie prawdziwe. Roz-
poznanic takic pozwala dopatrzy¢
sie w owym ostatnim dziesigcioleciu
pewnego punktu zwrotnego w dzie-
jach czlowicka na ziemi. Wydaje
sie, ze chodzi tu o Ow niediugi w ska-
li globalnej okres, kiedy cziowiek —
juz jako istota dojrzata — Swiadomie
obcowat z istotami boskimi. Chodzi
tu o okres, kiedy bogowie — jakkol-
wiek to rozumie¢ — wspotzyli z czto-
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wickiem na ziemi. Przy takiej inter-

pretacji niepewnos$¢ narratora, o’
do punktow granicznych tego okre-

su, bylaby wyrazem nicjasnej Swia-

domosci wspdlczesnego cztowieka

w tym wzgledzie. Jak dlugo trwala

§wicta epoka na ziemi? I kiedy mia-

ta miejsce? Migdzy Dionizosem

a Chrystusem? Czy migdzy Mojze-

szem a Mahometem? A moze mig-

dzy Ozyrysem a XVII wiekiem
n.e., kiedy to ostatni z bogow zaczal
umierac?

Podsumujmy nasze rozwazania.
Dosyd jest przypowiescia o ksztatto-
waniu si¢ cztowicka pod kierunkiem
istoty boskiej. W ujgeiu tego utworu
zalazek przysziego cziowicka po-
wstal w tajemniczy sposob, z jakicjs
osobliwej syntezy nicba i wody. Za-
lazek Ow. znalazlszy si¢ na ziemi,
wzicty rostal pod opiekg. Sprawo-
wal jg ktos, kogo mozna by nazwac
ziemska postacia istoty boskiej. Is-
tota ta nie byla wige stworeg, a tylko
nauczyciclem, wychowaweg. Boski
opiekun hodowal przyszlego czlo-
wicka tak dlugo (metafora prowa-
dzenia za reke), az ten osiggnat na-
reszcie dojrzaly ksztalt, czyli postac
prawdziwie ludzka. Kiedy to nasty-
pito, objawil mu si¢ w nowy sposob
(metafora rzucenia przepowicdni)
i w takicj postaci pozostal z nim
jeszcze jakis czas. Czas ten byt dla
cztowieka wielkim $wigtem. Czas
ten nazwal on poZniej swoim praw-
dziwym zyciem. Niestety nie trwal
on dlugo. Boski przewodnik kazat
wkrotce czlowickowi odejsc. Zosta-

wil go samemu sobie. Cztlowiek od-
n_:zui ten rozkaz jako przejaw niepo-
jetej nietaski. Obecnie, po latach
samotnosci, stwierdza, ze gdyby da-
ne mu byto zy¢ trzy albo cztery razy,
tzn. gdyby czas swiadomego obco-
wania z Bogiem byl trzy- lub cztero-
krotnie diuzszy, moze do czego$ by
doszed! i moze zostawilby jakis §lad.
A tak jest kim§ polowicznym, nie-
doksztalconym, niedokonczonym.
,,C6z wiem o przeznaczeniu 0:210—
wicka?"” — pyta nagle sam siebie.
I odpowiada, ze nigdy nie zadawal
sobie tego pytania. Lepiej zna si¢ na
rzodkiewkach.

Na zakoriczenie nalezy jeszcze
zastanowic si¢ nad sensem ostatnich
zdan tekstu. Brzmig one: ,,Teraz
zetre wszystko procz kwiatow. Za-
dnych juz deszczy. Zadnych pagor-
kow. Tylko my dwoje wldczacy sie
wsrod kwiatow. Dosyé, moje stare
piersi czuja jego stara dloi”. Co
wynika z tych zadan, zwlaszcza z os-
tatniego? Czy mialoby ono ozna-
czac, ze — wbrew calej dotychczaso-
\_avcj wypowiedzi — narrator wciaz
Jeszcze pozostaje u boku prze-
wodnika? Sprébujmy wyjasnié te
kwestie.

Wspomniane w ostatnim zdaniu
odczucie narratora kojarzy sig z opi-
sang wezesniej o dwa akapity pozy-
¢ja, w jakiej bohaterowie — w swoim
czasie — razem odpoczywali: L Lgie-
ci podwdjnie, przylegajac do sie-
bie... Ja wewnatrz. Z boku na bok
przewracaliSmy si¢ jak jeden maz,

gdy tylko tego zapragnat... Reka,

141

ktora mial na wierzchu, trzymat
mnie i dotykat gdzie chciat...”, Na
podst:awie tego opisu wolno przypu-
szczac, ze tego typu dotknigcie, o ja-
kim mowa w ostatnim zdaniu Do-
sy¢, musialo wowczas nalezeé do
czgstych; bylo czyms naturalnym,
typowym. Kto wie, czy nie w takim
wlasnie ulozeniu bohaterowie zasy-
piali. Trzeba rowniez zwrocié uwage
na to, w jaki sposib narrator pamie-
tz? owo wspolne nocne odpoczywa-
nie. Zaznaczone to jest w tymze,
trzecim od korica akapicie, kiedy to
narrator opisawszy whasnie pozycje
spoczynku, powiada nagle: ,,Czuje
g0 w nocy, jak przywiera do mnie
ca.lq swojg pokretng diugoscia™.
Uz_yty tu nagle czas terazniejszy wy-
raza trwalosc i sensualno$é¢ pamieci
W tym zakresie. W wersji angielskiej
autor uzyt w tym miejscu sformuto-
wariia I can feel (moge czud), ktére
jeszcze Scislej oddaje owa zdolnoéé
przywolywania przez pamieé¢ od-
czué i stanéw fizycznych. Fakt, 7e
narrator whasnie nocna bliskogé
przewodnika pamigta tak zmysto-
wo, nietrudno wyttumaczyé. Wszak
za dnia, kiedy szli, ich kontakty f izy-
czne byly niezwykle ograniczone:
trzymali si¢ jedynie za rece i to
w dodatku przez rekawiczki albo,
W najlepszym razie, lecz to bardzo
rzadko, dotykali si¢ nagimi koniusz-
kami palcow. Obecnie, a wige
w chwili, kiedy wypowiadany jest
tekst, zapada noc (,,Teraz, kiedy
zaglebiam si¢ w noc...””). Mozna
stad przyja¢, ze narrator udaje sic




na spoczynek. I przed snem przypo-
mina sobie. dawne czasy. A zatem
ostatnie zdanie byloby wyrazem
zmyslowego wrazenia blisk_oé’ci,
ktore — pod wptywem wspomnien —
wlasnie si¢ aktualizuje. _

Coz jednak w takim razie ozna-
czaloby slowo ,,dosyé”, ktore jest
przeciez stowem tytutowym? A tak-
ze cale zdanie poprzedzajace: ,,Te-
raz zetr¢ wszystko procz kwiatow™?
Rzecz odezytuje w ten sposob:

Narrator od wielu lat jest sam.
Kiedys$ nie byl sam i czas ten pyl dla
niego Swigty, lepszy. Obecnie czas
ow istnieje dla niego tylko poprzez
pamigé. Pamigé tamtego czasu mo-
ze sig przejawiaé w dwojaki sposob:
Z jednej strony moze przywu&yw'ac_:
obrazy zdarzen i sytuaciji, z drugiej
moze wywolywac iluzje zmystowe.
Iluzje zmyslowe sg silnicjs:zc qd
wspomniefi obrazowych. Posiadajg
wigkszg moc przywracania (uobec-
niania) straconej przeszlosci. Sa
w stanie zadac klam faktycznej sytu-
acji stwarzajagc wiarygodny pozé.r
rzeczywistosci  innej, poZadaneJ:
Ow pozér nie powstaje jednak ani
samorzutnie, ani na byle zawotanie.
Trzeba na niego zapracowac. Trze-
ba go w sobie (przez siebie) wykrze-:
sa¢. W tym celu nalezy wprow_adznc
sie w pewien nastréj. Nastroj wy-
twarzajg przede wszystkim okre-

§lone okolicznosci zewnetrzne. Ta-
kie, ktore z jednej strony dokladnie
przypominaja minione, a z drugie.j
skrywaja prawde chwili _obecnc’:]/ .
Takg okolicznoscia jest ciemnosc,
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noc. Drugim §rodkiem s3 stowa.
Stowa, ktore z kolei zlobiac tkanke
pamigci, docieraja w niej wreszcie
do takiego miejsca, do takiego
osrodka, ktory — podrazniony — za-
czyna wytwarza¢ pozadane iluzje
zmystowe.

Narrator, przynajmniej pod§wia-
domie, zdaje sig znaé ten mecha-
nizm. | oto na naszych oczach przy-
stepuje do conocnego, jak wolno
przypuszczac, seansu. ,, Wszystko co
przedtem zapomnie¢™ — powiadana
samym poczatku. Zapomnie¢, a
wigc uwolnic sig od $wiadomosci, ze
cos jest przeszloscig. Oczyscié sig
z tego. Doprowadzi¢ sig do stanu,
w ktorym bedzie sig takim jakim sig
bylo wowczas, czyli kiedy sig 2ytc.),
a nie wspominato. I zaczyna mowié
(pisac). A gdy wszystko jest wresz-
cie powiedziane, nastepuje akt od-
rzucenia, wyzwolenia. Jego metafo-
rg jest akt starcia calego zapisu.
W $wiadomosci pozostawione zo-
staja tylko kwiaty i para bohaterow.
Czyli to, co jest istota przywolywa-
nej sytuacji (bohaterowie lezacy
w ciemnosci posrad kwiatdw). [ wo-
wezas wlasnie dokonuje sig iluzyine
uobecnienie rzeczywistodci minio-
nej. Narrator fizycznie odczuwa po-
zadany kontakt z przewodnikiem.
Stowa stajg sig¢ zbedne. Nie trzeba
juz mowic. Dosyé. Oto jest tak jak
bytlo.

" Przedstawiona tu sytuacja przy-
pomina historig opisang W Hornie.
Tam bohater-narrator nic mogac
wytrzymac¢ dotkliwej samotnosci

R

-

(co bylo wyrazone przez narasta jaca
potrzebg bycia widzianym przez ko-
£0s drugiego) sita swej woli i napi-
naniem wzroku doprowadza sie do
stanu, w ktérym ma wrazenie —
i wierzy mu catkowicie — ze kto$ g0
odwiedza i méwi do niego. Tutaj
narrator, z podobnych powoddéw,
mowieniem do samego siebie i
wezuwaniem sie wzbudza w sobie
uczucie, ze kto§ przy nim jest i ze go
dotyka. W obu wypadkach dozna-
nia majg charakter iluzji.

Ostateczny sens tekstu Dosyé
przedstawia sie wicc tak: czlowick
byt kiedy$ bardzo blisko z istota
bosky. Znajdowat sig pod jej opieky
i byl przez nig ,,prowadzony za re-
kg”. W jakim$ momencie i z niewia-
domych przyczyn kontakt 6w zostat
urwany. Nauczyciel i wychowanek
rozdzielili sig. Odtad cztowiek jest
sam. A jedynym sposobem obcowa-
nia z istotg boska jest stowo. Tylko
poprzez stowo S$wieta przesztosé
jeszcze sig uobecnia.

Stowo ,,dosyé” uzyte w tytule
omoéwionego utworu nie wyczerpu-
je sig tylko w funkcii, jaka jest pod-
kresdlenie wagi i znaczenie tego sto-
wa w tekScie. Pelni ono rowniez
pewng rolg nadrzedna w stosunku
do tekstu, wyraza mianowicie ogdl-
ngsytuacje czy stan, w jakim znalaz-
ly sig dotychczasowe poszukiwania
Becketta w prozie. A zatem oznaj-
mia, ze co§ w owych poszukiwa-
niach sig skoriczyto albo ze nalezy to
skoficzy¢: oto jakas droga dobiegla
swego kresu i trzeba zaniechaé dal-
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§2eg0 marszu w tym kierunku. Dro-
g3 tq jest, jak sig zdaje, konwencja
Oparta na technice narracji pierw-
szoosobowej. W konwencji tej na-
pisat Beckett swoje najwybitniejsze
dotad dzieta. Swego czasu odkrycie
dla siebie tej konwencji byto dla
niego wielkim, inspirujacym obja-
wieniem. Obecnie Zrodlo wyczerpa-
fo sig. Forma monologu zostata wy-
eksploatowana. I rzeczywiscie, Do-
Sy jest ostatnim utworem Becketta
napisanym w pierwszej osobie. Wy-
obraznia martwa wyobrazcie sobie,
wezesniejsza — jak juz wspomnia-
tem — o kilka miesiecy, otwiera no-
wy rozdzial jego tworczosci. I tak
jak Dosyc swym tytutem sygnalizo-
walo pewien kres, tak Wyobraznia—
swoim — zdaje sie go uprzedzad,

a zarazem wyjasnia¢. Oto wyobraz-

nia, z ktérej wywodzone byty do-

tychczasowe sceny i postaci, umarta,

wyschta. Totez i watek majacy

W niej swe Zrédlo urywa sie. Dosyé

juz monologu. Dosyé juz »ja”. Ina-
czej — skadingd? — beda teraz nada-

wane wypowiedzi,

Pierwsze zdania Wyobrazni mar-
twej robig wrazenie swoistej apos- .
trofy, skierowanej do odbiorcy.
Tym odbiorcg moze by¢ zreszta sam
autor, czy tez — scislej — ta czastka
autora, ktéra jakby jeszeze pozosta-
wala w tyle, na starych terenach
$wiadomosci i nie bardzo si¢ orien-
towata, skad dochodzi ja glos, jaki
sig nagle rozlegl. Glos ten opisawszy
W pierwszych trzech stowach $wiat,




7 ktorego obecnie mowi (ktory tt?ra‘z
odbicra): ,Nigdzie Sladu zycia™,
czyli os$wiadczywszy, ze znalazl sig
w jakiej$ pustce, uprzedza ewentu-
alne zastrzezenia i uwagi kogos. Ifto
uznaje, ze aby by¢ w Swicmf: 2y~
wym’', wystarczy prZCdSt'leN-lC £o
sobie, a nie tylko i wylqcznie biernie
postrzegac: ,,powiecie, phi,_wwlka
rzecz, jeszcze wyobra?’,nizla nie mar-
twa”, i odparowuje spodziewany ar-
gument: ,,0t0Z martwa, l.ak._ wyo-
braznia martwa wyobrazcic sobie™.
Nastepnie, w drugim zdaniuj’ko‘mu—
nikuje, jak to sig stafo, a Scislej, co
sie wlasciwie stato: ,,Wyspy, wody,
blekit, zielen, btysneto, pss, zggsto,
na wiecznosé, zamilknij”. Zdanie to
okreslajac  charakter wyobll'a:'fjen
wyjasnia, czym byla albo tez ink
rozumiana jest tutaj wyobraznia,
Otz przedmiotem wyob_ra;h}i“by?y
wyspy, wody, blekit i zielen 3 l'o
one, jak wynika z obrazowego sfor-
mulowania, ukazywaly sig przez ja-
ki§ czas (obecnie wydaje sig on
mgnicniem oka: ,,hlyanl.n”), a na-
stgpnic na zawsze, czyh wskut_ck
zgonu, znikty (,,pss, zgasl.o. na wie-
cznosé). Pojeciom tym jednak nie
odpowiadaja  zadne  konkrctne
obiekty, s to typowe nazwy pozor-
ne (bl¢kit, zielen) albo og(’slng (w;_/—
spy, wody), ktore nie p()!iladfi_l'c}
byd? posiadajg wicle dcsygnato.w.
Jak zatem rozumiec stwicrdgcme,
zc w wyobrazni ukazywaly si¢ lub
tez wyobraznia ukazywata wyspy,
wody.d blekit i zielei? Inaczej mo-
wige, co sig wlasciwie ukazywato
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(,.btyskalo™), gdy si¢ ukazywato to,
co sie kryje za tymi 11azwe.1mi? Aby
odpowiedzie¢ na to pytanie, qale_zy
ZwrOci¢ uwage, Ze cztery wymienio-
ne pojgcia stanowig swoista charak-
terystyke ziemi. Wyspy to l_qdy, wO-
dy — deszcze, rzeki, jeziora ioceany,
bigkit —sklepienie nichicskJ_c_, Zlcll’lfl
— porastajgca ziemig roslm'nosc.
A wigc pojecia te wystgpuja tu
w funkcji symboli —symboli podsta—
wowych pierwiastkOw widma]nclg(z
§wiata. Mozna je zatem rozumiec
jako nazwy skladnikow. Te cztery
pojgcia-hasta to jakby paletu' i‘a.rb,
spis kolorow i tworzyw, z ‘]‘dkl’Ch
lepione byty projekcje wyobrzllznl
i jakie odwzorowywaly — zamlkly
obecnie — jélad Zycia”. Wynika
stad, ze wyobraznia czerpalta cl_c—
menty do swych wizji z rzeczywis-
tosci 'zicmskicj. Nie byla wige ona
samowystarczalng fantazja, ktora
kreowata obrazy nic znane percep-
cyjnemu doswiadczeniu, lecz tylko
ekranem, gdzie powstawaly sceny
bedace przetworzonym ndlnc?m’rf
postrzeganego Swiata. Gdy odnies¢
tak  scharakteryzowane pojgeic
,wyobrazni” do dotychczasowe]j
tw(;rcznéci Becketta, okaze sig¢, ze
tworczo$¢ ta istotnic ma w niej swe
Zrodio. Wszystkie dziefa, jakiejkol-
wick stuzyly intencji — mctai’orypz—
nej, paraboliczne;j, alegorycz.nrs.] —
zawsze zbudowane byly z rekwizy-
tow ,,realnych™. Ich materia byly
ludzkie postaci i ziemski krajobraz.
Owszem, postaci te i pejzaze byly
nickiedy karlowate, zredukowane

do minimum, prawie z wszystkiego
ogolocone, dziwacznie przy tym
skombinowane ze soby, niemniej
nie przestawaly byé one postaciami
1 pejzazami ziemskimi, Wszystko,
co bylo dotad pokazane i co sig
dotychczas dziato, mialo charakter
naturalny i odbywalo si¢ w natural-
‘nych dekoracjach.

Ot6z wytwarzanie takiej to fikcji
nazywa teraz Beckett wyobraznia.
I oswiadcza, ze wyobraznia umarta,
Jej glos zamilkl. Rodzi sig stad
wniosek, Ze to, co teraz opisuje czy
raczej zamierza opisaé, nie bedzie
juz pochodzilo z wyobraZni, lecz
skadinad. Skad w takim razie? Za-
nim sprobujemy odpowiedzieé na to
pytanie, przyjrzyjmy sig naprzod te-
mu, co zostaje przedstawione.

Tekst jest opisem niewielkiej,
osiemdziesigeio centymetrowej ro-
tundy, w ktorej spoczywaja — kazde
na prawym boku - dwa iudzkie
ciala, meskie i zenskie, skurczo-
ne w pozycjach embrionalnopodob-
nych. Nie wiadomo, czym jest ro-
tunda, tj. z czego jest zbudowana
i gdzie sig znajduje. Powiedziane

jest tylko, e jest catkiem biata i za-
nurzona w réwnie biatym tle, z kto-
rego trudno jg wyodrebnié. Jesli zag
W nig uderzyé, wyda odglos ,,jak
W wyobrazni dzwigczy kos¢”. Ro-
tunda podlega ponadto osobliwej
wibracji §wiatta i ciepta, ktére
W rozmaitych rytmach oscylujg mig-
dzy ciemnoscig i zimnem a jasnoscig
i cieplem. Tekst poswigca wiele
uwagi mechanizmowi i wariantom
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tych wahan, Spoczywajace ciata
tkwig w prawie zupelnym bezruchu,
CO stwarza wrazenie, ze sa martwe.
Jednakze gdy przyjrzeé si¢ blizej,
wychodzi na jaw, ze oddychaja, po-
€q sig, a naae wszystko w nieregu-
larnych odstgpach otwierajg na
przemian oczy. Oto wlagnie 6w
»Slad zycia”, ktory poczatkowo byl
niedostrzegany. Tyle opis. Tyle
przedmiot opisu. Ale poza nim ma-
my jeszcze w tekscie do Czynienia —
podobnie jak to mialo juz wielo-
krotnie miejsce w utworach Becket-
ta, np. w szkicu W dali ptak - z sze-
regiem zdai komentujacych obraz,
Zdania te wyjasniajac jak zwy-
kle sposéb istnienia obrazu mowig
posrednio o sposobie Jego widzenia,
a zatem naprowadzajg na trop, skyd
prowadzona jest obserwacja, czyli
kto lub co jest tutaj podmiotem. Na
podstawie tych zdan mozna zrekon-
struowac pewng Sytuacje percep-
cyjng.

Oto jakis odbiorca wrazen zna-
lazt si¢ nagle w zupelnej pustce.
Komunikujg o tym pierwsze stowa
tekstu: ,,Nigdzie §ladu zycia™. Stato
sig to na skutek ,,$mierci wyobraz-
ni”, ktéra do tej pory byta gtownym
1 jedynym ich dostarczycielem.
Przed . okiem" odbiorcy rozpostart
sig pusty, mlecznobiaty ekran. Po
jakimg czasie — czas ten wydaje sig
dosy¢ dtugi: sugeruja to stowa ,,az
wreszeie” — na ekranie pojawia sig
obraz bialej rotundy. Wyglada na
to, Ze obraz jej widniat juz tam od
dawna, moze od zawsze, a jeSli nie
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byl postrzegany, to naprzod 'dlatt?—
go, ze zaslanialy go silne pr’OJe}(qe
wyobrazni, a potem, bo oslepione
bielg ekranu ,,0ko” nie bylo w sta-
nie go rozpozna¢. Rotunda jest
obiektem catkowicie réznym od te-
go, co sig dotychczas ukagywalo.
Nie moze wigc ona pochodzi¢ z wy-
obrazni. Odbiorca przyzwyczajajac
sie stopniowo do nowych .waruf\k.éw
zaczyna wnikac w objawmny Swiat.
Napinajac wzrok przybliza sig jakby
do niego, wchodzi wefi. Kiedy roz-
luznia uwage (moze chee spraw.dm.c,
czy na tyle juz sig przyzwyczail, ze
bedzie wszystko widzial bez szcze-
golnej koncentracji?), obraz zml‘ca’.
Wzmaga ja wigc na nowo (,,wejdz
znow”) i po kolei rozpoznaje wyste-
pujace tam zjawiska. Wreszcie, po-
znawszy wszystko, co byig do po-
znania i jakby znuzywszy si¢ mono-
tonig tego Swiata, postanawia go
opuscié, czyli na powrdt stracic 80
z oczu. Padaja stowa: ,.Zostaw ich
tam, spoconych i zmarznigtych,
gdzie indziej jest lepiej”. Tu kryje
si¢ pulapka. Przeciez poza rot_un-dq
jest tylko pusty ekran: ,,Gdzie in-
dziej nie ma nic”. W dodatku oka-
zuje sig, ze kolejna proba powrotu
jest juz niemozliwa: ,,i mowy juznie
ma, by znéw odnalezé ten blai}/
punkt zagubiony w bieli i zobaczyc,
czy |ciala]... wcigz nierucl‘m’l:no
[tam] tkwia, a jesli nie, co rot_uq 5
Zrekonstruowana powyzej sytu-
acja percepcyjna wciaz jeszcze nie
wyjasnia statusu wizji. Nadal pozos-
taje niejasne, skad ona pochodzi
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i czego jest wyrazem. Sprébpjm'yf
wiegc rozwiklac tg kwes-tiq od innej
strony. Zastanowmy sig, €O moze
oznaczaé obraz biatej rotundy
w kontekscie innych utworéw Bec-
ketta. .
To, co dominuje w tym obrazie,
to wszechobecna, nieprzenikniona
biel. Z motywem bieli spotkalisfmy
sie ostatnio w Zarzuconym dzicle.
Byla tam ona obsesja narratora,
a symbolizowata wszystko, co pier-
wotne, niewinne, poprzedzajgce wi-
dzialny $wiat. Biala byla mat.ka,
symbolizujaca ziemskg naturg, biaty
byt kon, wyobrazajacy .pradawne
animistyczne bostwo, biaty bylby
narrator, gdyby zagryzly go gronos-
taje. Drugim clementem, 'ktory
uderza w obrazie WyobraZni mar-
twej, jest pozycja cial. Jesli (?drysu—
jemy je zgodnie 7 podanymi \yska—
zOwkami, spostrzezemy — po plerw-
sze — jak bardzo przypominaje_; one
ludzkie embriony, a po drugie, ze
cale kolo z tak wpisanymi sylwetk.a—
mi podobne jest do jakiegos ja.ja,
gdzie tkwi ukryte zycie. [?olskcv]a—
rzenia z jajem przyczyniasig jeszeze
ksztalt rotundy, ktora jest jakby ja-
jem przepoiowionym.- ‘ ‘
Stad do odkrycia idei zawarte)
w obrazie dzieli juz tylko krok. Aby
go pokonaé, nalezy zwrocic uwage
na trzy jeszcze momenty w tekscu.e.
Pierwszy z nich to sformu?owami
,,mogliby ujé¢ za nieozywionych
(fr. inanimés, ang. r'nanimalte) od'nom
szace sig do cial, a sugerujace, Z¢ —
jakkolwiek jest — mamy turaczejdo

czynienia z czyms, co jeszcze nie
ozyto, niz juz umarto badz z natury
bylo martwe. Drugi moment to trze-
cie od konca zdanie, ktére brzmi:
s»Zaledwie ach w tej ciszy wystar-
cza, by momentalnie oko spostrze-
glo nieznaczne drgnienic...”). Wy-
krzyknik ,,ach” wydaje sie tu sym-
bolem zyciodajnego tchnienia. Cate
zdanie wyraza wige cos takiego: ten
swiat jest gotowy do zycia, brakuje
mu jedynie inicjujacego oddechu;
wystarczy wige natchnaé go, a ozyje.
I wreszcie trzeci moment, czyli zda-
nie nastgpujace: ,,[Swiat] Cudem
odnaleziony, po jakiejz nicobecnos-
ci, na zupetnym pustkowiu, juz nie
zupetnie taki sam z tego punktu
widzenia, ale innego nie ma". Ze
zdania tego wynika, ze rotunda nie
Jest dla odbicrajacego czyms$ nie
znanym, lecz tylko od dawna nie
widzianym  (nie odwiedzanym).
A zatem zjawienie si¢ jej nie ma
charakteru odkrycia i poznawania
czegos nowego, lecz raczej spotka-
nia i powolnego odpoznawania cze-
£0s, co zostalo zapomniane. A pro-
ces ten przebiega tak wolno i opor-
nie, bo zmienila si¢ perspektywa
widzenia: z obecnej strony zapom-
niany $wiat wyglada inaczej niz z tej,
z jakiej odbierany byt niegdys. Sko-
ro zas obecnie ogladany jest z ze-
wngtrz, to znaczy, 7e wowczas ogla-
dany byl od wewnatrz. Stad wnio-
sek, Ze obserwator musiat juz kiedys
w rotundzie by¢.
Interpretacja  wszystkich  tych
przestanek wskazuje, Zze obraz ro-
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tundy to alegoria prapoczatku, to
wizja tonowego zycia ludzkosci, to
nowy ksztalt mitu o raju. Dwa wpi-
sane w kolo i zamknigte w jajowatej
‘bryle ciata ludzkie, skulone w em-
brionalnych pozycjach, to jakby
model, wzor czy plan przysziej ludz-
kosci. To Adam i Ewa przed wygna-
niem.

Wr6émy do postawionego wezes-
niej pytania o pochodzenie ukaza-
nej wizji. Teraz, gdy ustalilismy juz,
€O ona oznacza, czego jest symbo-
lem czy wyrazem, pytanic to staje
sig jeszeze bardziej intrygujace.

Zestawmy dane, jakimi dysponu-

jemy. Otéz wiemy tyle, ze dotych-
czasowe wizje, przedstawiajac kom-
binacje elementéw ,,ziemskich”,
pochodzily z wyobrazni. Obecna
wizja nie pochodzi z wyobrazni, bo
wyobraznia umarta. Wiadomo zre-
szt3 o tym nie tylko ze wstepnej
deklaracji, lecz i z charakteru obra-
zu, gdyz tworzg go elementy wyraz-
nie ,,nieziemskie”, Zestawicnie da-
nych pozwala na ulozenie nastepu-
jacej proporcji:

wyobraznia — §wiat reainy
brak wyobrazni —§wiat nierealny.

Jak wida¢, mamy tu do czynienia
z pewnym paradoksem. Przy trady-
cyjnym rozumieniu pojecia ,,wyo-
brazni”® proporcja ta wygladataby
doktadnie odwrotnie. To wiasnie
,»Swiat nierealny” bylby produktem
wyobrazni, a , swiat realny” funkcja
jej przeciwienstwa. Pamigtajmy
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prfbde Igzzist:;:r;ujé sig ]\fr swych ze nie chodzi tu o alu/._|ut' rlill‘aélc;‘zf sz
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. . g . « Ly 2 7 TEET) LI b ]
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: znazwane niejasno, jak sig Jawi, i ,
nlcr}azwil?:egiizarzl?fwaé jedyﬂ]ic PO—’ przestrzennie, w postaci ksztattow
mozna i
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ibarw. A zatem zdolnog¢ ta, udoste-
pniajgc Swiat w ogéle, udostepnia
go jednak w pewien tylko Sposob.
Sposéb 6w pozwala poznawaé ota-
czajgcg rzeczywistosé, ale tylk~, do
pewnej granicy. Czy czlowiek wy-
kracza poza te granicg? Czy w ogéle
zdaje sobie sprawe z jej istnienia?
Czy pojmuje, iz $wiat — poza tym,
jak jest przez niego widziany — ma
jeszcze wiele innych wygladow?
Owszem, od pewnego czasu (od
Kanta) wie juz o tym. Ale nader
polowicznie,  tzn.  rozumie jac
wzglednosé swej percepcji i prze-
cZzuwajac inne oblicze §wiata, nie
potrafi radykalnie jej przezwyciezyé
i wyrobi¢ sobie o nim dostatecznie
jasnego i pewnego pogladu. Robi to
takie wrazenie, jakby inne $rodki
obcowania ze §wiatem juz w nim
istnialy, lecz jeszcze w bardzo nie-
rozwinigtej, watlej postaci. Sa one
juz na tyle wyksztaicone, ze podwa-
zajg absolutng do niedawna wladzg
srodkéw znanych, a na tyle jeszcze
prymitywne, Ze nie $§ W stanie
uchwycié i przedstawic wizji rownie
pelnej i spojnej. Beckett, wyczuwa-
jac je moze bardziej niz inni, tropi je
z dociekliwo$cia badacza. I w do-
Swiadczeniu swym odkrywa, ze uo-
becniajg sig one w miarg wyglusza-
nia srodkéw dominujgcych. Im bar-
dziej ,,zapomni si¢” §wiat widzialny,
tym wigksza szansa zblizenia sig do
Swiata odbieranego ,,wzrokiem”
i ,stuchem” ukrytym. Im mocnie;j
zamknie sig¢ oczy podstawowej per-
cepcji, tym szerzej otworzg sig
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»0Czy” percepcji sttumionej. Oto
wilasnie zaleznosé, ktorg pisarz pra-
gnie odwzorowaé w swoim modely.
A skoro w modelu tym rolg percep-
cji znanej i dominujacej odgrywa
Wwyobraznia, kaze jej przestac ist-
nie¢, eliminuje ja. Tym jest wlaénie
metafora — zasygnalizowana juz
W tytule — $mierci wyobrazni. Tym
jest przenosny rozkaz ,,zamilknij”,
wydany jej gtosowi.

Czym jest jednakze to, co ujaw-
nia sig po zrzuceniu jarzma percep-
cji? Czym sg owe srodki obcowania
ze swiatem? Pozostaje to niejasne.
Czlowiek majac w tym zakresie po-
jgeie dos¢ mgliste nie nadat jeszcze

temu zadnej Scistej nazwy. Nickto-
rzy taki rodzaj poznania nazywajg —
raczej zagadkowo — poznaniem
przez wiare, inni — ogélnie i niezbyt
precyzyjnie — intuicjg metafizyczng.
Beckett trudzac sie nad poglebia-
niem wiedzy w tym zakresie, a jed-
noczeénie — jako czlowiek — wcigz
pozostajac w obszarze niewiedzy,
nie chce popetiaé naduzy¢ i unika
nazywania wprost. Czyni to posred-
nio — poprzez negowanie pojeé zna-
nych. Wyczuwane a nierozpoznane
weiaz doktadnie zjawisko wyodreb- |
nia na zasadzie zaprzeczenia Zjawi-
ska znanego. A skoro zjawiskiem
znanym jest taka to a taka percep-
¢ja, to zjawiskiem nieznanym niech
bedzie jej logiczne przeciwiensiwo,
czyli — w wyktadni modelu — logicz-
ne przeciwiefistwo wyobrazni. A za-
tem: ,,wyobraznia martwa’ albo tez
»hie-wyobraznia”,
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© Zyciodajnego tchnienia, odpowiada
- narodzinom. Sciszone

a z drugiej do.tego, co w ogole
przydarzylo si¢ obcemu obserwato-

rowi. Stowa te wyrazaja mianowicie charakterystyczne dla Becketta ko-
przyczyng i skutki wyjscia z rotun- o, po ktérym krazy istnienie.
dy. Otéz przyczyna byfo cos, co  Smieré jednej rzeczy (wyobrazni)
mozna by nazwaé wiecznym nie- prowadzi do narodzin innej (prapa-
Przystosowaniem, przejawiajacym migci). Narodziny jednego bytu
si¢ w potrzebie Zmiany, poszukiwa- (cztowieka) prowadza do $mierci in-
nia wciagz dogodniejszych rozwigzar nego (obserwatora). Oto wiagnie
(motyw §wiata jako prokrustowego  sposéb, w jaki przekorny i Zwinny
toza). Skutki zas sa takie, 7e pozada- -~duch zycia igra z nicoscig, ktéra
ne zadoSéuczynienie nie nastapilo, pragnie go pochlonaé i zdtawié.
a powrdt stat si¢ niemozliwy. Z ro- W tym Beckettowskim kole $wiata
tundy mozna bylo jedynie wyj$¢, nietrudno dostrz_ec motywow jed-
cofng¢ si¢ w nig juz nie sposéb, bo  norodnosci przeciwieristw Giorda-
nie posiada wejécia. Mozna co naj- na Bruna i spiralnego cyklu Giam-
wyzej ,,cudem odnalezé” ja po battisty Vico.
erach nieobecnosci, ale tylko we Wyobraznia martwa — niezales-
wspomnieniu, ktdre zostato umozli-  nie od wszelkich tresci, jakie w sobie
wione przez uruchomienie prapa- kryje — stanowi jeszcze ciekawe |
migei. Zstgpienie w Owq prapamig¢  swiadectwo dokonania sig pewnego
i wynurzenie sie z niej jest zarazem procesu czysto literackiego. OtGz
misterium samego faktu opuszcze-  stworzenie wizji prapoczatku, od-
nia i stracenia pierwotnej siedziby.  nalezienie czasu i ksztattu embrio-
W tekscie Wyobrazni martwej nalnego zycia ludzkosci to nic inne-
uzyte sg trzy jednosylabowe, ono- g0, jak ostateczne przetworzenie
matopeiczne stéwka: ,,ach”, »phi”  jednego z podstawowych moty-

i,,pss”. | kazde z nich zwigzane jest wOw-obsesji wystepujgcych w dzie-
le Becketta —Inotywu pamiegci Zycia

z jaka$ sytuacja, ktéra odpowiada
jednemu z trzech zasadniczych dla  przed urodzenien” Zaczglo  sie
istnienia momentéw, Patetyczne, skromnie: od poszukiwania pamigci
wyrazajgce zdumienie i zachwyt  zycia ptodowego jednostki, od co-
»ach”, bedace przy tym symbolem fania si¢ we wlasng indywidualna

przesztosé sprzed wiadomej grani-

cy. Skofczylo sie zawrotnie: na
odnalezieniu tona, ktére wydalo
z siebie ludzko$é, na zastgpieniu

W czas embrionalny czlowicka jako
rodzaju.

przeobrazajgc sie w inne formy. Te
trzy stowa-znaki zataczajg bardzo

i liryczne
»Pss”, bedgce fonetyczng imitacja
zgasnigcia, odpowiada §mierci. Iro-
niczne i lekcewazace »Phi”, rzucone
Wyzwaniu pustki, odpowiada Zyciu,
ktére nic sobie z niej nie robi, weigz
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Wkrotce po skoficzeniu  Wyo-
brazni martwej zabral sig Bec_kett
do pisania Wyludniacza. ’Dzwlo,
prawie w caloéci (14 akapitow), po-
wstato w ciggu 1966 roku..W .formle
ksigzkowej opublikowal je jedn‘a\!c
autor dopiero w 1970 — W chwili,
gdy po trzech latach waha}n zc_iec_y—
dowat sie wreszcie na dopisanie Je-
szcze jednego, ostatniego a_kgpnu.
Do tego czasu — we francuskiej pra-
sie literackiej — oglaszat tylko frag-
menty. Byly one prezentacja czte-
rech pierwszych akapitow 1 wyste-
powaly pod robdczymi tytutami:
Dans le cylindre (W walcu)_,’L‘a no-
tion (Ujecie) i L’issue (Wyjscie).
Jak bylo to juzz wicloma utwora-
mi Becketta, takze i Wyludniacz
odbija w sobie dwie réwnorzgdne,
cho¢ nie jednakowo widoczne?, rze-
czywistosci:  jakas  rzeczywistosc
przedmiotowa i jaka$ podm.lotovqu
(czyli pewien sposéb. \.Nld‘ZC’n].a
pierwszej). Mozna réwniez ujac to
tak, ze narracj¢ Wyludniacza cecl?u—
ja dwa aspekty: aspekt opisowo-in-
formacyjny i aspekt komentujaco-
interpretacyjny. Spoza tekstu lub
tez poprzez tekst dociera do nas
do$¢ wyraZzna sytuacja poznawcza.
Oto kto$ — nazwijmy go obserwato-
rem — trafit do nierealnego, jallcby
podziemnego Swiata — do éyn’a‘Fa
walca zamieszkalego przez dwiescie
nagich cial. W $wiecie tym — zyja-
Cym swoim wewngtrznym czasem —
obserwator przebywat przez jakis
okres (nie daje sig ustali¢ jak diugo)
i na podstawie wyniesionych stam-

tad obserwacji wyrobit sobie o n?m
syntetyczne pojecie, tzn. odp’o\_vm‘:—
dzial sobie, co sig tam Masmwne
dzieje, o co tam chodzi, jakie rzadza
tam prawa, a nastgpnie — %per?»pek-
tywy wyciagnigtych wnioskow ks
opisat to wszystko. Tekst Wy_Iudma-
cza jest wlasnic efektem tej pracy.
A zatem jest on czym§ w rodza]‘u
raportu albo traktatu. chzy w.soble
relacje ze spekulacja. Ana_hzu]qc go
trzeba wiec odrozniac, co jest W nim
informacja, a co interpretacjg, co
faktem, a co hipoteza. _
Zacznijmy od faktow. Sledmlbq
isywanego S§wiata jest walec
gpérzjivnicygi wysokosci 16 metréw,
kwadrat w przekroju. Przestr.z.e_n ta
znajduje sig¢ posrod nieznaney ]alf—
by nieograniczonej substancji, kto-
ra wewnatrz walca przejawia sig
w postaci $wiatta, ktorym promie-
niuje, ciepta, jakie z siebie wydaje,
oraz poprzez charakter skupienia
(twarda jak guma, przy uderzeniu
nie wydaje zadnego odglosu).
W gornej polowie Sciany, na catym
obwodzie, wydrazonych jest dwa-
dzieScia nisz. Nisze te uioiqne 53
wzgledem siebie w ten sposob, ze
tworza cztery nieregula.rne grupy po
pigt, przypominajqce_plqtkl z kostki
do gry. Kazda z grup inacze ]’nachy—
lona jest wzglgdem punktu srodl_go-
wego. Wiele nisz polqczonyc_h jest
tunelami przep;owadzongiml we-
wnatrz §ciany, a z jednej niszy wie-
dzie w giab korytarz nie posliad‘a]acy
wylotu. Nie jest ostatecznic jasne,
czy nisze i tunele stanowig dzielo

mieszkajacych w walcu ciat, czy tez
54 elementem naturalnego uksztat-

towania terenu. Obserwator sktania

sig raczej do picrwszego pogladu,
uznajac nieregularnosé wyst¢powa-
nia tuneli oraz przypadek korytarza
Slepego  za dostateczne dowody
dziatalnosci ciat: »Wyglada to tak,
jakby w pewnym momencic nasta-
pito zniechecenie™. Jednoczesnie
nie wyjasnia ani nawet nie probuje
dochodzi¢, w jaki sposob nisze i tu-
‘nele mogly byé wywiercane, skoro
Sciana jest tak spoista, 7¢ nie daje sig
wyry¢€ na niej nawet znaku, a ciala,
poza wlasnymi rekami i wyrwanymi
szczeblami z drabin, nie posiadajg

- zadnych narzedzi Gdzies poza tym

podzata sig¢ materia begdaca efek-
tem drazenia? Pytanic jak najbar-
dziej na miejscu, skoro inne, lecz
bardzo podobne zjawisko — braku-
jace szczeble w drabinach — jest
przez obserwatora zauwazone i wy-
ttumaczone: »2znajduja sie w rekach
garstki - uprzywilejowanych™. Jak
wreszcie ciala moglyby uzyskaé tak
wyrafinowang harmonie w uktadzie
nisz, skoro w walcu nie ma zadnych
punktéw odniesienia, wzgledem
ktorych mozna by si¢ orientowagé,
skoro sam obserwator uwaza, ze nie
ma w walcu nikogo, kto bytby zdol-
ny obecnie podziwiaé owa harmo-
ni, i skoro wreszcie ciala, gdy przy-

stawiajg drabiny do $ciany, aby sie

wspiac do nisz, robia to raczej na
chybit trafit? A wiec pochodzenie

nisz i tuneli pozostaje nieznane.
Inaczej z drabinami, ktére wyrazZnie
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juz nalezg do naturalnego wyposa-
zenia sicdziby.

Tak uksztattowany przestrzennie
walce podlega wibracji swiatfa i cie-
pla, ktore promicniujy ze Scian,
podstawy, sufitu, a nawet w tune-
lach. Swiatlo pulsuje 2 szybkoscig
okoto czterech mignigé na sekunde,
tzn. rozjarza sig i gasnic w tym cza-
sic. mnicj wigcej czterokrotnie, a
cieplo trzydziesci do czterdziestu ra-
zy wolniej, czyli wznosi sie i opada

- migdzy skrajnosciami w ciago okolo
osmiu sekund. Od czasu do czasu,

nagle i niespodziewanic, obie wib-

racje zamieraja. Zastoj taki trwa nie
dtuzej niz dziesigé sckund. W tym
czasic wszelki ruch w walcu ulega
wstrzymaniu.

W tak urzadzonym pomieszcze-
niu znajduje si¢ okoto 200 nagich
cial (dokladnic 2035). Sy one we

» wszelkim wieku i roznej plei. To, co
je roZni migdzy soba, to — po pierw-
sze —stosunek do ruchu, a po drugie
typ dziatan, jakie wykonujy. Pierw-
sze kryterium dzieli je na cztery
zasadnicze grupy: na tych, co krgzg
bez ustanku, na tych, co zalrzymujg:
sig ezasem, na tych, co wiody osiadty
tryb Zycia, i wreszcie na tych, co
Pozostajg w zupelnym bezruchu,
Tekst powiada, z¢ picrwszych jest
dwa razy wigcej niz drugich, ¢rugich
trzy razy wigeej niz trzecich, trze-
cich cztery razy wiccej niz czwar-
tych, a czwartych dokladnie pigeiu.

Nietrudno stad obliczy¢, ze osia-
dtych jest 20 (4 razy 5), zatrzymujg-
cych sie czasem 6() (3 razy 20),




a krazacych bez ustanku 120 (2 razy
60). Co do kompletnie nierucho-
mych, zwanych przez obserwatora
pokonanymi, to w wickszosci, bo
w czterech wypadkach na pigg, sie-
dzg oni pod Sciana, w pozycji, ktora
— jak mowi tekst — ,,na twarzy Dan-
tego wzbudzata jeden z owych nieli-
cznych i nikfych jego usmiechow™.
Chodzi tu o pozycje, w jakiej
w Dantejskim Czysccu siedziat —
znany juz nam z pierwszych opowia-
dan Becketta — Belacqua. Dante,
ujrzawszy go, rzeczywiscie sig
u$miechnal, a ulozenie jego ciala
opisal potem tak:
wJeden duch jakby trudem
pokonany
Siedzial, u kolan wigzal ramion
sploty,
A lica ukryl pomigdzy kolany.”*
W Wyludniaczu pozycja ciat

znieruchomialych, przedstawiona

na przykladzie tzw. ,,pierwszej po-
konancj”, opisana jest tak: ,,Siedzi
ona pod §ciang, glowe trzymajac
wérod  kolan, obejmujac regkami
podkurczone nogi. Lewa reka trzy-
ma prawg piszczel, a prawa lewe
przedramig... Lewa stopg trzyma na
krzyz na prawej”.

Pozostala rzesza ruszajacych sie
cial, liczgca sobie 180 jednostek,
albo krazy w kétko posrodku areny,
albo czyha nz miejsce w krggu wspi-
najacych sig, albo chodzi po tym
krggu wybierajgc badZ kolejkg do
drabiny badZ miejsce dla jej usta-

* Przektad E. Porebowicza
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wienia, albo stoi w kolejce, albo na
drabinie, albo wspina si¢ po niej,
albo siedzi w niszach, albo pelza
w tunelach. Wszystkie te czynnosci,
azwlaszcza moznos¢ ich wykonywa-
nia podlegaja pewnym regulom,
ktore obserwator probuje rekons-
truowaé. Czgsciowo musig to udaje,
ale tylko czgSciowo. Niektore spra-
wy pozostajg dla niego do korica nie
wyjasnione, czemu daje wyraz w
stawianych bezradnie pytaniach.
Wszystkie te czynnosci stanowig
przejaw jednej i tej samej dgznoscei:
poszukiwania wyjscia w walcu. Co
wskazuje, ze taki jest wiasnie mo-
tyw dziatania ciat? Ze ich roznora-
kie ruchy i czynnosci nie sg beztadnag
krzatanina, lecz stuzg jednemu, §ci-
§le okreslonemu celowi? Nie trzeba
sig dlugo zastanawiac, by stwierdzic,
ze nie wskazuje na to absolutnie
nic. Z opisu, ktory rejestruje zycie
w walcu, na pewno to nic wynika.
Nie mogloby zreszta wynikaé, bo
opis taki zawsze mialby charakter

behawiorystyczny, a behawioryzm

nie wyjasnia, jak wiadomo, intencji.
O motywie dziatania cial wiemy wy-
fgcznie z oznajmienia obserwatora.
W pierwszym zdaniu czwartego
akapitu powiada on: ,,0d niepa-
migtnych czasow krazy pogloska al-
bo, lepiej, utrzymuje sig¢ idea, ze
istnicjc wyjscie”. A zaraz potem
charakteryzuje dwa zasadnicze po-
glady, jakic wyznajg ciata, co do
istoty wyjscia i jego umiejscowie-

nia: ,,Wedlug jednych nie moze hyé
nic innego, jak tylko tajemne przej-
Scie, biorace swoj poczatek w jed-
nym z tuneli i prowadzgce, jak po-
wiada poeta, ku schronom natury.
Drugim marzy sic wlaz, ukryty
w srodku sufitu, otwierajacy droge
do komina, przez ktéry mialyby je-
szeze Swiecic slofice i inne gwiazdy™.
Powstaje w tym miejscu pytanie,
skad lub tez w jaki sposéb obserwa-
tor wie o tym wszystkim? A trzeba
przyjac, ze istotnie wie, skoro infor-
macje podaje w trybie kategorycz-
nym (kiedy czego$ nie wie albo za-

ledwie sig tego domysla, zawsze

zaznacza to w jaki§ sposob). Ina-
czej méwige: jak mozna wiedzied
O czyms, czego naocznie stwierdzi¢
nie sposob? Na przyktad o utrzymy-
waniu si¢ idei albo o zawartosci
jakichs wyobrazen? Takie rzeczy
mozna wiedzie¢ albo za posrednic-
twem mowy albo dzigki nadprzyro-
dzonemu wegladowi w czyjes wne-
trze. Pierwsza mozliwoéé odpada,
bo ciala w walcu nie postugujg sig
zadnym jezykiem (stad wlasnie nie-
zwloczna poprawka w  tekscie:
zmiana wyrazenia ,,krazy pogloska”
na sformutowanie ,utrzymuje sie
idea). Mozliwosé druga réwniez
jest nie do przyjecia, bo obserwator
caly czas objawia sig jako ktos, kto
dysponuje jedynie naturalnymi na-
rzgdziami poznawczymi oraz inteli-
gencja, i wielokrotnie podkresla, ze
o wielu rzeczach nie ma pojecia, np.
Co jest poza walcem (,,na zewngtrz
wszystko tajemnicy”), i wielu zja-
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wisk nie potrafi ostatecznie zrozu-
miec. Dlaczego wigcw tym jedynym
wypadku miafby byé nadzwy-
czajny?

‘ W'tym stanie rzeczy nie pozostaje
nic innego, jak uznaé, ze obserwator
musi to wiedzie¢ z samego siebie,
z introspekcji. Jak to mozliwe, co to
oznacza lub tez co z tego wynika —
O tym pézniej. Na razie zauwazmy
tylko, Ze stwierdzenie to rzuca na
obserwatora nowe $wiatlo. Wskazu-
je mianowicie na pewng jego przy-
naleznosé do $wiata walca, na to, ze
nie jest on wzgledem niego catkowi-
cie zewngtrzny i obcey, lecz w jakis
$posob z nim Zwigzany, czy wrecz
przywigzany do niego. Supozycje
taka potwierdzajq jeszcze dwa na-
stepujace passusy: 1) ,,jest faktem,
ze z... dwdch wyznan pierwsze wy-
gasa na rzecz drugiego. Jednakze
W sposob taki powolny, taki beztad-
ny oraz... tak niewidoczny w sferze
zachowari obydwu grup, ze dostrzec
je tylko mozna znajac sekrety bo-
gow” oraz 2) ,zamieranie wszyst-
kiego przebiega tu tak Stopniowo i...
W sposob tak bardzo falowy, ze
usztoby nawet uwagi obserwatora
Z zewnytrz™.

Charakterystyka wierzen nie thu-
maczy dostatecznie jasno przyczy-
ny, dla kiorej ciata poszukuijg wyj-
Scia z walca. Nie jest bowiem wyraz-
nie powiedziane, czy chodzi im
0 opuszczenie siedziby, czy tylko

0 to, by dowicdzieé sig, co jest poza
nig albo po prostu, czy w ogole jest
z niej wyjscie. Oczekiwania pierw-




szych sprowadzajg sig raczej wy{q_—
cznie do zaspokojenia ciekawoscli,
bo mityczny wlaz w suficie, w ktore-
go istnienie wierza, otwie}’alby c.iro-
ge — w ich wlasnym mniemaniu —

_zaledwie do wnetrza diugiego komi-

na, absolutnie juz nie do sforsowa-
nia. Oczekiwania drugich blizsze juz
sg potrzebie wydostania sig z walc:}2
ale — ze wzgledu na zagadkowosé
pojecia ,,schrony natury” — nie_ spo-
sob dokladnie orzec, czego sig po
tym wyjsciu spodziewaja. Co naj-
wyzej mozna tu stwierdzic, ze oba
wicrzenia stanowig przejaw jakiejs
tgsknoty za §wiatem, ktorego atry-
butem bylaby — znana ludzkiemu
doswiadczeniu — natura. W przy-
padku pierwszym symbolizuja ja
stonce i gwiazdy, w przypadku dru-
gim — samo jej abstrakcyjne po-
jgcie, nacechowane jednak przyja-
Znie poprzez towarzyszace pojecie
schronu. .
PrzejdZzmy teraz do hipotez ob-
serwatora. Otdz obserwator w tak
przedstawiajacym sig i rozumianym
zyciu w walcu dostrzega pewien na-
rastajacy proces, ktory jawi mu sig
jako naczelna jego zasada. B-IC_)I'.QC
za punkt wyjscia zréznicowanie ciaf
pod wzglgdem stosunku do ruchy,
czyli do poszukiwan, oraz fakt, ze
znieruchomiali albo osiadli, czylll
nie-szukajacy albo szukajacy juz
tylko oczyma, nie sg takimiz natury,
a wiec od zawsze, a tylko od Jakle—'
go$ czasu, tzn. 2ze kiedys si¢ ruszali
tak samo jak inni, azdopiero w pew-
nym momencie przestali to robi,
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dochodzi do wniosku, Ze ruch po-
szukiwan nie jest w walcu wieczny
i niezmienny, lecz stopniowo male-
jacy, a wige ze musi kiedy$ qstaé. To
wydedukowane przekonanie, zwa-
ne przez niego ,,ujeciem”, pozwa!a
mu na snucie ogodlnej wizji zycia
w walcu—ogodlnej, czyli takiej, ktora
obejmuje je od poczatku do korica.
Ot6z walec — w jej Swietle — byt
u swego poczatku jednym wielkim
ruchem. Wszystkie przebywajace
w'nim ciala podlegaly jednakowei
pasji poszukiwan (,,wszyscy btakali
si¢ bez chwili oddechu ani wypo-
czynku™). I trwalo to tak diug()3 az
wreszcie jakie§ pierwsze cialo
(,,pierwsza pokonana’) zaniechato
dalszego wysitku. Powstaje w tym
miejscu pytanie o przyczyng tego
zaprzestania. Czy jest nig brak Sl?
lub dalszych mozliwosci czy raczej
utrata wiary w istnienie wyjscia?
Obserwator nie wypowiadajac sig
na ten temat wprost, sugerujs.: jed-
nak z naciskiem przypadek drugi.
Glownie czyni to nazywajac nie-
szukajacych pokonanymi, a ich
0g0lng postawg — stanem rezygna-
cji. Aby za$ rozwiaé juz wszelkie
watpliwosci, podkresla w pewnym
momencie, ze uznawac ich za §lep-
cow, czyli niezdolnych do poszuki-
wan, byloby powainym bigdem.
Znamienne, ze popelnienie takicgo
bledu przypisuje on jakiej$ istocie
myslacej, ,,ktéra by na chtodno roz-
wazala te wszystkie dane i oczywis-
todci™, a wigc ktora nic bytaby do-
statecznie wprowadzona w istotne

tajniki walca. Jest to kolejny trop,
wskazujacy, ze obserwator to nie
jakis zagadkowy przybysz z innego
Swiata, lecz ktos, kto w walcu thwi
‘na zasadzie tubylca.

W §lad za ,,pierwsza pokonang”
poszli inni. Od chwili jej znierucho-
mienia zaczal nastgpowaé bardzo
powolny, lecz systematyczny proces
zamierania cial. Proces ten — w
praktyce — przedstawia sie na 0got
tak, ze dane ciato najpierw zaczyna
od czasu do czasu przystawad, po-
tem osiada, a w koricu nieruchomie-
je (chociaz bywaja tez przemiany
o wicle radykalniejsze). Przejscie
z jednego stadium do drugiego nie
odbywa si¢ w sposéb gwaltowny
i bezwzglednie nicodwracalny, lecz
plynny i diugofalowy. To znaczy da-
ne ciato zmieniwszy tryb zycia np.
na osiadly, powraca potem jeszcze
wielokrotnic — coraz rzadziej i na
coraz krocej — do poprzedniego sty-
lu poszukiwarn, az wreszcie, ostate-
cznic wyczerpawszy tego typu po-
trzeby, z osiadlego przeobraza sig
W nieruchomego. Z tym dzieje sig
podobnie, tzn. zanim znieruchomie-
je na dobre, wielokrotnie jeszeze
powraca do stadium osiadlego, czyli
do poszukiwania samymi oczami
(zapada na tzw, »goraczke oczng™),
Aby uzmystowi¢ tempo tej ewolu-
¢ji, obserwator odwoluje sig do na-
st¢pujgcego poréwnania: ,,To tak
jakby z wielkiego kopca piachu
ostonigtego przed wiatrem Jednego
roku braé trzy ziarnka, a nastgpnego

dorzucaé dwa...”. Jesliidzie o Zjawi-
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sko cofania sie do stadiow poprzed-
nich, to istnieje w tym zakresic pe-
wien wyjatek: otéz nie ma powro-
tu do stanu permanentnego ruchu.
Ktos, kto choéby raz si¢ zatrzymat,
nigdy juz nie bedzie krazyl bez
ustanku. Oto wiasnie — by¢ moze —
owo jedno ziarnko, ktére ubywa
z metaforycznego stosu na skutek
odjgeia trzech i dodania dwéch
w ciggu dwoch lat. A zatem pro-
ces - stopniowego zarzucania po-
szukiwan prowadzi nieuchronnie
do catkowitego ich zaprzestania.
A wige kiedy§ musi nastgpic kres.
Skoro zas na przebycie catej drogi
kazde ciato potrzebuje innego cza-
Su, to na koricu musi pozosta¢ jed-
no, ktére go potrzebuje najwigeej.
Ostatni stan walca bedzie moze wy-
gladat tak, ze owo najbardziej wy-
trwale cialo przebudzi sie nagle zle-
targu, w ktérym juz od dawna be-
dzie pozostawalo, i po raz ostatni

“przystapi do dzialan szukajacego.

Wszyscy wokol bedg juz wtedy
trwali w bezpowrotnym poniccha-
niu. Obserwator wyobraza sobie, ze
po wielu czynnosciach, ktore wyko-
na, a ktérych nie sposéb preewi-
dzie¢, podejdzic on w koncu do
pierwszej pokonanej, zajrzy jej
W wypalone oczy, a odnalaziszy
w nich , spokojne pustynie™, odsta-
pi od niej i usadowiwszy sie gdzies,
znieruchomicje tam wreszcie na za-
wsze. Zapadng wéwczas ciemnosci,
a temperatura ustali si¢ w okolicach
zera. Przypuszezenie to'jest dosé
osobliwe, bo zaklada, ze $wiatlo




i ciepto zalezg w jakis sposob od cial,
od ich poszukiwan. Tymczfasem
znane doswiadczenie sugeruje ra-
czej cof przeciwnego — ze to W*aémc
ruch cial zalezy od wibracji. Ptfze-
ciez kiedy pulsowanie zamiera, cr?ﬂa
kostniejg. Obserwator poruszajac
tq¢ kwestig powiada: ,,Zmlcm'c} sig
wowcezas Swiatlo 1 klimat, choé nie
wiadomo jak i w co. W kazdym razie
mozna tak przyjac, ze pierwsze
zgasnie straciwszy racje swego ist-
nienia, a drugi ustali si¢ w poblizu
zera”. Dlaczego obserwator przyj-
muje takie wladnie don”.m_iemanic .
sprobujeg wyjasnic pé-z'mej. Na razie
trzeba jeszcze zwrocié uwagg na in-
ny rzecz. Na to mianowicie, jaki jest
stosunck obserwatora do prob]em_u
wyjscia. Otoz z jego ujgcia _iyc;a
w walcu, a zwlaszcza z wyobrazenfa
stanu koncowego wynikajg dwie
mozliwosci: albo jest on przekona}?
ny, ze wyjscia nie ma, albo uwaza, iz

jest ono nie do ‘odnalezienia, przy- .

najmniej w czasic, jakim dyspom_:je
najbardziej wytrwale sposrod ciaf.
Obserwator nigdzie jednak nie de-
klaruje tego wprost. Nie przcsz;d_za
wigc, czy wyjScie istnicjc,‘ czy nie,
ani tym bardziej — jesliby istniato —
gdzie moze sig znajdowac, skorp
jest nieodkrywalne dla cial. Og_ran.l-
cza sie zaledwie do stwierdzenia, ze
siedziba jest ,,dostatecznic obszer-
na, by szukanie bylo daremne”. Ale
stwierdzenie to ma charakter czysto
pragmatyczny — nie wyj aéniaj_qc
przyczyn daremnosci, nie odpowia-
da na pytanie, jak jest naprawdg.
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Swiadczy to dobitnie o niewiedzy
obserwatora w tym zakresie. Gdyby
wiedzial cokolwiek na ten temat, na
pewno by to ujawnil; wszak w spo-
séb fundamentalny modyﬁkowalc?—
by to jego interpretacjg. Oto kolej-
na i ostatnia juz przestanka, \,’V,Ska—
zujaca na jego przynaleznos¢ do
$wiata walca. o
Scharakteryzowawszy  powyzej
ksztalt i przejawy zycia w walcu.orz'lz
sposdb jego widzenia i rozumienia
przez obserwatora, zastanowmy sig
teraz, co to wszystko znaczy. Czym
jest walec i mieszkajace w nim cia-
ta? Kim jest obserwator? I czym
wreszcie jest jego intcrprc{taqa,
zwana przez niego ,ujgciem’? '
Jak ustaliliSmy, obserwator jest
kims§, kto w jakis sposéb p_rz_ynalezy
do $wiata walca. Z drugiej strony
postuguje sig on ludzkim jezykiem,
a nade wszystko dos¢ dobrze obyty
jest z ludzka kulturg (zna dos}{onale
dzieto Dantego). A zatem jest on
jakgs postacig czlowieczejnst-wta,
ktora — na zasadzie tubylczej —zyje
w niesamowitej siedzibie. Stq-d
wniosek, ze §wiat walca nie jc.st ni-
czym innym, jak samym Swiatem
ludzkim, a Scislej — jego alegoryc:,z-
nym obrazem. Dwiescie nagich ma?
przebywajacych w Walcq —to rodzz}]
ludzki zyjacy naziemi, aich sytuacja
i zachowania — to wzor jego po{'qze—
nia i dzialan, to model jego dzie}oyv.
Bezimienny obserwator, ktpry
tkwi w walcu, lecz ktory sam nie jest
cialem, ktory wie o walcu i cia!ach
tyle, ile one, a jednoczesnie potrafi

jeszcze wnioskowad i spekulowaé —
to. uosobienie ponadindywidualne-
80 rozumu Judzkiego, ktory, choé
przykuty do ziemi, moze jaogarniaé
i dochodzié jej prawdy. Obserwator
— to duch ludzkosci, jej zdolnogé
autoanalizy, to jej samowiedza. Sa-
mowiedza ta, nie przekraczajac gra-
nic  wyznaczonych czlowickowi,
przerasta jednak kazda poszczegol-
na, swiadomosé; jest ona pewna
sumg  ludzkiego do$wiadezenia,
a przeto stanowi wlasnosé zbiorows.
Oto dlaczego efekt jej refleksji —
sporzagdzony raport obserwatora
(tekst Wyludniacza) — nie jest napi-
sany w pierwszej osobie.

Proba samowiedzy, zawierajaca
W sobie opis §wiata i jego interpreta-
¢jg, jest mitem. W danym wypadku
jest to mit o historii i przeznaczeniu
czfowieka. ,,Ujecie” stanowi teorig
dziejow, wizja koncowa — ‘proroc-
two apokaliptyczne.

Zastanéwmy sig teraz nad trescig
isensem tego mitu. Co z niego wyni-
ka? Jaka jest jego prawda? Kim
W jego Swietle jest czlowiek i czym
$g jego dzieje na ziemi? ,

Istota ciat zamieszkujgcych walec
jest to, ze poszukujg one wyjscia,
azczasem przestaja to robié. Ozna-
cza to dwie rzeczy. Po pierwsze fakt,
ze wypehnia je tesknota za innym
Swiatem niz ten, ktéry jestim dany,

a po drugie, ze tesknota owa nie jest
wieczna, lecz ze po jakim$ czasie
wygasa. Z pierwszego stwierdzenia
wynika, Ze ciala w jakis zasadniczy
SPOsOb sg nie przystosowane do zy-
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cia w walcu: tkwigca w nich potrze-
ba wydostania sig z siedziby swiad-
czy, ze jestim w niej Zle (za ciasno,
Za goraco, za zimno, niewygodnie).
Ze stwierdzenia drugiego wynika
z kolei, ze adaptacja nie jest jednak
niemozliwa i ze z czasem nastepu-
je: zarzucenie poszukiwan wyjscia
swiadczy o przystosowaniu sig do
danych warunkéw, o nicodczuwa-
niu potrzeby zmiany. Céz to jest
jednak za adaptacja? Na CZym ona
polega? Polega ona gléwnie na zam-
knigciu oczu, a wiec na niewidze-
niu otoczenia, a wiec na swoistym
zamknigeiu si¢ na rzeczywistosé.
A c6zZ jest jej skutkiem? Do czego
prowadzi powszechna rezygnacja?
Prowadzi ona do zaniknigcia oto-
czenia. Wszak po znieruchomieniu
ostatniego z cial majg zapasé ciem-
nosci, ktére skrywajac walec unices-
twig go jakby. Stad wniosek, ze wa-
lec nie jest jakims§ pomieszczeniem,
w ktdre ciata zostaly wttoczone, lecz
tylko w pewien sposob rozswietlong
przestrzenig, ktorg ciala same sie
otoczyly, ktérg jakby wypromienio-
waly z siebie. Walec to swoista po-
Swiata nadajgca zhudne ksztatty
neutralnej i nieorganicznej ciem-
nosci. Nie jest on wiec warunkiem
istnienia ciat, ale ich funkcja albo,
lepiej, sposobem ich bycia. Skoro
zas sposéb 6w jest wiasnie taki, czyli
Z natury rzeczy ograniczajacy, znie-
walajacy, prowokujacy do zmiany
czy ucieczki, to znaczy, ze sama jego
podstawa, a wiec samo bycie, jest
jakos skazone, btedne, 7le urzeczy-




wistnione. Jaki los czeka bycie z’?e
urzeczywistnione? Co takie bycie
musi zrobié, aby wyzwoli¢ si¢ ze
swej blgdnosci? Musi ono uryiewa}z—_
ni¢ samo siebie, bo samo jest jej
- zrodlem. Wyzwolenie takie nie na-
stgpuje jednak gwa{townic? ina roz-
kaz. Nastgpuje ono powoli, W wyni-
ku stopniowege pojmowania nicu-
chwytnej pierwotnie zaleinoéclzl. To
jest wlasnie proces oczyszczania sig.
I tym jest wlasnie zycie cial.
A co sig stanie, gdy proces oczy-
szczenia dopelni si¢? Lub tez: do
czego — poza unicestwieniem c_ianc-.
go ksztattu bycia — prow.adzll taki
proces? Na pytanie to zd_aj‘e sig od-
powiadac pozycja, w jak:e].mai’a po
daremnych trudach poszukiwan za-
mieraja. Otéz jest ona dokladnie
taka sama jak ta, w ktorej pozosta-
waly prototypowe ciala w biafej ro-
tundzie. Obserwator podkresla z ca-
tym naciskiem: ,,Nie spotkano sig
w walcu z tym, aby kto§ lezal, poko-
nanym na zawsze jest tutaj wz.b1:o~
niona ta bloga pozycja”. A wigc
pozycja pokonanych idcntyczna_ jest
Z pozycjag nieozywionych. .btkl.d
wniosek, ze proces wyzwalania sig
z danej formy bycia prowadzi do
jakiegos stanu wyjsciowego. Do te-
g0, co bylo na poczatku albo przc'd
poczatkiem. Czy jednak dokiad_me
do tego samego? W koncu dW'fl Cl'c}{a
w jasnej rotundzie, a dwiescie cial
w wygastym walcu to nie to samo.
Wige niezupetnie do tego samego,
lecz tylko do czegos podobnego. Do
takiego mianowicie poczatku, ktory
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nie jest powtorzeniem, ale otwar-
ciem nowego cyklu. A wige do po-
czatku w sensie wzglednym. Czyli
do miejsca, ktore lezy w tym samym
punkcie, ale na innym juz kregu
spirali. _

Co bedzie jeszcze dalej? Tego
Beckett juz nie mowi. Ale na pgd—
stawie tego, co powiedzial, mozna
to sobie zarysowac. Jezeli przs./jmle—
my, ze pojedyncza lub p_ow1elona
sylwetka ludzkiego ciala jest sym-
bolem tkwiacej w $wiecie potrzeby
zycia, ze oczy sa alegorig éz.'odkg,
przy pomocy jakiego bycie sig
otwiera, a Swietliste siedziby — obra-
zami sposobow, w jaki sig ono prze-
jawia, to catoSciowa wizja istmemaT
jaka proponuje Beckett, przedstawi
sig tak: . _

Substancja $wiata to ma do sie-
bie, ze przepaja jq pewna wolaE by-
cia. Swiat bgdgc jako byt chee jesz-
cze byc jako bycie, tzn. chee rozj_aé«
niaé¢ swoj mrok Swiatlem, jakie jest
w stanie z siebie wykrzesaé. Swiat
jako byt jest jednak dla siebie nie-
wiadoma. Nie wie on, w jaki spos()b.
sig stawac, aby zadoééuczynié woli
bycia. Innymi stowy: wola bycia nie
zna swej miary, nie zna formy, kto-
rej dla siebie potrzebuje. Dlatcg_o

tez zachowanie sig Swiata przypomi-
na uporczywe eksperymentoyyanie.
Oto ,,otwiera sig”” on w jakls.spc.)—
sOb. Sposob ten jednak okazuje sig
niezadowalajgcy — daje w efel'(me
rzeczywistos¢ rotundy. A wigc jak-
by za ciasna, zbyt ograniczoixz-;, krg-
pujaca. Tego rodzaju postac istnie-

nia $wiatu nie odpowiada. Taka po-
stac istnienia nie zaspokaja woli by-
cia. Charakter takiego spelnienia
wyrazaja pamictne - stowa: ,.gdzie
indziej jest lepiej”. Gdzie indziej,
a wigc inaczej, przez inng forme
otwarcia. I oto, po wygasnieciu ro-
tundy, $wiat otwiera sie na nowo.
Tym razem tak, e tworzy sie rze-
czywistoS¢ walca. Niestety rzeczy-
wistos¢ ta znowu okazuje sie nie
do przyjecia. Swiat wyzwoliwszy jq
z siebie, czyli rozjasniwszy sie na
wzOr walca, natychmiast odbiera to
jako cos$ niestosownego, uciska jace-
£0, pgtajacego. Z perspektywy wal-
ca marzy musig z kolei jakas rzeczy-
wisto$¢ ,,naturalna”, taka, w ktorej
swiecitoby sforice i inne gwiazdy.
Ale do takiej rzeczywistoci nie ma
z walca przejscia. Taka rzeczywis-
to$¢ mozna osiggnaé jedynie po-
przez kolejne i znowuz inne otwar-
cie. A zatem od pierwszej chwili
»Przejrzenia walcem” $wiat zaczy-
na wygaszac to powotane do zycia
Swiatlo. W praktyce przybiera to
postac stopniowego zarzucania po-
szukiwafi. Kiedy za§ wygasi je zu-
pelnie, a wigc gdy wrdci do stanu
wyjsciowego, moze zaczynaé na no-
wo. Co bedzie efektem tej proby,
jezeli zostanie podjgta? Jaka rze-
czywisto$¢ powstanie w wyniku ko-
lejnego, jeszcze innego otwarcia
oczu? By¢ moze wlasnic ta, jaka
byla pozadana ostatnio. Czyli rze-
czywistos¢ storica i innych gwiazd.
Zamiast walca wykwitnie wigc nie-
zmierzone sklepienie niebieskie,
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a ciala odnajdg si¢ nagle na ziemi
jako ludzie. Czy bedzie to proba
udana i wreszcie ostateczna? Czy
Swiat zadowoli sig takim $wiatem?
Sadzjc z tego, co wiemy jako ludzie,
chyba raczej nie. Gdyby sig bowiem
zadowolil, dzieto pt. Wyludniacz
byloby niemozliwe.

Ta nieustajgca dialektyka $wiata
nie jest wlasciwa wylgcznie sferze
ontologicznej. Jest ona na tyle ogol-
na i uniwersalna, ze przejawia sig na
nizszych pigtrach poznania, tak ze
dostrzec ja mozna w zjawiskach do-
stgpnych juz nam bezposrednio.

Oto rozciaga sie za nami ruchliwa
materia zycia, ktére powolnie, przez
miliony lat, porzucato kolejno swe
postaci, opuszczalo swe skorupy,
W ktore sig pierwej weielato, by
wreszcie ,,08ig$¢”" w naszym ludz-
kim ksztatcie. Kazda z tych form,
czy to byt pierwotny glon, czy jed-
nokomérkowa bakteria, czy wresz-
cie neandertalczyk, otoz kazda z
tych form Zyjac w swoim czasie

i we wiasciwy sobie sposéb byla
Przywigzana przede wszystkim do
siebie i na sobie skupiona. Wszyst-
ko, co bylo przez nig czynione, mia-
to stuzy¢ wytacznie jej, miato dbaé
o zachowanie danego gatunku, o je-
g0 ocalenie, przetrwanie. Tymcza-
sem — w istocie — wszystkie te formy
nie czynily niczego innego, jak tylko
z jakas zacigty determinacjg czy na-
wet w poptochu uciekaty od siebie,
wyzwalaly si¢ z tego, co bylo im
wlasciwe i bezposrednio najblizsze.

Wezmy chocby naszego poprzed-
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nika — czlowieka neandertalskiggo.
Oto opierajac sig groigej przyro-
dzie, walczac o swoj byt i pomnaza-
jac go przy kazdej sposznq§c1,-zd€1—
je si¢ on calym wysitkiem istnienia
chroni¢ swa skore i sylwetke, tgka‘,
jaka ona byta, owlosiong i nieco
zgigta, zdaje sie walczyé o Joc_ale—
nie swego neandertalskiego Swiata,
wraz z jego Ssurowymi prawami
i pierwotnymi wartosciami. ’I"y::n-
czasem robi on wszystko, aby §wiat
ow zagingl, tymczasem kaZdyrp
swym czynem i aktem rgprodukql
burzy go, oddala sig od niego, odsy:
ta w niepamig¢. Zamiast L'Jtrwala§
siebie, rozprasza sig. Zamlast stac
w sobie, wychodzi w cztowieka. _
Co sig dzieje dalej z CZ}OW.IE-
kiem? Znowu to samo: posuwajac
si¢ niby naprzod, wyczerpuje tyllsf)
rozne mozliwosci swej egzystencji.
Oto przybiera postac cztowieka sta-
rozytnego. Stwarza wiadome religie
i obyczaje i przez jaki$ czas_zacho~
wuje sig w mysl ich reg_ui i praw.
Potem porzuca je, staje sig czlio.ww-
kiem epoki chrzescijanskiej, a
w tym ksztalcie kolejno czlowie-
kiem §redniowiecznym, renesanso-
wym, os$wieceniowym. .Kazda_ z
tych postaw czy postaci czt_owxe—
czefistwa jest inna, na czym innym
sig wznosi, co innego ja fl.md%qe. Tp
jakby rézne typy poszukiwan. Kaz-
de z nich dajac inng perspf:ktywq
poznawczg, otwiera inng wizj¢ .cale—
go $wiata. Niektorzy nazywajg to
postepem. Beckett WidZ‘l w tym ty‘l—
ko swoisty regres: eliminowanie
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roznych drog prowadzaq: do jaki(?—
gos punktu wyjscia. Dzieje Iudz:ko:qn
ci to w istocie dzieje wyludniania
sig. To historia wyzwalania sie czlg—
wieka z samego siebie. Przekonanie
to wyraza Beckett od razu w pierw-
szym — pamigtnym — zdaniu swego
utworu: ,,Siedziba btgdzacych ciat,
z ktorych kazde szuka swojego Vs
ludniacza™. Jest to jakby ostateézna
formutla czy definicja jego teorii. To
rodzaj twierdzenia, do ktérego do-
szedl, i ktore oto udowadnia catym
nastg¢pujacym potem tekstem.. .

Tajemnicze stowo ,,wy]u_dmacz :
bedace stowem tytulowyrr) i raz ty}—
ko pojawiajgce si¢ w tekscie, wias-

- nie w pierwszym zdaniu, oznacza,

jak sig zdaje, sposéb na wyjscie
z siebie. Szukac¢ wyludniacza znaczy
wigc szukac takicgo érodka, aby ra-
dykalnie przesta¢ by¢ sobg. Znaczy
wyzbywac sig sicbie do kresu.

Ciala szukaja wyjicia z walca,
a.w istocie szukajg wy[udniacz?l.
Chea opuscic¢ siedzibe, a wfis;tocne
zarzucaja to, co jest im w}a.sc‘.{we -
poszukiwania. Ludzie buduja i roz-
szerzajg krolestwo czlowieka na zie-
mi, a wistocie dgzg tylko do wyczer-
pania swoich ludzkich mo?[iwos‘cx
i cech. Cheg by¢ coraz bardziej ludz-
cy, coraz bardziej oderwaé sxq qd
zwierzat, a w istocie przcob'raz_am
si¢ w gatunek, ktory z cz!owwklfsm
nic juz wspdlnego miec nie bgdzie.

Czy jest tak na pewno? Czy stwo-
rzony przez Becketta mit niesie
w sobie absdlutna prawde? Tego
nigdy nie wiadomo. Ale i mit ten,

w odréznieniu od wielu mitéw, Kto-
re juz unosily sie nad ziemig, nie
podaje si¢ do wierzenia i nie narzu-
ca swej wizji jako ostatecznej i nie-
podwazalnej. Przeciwnie, sam pod-
kresla swojg wzglednosé. Powtarza-
Jace si¢ jak refren Spiewne zaklecie:
»jezeli to ujgcie jest do utrzymania”
wyraza sceptycyzm  obserwatora
wobec wlasnej koncepcji. Inaczej
by¢ zreszta nie moze. Skoro glosion
Zmiennosé i wzglednosc wszechrze-
czy, nie moze spod tego prawa wylg-
czac samego siebie. Musi wige wlas-
ne prawdy opatrywaé znakiem za-
pytania.
Na zakoriczenie zwazmy jeszcze,
Ze wizja dziejow czlowieka na ziemi,
jaka zaprezentowana jestw Wylud-
niaczu, wiele ma w sobie 7 koncepcji
Giambattisty Vico. Mozna by nawet
powiedzied, ze Wyludniacz to poe-
tycki wyraz'stynne j tezy, ze wszelkie
ludzkie dziatania stuzg do urzeczy-
wistniania innych celéw niz te, ktore
3 ich motywem, mianowicie do
urzeczywistniania celow wyzszych —
celow boskiej Opatrznogei. Boska
Opatrznosé rozumiana jest tutaj
jako wola przeobrazenia si¢ z jed-
nej postaci istnienia w inng.

W tym samym roku, w ktérym
powstal Wyludniacz, Beckett napi-
sal jeszcze najkrotsze ve swych
dziet: Dzyi — tekst zbudowany
z materii niespetna 120 roznych
stow, zlozony ogétem z okoto 1030
1 podzielony znakami kropek na 70
kwestii Przypominajgcych zdania,

163

ale zdaniami nie bedaeych, bo nico-
becna w nich anj skladnia, aniinter-
punkcja. Dzyri, mimo swego minia-
turowego charakteru oraz jgzyko-
Wego ubostwa (a moze wlasnie za
Sprawg tych czynnikéw?) rodzito sie
bardzo powoli i opornie. Znanych
jest 9 wersji tego utworu, ktére po-
przedzily ostateczna. Sledzenie tych
kolejnych wariantow jest zajeciem
_zmudnym, lecz nader. pouczajacym
i pasjonujacym:_z_jednej strony
ujawnia ono 0golny styl literackiej
Pracy autora, a z drugiej dowodzi,
zwlaszcza osobom nieufnym, ze fi-
nalny ksztatt tego utworu, choé
W pierwszej chwili wydaje si¢ mgla-
wicowy badz catkowicie dowolny,
jest w istocie efektem dlugotrwatej, |
Swiadome;j i celowej obrébki, totez
jego lektura Wwymaga rownej skru- |
pulatnosci, bliskiej nastawieniu filo- |
loga, czy wrecz badacza pism w nie- |
znanych jezykach, o ktorych jednak
wiadomo, ze zawieraja jakies prze-
stanie. ]
Narrator Dzyr zblizony jest do
bezimiennych i bezosobowych nar-
ratorow  Wyobrazni martwej... j
Wyludniacza. A zatem jest to ktog
taki, kto dang rzeczywisto$é odbiera
jednoczesnie z zewnatrz i od we-
wnatrz, czyli czgéciowo jest poza
nig, a czesciowo w niej. Innymi sio-
Wy: pod pewnym wzgledem jg prze-
kracza, a pod innym do niej nalezy,
Co to za rzeczywistogé?
w nieograniczonym biatym tle
znajduje sig réwnie bialy prostopa-
dloscian o wysokosci 2 metréw




z metrem kwadratowym w podsta.-
wie. Wszystkie jego s".c‘iany.,'z Sl,lfl—
tem i podstawg wlqczme;, bija row-
nomiernym ostrym éwatiem, tqk
jasnym i oélepiajacym, ze krgwqdme
prostopadioscianu sa nlewlldo.cznfs.
W prostopadioscianie _znajduJe sie
nagic cialo ludzkie mefokresllone]
plei, wiclkosci métra, ktore‘ " jakby
wyprostowane na bacznos¢ — stoi
posrodku, zwrocone frontem k.l?
jednej ze $cian. Sciana ta, mimo iz
dzieli jg od ciata niespetna metr,
pozostaje jednak ,,w _n%eskonczo-
noéci”’. Widnieja na niej przy ty{n
jakie$ beztadne, bladoszare znaki,
zwane rowniez Sladami.
Ogolnie cialo jest rownie blf}lg
jak tlo i prostopadiqécnan. J.ezclg
jednak wyodrgbnia si¢ ono .jakos
z tego jednolitego otoczenia, to
dzieki lekkiemu zarézowieniu s.kon
ry i bladoniebieskim oczom. Ciato
tkwi w prostopadioscianie w abso-
lutnym bezruchu. Nie mruga nawet
oczami ani nie pOI'U.SZ& wargarTu.
Stan taki nie jest, jak si¢ zdaje,
wynikicm niechqci.do ruchu: lecz
raczej niemoznosci. Sugeruja to
sformufowania opisujace poszcze-
gdlne czgscei ciala. Nogi . ,,zl:r;czone
jakby zszyte™, a wigc jakby nfezglol-
ne do chodzenia. Rece — »Zwisajace
otwarte na wprost”, a wigc jakby
bezwladne. Oczy — ,,nieruchlonfo na
wprost”’, a wige jakby w jak’l’ms stu-
porze. Usta - ,,jakby zszyte”, a wigce
znow jakby niezdolne, tym razem
do mowienia.
Mimo to cialo podlega jednak
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jakiemus ruchowi. Oto coraz tfz do-
konuje swoistego skoku ,,hop™, po
ktérym znajduje sig nal_gliz, »gdzie
indziej”. To ,,gdzie in_dzwj pozos-
taje jednak ,tam gd;le’a caly czas”,
a wige nie jest to jakie$ nowe miej-
sce w sensie przestrzennym. Stad
wniosek, ze skoki ,,hop™, 6w J@d;my
ruch, jakiemu cialo podlega, jest
ruchem w czasie. .
Ciato nie jest roOwniez catkow:;;e
nieme. Cho¢ usta mastale zamknig-
te, wydaje jednak co pqwiep czas -
bardzo rzadko: ,prawie n:gdy -
jakies$ odglosy. Niemajg one je(’lna_k
nic wspdlnego zmowa. Sg to llcr(.)tklls.:
pomruki, nie trwajace dluzej niz
sckundg. Co wigeej nie wydobywa ja
si¢ one z gardla, lecz z glowy i zaw-
sze zapowiada je ostrzegawczy sy-
gnat ,,dzyfn”. Wypada. wiec przyjaé,
ze pomruki nie maja charakteru
glosowego, lecz raczej men’ta.tny. To
jakby pomruki swiadomosci, prze-
ski mysli. N
blylzomrgki nie sg jednakowe. I_loz—
nia sie miedzy soba tredcia, jaka
w sobie niosa, i pod tym wzgledem
dzielg sig na trzy zagc}niczc rodza-
je: 1) pomruki o wyjsciu; 2-) pomru-
ki o naturze, sensie i czasic; 3) po-
mruki o wpot zamknigtym oku.” _
Pomruki  dotyczace wyjscia
(oczywiscie =z prostopadioscmm’l?
uktadajg si¢ w cykl tfzcch p}ita.m..?
1) moze jest w ogole wyjscie!
(,,moze wyjscie”); 2) moze  jest
wyjscie przez sufit? (?,m()zc tqd)j
wyjscie”); 3) moze ]cst”wy]scu.
przez ziemig? (,,moze tedy™). War-

to zwrdci¢ uwage, ze domysty doty-
czace lokalizacji wyjscia uwzgled-
niaja jedynie te rejony prostopa-
dioscianu, ktérych ciato nigdy nie
widzi (,,ziemia... sufit metr kwadra-
towy nigdy nie widziany™).
Pomrukéw o naturze, sensie
i czasie jest, jak widaé, rowniez trzy,
ale ukladaja sic one w inng nieco
serig. Pierwsze dwa odnoszg sie do
enigmatycznych §ladéw na Scianie
1 skladajg sie na alternatywne ich
rozumienie: §lady na $cianie sg albo
przejawem jakiejs natury (,,moze
natura”), albo wyrazem jakiegog
sensu (,,moze sens™). Trzeci po-
mruk odnosi si¢ do czasu i nazywa
80 ,czasem gwiczdnym™ (w po-
przednich wersjach Dzyri: |, czas
nieskoniczonych przestrzeni”).
Wszystkie te trzy idee — natur 5
sensu i gwiezdnego czasu — pocho-
dza przy tym z »pamigei’ oraz znaj-
dujg swoj wyraz w pewnym obrazie,
ktéry albo im towarzyszy na susa-
dzie ilustracji, albo wrgcez jest ich
nosicielem. Obraz ten zawiera sig
w slowach , niebiesko ij bialo na
wietrze”,

Wreszcie pomruk o wpol za-
mknigtym oku. Jest on jeden
i brzmi: ,,oko zamglone czarne i bia-
te na wpot zamknigte blagalne diu-
gie rzgsy”. W tekscie pojawia sie on
dwukrotnie i — co znamienne — za
pierwszym razem pochodzi z ,,pa-
migci” (podobnie wigc jak pomru-
Ki o naturze, sensie i czasie), a za

drugim, w zdaniu ostatnim, juz
nie.
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Odtworzona pPowyzej rzeczywis-
tos¢ nie jest stabilna. Ulega ona
Zmianom, i to w trakeie samego
opisu. Zmiany przebicgajg wzdhiz
osi, kt6rg okreslajy trzy pary pojeg:
niezakonczone — skorniczone, niebie-
skie (czarne, szare, rozowe) — biate,
teraz — niegdys. Chodzi o to, ze
poszczegolne elementy prostopa-
dioscianu i ciala przeobrazajy si¢
stopniowo lub gwaltownie z , nieza-
koniczonych” w »skonczone™, zroz-
nokolorowych w biate (czyli zwido-
cznych w niewidoczne), z aktual-
nych w minione. Proces ten oddany
jest w tekécie w kilku rzutach. Na
poczatku (zdania 51,52, 53) koriczg
sig¢, nikng i przemijaja paznokcie
wlosy: »Wypadajace ledwie zare-
zowione biale paznokcie skoficzo-
ne. Diugie wiosy wypadajace biate
niewidoczne skoriczone. Niewido-
czne blizny tak samo biate jak zra-
nione migso ledwie zarézowione
niegdys”. Pézniej to samo spotyka
oczy i slady na Scianie (zdanie 63):
»W dali blysk czasu wszystko biale
skoficzone wszystko niegdys... $cia-
ny biate promieniujgce bez sladow
oczy ostatni kolor... biate skoriczo-
ne”. Wreszcie dotkniete zostajg po-
mruki (zdania 66, 67); s»niegdys. ..
moze tedy” oraz »niegdy§ moze
Sens natura™. Zestawienia tych stéw
zdajy sie¢ mowic: problemy wyijscia
(,.moze tedy™) oraz interpretacji
sladéw (,,moze sens natura’) na-
leza do przesziosci.
Biata rotunda z dwoma ciatami
obojga plci byta obrazem zalazko-




wego zycia istoty ludzkiej. Walec
z dwustoma ciatami poszukiwaczy
odwzorowywal dzieje i ewolucje ro-
dzaju ludzkiego. Co w tym konteks’;—
cie przedstawia biaty pros‘,topadiros—
cian z jednym cialem o meoﬁkreslo-
nej plci? Wydaje sig, ze jest on
alegorycznym portretem ‘]Cdl’lOS.ﬁ(l
ludzkiej. Oto zycie wcielone w poje-
dynczy ludzki egzemplarz. Co wyni-
ka z tego portretu? .
Przede wszystkim to, co wymka_lo
juz z wizji rotundy i walca. A v\fiqc.zc
prostopadioscian, w ktoérym sig cia-
o znajduje, nie jest zadnym pomie-
szczeniem, lecz tylko forma b_yCia
ciala. Wskazuje na to fakt, ze kleij
gasng oczy, nikng $lady na écia}me,
a kiedy ,.konczy sig” cale Clal?,
,,konczy si¢”” rowniez prostopad_ios«
cian (a takze i caly tekst!). Cialo,
poza tym, Ze otacza sig dana} fo_rmq
bycia, posiada jeszcze dwie inne
wlaSciwosci. Po pierwsze odbiera
jakos§ owg forme (pomruki ,,dlzyﬁ”),
a po drugie podlega uptywowi czasu
(skoki ,,hop”). Odbior wiasnej for-
my bycia sktada stg z trzet_:h c.lemc.n?
tow: z potrzeby wydostania sig z niej
(pomruki o wyjsciu), z potrzeby
zrozumienia jej (pomruki o naturze,
sensie i czasic) i z nickonse lfwcntne—
go lgku przed jej utraceniem (po-
mruk o wpol zamknigtym ok.u)‘.
Podleganie uptywowi czasu rf’)wmez
przejawia si¢ w trojaki sposéb: po-
przez poczucie niezmiennego ter’?z
(,,czas ten sam zawsze ten sam’),
poprzez poczucie nieu_cll\:vyifnego
ubywania (,,trochg mniej”) i po-
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przez narastanic przesziosci (,,nie-

5°). ‘
gd%otzzeba wydostania si¢ z dlal.nej.
formy przybiera posta¢ ztudnej idei
mechanicznego wyjscia z prostopa-
dloécianu, ktora rozwidla sie naste-
pnie w falszywg alternatywe: sufit
albo ziemia. Alternatywa ta przypo-
mina te, jakg rozwazaly ciala w }x’fa-l—
cu (wyjécie przez wlaz — wyjscie

- przez tunel). W danym wypadku

symbolizuje ona dwoist‘y charakFer
wierzen czlowieka w Swiat pozazie-
mski: pieklo — raj, kraina podziem-
na - krolestwo nicbieskic. '
Potrzeba zrozumienia danf-":] for-
my przejawia sig z kolei w ideach
natury, sensu i gwiezdne.go. czasu
oraz w obrazie ,,niebiesko i bialo pa
wietrze”, kiére pochodzg z »pamiq-
ci”. Pamigé jako przeciwwnspr
wrazen naocznych, a jednoczesnie
jako doswiadczenie wewngtrzne
symbolizuje tu, jak si¢ zdaje, ww(%zq
czerpang z dorobku !(ultury: l.<tf:)ra
bedac produktem zbmrowgsm Jgst
czym§$ nadrzednym wobec JCdﬂth—
ki, a zarazem odbieranym przez nig
niepostrzezenie jako wlasnosé. Dla-
tego tez w ideach natury, sensu
i gwiezdnego czasu dopatrzyc sig
mozna symboli trzech gloyvnycl_] po-
staw filozoficznych czi0w1eka_, ]fi}(le
wypracowal on w ciggu dziejow:
postawy empiryc‘znq,. spekulatyw-
nej i spirytualistycznej. Obraz ,,nie-
biesko i bialo na wietrz;"’, towarzy-
szacy-ideom, to z kolei jakby pf)e—
tycka wizja, ktora w alegor‘ycg.rlly
sposob wyraza ogdlng sytuacjg cia-

ta. Istoty tej sytuacji jest przypad-
kowosé. Oto sfera niebieskiego (ist-
nienia obdarzonego pierwiastkiem
boskim, istnienia podmiotowego)
i sfera bialego (istnienia pozbawio-
nego pierwiastka boskiego, istnie-
nia przedmiotowego) znajdujg sig
W polu dziatania wiatru, a wige zda-
e s na jego taske. O tym, czy
przybedzie lub ubedzie bieli lub nie-
bieskiego decyduje przypadkowy,
niedocieczony powiew,

Lek przed utraceniem danej for-
my bycia (niekonsekwentny w sto-
sunku do potrzeby wydostania si¢
Z niej) przejawia sig w zlowrogie;j
wizji oka, ktore traci swoj bladonie-
bieski, boski kolor i niknie pod opa-
dajgca powieka. Wizje te mozna
rozumiec¢ jako alegorie gasnacej
swiadomosci, ktora jest szczeling
warunkujacy bycie. Ale oko jestnie
tylko ,,zamglone” i »blagalne”. Jest
Ono réwniez ,,czarne i biale’. Ta
zaskakujaca w tym miejscu czerd
sugeruje, ze oko to ma do siebie, iz
gasngc nie stapia sie catkowicie
z biela, jak np. cate ciato, lecz czes-
ciowo przeobraza sie w co§, co jest
widoczne. Spostrzezenie to rzuca
cickawe Swiatlo na kwestie Sladow
na Scianie, ktére przeciez rowniez s
czarne. Idac tym tropem mozna
przyjac, ze slady na scianie to slady
po innych wygastych juz oczach,
a zatem Slady czy znaki ludzkiej
kultury, tworzonej, jak wiadomo,

zawsze przez jednostki. Odczytywa-
nie i interpretowanie owych sladow
byloby wigc odezytywaniem i poj-

167

mowaniem tresci, ktdre nagroma-
dzone sa w warstwach ludzkiej his-
torii.
Jak juz wspomniatem, wizja na
wpot zamkniétego oka pojawia sie
w tekscie dwukrotnie, raz w zdaniu
62, drugi raz w ostatnim — 70. Nie g
to miejsca przypadkowe. Zdanie 62
poprzedza zdanie przetomowe,
w ktorym oddany jest gwaltowny
»upadek™ ciata: ,,blysk czasu”, po-
dwojne »hop”, »Wszystko biate
skonczone wszystko nicgdys”. Zda-
niec 70 opisuje koniec ostateczny —
ciata, prostopadioscianu, wszystkie-
BO. A zatem za pierwszym razem
wizja ma charakter przeczucia (dla-
tego whasnie pochodzi wowezas z
»pamigei™), a za drugim — bezpo-
Sredniego doswiadczenia.
Stylistyke Dzyn cechuje tenden-
cja podkreslajaca ubéstwo przed-
stawianej rzeczywistosci. Oto z ca-
tego ciata tylko oczy 84 ,,niezakon-
czone”. Oto kolory, jakie tu wyste-
Puja, sa tak nikle, tak blade, ze
»prawie biale”, a gios tak rzadko sig
odzywa, Ze ,prawie nigdy” go nie
stychaé. Jest on przy tym , zaledwie
pomrukiem™, a pomruki sg , zawsze
-€ same wszystkie znane”. Pomruk
jest z kolei ,zaledwie obrazem™
i wyraza idee ,zaledwic sensu”
1,,zaledwie natury”. Wreszcie WSZy-
stko, przemingwszy, miato miejsce
»zaledwie niegdys$”. Ta styliStyczna
tendencja, wzmocniona jeszcze
przez  wielokrotne  powtarzanie
wspéttworzacych ja stow, wskazuje,
ze przedstawiana rZeczywistosé jest




niezwykle krucha, ledwo dajaca _siq
w ogdle wyodrebnié, a wyodfgbmo-
na — nader uboga. W chw%h, gdy
wiemy, co sig za tg rzeczywistodcig
kryje, a raczej co tez ona qdwz_oro—
wuje, staje sig jasne, Ze taki opis ma
charakter swoistej oceny. Beckett
dokonuje w ten sposéb czcgqé, co
mozna by nazwac antrop,ologchnq
krytyka istoty czlowieczcnstwai Cq
wynika z tej krytyki? Odpowiedz
uklada sig w szeSciu punktach:‘ o

Po pierwsze: skoro ciato odroznia
si¢ od bialego tla jedynie kc/)!or.er.*n
oczu, to jedyng rzeczy, jaka rozni sig
czlowick od wtaczajacego swiata,
jest jego podmiotowosc, jcgo swois-
te otwarcie si¢ na to, co jest.

Po drugie: skoro ciafo jest abso-
lutnie nieruchome, a jedynym ru-
chem, ktoremu podlega, sa sko_kl
»hop”, przesuwajyce je. w czasie,
znaczy to, ze jedyne zmiany, jakie
zachodza w zyciu czlowieka, nie ma-
ja charakterB przestrzennego, tylk_o
czasowy, znaczy to, 7e wszclk}e
ruchy i dzialania, ktore wykonuje
i do ktérych przywiazuje tak wnelk_q
wage, nie majg zadnego znaczenia
(tak jakby ich nie bylo)., ’I’ICZ)( sig
tylko ,,ruch” i ,,dziatanie™ czasu,
ktorego uplywowi podlcga.

Po trzecie: skoro cialo jest zupe{—
nie nieme, a jedynymi diwiqkamfl,
jakie wydaje, sa rzadki‘e i nif?wyraz-
ne pomruki wydobywajqce sig z glo-
Wy, znaczy to, ze jedynym glosem
cztowieka nie jest ani zgielk i hatas,
jakie wokot sicbie wytwarza zagos-
podarowujac si¢ na ziemi, ani jg-
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zyk, ktorym sig posiuguje_i lkt(")r’_\"
wydaje mu sig¢ narzgdziem juz dos¢
precyzyjnym, lecz wylaiczm.e stlg—
miony, z trudem przedzierajqcy sig
»glos” jego  kilku niepoTadn‘ych
mysli; one jedne zaklocajg cisze
wszech§wiata. -

Po czwarte: skoro pomruki te
ogniskuja si¢ wokot kilku {zaledwie
spraw: wyjscie (sufit-ziemia), _dana
sytuacja (natura—sens, czas‘gwwz:,fj—
ny, ,,niebiesko i bialo na wietrze _),
lek (,,0ko zamglone™), znaczy to, ze
liczba prawdziwych czy 1§t0tn}/ch
mysli i doswiadczen CZIQW‘ICk'fl jest
niezmiernie znikoma i wiaze sig nic
z tym, co doczesne i bezpoéredm’o
odczuwalne, lecz z tym co na pozor
jest nieobecne; znaczy to, ze ani
bujny Swiat doznan zmysts)wych‘,
ktory narzuca sie z wielka sntq,.am
intensywny $wiat przezy¢ psychl.cz—
nych, ktory wydaje sig tak wazny
i zasadniczy, nie maja zadnego zna-
czenia (tak jakby ich nie bylo), na-
tomiast liczy si¢ tylko kilka tak mato
zyciowych pytan, jak pyn‘mia 0 to,
co jest poza zyciem? czym jest wszy-
stko i czym jest czlowiek W tym
wszystkim? co si¢ stanie, gdy zycie
zgadnie? o

Po piate: skoro odpowiedzi na te
wszystkie pytania sg zawsze bigdne,
a wszelkie nadzieje majg charakh_ar
iluzyjny, basniowy, znaczy to, ze
odwieczne ludzkie marzenia o za-
swiatach, a wigc o krc’)lestwach'me—
bieskich (,,sufit™), albo o p.odm_eg]—
nych krainach umartych (,,ziemia”),

a takze odwieczny spér o prawdg

Swiata, czy mianowicie jest on sle-
pym i samorzutnym wybrykiem na-
tury (,natura™), czy tez jakims
przemySinym i sterowanym porzad-
kiem (,,sens”), a wiec ze wszystkie
te marzenia i spory sg zwyklymi
urojeniami w rodzaju fatamorgany;
tak jak spragnionemu na pustyni $ni
si¢ oaza, tak znuzonemu ziemska
kraing cztowiekowi Snig si¢ inne,
lepsze $wiaty, ku ktérym ziudnie
podgza. :

Po széste: skoro ciato wyobraza
sobie swa sytuacije przy pomocy ob-
razu, ,zaledwie obrazu™, i skoro
obraz 6w wyraza jedynie idee nie-
pojetej przypadkowosci, Znaczy to,
ze narzedzia, jakimi postuguje sie
cztowiek, aby siebie poznac i okre-
sli€, sa bardzo niedoskonate, a prze-
to wyniki, jakie dzieki nim 0siaga,
maja charakter nieostrych, poetyc-
kich uogoélnien, niczego w istocie nie
thumaczacych; Znaczy to, ze czlo-
wiek, mimo réznorodne j wiedzy, ja-
ka o sobie posiadl, mimo nauki,
ktorg rozwinat i rozwial wiele fal-
szywych mitow o sobie, wie jednak
0 sobie wciaz i niezmiennie to samo:
ze jest jak pytek na wietrze, zalezny
od niezglgbionych i pozaludzkich
poteg, ktére rozgrywajac swy wiel-
ka, kosmiczng partig — przypadko-
wo? mimowolnie? umyslnie? —wzy-
wajg go do istnienia, by wykonat
W tej postaci jakies niepojete dla
niego zadanie, ktére on sam odbije-
1ze jako wiasne, s»niepowtarzalne”
zycie,

Powyzsze wnioski mozna ujac
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W cykl nastepujacych twierdzes
o cztowieku:

L. Jezeli w ogéle wyrdznia sig
w Swiecie, to tylko podmiotowoscig
(kolor, oczy).

2. Jezeli w ogole rusza si¢ jakos,
to tylko w czasie (skoki hop).

3. Jezeli jako$ odczuwa ten ruch,
to tylko poprzez nawarstwiajgca sie
przeszlosc (,,zaledwie niegdys”),

4. Jezeli w ogole mowi, to tylko
swiadomoscig (pomruki dzyn).

5. Jezeli mowi juz, to tylko
O przeczuciu innego $wiata (wyj-
Scie), o zagadce, jaky jest dla niego
otaczajaca rzeczywistosé (natura,
Sens, czas gwiezdny), o istocie swe-

£0 bycia (,,niebiesko i bialo na wie-
trze”) i o swym Igku przed wygna-
niem z zycia (,,oko zamglone™).

6. Jezeli wyobraza sobie jakos
inny $wiat, to tylko ztudnie, basnio-
wo (sufit—ziemia).

7. Jezeli rozwiagzuje jakos zagad-
ke rzeczywistosci, to tylko bardzo
naiwnie i niepelnie (,,zaledwie natu-
ra”, , zaledwie sens™),

8. Jezeli rozumie jakos swa sytu-
acjg, to tylko w sposcb obrazowy
(,»zaledwie obraz™) i jako niepojety
przypadkowosé (,,niebiesko i biato
na wietrze”),

Dzyi jest utworem zbudowanym
misternie. Wszystko jest wonim wy-
liczone z matematyczng niemal pre-
cyzja. Brak interpunkcji sprawia, ze .
poszczegolne stowa i wyrazenia Ig-
€z4 sig migdzy soba w 10Zny sposob
naraz, przez co powstaje wiele ubo-
cznych znaczep. Caly tekst spetnia




ponadto pamigtny postulat, by
utwor poetycki nie tylko opisywal
dang rzecz, lecz by jg sam odwzoro-
wywal, aby ja nasladowatl. Tutaj
przejawia si¢ to w ten sposéb, ze
rozwoj ciata oddany jest poprzez
strukturg opisu. Zdania bedac jed-
nostkami informacji imitujy zara-
zem jednostki czasu. W sumie jest
ich 70, a liczba ta, jak wiadomo, to
klasyczny wiek cztowieka (Dante
w Boskiej Komedii swoje 35 lat,
ktére ma w chwili rozpoczecia we-
drowki, nazywa ,,potowg czasu™).
Kiedy koficzy sig cialo, koriczy sig
tekst. Calos¢ zaczyna sig od stowa
»wszystko”, a konczy sig¢ slowem
,,skonczone”.

W dwa lata po napisaniu Dzyn,
Beckett kontynuujac poszukiwania
w kierunku wyznaczonym przez os-
tatnie trzy dzieta, zaczal pracowaé
nad ‘tekstem, ktéry po francusku
mial si¢ nazywaé Se voir (Widzieé
si¢). Prace te jednak zarzucit, a to,
co zostalo (jednostronicowy szkic),
wlaczyl poZniej do serii Niewypatow
jako Miejsce zamknigte. W szKicu
tym znal wyraZnie pigtno ostatniej
wynalezionej i rozwijanej konwen-
cji, trudno jednak powiedzieé co§
bardziej konkretnego na temat idei,
jaka byla lub miata tu byé przedmio-
tem opracowania. Jest bowiem na to
za malo danych. Ani obraz, ktéry
w tej postaci tekstu nie jest dostate-
cznie czytelny, ani szczatkowy dys-
kurs, nie pozwalaja na w miarg sp6j-
ng interpretacje. To, co zwraca
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szczegOlniejsza uwage w tym szkicy,
to kilka zdafi poczatkowych, gdzie
wyrazona jest jakby owa filozofia

jezyka poetyckiego, ktorg Beckett

wyznaje. Zdania te brzmig: ,Jest
tylko to, co powiedziane. Poza tym,
co powiedziane, nie ma nic”'. Posta-
wiony tu znak réwnosci miedzy
»Wypowiedzianym” a ,,istnieja-
cym’ okresla rolg, jaka przypisuje
Beckett jezykowi. Jezyk, w mysl tej
formuly, ma odpowiadaé¢ samemu
istnieniu, ma by¢ tym, czym podsta-
wa Swiata. Skoro za$ istnienie za-
wsze przejawia si¢ w jakich§ for-
mach, wobec tego formy te musza
by¢ odwzorowywane przez formy

jezyka. A zatem cos wypowiedziane -

raz tak, a raz inaczej, za kazdym
razem jest czyms innym.

Kolejnym petnowartosciowym u-
tworem, jaki powstal w odkrytej
i stworzonej w latach szesédziesig-
tych konwencji prozy, jest Bez. Jest
to tekst pod wieloma wzgledami
niezwykly i z cala pewnoscia mozna
go uznac za poetycko-ideowg sume
Becketta, za jaki$ szczyt, punkt doj-
Scia, i to w skali nie tylko doswiad-
czen ostatnich, ale calego dorobku
tworczego. Rzecz osobliwa lub zna-
mienna, ze tekst Ow powstal w 1969,
a wige w roku, kiedy pisarz otrzymat
Nagrodg Nobla, a ukazat si¢ w dru-
ku (na famach dwutygodnika Quin-
zaine Littéraire) dokladnie w dwa
tygodnie po ogloszeniu werdyktu
przez Szwedzkyg Akademig¢ Litera-
tury.

Bez, napisane po francusku jako
Sans, w autorskiej wersji angielskiej
nosi tytut Lessness. Wyraz ten nie
jest prostym odpowiednikiem fran-
cuskiego sans, a zatem i polskiego
,.bez”, ktére stanowi Scisty odpo-
wiednik tego ostatniego. Co wiecej,
nie jest on w ogdle wyrazem samo-
dzielnym i w takiej wyodrebnionej
postaci w jezyku angielskim nie wy-
stgpuje. Lessness to dwie, ztaczone
ze sobg czastkistowotwérceze (less +
ness), ktére ,,zyja”, a wige petnia
wlasciwe sobie funkcje dopiero
W polaczeniu z tematem jakiegos
wyrazu, np. soundlessness (bez-
dzwigeznosc). Czastka less w sensie
etymologicznym pochodzi.od przy-
stowka little (malo), jest jego sto-
pmiem  wyzszym (mniej), a jako
przyrostek pelni funkcjg, ktora
w jezyku polskim odpowiada przy-
imkowi ,,bez”. Czastka ness ma

charakter wylacznie stowotworczy:
stuzy do tworzenia rzeczownikow
(np. polskie ,,n-08¢™). Wyodrebnio-
na grupa przyrostkowa Jessness
miafaby wigc za odpowiednik w j&-
zyku polskim cof takiego jak ,,bez-
nos¢” lub ,,beznia”, twoér — jak wi-
da¢ — niezwykle sztuczny i mato
przejrzysty. Tymczasem w jezyku
angielskim po pierwsze dlatego, ze
lessness jest grupg przyrostkowa
naturalnie zrosnigta, a po drugie
dlatego, Ze czastka Jess ma pocho-
dzenie przystowkowe, rzecz ma si¢
zupetlnie inaczej. To, co powstaje

* Zeszyt L’Herne nr 31, 1976, s. 103.
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W wyniku wyodrebnienia, brzmi
0 wiele naturalniej, a poza tym na-
biera wyrazistego, cho¢ niewgtpli-
wie dziwnego i zaskakujacego sen-
su. Otoz zabieg wyodrebnienia czy
tez usamodzielnienia czyni z czastki
less, ktora zachowuje funkcje przy-
imkowa, podstawe czy rdzen nowo
powstalego wyrazu, przez co spra-
wia, ze w calosci — na skutek stowo-
tworczego dziatania czastki ness —
staje si¢ on rzeczownikiem odprzy-
imkowym, wyrazajagcym co$, co
mozna by okresli¢ jako istote braku,
odjgcia czy pozbawienia.

Ten szczegotowy, morfologicz-
no-filologiczny rozbiér wiasnie an-
gielskiej wersji tytutu jest o tyle
przydatny i pomocny, ze wersja ta —
1 to zgodnie z odczuciem autora —
glebiej i wierniej oddaje artykufo-
wang ideg, mimo iz formalnie jest
ona wtorna wobec oryginatu francu-
skiego. E.M. Cioran, pisarz pocho-
dzenia rumuriskiego i przyjaciel
Becketta, opisuje w swym tekécie
wspomnieniowym Kilka spotkari*,
jak Beckett, a on wraz z nim, bory-
kali si¢ nad wynalezieniem francus-
kiego odpowiednika lessness. Na-
przod  poszukiwali go budujgc
wszelkic mozliwe formy od stow
sans (bez) i moindre (mniej), naste-
pnie wspolnie wpadli na pomyst
utworzenia neologizmu sineité od
tacinskiego sine (bez), wreszcie —
nie usatysfakcjonowani tymi wszys-
tkimi probami — zrezygnowali z dal-




szych poszukiwan, uznajgc, ze
-utworzenie analogicznego slowa
w jezyku francuskim jest nierno.ZIi—
we 1 godzac si¢ tym samym # jak
okreslit to Cioran — ,,na metafizycz-
ng nedze zwyklego przyirpka”.
Warto doda¢ w tym miejscu, Ze od-
powiednik lessness zostal wynalei
ziony w jezyku niemieckim. Brzmi
on losigkeit. _ )

Bez, formalnie rzecz biorac, jest
prozg poetycka, zbudom}nq z dwo-
jakiego rodzaju elementow: z czgs-
tek prostych, wyznaczanych przez
kropki, czyli jakby ze zdan i z czgs-
tek zlozonych, wyznaczanych przez
nowe akapity i odstepy, czyli ]al_cby
ze strof. Zdania licza sobie przecigt-
nie 12 stéw, a strofy od 3 do 7 zdan.
Zdan ogoétem jest 120, a strof 24.

7, pierwszej lektury tekstiu wy-
chodzi si¢ pod wrazeniem éplewpq
powtarzalnosdci stéw i motywow,
ktore tasuja sig migdzy s:.n_bq na
niepojgtej zasadzie. Nie w1ad0m9,
czym umotywowane s3 odstgpy, nie
wiadomo, jakie jest prawo_ko‘mb'p
nacji. Po uwazniejszym wn_lkmgcm
w materig utworu, wychodzi na jaw,
ze tekst wcale nie sklada sig ze 120
réznych, lecz tylko z 60, ktore sg
dwukrotnie powtérzone — raz
w pierwszych 12 strofach, d]’!:lg!. raz
w 12 pozostalych. Catos¢ dzieli sig
wigc na dwie rowne czgscei (t_ak' pod
wzgledem ilodci zdan, jak i h‘czby
strof), z ktorych druga stanowi po-
wtirzenie pierwsze;j. Powtérzenie
jednak nieidentyczne, boz calliow1—
cie zmieniong kolejnoscig zaréwno
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samych zdai, jak i wielkosci str(’)f:
Jezeli kolejnos¢ zdan w czgscl
pierwszej oznaczymy liczbami po-
rzadkowymiod 1 do 60, tow drugnej
ich uktad wyglada nastgpujaco (licz-
by rzymskie oznaczaja strofy od
XTI do XXIV):

X1 19 26 4

XV 8 52 25 53

xXv 13 37 16 18
XVl 57 44 517 9 7
XVII 34 33 45 3 51 42 14
XVIIT 59 30 32 21 31 48
XIX 54 58 38 29 6

XX 47 49 41 20 39 22 11
XX1I 1 56 60

XXII 27 24 46 40 43 2
XXIIT 28 36 12 10 35
XXIV 23 15 35 50

Co do wielkosci strof oraz ich
rozmaitych  porzadkdw, rzecz
przedstawia si¢ tak: w calym tekscie
strof
- 3-zdaniowych jest 4

4-zdaniowych jest 6

5-zdaniowych jest 4

6-zdaniowych jest 6

7-zdaniowych jest 4
a w kazdej z czgéci

3-zdaniowych jest 2

4-zdaniowych jest 3

5-zdaniowych jest 2

6-zdaniowych jest 3

7-zdaniowych jest 2.

Jak widaé, zasada réwnego po-

dzialu zachowana je_st i w tym
wzgledzie. Tyle razy, ile dana wiel-

kos¢ strofy wystepuje w potowic
picrwszej, tyle tez pojawia  sic
w drugiej. Warto przy tym zauwa-
zy¢, ze strofy o parzystej liczbie
zdani — w obrebie kazdej polowy —
WYslgpujg zawsze nieparzysty ilogé
razy. A co sig tyczy kolejnosci ich
Wystgpowania, to w pierwszej polo-
wie przedstawia sie ona tak (liczby
oznaczajg.ilos¢ zdan w strofie):
453536767446
a w drugiej tak:
344676573654
W  odréznieniu  od kolejnosci
zdan, ktore w obuspolowach 84 ab-
solutnie odmienne, tutaj, jak widag,
uczyniono  pewien wyjatck:  dla
wielkosci 6-zdaniowe;j znajdujycej
sig na 6 pozycji 6 strofa za kazdym
razem ma 6 zdan. Wszystkie pozos-
tate za kazdym razem majg inng
ilos¢. To szczegdlne uprzywilejowa-
nie sz6stki (6 strof 6-zdaniowych,
jedna z nich zawsze na 6 pozycji) nie
wydaje sig przypadkowe. Gdy bo-
wiem podda sig¢ analizie ‘60 zdan
stanowigcych podstawe tekstu, oka-
ze si¢, ze niezaleznie od sposobu,
W jaki sg pogrupowane, dziely sie
one jeszcze na 6 réwnych, 10-zda-
niowych rodzin, z ktérych kazda
opisuje jakis inny element (aspekt)
przedstawionego §wiata. Zdania na-
lezace do jednej rodziny prawie nig-
dy nie wystepujg obok siebie, zasich
przynalezno$¢ do danej rodziny wy-
Znaczaja pewne wyrozniajgce ce-
chy, oczywiscie dla kazdej rodziny
inne. Takim wspélnym mianowni-
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kiem bywa najezescicj okreslone
wyrazenie albo ukfad stow albo
swoista budowa zdania.

Tak wigc dla zdan rodziny pierw-
szej wyroznikiem sa sfowa ,.praw-
dziwe schronienie”, Dla zdaf rodzi-
ny drugiej — wyrazenie ,catkiem
zapomniane”, zawsze umicszezone
na koncu. Dla zdan rodziny trzeciej
— wyrazenie ,,matle ciato™, na ogét
umieszczone na poczatku. Dla zdar
rodziny czwartej — czas przyszy,
W jakim sg napisane oraz zaimek
osobowy ,,on™, petniaey na 0got ro-
l¢ podmiotu. Dla zdan rodziny pig-
tej — stowa ,.ziemia®, whicho™,
,,bezkres” i wyrazenic . we wszyst-
kie strony™. Dla zdan rodziny sz0s-

tej — czas przeszly, w jakim S napi-
sane, i stowo |, zawsze ™ umicszezone
w wigkszosci wypadkow na poczat-
ku. Przyjrzyjmy sic kolejno tym ro-
dzinom.

Zdania rodziny picrwszej (liczby
porzadkowe oznaczajy zajmowane
pozycje w picrwszej pofowie):

I. Ruiny prawdziwe schronienie
nareszcie ku ktéremu tyle razy bted-
nie od niepamigtnych czasow. 4.
Wygaste otwarte cztery Sciany wy-
wrocone w tyt prawdziwe schronie-
nie bez wyjscia. 5. Rozrzucone rui-
ny tak samo szare jak popiclatosza-
ry piach prawdziwe schronienie. 17, ,
Cztery  czworoboki prawdziwe
schronienie nareszcic cztery sciany

- wywrGcone w tyl bez dzwicku. 27.

Czerfi powolna z ruinami prawdzi-
we schronienie cztery sciany Wy-
wrocone w tyl bez déwigku. 34,




W cztery rézne strony wywrocone

w tyl prawdziwe schronienie bez

wyjScia rozrzucone ruiny. 36: Praw-
dziwe schronicnie nareszcie bez
wyjscia rozrzucone w dole cztery
Sciany wywrdcone w tyt bez dzywq
ku. 39. Rozrzucone ruiny popicla-
toszare we wszystkie strony praw-
dziwe schronicnie nareszeie bez
wyjscia. 47. Wygasle otwarte praw-
dziwe schronienic bez wyjscia ku
ktoremu tyle razy biednic od niepa~
migtnych czasow. 54. Prawdziwe
schronienie nareszeic  rozrzucone
ruiny tak samo szare jak pifach.' .

Zdania rodziny picrwsze] opisujq
wyglad i istotg tego, co zwane jest
».schronieniem prawdziwym™. Otoz
schronienie prawdziwe to ,,wygaste
otwarte cztery S$ciany wywrdcone
w tyl”. W tym potozeniu s‘cie_my 54
,.Fozrzuconymi ruinami’ i majg taki
sam kolor co otoczcnjc, sq ,,tak sa-
mo szare jak piach™. Sciany spoczy-
waja  (rozpadly si¢?) bezglosnie
(..bez diwigku™), a ponicwaz w da-
nej pozycji tworzy przestrzen catkq—
wicie otwartg, schronienice prawdzi-
we porzbawione jest wyjécizll (.nle
mozna wyjs¢ z czegos, co nie jest
zamknigte). Schronienic pruwdzjwc
jest wreszeie micjscem (sytuuqu.’.
rzeczywistoscig?) od dawna poza-
danym i poszukiwanym (,,kku kt(‘).rc—
mu tyle razy btgdnie od nicpamigt-
nych czasow™).

Zdania rodziny drugiej:

6. Cztery czworoboki cale ze
Swiatta puste biale pionowe ptasz-
czyzny calkiem zapomniane. 12,
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Biate puste pionowe plaszczyzny -
spokojne oko nareszcie catkicm za-
pomniane. 14. Biate puste. plasz-
czyzny zlozone zamknigte pionowe
catkiem zapomniane. 38. Biale pus-
te pionowe plaszczyzny spokojne
oko jasno$¢ umystu catkiem zapom-
niane. 43. Schronienie ze $wiatla
biale puste pionowe plaszezyzny
catkiem zapomniane. 45. Naprze-
ciw biatych spokojnych zlozonych.
zamknigtych spokojne oko naresz-
cie calkiem zapomniane. 49. Glowa
przez oko spokojne cale ze éwm_ﬂa
biale spokojne catkiem zapomnia-
ne. 55. Naprzeciw spokojnego ok_a
zlozone zamknigte catkiem spokoj-
ne catkiem biale catkicm zapomnia-
ne. 57. Mala préznia mocne swiatto
cztery czworoboki catkiem biate
puste plaszczyzny catkiem zapom-
niane. 60. Swiatlo biate ztozone za-
mknigte glowa przez oko spokojne
jasno§¢ umystu catkiem zapom-
niane. D
Zdania rodziny drugicj opisuja
wyglad i istotg tego, co zwane Jcst
Sschronieniem ze $wiatla™. Otoz
schronienie ze Swiatla to ,.mala
proznia”, zbudowana z czterc.ch
biatych pustych ptaszezyzn ustawio-
nych pionowo. Plaszczyzny te styka-
Ja si¢ ze soba, sg ,,zlozone™, przez.co
tworze przestrzen zamkniety
w  ksztalcie  prostopadtoscianu.
Atrybutami schronienia ze Swiafﬁa
jest réwniez jakies .,spok()_u"nc?k(? 5
ktore znajduje si¢ ,,naprzeciw’ bia-
tych plaszczyzn, jakas,,glowa”, kto-
rg oko warunkuje (,,gtowg przez

0ko™) i jaka$ ,jasnosé umysfu™,
Schronienie ze $wiatta oraz wSZyst-
ko, co do niego nalezy, jest ,,cat-
kiem zapomniane™,

Zdania rodziny trzecicj:

3. Twarz szara dwic bladonie-~

bieskie mafe ciato serce bijgce tylko
wyprostowane. 11. Mate cialo twarz
Szara rysy szczelina | mate dziurki
dwie bladoniebieskie. 15, Matc cia-
to popielatoszare wbite SZtywno ser-
ce bijace twarzg ku bezkregowi. 19.
Mate ciato tak samo szare jak zicmia
niebo ruiny tylko wyprostowane.
23. Mate ciata brytka serce bijgce
popielatoszare tylko wyprostowa-
ne. 28. Nogi jedna bryta rece Scisle
wzdiuz bokéw mate ciato twarzg ku
bezkresowi. 30. Tylko wyprostowa-
ne male ciato szare gtadkie bez wy-

puktosci kilka dziurek. 35. Mate cia-

to brytka genitalia oOpanowane tyfek

jedna bryta szezelina opanowana,

40. Popiclatoszare mate cialo tylko

Wyprostowanc scrce bijace twarzg

ku bezkresowi. 59, Serce bijgce ma-
te ciato tylko wyprostowane twarz
Szara rysy opanowane dwie blado-
niebieskic.

Zdania rodziny trzeciej opisujy
wyglad 1 wlasciwosci ~malego ¢ia-
ta™. Otoz male ciato, rwane rowniez,
»brytky. pozbawione Jest wszel-
kich wypuktosci, ma tylko jakicg
»Tysy™, »szezeling™ i kilka dziu-
rek”, w tym ,.dwic bladonicbio-
skie™, a cafe jest ,,tak samo szarc jak
ziemia niebo ruiny”. Jego rece 84
jakby przykiejone do tutowia (,,Sci-
sle wzdtuz bokow™), o nogi jakby
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zrosnigte (,,nogi jedna bryta”). Cia-

to ma réwniez »bijace serce™ oraz

s»genitalia”, ktére sg »Opanowane”.

Podstawowg wlasciwoscig ciata jest

to, Ze jako jedyne w otaczajgcym go

Swiecie znajduje sie w pozycji pio-

nowej (,,mate ciato tylko wypro-

stowane™). Stojgc tak jakby byto

»Wbite”, | sztywno™, zwrécone jest

»twarzg ku bezkresowi ™.

Zdania rodziny czwartej:

10. Znéw bedzie przeklinaé Bo-
ga jak za blogostawionych dni twa-
rzi Ku otwartemu niebu przemijajg-
CY potop. 16. Znéw spadnie na nie-
g0 deszcz jak za blogostawionych
dni  niebieskiego przemijajycego
chmura. 21. Poruszy si¢ w piachu
COS ruszy sie w niebie w powietrzu
W piachu. 25. W piachu niepows-
trzymany jeszcze jeden krok w bez-
kresie zrobi to. 31. Jeden krok w ru-
inach w piachu powalony w bezkre-
sie zrobi to. 33. Znowu bedzie zyt
W czasie tego kroku znow nastanie
dzien i noc nad nim bezkres. 41.
Stara mito$¢ nowa mitoge jak za
blogostawionych dni znow zapanuje
nieszezgscie. 46. Jeszeze jeden krok
jeden jedyny wszystkic jedyne
w piachu niepowstrzymany zrobi to,
51, Pajdzie powalony twarzy ku
nicbu znow otwartemu nad nim rui-

ny piach bezkres. 53. Znow nastanie
dzien i noc nad nim bezkres powic-
trze serce znow zabije,

Zdania rodziny czwartej przepo-
wiadajg pewna przysziosé. Otoz
W przysziosci stanic sig cos, co juz
byto, a wydarzenie to Bedzie miato




wiele aspektow. Na ciato spad-
nie deszez (,,przemijajgey potop”,
»przemijajaca  chmura™), dzigki
czemu cialo ozyje (.,seree znow za-
bije') i stanie si¢ osobowym .,nim™,
Beda to ,,blogostawione dni nicbie-
skiego™, podczas ktorych jednak on
bedzie przeklina¢ Boga™. /. jednej
strony zapanuje milosc. z drugicj
,ZNOW zapanuje nicszezescic™. Mi-
fosc bedzie jednoczesnic nowa i sta-
ra, nowa, bo od nowa przezywana,
stara, bo taka sama, jaka juz byla
nicgdys. Znowu wzejda dni i noce
(,,»,nOw nastanic dziett i noc™)
i znow otworzy si¢ nad nim nicbo.
W tych okolicznosciach ,,co$ ruszy
si¢ w niebie w powietrzu w piachu™,
a wtedy i on ,,poruszy si¢ w piachu’,
a nastgpnie ,.niepowstrzymany’’
zrobi ,,jeszeze jeden krok w bezkre-
sie””. Krok 6w z jednej strony bedzie
krokiem  ,jednym  jedynym,
a z drugicj jednym z wiclu (,.wszyst-
kie jedyne™). Krok ow bowicm bg-
dzic jego zyciem (,.znowu bedzie zyt
w czasie tego kroku™). Zycic to
z jednej strony bedzie marszem
(,.pojdzic™), a z drugicj upadkicm
(..powalony™).

Zdania rodziny pigtej:

2. We wszystkie strony bezkres
ziemia niebo jak jedno bez dzwigku
bez ruchu. 8. Bezdzwicku bez ruchu
popiclatoszare  nicbo  odbijajgce
ziemig odbijajacy nicbo. 18, Niebo
szare bezchmurne bez dZzwigku bez

ruchu ziemia popiclatoszary piach.

20. We wszystkie strony popielato-
szaro ziemia niebo jak jedno we
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wszystkic strony bezkres. 24, Zic-
mia nicbo jak jedno we wszystkie
strony bezkres mate cialo tylko wy-
prostowane. 26. Cicho ani tchnicnia
we wszystkie strony tak samo szare
ziemia niebo ciato ruiny. 37. We
wszystkie strony bezkres ziemia nic-
bo jak jedno bez ruchu ani tchnie-
nia. 42. Ziemia piach tak samo szare
jak powictrze nicbo ruiny cialo
miatki popiclatoszary piach. 44,
Ptaski bezkres mate cialo tylko wy-
prostowane we wszystkic strony tak
samo szare ziemia nicbo ciato ruiny.
52. Szare powictrze bez crasu zic-
mia niebo jak jedno tak samo szare
jak ruiny ptaski bezkres.

Zdania rodziny pigtej opisuja wy-
glad i istotg otoczenia, posrod kto-
rego znajduje si¢ male cialo i schro-
nienie prawdziwe. OtoZ otoczenie
to, zwane ,wszystkimi stronami”
sktada sig z ,,ziemi’" i,,nieba”, ktore
si¢ wzajemnic odbijajg (..nicbo od-
bijajace ziemig odbijajacy nicbo™)
i ktére sg ,,jak jedno™. Nicbo to
,Szare powietrze”, a ziemia —
,»miatki popiclatoszary piach™. £a-
cznie tworzg one jednolity, szary
.plaski bezkres™, w ktorym nic ply-
nie czas (,,bez czasu™) i ktorego nie
zakldca zaden hatas (,.cicho ani
tchnienia’). Jedynym obiektem, ja-
ki maci tg monotonng jednowymia-
rowosc, jest mate cialo, ktore jako
jedyne jest ksztattem, i elementem

pionowym (,,wyprostowanc™).
Zdania rodziny szostej:
7. Zawsze bylo tylko szare po-
wietrze bez czasu bez dzwigku zlu-

dzeniem $wiatto co mija. 9. Zawsze
tylko ten niezmienny sen mijajgca
godzina. 13. Ztudzeniem $wiatlo za-
wsze bylo tylko szare powietrze bez
czasu bez diwigku. 22, Tylko we
snie w cudownym §nic odbywa si¢
t’yllko raz. 29. Tylko w przclotnym
snie ta mijajyca godzina diuga krot-
ka. 32. Zawszce tylko sen dnic i noce
snem o innych  nocach fepszych
fjmuch. 8. Zawsze tylko cisza taka
Jjak w wyobrazni ten émicch szalony
te krzyki. 50. Ztudzenicm swit rog-
praszajacy ztudzenia i reszta Zwana
mml_dem. 56. Tylko w wyobrazeniu
bigkit w szalonej wyobrazni bigkit
Zwany w poezji niebianskim. 58,
Zawsze tylko szare powictrze bez
¢zasu ani tchnienia,
. Zdania rodziny szostej wylicza-
Jai charakteryzujg zjawiska ztudne.
Zrodiem  zjawisk zludnych  jest
,,§en” i ,,wyobraznia”, a same te
_z;:flwiska to ,.swiatlo co mija™, | mi-
Jajaca godzina™, ktora gdy trwa, to
sig diui){, a gdy si¢ konczy, wydaje
s:qﬂmgmenicm oka (,,dtuga krot-
ka™), nastcpnic senna iluzja, zec
wszy.stko »odbywa si¢ tylko raz',
dalej .,dnie i noce™, ktore sg tylko
»SNem o innych nocach lepszych
dniach™, wreszcie ,.Smiech szalony i
kf'zyki" oraz ,.bigkit zwany w poezji
niebianskim™, ktdre istniejg tylko
W ,,wyobrazeniu’ albo w »$zalonej
wyobrazni”, Ziudzeniem jest row-
.mei Swit rozpraszajycy zludzenia
1 reszta zwana mrokiem™. Przeci-
wienstwem zjawisk ztudnych, a wiec
tym, co jest naprawde, jest ,szare
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powietrze bez czasu bez dzwigku™,

Jak widaé, swiat przedstawiony
W Bez ztozony jest jakby z szesciu
pierwiastkow. Pierwiastki te nie 53
c?ik(}wicie odregbne i niezalezne od
siebie, lecz fyczg sie w trzy pary
prgcciwieﬁstw: schronienie praw-
dziwe — schronienie ze Swiatla, bez-
osobowc ciato — osobowy on, oto-
czenie faktyczne (szare powietrze
bez czasu) - zjawiska pozorne (ztu-
_dz,enizt I sny). A wige petna wizja,
Jaka wylania sig z tekstu, ma cha-
{'aktcr obrazu, ktory si¢ mieni. Raz
jf‘ist.lCWE} Strong opozycji, raz prawg.
To jawi sie jako »POZYytyw™, to jako
nhegatyw’”,

Co to wszystko znaczy? Aby od-
powiedzie¢ na to pytanie, . trzeba
naprzdd ustalié, co Jest tematem
Bez? Jaka idee wyraza ten utwor?

Analiza rodzin zdan wykazatla, 7e
W Bez mamy do czynienia z dwie-
ma  rzeczywistodciami. Pierwsza
z nich to nieruchome ciato tkwigce
w schronieniu prawdziwym posrod
pia:_;kicgo bezkresu. Rzeczywistosé
ta jest jednolita, jej poszczegdlne
clementy wzajemnie si¢ dopetniaja.
Rz’cczywistoéé druga to jaki§ on,
k‘tory bgdzie zyt, zapomniane schro-
nienie ze Swiatta oraz minione ztu-
djze.ma i sny. Rzeczywistosé ta jest
nicjednolita, Razdy 7 jej elementow
ma inny charakter i tycznie nie two-

Tzg one calosci. Rzeczywistosé
picrwsza przedstawiona jest w cza-

- SIe teraZnicjszym i w trybie oznaj-

mUJ:c;cym, a zatem ma status czegos,
co faktycznie istnieje. Rzeczywis-

12 — Pisma prozy




tos¢ druga przedstawiona jest albo
w czasie przeszlym (.,bylo“l). alPo
W zaprzeczeniu (-;zapomniane ‘),
albo w czasie przysziym (,,bf;dzle‘ )
a zatem ma status czegos, Czego
faktycznie nie ma. o
"Biorac pod uwage rzeczywistosé
pierwszy, podstawowa, spostrze-
gamy, 7¢ tworzg ja w WleSZO.SC.l
elementy, ktore wystgpowaty juz
w Dzyn, tyle z¢ w innym ukladzie
i z innymi wiasciwosciami. ,,Wyga—
ste otwarte cztery Sciany wywrocone
w tyl” to niewatpliwie Sciany pros-
topadioscianu, ktory przestat pro-
mieniowac Swiatlem i rozpadf sig¢ na
cztery strony niczym domgk z lfart,
a ,,mafe ciato™ to niewatpliwic jego
_byly lokator, ktéry zamilki, znieru-
chomial w czasie i stracil swg biel na
rzecz koloru szarego. Na to, iz rze-
czywisto$¢ ta stanowi przeob.ra?onq
rzeczywistos¢ z Dzynwskazuje jesz-
cze Opis zapomnianego schro.me.ma
ze $wiatla, ktdre niewatpliwie jest
$wiatem bialego prostopadioscianu.
Co oznacza takie przeobrazenie?
Jaka jest wymowa takiego zuhicgu'?
Albo inaczej: jezeli biale ciato
w bialym prostopadloscianic byto
alegorig ludzkiego bycia, to CZego
alegoria moze byé to samo cialo,
tyle ze szare, stojace w zbur:{aqny:.n
i rownic szarym prostopadioscianie
i posrod rownie szarcgo plaskicgo
bezkresu? .
Destrukeja  prostopadioscianu
“oraz pozbawienie ciala jt_:go trzech
zasadniczych wlasciwosci (k(‘)luru,
glosu i ruchu) to obrazowe formy
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negacji. Podstawowa rzcczyvyistos’;é
Bez stanowi wigc zaprzeczenie rze-
czywistosci z Dzyn. ngrzccchle
jednak szczegolne, bo nie .pollegajq—
ce na catkowitym jej zniesieniu, lecz
tylko na wyzuciu jej z tego, co d}a
niej swoiste. Skoro za$ rZeczywis-
tos§¢ 2 Dzyn wyrazala ideg by—
cla, to rzeczywisto$¢ Bez wyraza
ideg bycia pozbawionego whasci-
wych sobic cech. Czym ’]es_t takie
bycie? Czy jest ono w ogole jeszcze
byciem? -
Aby dobrze uchwycic p_r.oblem,
o jaki tu chodzi, przypomnijmy sy-
tuacjg, z jaka spotkallsm)[ sig juz
w Wyobrazni martwej. Jak pamig-
tamy, Beckett tropit tam ‘inny ro‘dza]
poznania. Czujgc, ze taki rongj po-
znania istnieje, a jednoczesnie nie
wiedzac dokiadnie, czym ono jest,
wyodregbnil je na zasadzie zaprze-
czenia tego, co bylo mu znane: na-
przod zbudowal model percepcji
ogdlnej (na podobicﬁstwo wyobraz-
ni), a nastgpnic metaforycznie go
skreslit (uSmicreit wyobraznig). To,
co zostalo wowczas ukazane, po-
$rednio okreslito nicznane i nienaz-
wane zjawisko. W -Bez, jak si.q z.cla-
je, mamy do czynienia z zablcglcm
podobnym, tyle, ze tym razem nie
chodzi juz o inny sposob w;dzcma:
ale o inny sposob istnienia. C'/,y-takl
inny sposob istnienia w (}g()lC JCST’?
Tego nie wiadomo, lecz jcdnqcz..t?s-
nie wiadomo, Ze od zarania dziejow
jest on stalym przedmiotem dom’yj
stow i przeczué. Historia ludzkosci
to w gruncie rzeczy historia wyobra-

2ef, czym jest §wiat poza cztowie-
kiem i co si¢ dzieje z Zyciem, gdy
uchodzi ono z ciclesnej powtoki.
A czym i jaki jest ow inny sposob
istnicnia poza istnicniem ludzkim?
Tego réwniez nic wiadomo, chociaz
mysl ludzka data juz na ten temat
wicle odpowiedzi. Beckett wigcza-
jac si¢ w ten nurt odwiceznych po-
szukiwan, pragnic pozostac racjo-
nalisty. Postawa taka zaklada opie-
ranic si¢ na rzeczach jedynic pew-
nych. W danym wypadku reeczy je-
dynic pewnag jest dany i znany
ksztalt bycia. Wobee tego docicka-
nic i okreslanie istoty bycia niezna-
nego musi si¢ odbywaé na zasadzie
redukeji wszelkich przymiotéw by-
cia znanego. Skoro zas bycie znane
zostalo przedstawione w postaci
biatego ciata zamknigtego w biatym
prostopadtoscianie, to bycie niczna-
ne winno przedstawiad sig jako ow
swiat zredukowany. Istotg tej meto-
dy, a zarazem istotg uzyskane jwten
$posob rzeczywistosci wyraza tytut
utworu, ktéry — zwlaszcza w wersji
angielskiej — oznacza ide¢ pozba-
wicnia. '

A zatem Swiat przedstawiony w
Bez wyobraza bycie zredukowane.
Czym jest takie bycie? Jest ono
pewnym bytem idcalnym, czyms
W rodzaju platoriskiej idei. A czym
Jest bycie jako idea? Jest ono ecle-
mentem idealnego  §wiata, czyli
Swiata jako wzoru. Co wynikaz tego
wzoru?

Wynika z nicgo, zc swiat jest
gdzies w swej naturze pekniety, roz-
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darty. Ze znajduje sic on w stanic
wieeznej niezgody na siebic. Przy-
€zyng tej niczgody jest z jedne jstro-
ny Konieczno$¢ kreacji, a » drugicj
niemozliwosé kreacji.

Oto swiat sam w sobie (jednolity,
dwuwymiarowy i nieruchomy bez-
kres) naznaczony jest pigtnem bycia
(male cialo, ktore wbite w plasz-
CZyzn¢ niczym cierf, tworzy . trzeci
wymiar, ma ,,bijace serce™ | »0pa-
howane genitalia™, czyli znajduje
si¢ jakby w stanie permanentnego
poczgeia). To pigtno bycia, czyli wo-
la stania sig, prowadzi swiat do tego,
ze wywodzi on z siebie przestrzen
1 czas (bialy prostopadtoscian,
»schronienie ze Swiatlta™, | mala
proznia”). Forma ta jednak, wy-
obcowujac z catosci, okazuje sie
czyms zniewalajacym, wobce czego
Swiat natychmiast sig 2 nicj wyzwa-
la. Kiedy to uczyni, wszystko zaczy-
na si¢ od poczatku: Jatrzaey ciern
trzeciego wymiaru znow domaga sig
wypelnienia.

A zatem $wiat znajduje sig w sta-
nic cigglej przemiennosci. To tkwi
w ,.schronieniu prawdziwym™, to
znow wstgpuje w , schronicnic ze
swiatla”, raz jest proznig wielkg
(bezkresem), raz maly (prostopa-
dioscianem). Wielka proznia jest
niezniszczalng wiceznoscig, mala
proznia — przemijajacym byciem.
Niezniszezalna wiccznogé jest nigdy
nie zagojony rang, przemijajace by-
cie — snem. Sen ow charakteryzuje
Si¢ tym, iz stwarza iluzjg, ze $ni sig
tylko raz (poczucie, ze zyje sig tylko




raz), podczas gdy w rzeczywistoscei
zawsze sni si¢ juz po raz Ktory$
(kazde zycie jest tylko powtorze-
niem), oraz ze gdy si¢ skonczy, na-
stapi jaki§ Swit lub mrok (wiara
w inny Swiat albo w nicosé), podczas
gdy w rzeczywistosei nastapi tylko
powrot do szarcgo bezkresu (po-
wrot do stanu wyjsciowego). Sen ow
stwarza ponadto iluzjg mijajace]
godziny (czasu). swiattu (.Cawiadro-
moscei) i blekitu (boskosei)., podczas
gdy w rzeczywistosci niczego takie-
£0 nie ma (Swiat jest w swej istocic
rownie Slepy i bezradny jak czio-
wiek).

Jak wida¢, Bez to pewna suma
filozoficzna Becketta. Skupity sig tu
wszelkie od dawna przejawiajgce
si¢ motywy i koncepty i utworzyly
co$ w rodzaju matematyczno-meta-
fizycznego traktatu. Bez to juz nie
obraz jednego z aspektow lub ele-
mentow Swiata, leez portret calosci,
‘wszystkicego, jakicgos jydra wszech-
rzeczy. Pod tym wzgledem utwor
ten mozna porownaé do ostatniej
picsni Raju Dantego: W picsni tej
Dante opisuje, juk dana mu zostata
faska  bezposrednicgo  ogladania
Boga i co dzigki nicj ujrzal. Zoba-
czyl mianowicic, ze wszystkic stwo-
rzeniairzeczy, Ktore na ziemiistnie-
ja oddziclnie, indywidualnie, lacza
sig w Bogu, najwyzszej Jednosci,
a sily spajajacy je jest milosé. Ujrzat
rowniez trzy splecione ze sobg
skladniki  bytu: tresé, przymiot
i przejawy (substantia, accidens, ha-
bitus). Wreszcic oddal si¢ kontem-
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placji Trojcy Swigtej, ktora ukazala
mu sig w postaci trzech krggow,
kazdy innej barwy, ale wszystkie
idealnie rowne. Pierwszy krag (sym-
bol Boga Ojca) odbijat sig w drugim
(symbol Syna Bozego), a trzeci,
ognisty (symbol Ducha Swigtego)
roztapiat si¢ w dwaoch pozostatych,
fgczac je. ‘

Beckett swoji wizje Boga—Swia-

ta rownicz lepi z trzech pierwiast-
kow i 7 trzech kolorow. Pierwiastki
to .ziemia i nicbo™, L schronicnic™
i ,cialo™. a kolory — szary, niebieski
i bialy. Ziemia i nicbo to substancja
swiata (tresc), schronienic — jego
forma (przcjawy), a cialo — jego
wola kreacji (przymiot). Kolor sza-
ry jest symbolem materii, nicbicski
~ ducha, a bialy — widzialncgo swia-
ta. Bicl to sposdb, w jaki materia
przeglyda sic w duchu albo w jaki
duch rozéwietla materie.

Dante napisal swdj poemat w
kulcic liczb 31 10, Beckett w kulcie
liczb 3 i 6 oraz ich wielokrotnosci:
12, 24, 60, 120. Pierwsza liczba jest
holdem ztozonym Dantemu, druga
Giambattiscie Vico. Liezby 24 i 60
stanowiy, jak sig¢ zdaje, aluzje do
jednostek czasowych. 24 godziny
ma doba, 60 minut liczy godzina, 60
sckund minuta, Poemat przetacza
si¢ dwukrotnic, raz w jednym ukta-
dzic, raz w catkiem innym i zupelnie
dowolnym. Oto jakby dwie godziny
Swiata, oto jego dziefi i noc. Roznica
migdzy nimi ‘polega jedynie na
zmianic kolejnosci jednostek. Tak

wlasnie roznig sig migdzy soby dwa ‘

stany istnienia: byt i bycie, jawa
isen, potencja i kreacja. Kiedy tekst
przctoczy sig petng ilosé razy, Wszy-
stko powrdci do poczytku i zacznie

si¢ od nowa. Kiedy to nastapi? lle.

Jest mozliwych kombinacji? Mozna
to obliczyé, jest na to wzér: 60! Daje
to astronomiczng liczbe 8 3209
8711 razy 108, A jegli jeszeze
uwzglednic zmienny, jaky jest ko-
lejnose wiclkosei strof, to liczbe te
nalezy  jeszeze pomnozy¢  przez
121 : 2I%31%21%3!1%2), tzn. przcz
[ 663200. Bedzie to liczba nicwy-
obrazalnic wiclka, ale skoriczona.
Taka wlasnie liczba dobrze wyobra-
Za potggg i wzgledna nieskonezo-
nos¢ swiata.

Wydawalo sic, 7¢ po Bez Beekett
niczego juz nic napisze. Wszak Osigy-
gnal tu pewien szezyt, doszed! do
jakicgos kresu. Oto zatozony u sa-
mego poczytku cel - opisac |, drugy
strong™ Swiata, nazwaé nicnazywal-
ne, wyrazi¢ niewyrazalne — zostal
osiggnigty. Po raz ktorys w histo-
rii. ludzkosci, po cgipskiej krainie
umarlych, po greckim Hadesie i po
dantejskich zaswiatach podjgto we-
drowkg w te strony i zdano # nicj
scisky relacje. Coz wice mozna sro-
bi¢ jeszeze? Swego crasu piszige
0 Bezwspomniatem. z¢ do okregle-
nia istoty tego utworu dobrze pasuje
wypowiedZz jednego z bohateréw
Doktora Faustusa, Wendella Kretz-
chmara, w ktorej ttumaczy on, dla-
€zego nie powstata trzecia czgsé so-
naty op.-1 11 Beethovena. Przypom-
nijmy te stowa:
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wTrzecia cz¢s¢? Rozpoczynaé na
NOWo — po takim pozegnaniu? Po-
Wrot - po takim rozstaniu? Niemoz-
liwe! Stato sig tak, 7¢ sonata w owej
drugiej, ogromnej czesci doszia
swego kresu, skoncezyta sic raz na
zawsze, A mowige sonata mam na
mysli nic tylko t¢ whasnic, w tonacji
c-moll. lecz sonate w ogole, jako

gatunck, jako tradycyjng formeg

sztuki: ona wilasnie, jako taka. zna-
lazka tu swéj kres, zostata do kresu
doprowadzona, wypchiitid swe przc-
znaczenic, osiggneta cel swoj. poza
Ktory wyjsé juz nie mozna, ona sama
SI tutaj niweczy i rozwigzuje, zegna
si¢ 2 nami...”

Podobne  wrazenie towarzyszy
lekturze Bez. W tekseie tym jest
1 wypelnione przeznaczenic. i 0siz)-
gnigty cel. poza ktory wyjsé juz nie
mozna. i pozegnanic...

A jednak Bez nic jest ostatnim
dzietem Becketta. Po kilku latach
milczenia  powrdcit on do prozy
i podjat trud dalszych poszukiwan.
Owocem tego przedsicwzigeia jest
tekst Nieruchomo, pisany w latach
1972-1973 (znane sy trzy poprze-
dzajgee redakeje tego tekstu), Nie-
ruchomo, napisanc po angielsku
(Jgzyka tego w prozie nic uzywal od
Zarzuconego dziefa), calkowicie
rozni sig od dziet ostatniego cyklu.
Zbudowane z odmiennych rekwizy-
tow i wytwarzajace innego typu na-
Stréj, ma z nimi jedynie wspolnego
bezosobowego narratora. Nato-
miast jego absolutng NoOWOoSciy jest
fakt, Ze nic posiada juz zadnego




bohatera czy chocby centralnego
obiektu, jakimi ostatnio byly np.
sylwetki cial w roznych usytuowa-
niach. Przedmiotem opisu Nieru-
chomo sy sytuacje i czynnosci,
o ktorych nie wiadomo, kto jest ich
podmiotem. Oczywiscie z licznych
szezegOlow jasno wynika, 7¢ odno-
szg si¢ onc do jakicjs osoby, nic-
mniej osoba ta ani razu nic jest
w jakikolwiek sposob  narzwana,
a przez to wyodrebniona. Owe sytu-
acje i czynnosci to nieruchome sic-
dzenie w fotelu, stanie w oknic,
obscrwowanie zachodzacego ston-
ca, otwieranie i zamykanic oczu,
a wreszcie podnoszenie rgki i wspie-
ranie na niej glowy. Tekst napisany
jest w ten sposob (w wiekszosci réw-
nowazniki zdan), ze stwarza on wra-
zenic  wielokrotnego powtarzania
tych czynnosci w ciagu dlugiego cza-
su. W sumic wylania sig niewyrazny
zarys historii. Oto kto$ (niewatpli-
wie istota ludzka), kto znajduje sig
w jakim§ pomieszezeniu, obserwuje
zamieranie Swiatla dnia. Robi to
siedzge w wiklinowym fotelu usta-
wionym w oknic na potudnie (jego
pozycja przypomina tg, w jakiej
trwajg monumentalne bostwa egip-
skie) albo stojuyc w oknach na za-
chéd lub wschod. Czynnosé te po-
wtarza w dzien i w nocy, a chodzi mu
glownie o uchwycenie ostatniego
momentu, kiedy to stonce zapada
i staje sig noc. Wiclokrotnic (nig-
dy?) mu sig to nie udaje, gdyz —
jakby zmeczony nicustannym wpa-
trywaniem si¢ — oczy zamyka przed-
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wezesnie 1 przepuszeza wlasciwa
chwilg. Wreszcie po jakims nieokre-
Slonym, lecz raczej dlugim czasie,
wykonuje on zupelnie inny ruch:
unosi mianowicic prawyg reke i w jej
otwartej dioni sktada pochylajyca
si¢ glowg. W tej pozycji zastyga
i zaczyna z kolei czego$§ naslu-
chiwac.

Nieruchomo robi wrazenic utwo-
ru, w ktorym Beckett na nowo, w in-
ny sposob, podejmuje swoj temat-
-obsesjg: czym jest ludzkie bycie?
Jakby za malo mu bylo tego, co
nicdawno powiedziat w Dzyni Bez,
jakby uznal to nagle za niewystar-
czajace lub niedostatecznie adek-
watne, buduje wizje od nowa, ina-
czej, zinnych elementéw. Wychodzi
przy tym z zatozenia, ze skoro nie
wiadomo, czym jest to niesamowite,
a tak niewatpliwe zjawisko (bycie),
to opisujac je nie nalezy poslugiwac
si¢ jakim§ korpusem podstawowym,
ktory by je odwzorowywal (bo taki
zawsze by o czym§ przesgdzat), lecz
jedynie elementami i pojgciami ma-
jacymi znamiona cech. Oto whasnie
przyczyna, dla ktorej nie ma w Nie-

ruchomo wyodrgbnionego i nazwa-
nego bohatera, a tylko dialektyka
pewnych czynnosci. Czynnosci tych
jest zasadniczo trzy: patrzenic, do-
tykanie 1 nastuchiwanic. 1 kazda
z nich stanowi funkcj¢ wyczerpania
sig poprzedniej. Kiedy pierwsza sta-
je si¢ niemozliwa, na skutek zapad-
nigcia ciemnodci, aktualizuje sig
“druga. Gdy idruga ustaje, na skutek
znieruchomienia, ‘rodzi sie trzecia.

We wszystkich tych czynnosciach
przejawia sig jedna i ta sama dyz-
nos¢ — dgznosc do jakicgos oparcia
SI¢ na czyms albo potwicrdzenia sig
przez cos, albo wreszcic zapetnienia
czegos$ czyms. Wzrok wsysa swiatlo,
dotyk cigzy ku przedmiotowi, stuch
towi dzwigk. Wszystkie te zjawiska
Swiadcza o istnieniu jakicgos glodu,
czy lepiej: prozni, ktora sama sicbie
nie znosi. Oto whasnic zasada czy
istota bycia ~ wieczne sprzeciwianie
sig pustce. Otwieranic sig, aby sig
zapetnia¢. Tworzenic sic form sa-
mo-odbioru. Kiedy wyczerpuje sie
jedna forma, natychmiast powstaje
inna. Kiedy niknie jedno oblicze
Izeczywistosci, wylania si¢ zaraz
drugie. Tak oto §wiat chwyta (po-
znaje) sam siebie na rozne sposoby.

Jezeli po Bez wydawato sig, ze
Beckett niczego Juz w prozie nie
napisze, to po Nieruchomo mozna
pyio sadzi€, iz utwor ten otwiera
jaki§ nowy rozdzial w Jego twor-
czosci. Tymezasem w roku 1975 po-
wstato dzieto, ktére pod wzgledem
u?ytych W nim Srodkow i rekwizy-
tow stanowi kontynuacje ostatniego
cyklu. Na zakoriczenie raz Jeszeze,
!)0 0 ten utwor ()czyWis’;cic chodzi,
Jestswoistym dalszym ciggiem Dzyrni
1 Bez, a zarazem czymg w rodzaju
epilogu calej tej serii tekstow,

W Na zakoriczenie raz Jeszcze
opisane sg dwojakicgo typu Zjawi-
ska i zdarzenia. Po pierwsze pewien
Ene.chanizm pPowstawania wizyjnego
Swiata, a po drugic wyglad tego
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Swiata i to, co sie w nim dzieje.
Mechanizm rodzenia sie wizji ujaw-
nia jej zrodio i okresla jej status;
sama wizja zawiera w sobie, jak
zwykle, pewng tresc alegoryczng.

Gdzie i w jaki sposcb rodzi sig
wizja? Mowi o tym poczatek utwo-
Tu, jakieS pierwsze dziesieé zdan.
Ot6z wizja rodzi sic wewnatrz cza-
szki, na skutek jej wylaczenia sig
z rzeczywistosci zewngtrznej. Wa-
rgnkami tego wylgczenia jest izola-
cja i ciemno$¢ (,czaszka sama
wsréd czerni”). Dzieki czynnikom
tym miejsce, w jakim sie czaszka
znajduje, oraz konkretny przed-
miot, jaki ma przed sobg (deska),
rozm_azu_jz; sig i nikna, a w ich miej-
Sce Zjawia sig nowa zupehie rzeczy-
wistos¢. Robi to takie wrazenie, jak-
by jakis wzrok przenikat otoczenie
ku czemus innemu albo Jjakby od-
wracat sig do wewnatrz. Ta reakcja
czaszki, zwana »»blyskaniem”, jest
jej stalym, choé¢ coraz rzadszym ry-
tuatem. Podkreslajg to powtorzone
kilkakrotnie stowa »ZNOW™ 1 | raz
jeszcze™, np. ,,Wiec czaszka znow
tak blyska...”” albo »Wigc tak... bly-
ska czaszka raz jeszcze...”.

To, co ukazuje si¢ w ten $posob
(co ,rozblyskuje™), to Znany juz
krajobraz z Bez, tyle ze nieco zmie-
.niony: plaskie, szarc pustkowia
i r‘nale cialo stojace posrod swych
ruin, zwane tu réwniez »Wygna-
nym”. Krajobraz ten jednak nie
ukazuje si¢ od razu. Ukazuje si¢ on
tak, jakby oko, ktore go postrzega,
wolno si¢ w nim zadomowialo i sto-




pniowo odnajdywalo kolejne jego
clementy: .Nicbo szare, bezchmur-
ne, szary piach jak okiem siegnac,
diugo pustynia na poczatku... Tam',
w koncu, tak samo szary... stoi,
sztywno, posrod swych ruin, wy-
gnany’.

Z calej tej ckspozycji wynikaja
nastgpujace wnioski:

Szary, pustynny Swiat Bez (a
wige jakby i wszystkich poprzednich
utworow  cyklu) “to swiat, ktory
gdzies stale istnicje 1 podlegajac
swojemu czasowi toezy si¢ whasnym
trybem. Swiat ow ukazuje sic w cza-
szce, a warunkicm ukazania sig jest
wylaczenie zwyklej pereepeji (vide
Wyobraznia martwa...). Co pewien
czas czaszka podejmuje trud ,,otwo-
rzenia si¢” na ow Swiat (..rozbly-
skuje™). Wowezas staje sig on widny
(»wstaje tam... dzied ofowiany™)
i mozna zobaczyd, co sie w nim stafo
i dzicje.

Jak wyglada ten Swiat i co sic
w nim dzicje w dancj odstonie? Na
picrwszy rzut oka jest on taki sam
jak ostatnio przedstawial sic w Bez.
Ale juz po chwili okazuje sig, ze
zaszty w nim pewne zmiany. Oto
ruiny schronicnia i mate cialo zanu-
rzyly sig w pyle. Szczgtki schronie-
nia prawie zupclnie, a cialo ,,powy-
zej kostek™. Obecnie, a wige w cza-
sie ,,;seansu”, zachodzg jeszcze ra-
dykalniejsze zmiany: ciato zaczyna
sig rozsypywaé, a wreszcie przewra-
ca si¢ jak dlugic twarzg do ziemi.
Wydarzeniu temu towarzyszy inne,
o wiele niezwyklejsze. Otoéz z bez-
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kresu (,,tam, gdzie tylko pyt mozli-
wy'') wylaniajq sig nagle i nicspo-
dzicwanic dwa biale karly. 7 po-
czgtku widac tylko samg biel, poz-
niej zarysowujy si¢ ksztaity. Karty
majy malenkic twarze, niewielkie
nogi i tutowia, natomiast zogrom-
niale ramiona i czaszki. Zwrocone
frontem do siebie suna wolno trzy-
majye rownie biate nosze. Co pe-
wicn czas zatrzymujg sig i jakby
odpoczywaja, co pewicn czas za-
micniajy si¢ rolami (,,by raz jeden,
raz drugi byl zmuszony iS¢ tylem™).
Zmiana ta wyglada w ten sposob, ze
ten, ktory idzic do przodu, przysta-
je. a wowezas drugi zatacza potkole.
Rzecz znamicnna, ze karly, mimo iz
znajdujy sig juz w polu widzenia
ciata-wygnanego, weale sig do nicgo
nic zblizajg. Tekst powiada, ze po-
migdzy cialem a kartami »prze-
strzen nie zmniejsza sig, a tylko sig
‘otwiera”. Ponadto powicdziane
jest, Zze karty niosy nosze od niepa-
migtnych czasow, tak diugo, jak ist-
nieje sama ta kraina. Wreszcie po-
stawione sy dwa pytania. Po pierw-
sze, czy wygnany zdola kiedykol-
wick dostrzee parg kartow, a jedli
tak, czy w nic uwierzy? A po drugie
(kiedy ciato juz padto, a karly znie-
ruchomiaty): ,,czy wszystko na za-
wsze Juz tak zastygnic?™. Pierwsza
kwestia pozostaje catkowicie zawie-
$zona, natomiast druga przynaj-
mnicj w jaki§ sposob rozwazona.
Rozwazania te stanowig wynik koni-
czenia sig L.scansu”. Oto okno
W czaszce na pustynny §wiat zamyka

sig 1 wizja tak jak niedawno rozbty-
sta, tak teraz gasnie: | na zakoncze-
nie raz jeszcze... czern zapada na
nowo™. To wlasnie — paradoksalnie
~ Jest Zrédlem nadziei. Bo skoro
»Seans™ konczy sig tak, jak Sig Za-
czal i jak juz nieraz sig koriczyt, to
wolno przypuszezaé, ze jeszcze sig
kicdys powtorzy. Innymi stowy: cigg
dalszy wcigz jeszcze jest mozliwy.
Ostatnie zdanie tekstu brzmi: . le-
dy by¢ moze jeszcze inny koniec,
pod nicbem réwnie czarnym, bez-
chmurnym, tedy, przez ziemig i nie-
bo ostatecznego koiica, jesli by taki
musial kiedykolwiek nastapic, jezeli,
bytby absolutnie konieczny™'.

A zatem w Na zakoriczenie raz
Jeszeze mamy do czynienia z cztere-
ma nowymi elementami. Przede
wszystkim z przedstawionym poraz
picrwszy mechanizmem powstawa-
nia wizji, a w zakresie samej wizji:
zfenomenem roztapiania sig w pyle,
z upadkiem ciata i z pojawicniem 5i¢
nowych obiektow w postaci dwaoch
biatych kartow. Co OZnaczajy wszy-
stkie te zjawiska i zdarzeniy?

Ujawnienie mie Jsca, gdzie po-
wstaje wizja (,,czaszka™) oraz uka-
zanie mechanizmu, w Jjaki ona po-
wstaje (fenomen rozblyskiwania),
okreslajg jej status. Wskazu ja mia-
nowicie, ze przcdstawiony Swiat ma
charakter jakiejs iluminacji, catko-
wicie odmiennej od tego, co ofiaro-
wuje umyslna — literackiej natury —
gra wyobrazni. Podkresla to za-
réwno sam sposob objawiania sig
obrazu (samorzutne wylanianie sig
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z czerni), jak i uzycie stowa | czasz-
ka™, ktore oznacsa wyliacznic anato-
micznie wyodrebnione micjsce, nie
za$ jakgkolwick zdolnose czy dys-
pozycjg umystu. Opis tych W5Zyst-
kich okolicznosei i zjawisk wyraza
mysl nastgpujuca:  nie wiadomo,
czym jest lub co odzwicrciedla to. co
zostaje tu przedstawione, wiadomo
tylko, Ze sig to co jakis czas w sposob
niezwykle wyrazisty i nieodparty
pokazuje, a miejscem, gdzie sig po-
kazuje, jest wnetrze glowy. Krétko
mowigc: przedstawiony swiat ma
status wizji o charakerze profetycz-
nym. O czym mowi ta wizja?

Jezeli wystepujace w nicj symbo-
le i elementy rozumicé tak, jakby
byly one odczytywane ostatnio, czy-
li w Bez, to rzecz zda je sig wyrazaé
cos takiego: potencjalno$é ludzkie-
go bycia (male cialo) nie jest trwa-
tym i koniecznym pierwiastkiem
Swiata. Jest ona zaledwic mozliwog-
cig albo koniecznoscia przejsciowy.
Do pewnego czasu (do wizji w Bez)
wydawata si¢ niczniszczalna i nie-
zbywalna. Obecnie wydaje sig prze-
mijajaca, tak samo jak przemijajgca
byla jej forma wecielona. Swiat
w swej najbardzicj clementarne;j
podstawie nie jest bowiem, jak sig
okazuje, tym. co odwzorowywat
szary bezkres z tkwigcym w nim
niezmiennie jak ciern matym cia-
tem, lecz tym, co odwzorowuje bez-
ksztaftny i jednolity pyl (.,ocean py-
tu bez zmarszezki™). ktory zaledwie
moze, ale nie musi skupiaé sig
w bryty i formy. To wiasnie taki




swiat wywidd! niegdys$ z siebie posag
cztowieka, ktéry magt nastgpnie
przybierac posta¢ weiclong (otaczaé
sig schronicniem zc §wiatta). | to
wiasnie taki $wiat wehtania obecnie -
g0 z powrotem. ‘ ‘
A zatem wizja z Na zakoriczenie
raz jeszcze glosi zmicrzch czlowicka
jako rodzaju, jako dancj formy by-
cia. Coz w takim razic oznacza ta-
jemnicza para kartow? _
Naprzod zbierzmy ws/yvstkie da-
ne na ich temat. Otoz karly — gene-
ralnie rzecz biorac - sy podobne do
wystgpujgeych dotychezas cial, tylc
ze odpowiednio w stosunku do nich
pomniejszone i znicksztatcone. Ma-
ja miniaturowe twarze, l.mrpusy
i nogi, natomiast zogromnlak.: ra-
miona i czaszki. Nie wiadomo, jakie
majg oczy, bo tekst nic o tym nie
mowi. Wiadomo tylko, ze cale sg
biale (pozbawione koloru nicb‘ie—
skiego?), ze poruszajy sic i ze ich
wedrowka trwa od nicpamiqtnyc.h
czasOw. Karly stanowiy wreszcie
nierozlyczng parg,.poprzez noszenic
biatych noszy. :
Wszystkie te wlasciwosci, a gh)v.v—
nic: ksztatt, bicl i ruch, wskazujag, ze
mamy tu do czynicnia 7 jakas im]z;
zasady bycia. Zasada ta w ﬁpo:?'ul?
istotny rézni sig od tych, z jakimi

spotykaliSmy si¢ dotychezas. Pod--

stawowa roznica wyraza sig w tym,
ze karly, chociaz biate, nie sg zam-
knigte w Zzadnym pomicszezeniu,
czyli ze nie w_vpmmicniowu].z}‘z sie-
bie Zadnej ,.geometrycznej” po-
$wiaty. Oznacza to, ze ich sposdb
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bycia nie polega juz na mzéwictl‘a—
niu neutralnej substancji istnienia,
co zawsze okazywalo sic w skutkach
bigdne i swoiscie zniewalajgce, lecz
na czyms§ takim, co pozwala na bez-
posredniec obcowanie ze éw-laltcm
w jego elementarnej postaci i ne
przemieszczaniu si¢ w nim. Zwr()é—.
my uwagg, ze karly sy pierwszymi
istotami w ostatniej serii utworow
Becketta, ktorym dany jest ruch.
Wszelkie ruchy dotychezasowe, ja-
kic micliSmy okazjg obserwowaé
(otwieranic i zamykanie oczu w Wy—
obrazni martwel..., poszukiwania
w  Wyludniaczu, skoki ,,hop”
w Dzyn) miaty zupetnie inny gha~
rakter. Natomiast ruch kartow jest

 rzeczywisty 1 odbywa si¢ po raz

pierwszy w przestrzeni otwartej.
Jednakze i tutaj tkwi pewna zagad-
ka. Albowiem karty, mimo iz znaj-
duja si¢ juz w polu widzenia ciai_a—
-wygnanego, nie mogy jakosdo s
go dotrze¢ (migdzy cialem a nimi
-przestrzen nic zmniejsza sig, a tyl-
ko si¢ otwicra™). Nie mogy albo
wcale nie majg. Tego nic wiadomo.
Co prawda rekwizyt w postaci noszy
z poduszky sugeruje, ze karly zja-
wiajg sig, aby zabrac padajace c1al9,
to jednak tylko domyst. Faktycznie
cel ich marszruty jest niedopowic-
dziany. Widac tyle, ile widaé, i to
musi wystarczy¢. A wystarcza to
tylko do tego, by stwierdzié, ic —
7 jakichkolwick  powodow -

do  kontaktu migdzy kartami

a wygnanym ciatem nie dochodzi.
Oznacza to za$ jedno: migdzy za-

nikajacym byciem ludzkim a by-
ciem, ktore ,,nadchodzi™, byciem
innym, nieznanym, choé pod pew-
nymi  wzgledami podobnym, nie
ma’ komunikacji. Te dwa spo-
soby istnienia, cho¢ tkwig w jednej
przestrzeni i krazg wokét sicbie,
pozostajg wzgledem siebie oddalo-
ne i nieprzeniknione.

Reasumujac: Na zakoriczenie raz
Jjeszcze to rodzaj proroczej, wizji
wieszczacej  zmierzch cztowicka
i przyjicie na jego miejsce kogos
innego. Upadek cztowicka Jest cat-
kowity i nicodwracalny (,,nigdy nie
zdolasz juz sig podnies¢™), albo-
wiem pada on w swej najglebszej
istocie — w swojej zasadzie bycia.
Natomiast natura ,»Kogos innego™,
tego kogos, kto ma nadejsc albo juz
od niepamigtnych czasow nadcho-
dzi, pozostaje do konca niejasna.
Wiadomo tylko, Ze bedzie on kims
zasadniczo réznym od cztowieka.
Jego cechami sy: naturalna podwdj-
nos¢, zdolnoéé do ruchu, skarlenie
twarzy i zogromnienie czaszki. Co
0znaczajy te wszystkie cechy, beda-
ce przecicz cechami symbolicznymi,
trudno na razie powiedzie¢. Pokaze
to przysztosé. Na razie mozna tylko
na ten temat spekulowag,

Dobrglismy do korica. Pora na
podsumowanie. Kim jest Samuel
Beckett jako pisarz i czym jest os-
tatni okres jego prozy — w ogole ina
tle catego dorobku, jako pewien sa-

modzielny korpus i jako ostatni roz-
dzial tworezogei?
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Powyzszy, mniej Iub bardziej
szczegotowy przeglad dziet autora
Koncowki unaocznit, ze pisarz ten
to rzadkie skrzyzowanie intuicjonis-
ty z racjonalisty, to profetyczny wiz-
joner, ktory poddaje swe objawie-
nia trzezwej i bardzo precyzyjnej,
nicomal matematycznej obrobee, to
synteza natchnionego mistyka ze
zdyscyplinowanym formisty. Pod
tym wzglgdem przypomina on takie
umysty, jak Kartezjuse, Spinoza,
Kant i Husserl. Jesli idzic o tematy-
ke jego dziel, to skupia sie ona
wokot  najbardziej zasadniczych
kwestii religijno-filozoficznych, ta-
kich jak pochodzenic i natura $wia-
ta, istota i przeznaczenic czfowieka,
jego mozliwosci poznawcze i szansa
zbawienia. Pod tym wzgledem na-
Wigzuje on i whacza sie do tradycji
wielkich nawiedzonych picsniarzy
ludzkosci, takich jak Homer, Hez-
jod, tragicy greccy z Ajschylosem na
czele, Prorocy Starego Testamentu,
Dante i Milfon. Jesli za$ chodzi
0 sposOb rozwigzywania zagadnien
bytu, swiata i cztowicka, to czyni to
na sposob dualistyczny, W Jego wiz-
jach i wzorach pobrzmicewa wiara
w dwoistosé swiata, w wicczng dia-
lektyke ciata i duszy, bytu i nicosci,
W mit wiecznego poczatku i w mit
spiralnego, nieskoficzonego rozwo-
ju. Pod tym wzgledem wpisuje sig
w tradycjg mysli wezesnych filozo-
fow greckich, nastgpnic Demokryta
i Platona, z poznicjszych Berkeleya,
Kartezjusza i Kanta, a 2 najbliz-

_ szych nam — Schopenhauera i Nie-
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tzschego. Co do formy, jaky postu-
guje si¢ Beckett, to nie ma ona
w sobic nic ani z dyskursu. wlasci-
wego filozofom, ani z metaforycz-
nego opisu. wlasciwego poetom me-
tafizycznym, ani z programowego
alegoryzmu, wlasciwego z kolei te-
kstom biblijnym. Jej istoty jest cos,
€o mozna by nazwad ..wyrazeniem
bezposrednim™,  polegajacvm  na
tym. ze abstrakeyjne lub nicuchwyt-
ne zmyslami zjawiska albo idee, nie
sq w jakikolwiek sposob opisywane
albo omawiane, lecz odwzorowywa-
ne catosciowo, ogdlnvm ksztattem
calego utworu. ,,Wyrazenie bezpo-
srednic™ to jezykowa imitacja
rzeczy. 1o konstrukeja wzniesiona
w materii sfowa, ktoranasladuje
byt pozastowny. Pod tym wzgledem
Beckett jest przede wszystkim wier-
ny idcom Giambattisty Vico, a po-
przcz niego anonimowym tworcom
picrwotnych kultow i mitow, ktorzy
jako pierwsi nadawali stowom moc
rzeczy. Ponadto bliski jest tu staro-
zytnym i sredniowiecznym poetom
uprawiajacym gatunek carmen figu-
ratum, a wreszcie wiadomej poetyce
Joycea, ktora w mlodosci tak wni-
kliwie analizowat.

Grupa utwor6w ostatniego okre-
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su, a Scislej biorac pigc takich pozy-
cji, jak Wyobraznia martwa.... Wy-
ludniacz, Dzyii, Bezi Na zakoiicze-
nic raz jeszeze, to z jednej strony
skrot i podsumowanie catego artys-
tyczno-filozoficznego doswiadeze-
nia autora, a z drugiej jakies doko-
nanic ostateczne, co§ w rodzaju
»picsni nad piesniami™, uzyskany
na koncu wzér. W cyklu tym znalaz-
ty najpetniejsze, jak sig zdaje, i naj-
scislejsze urzeczywistnicnie wszel-
kic pragnienia, zamiary i idec, jakie
zywil i sformutowal pisarz w mio-
dosci. Tych pigc tekstow, przypomi-
najgcych pigé wyrazistych tablic,
spefnia wszelkie warunki tego, co
jest wedtug Becketta piesnig poety.
Sa wige one i wizja, i muzyka, trak-
tatem i mitem, wyznaniem wiary
i modlitwg, mowg i rzecza. W sumie
ukfadaja si¢ one w niewielky obje-
tosciowo, lecz petng i spéjng kos-
mologig. Oto czym i jaki jest
swiat. Oto kim jest cztowiek. Oto
iego poczatek, dzieje i przeznacze-
nie. ° :

Nad Ziemig wznosi si¢ nowa u-
lotna, lecz jakze wyrazista i trwala
kraina. Kraina szarego pyhu, $wiet-
listych schronieri i matych ludzkich
sylwetek.
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