Doniosłość rzutowania z wewnątrz na zewnątrz

Postacie i wydarzenia fantastyczne

Umysł małego dziecka przepełniony jest gromadzącymi się szybko wrażeniami, które często są mylnie ze sobą łączone i tylko częściowo przyswojone i połączone w zborną całość: pewne przejawy rzeczywistości dziecko widzi właściwie, ale na większość jej elementów spogląda poprzez swą fantazjującą wyobraźnię. Właśnie ona wypełnia luki w dziecięcym rozumieniu świata, spowodowane niedojrzałością myślenia dziecka i brakiem odpowiednich wiadomości. Inne zniekształcenia są rezultatem presji wewnętrznych, które sprawiają, że dziecko w błędny sposób interpretuje to, co spostrzega. 
Normalne dziecko zaczyna fantazjować, gdy pewien fragment rzeczywistości, który pojmuje mniej lub bardziej trafnie, budzi w nim tak silne pragnienia bądź niepokoje, że uczucia te całkowicie opanowują jego psychikę. Często w umyśle dziecka zjawiska są tak pomieszane, że nie może ich w żaden sposób uporządkować. Pewne uporządkowanie wewnętrzne jest dziecku jednak niezbędne, aby mogło powrócić do rzeczywistości ze swoich wypraw w świat fantazji bez poczucia, że jest słabsze czy pokonane, lecz przeciwnie, zyskawszy więcej sił.
 Baśnie, przejawiając podobne właściwości, które cechują umysłowość dziecka, udzielają dziecku wsparcia, bo pokazują mu, jak z tych wszystkich fantazji mogą wyłonić się obrazy bardziej zrozumiałe. Początek baśni, podobnie jak punkt wyjścia tworzonych przez dziecko fantastycznych wyobrażeń, to zazwyczaj sytuacja całkowicie realistyczna: pewna matka nakazuje córce pójść w drogę, aby odwiedzić babcię (Czerwony Kapturek), pewni rodzice są tak biedni, że nie mogą wyżywić dzieci (Jaś i Małgosia), pewnemu rybakowi nie udaje się złowić ani jednej ryby (Opowieść o rybaku i dżinnie). Tak więc baśń rozpoczyna się od sytuacji realnej, choć stwarzającej taki czy inny problem. 
Dziecko, dzięki otrzymywanym pouczeniom, zdobywa możność pełniejszego zrozumienia różnych „jak” i „dlaczego”, które wiążą się z napotykanymi przez nie trudnymi problemami i sytuacjami życia codziennego oraz zdolność lepszego radzenia sobie z nimi. Ponieważ jednak to, co w nim świadome, ma jeszcze słabą kontrolę nad tym, co nieświadome, presja emocji i nie rozwiązanych konfliktów powoduje, że daje się ono ponosić swojej fantazjującej wyobraźni. Kształtująca się dopiero zdolność rozumowania zostaje łatwo zdominowana przez lęki, nadzieje, obawy, pragnienia, miłość i nienawiść, które przenikają wszystko, o czym dziecko zaczyna myśleć. W baśni, mimo że dotyczy ona treści psychicznych dziecka -na przykład poczucia, że jest odrzucone i traktowane najgorzej z całego rodzeństwa (jak w Kopciuszku) - nigdy jednak nie opowiada się o fizycznej realności, w której dziecko żyje. Żadne dziecko nie jest zmuszane do sypiania w popiele, jak Kopciuszek, ani nie jest umyślnie porzucane w ciemnym lesie, jak Jaś i Małgosia; zbyt bliskie zewnętrzne podobieństwo sytuacji napawałoby dziecko zbyt wielkim lękiem i godziłoby w jego poczucie bezpieczeństwa, a zapewnienie mu poczucia bezpieczeństwa jest jednym z celów baśni. 
Dziecko obeznane z baśniami pojmuje, że przemawiają one do niego językiem symbolicznym, a nie językiem codziennej rzeczywistości. Baśń daje do zrozumienia - od samego początku, przez rozwój fabuły, po zakończenie - że to, o czym się w niej opowiada, nie sprowadza się do dotykalnych faktów ani nie łączy się z postaciami czy miejscami realnymi. Podobnie jak w umyśle dziecka, zewnętrzne wydarzenia zyskują tu swą doniosłość z racji związanych z nimi lub odkrywanych znaczeń symbolicznych. 
„Pewnego razu...”, „W pewnym kraju...”, „Tysiąc lat temu albo nawet dawniej...”, „Wówczas kiedy jeszcze zwierzęta mówiły...”, „Pewnego razu w pewnym starym zamku pośród wielkiego i gęstego lasu...” - takie formuły początkowe sugerują, że to, co nastąpi, nie odnosi się do znanego nam tu i teraz. Zamierzona nie-określoność początkowych zwrotów baśniowych wyraża w sposób symboliczny, że opuszczamy konkretny świat codziennej realności. Wszystkie te stare zamki, ciemne lochy, zamknięte pokoje, do których zakazano wchodzić, nieprzebyte lasy - sugerują, że zostanie ujawnione coś, co normalnie jest ukryte, a formuła „dawno temu” daje do zrozumienia, że dowiemy się czegoś o wydarzeniach najbardziej archaicznych. 
Trudno o bardziej znaczące zdanie niż to, od którego rozpoczyna się zbiór baśni braci Grimm. Jest to początek pierwszej opowieści. Żabiego króla. Zaczyna się ona jak następuje: „W dawnych czasach, kiedy życzenia jeszcze się spełniały, żył król, którego wszystkie córki były piękne; najmłodsza jednak była tak piękna, że nawet słońce, które przecież tak wiele widziało, dziwiło się, ilekroć rzuciło światło na jej twarz.” Dzięki takiemu początkowi opowieść umieszczona zostaje w czasie właściwym wyłącznie baśni: w tym archaicznym okresie, gdy wszyscy wierzyliśmy, że nasze życzenia mogą -jeśli nie przenosić góry, to zmieniać nasz los; i kiedy, zgodnie z naszą animistyczną wizją świata, słońce spostrzegało nas i reagowało na to, co się dzieje. Niezwykła piękność dziecka, spełnianie się życzeń i zadziwienie słońca znaczą, że przedstawiane zdarzenia są absolutnie wyjątkowe. Elementy te sytuują opowieść nie w czasie i miejscu, które odnoszą się do rzeczywistości zewnętrznej, ale w pewnym stanie umysłu - w duchowości młodej istoty ludzkiej. Przez to właśnie baśń może zjednywać sobie i rozwijać tę duchowość bardziej niż jakikolwiek inny gatunek literacki. 
Wkrótce następują wydarzenia ukazujące, że normalna logika i normalna przyczynowość są zawieszone, podobnie jak w sferze naszych procesów nieświadomych, która obejmuje najdawniejsze, całkowicie wyjątkowe i najbardziej zadziwiające zdarzenia naszego życia. Treści sfery nieświadomej są najgłębiej ukryte, a zarazem łączy nas z nimi najbliższa zażyłość, spowite są całkowitym mrokiem, a jednocześnie wywierają przemożny wpływ, i rodzą zarówno paniczny lęk, jak największe nadzieje. Nie podlegają one specyficznym regułom czasu, miejsca i logicznego następstwa zdarzeń, jakie zna nasza racjonalność. Mimo że o tym nie wiemy, przenoszeni jesteśmy przez nieświadomość wstecz, ku najdawniejszym okresom naszego życia. Dziwne, odległe, a zarazem doskonale nam znane miejsca, o których opowiada baśń, sugerują podróż w głąb naszej duszy, do królestwa tego, z czego nie zdajemy sobie sprawy, co nieświadome. 
W baśni po ziemskim i prostym początku następują wydarzenia fantastyczne. Jednak mimo najbardziej niezwykłych zwrotów fabuły - inaczej niż się to dzieje w naiwnym umyśle dziecięcym czy w snach - wątek opowieści nigdy nie zatraca się. Baśń, zabierając dziecko na wyprawę w cudowny świat, przy końcu zwraca je światu realnemu, i to w sposób w najwyższej mierze bezpieczny. Dziecko uczy się więc - czego tak bardzo potrzebuje we wczesnej fazie swego rozwoju - że można bez szkody oddawać się fantazjowaniu, pod warunkiem że nie pozostaje się we władzy fantazjującej wyobraźni na zawsze. Przy końcu opowieści bohater wraca do świata rzeczywistego - który jest światem szczęśliwym, ale już nie czarodziejskim. 
Po nocnych marzeniach sennych wstajemy wypoczęci i lepiej umiemy stawić czoło zadaniom życia realnego. Podobnie, gdy kończy się opowieść, bohater baśniowy wraca - lub jest przenoszony – do świata realnego, umiejąc już lepiej podołać życiu. Ostatnie badania nad snami wykazały, że osoba pozbawiona możności śnienia, mimo że pozostawia się jej możność spania, wykazuje mniejszą zdolność radzenia sobie z rzeczywistością. Pojawiają się u niej zaburzenia emocjonalne, ponieważ nie może rozwiązać w marzeniu sennym nieświadomych problemów, które ją nękają. Niewykluczone, że kiedyś zdołamy wykazać eksperymentalnie coś podobnego, jeśli chodzi o oddziaływanie baśni: być może dzieci, pozbawiane tego, co dają baśnie, mają się o wiele gorzej niż dzieci, które z nimi obcują, jako że opowieści baśniowe pomagają dziecku przetworzyć wyzwalające w sferze fantazji nieświadome napięcia wewnętrzne. 
Gdyby marzenia senne dziecka były równie złożone jak marzenia senne normalnej inteligentnej osoby dorosłej, zawierające treść ukrytą o wiele bogatszą niż sny dzieci, wówczas baśnie nie byłyby dziecku tak bardzo potrzebne. Z drugiej strony, gdyby osoba dorosła nie zetknęła się jako dziecko z baśniami, sny jej byłyby może uboższe w treść i znaczenie, a tym samym nie spełniałyby tak dobrze swej roli polegającej na przywracaniu zdolności do podołania życiu. 
Dziecku, które ma o wiele mniejsze poczucie bezpieczeństwa niż człowiek dorosły, potrzebna jest pewność, że snucie przez nie fantazji czy niemożność oparcia się ich wpływowi nie jest jakąś jego ułomnością. Opowiadając dziecku baśnie, rodzice dostarczają mu niezmiernie ważnego świadectwa, że fakt, iż przeżywa ono baśń jako obraz własnych wewnętrznych doświadczeń, uważają za uprawniony i wartościowy, a nawet za coś, co jest w pewien sposób „realne”. To zaś daje dziecku poczucie, że skoro jego doświadczenia wewnętrzne zostały zaakceptowane przez rodziców jako realne i ważne - w konsekwencji ono samo jest realne i ważne. Dziecko takie, gdy dorośnie, będzie miało tego rodzaju przeświadczenie, jakiemu dał wyraz Chesterton, pisząc: „Mojej pierwszej i ostatniej filozofii, w którą wierzę z niezachwianą pewnością, nauczyłem się w pokoju dziecinnym. [...] To, w co wówczas najgłębiej wierzyłem i to, w co najgłębiej wierzę obecnie, nazywa się baśnią.” Filozofia, której Chesterton nauczył się z baśni w dzieciństwie - i której może się z niej nauczyć każde dziecko - powiada, że „życie nie jest tylko przyjemnością, ale rodzajem dziwacznego przywileju”. Jest to pogląd na życie bardzo różny od tego, który przekazują opowieści „jak z życia”, ale w większej mierze zdolny on jest podtrzymywać naszą nieustraszoność, gdy napotykamy życiowe przeciwności. 
W rozdziale Ortodoksji zatytułowanym Etyka królestwa elfów, z którego pochodzą powyższe cytaty, Chesterton podnosi wagę moralności właściwej baśniom: „Oto lekcja męstwa w Dżeku - zwycięzcy olbrzyma, zgodnie z którą olbrzymi muszą zostać zabici z tej racji, że są olbrzymami. Jest to odważny sprzeciw wobec pychy jako takiej. [...] Oto lekcja, jaką daje Kopciuszek, identyczna jak w Magnificat: „exaltavit humiles” («wyniósł poniżonych”). Oto wielka lekcja zawarta w Piękności i Bestii, podług której, zanim ktoś może być miły, musi być wpierw miłowany. [...] Zajmuje mnie ten sposób patrzenia na życie, który zawdzięczam baśniom.” Kiedy Chesterton powiada, że baśnie są „w pełni rozumne”, to mówi o nich jako o doświadczeniu wewnętrznym czy też jako o zwierciadłach doświadczenia wewnętrznego, a niejako o obrazach rzeczywistości zewnętrznej –i właśnie w taki sposób pojmowane są one przez dziecko. 
W wieku około pięciu lat - kiedy baśnie nabierają pełnego znaczenia - żadne normalne dziecko nie uważa tych historii za obrazy odpowiadające zewnętrznej rzeczywistości. Mała dziewczynka chętnie wyobraża sobie, że jest królewną mieszkającą w zamku i snuje różnorodne fantazje na ten temat, ale gdy matka wołają na obiad, wie, że nie jest żadną królewną. I mimo że zagajnik w parku może być przez jakiś czas dla dziecka gęstym, ciemnym lasem skrywającym tajemne sekrety, wie ono, czym on jest w rzeczywistości, podobnie jak mała dziewczynka zdaje sobie w pełni sprawę, że lalka nie jest naprawdę jej dzieckiem, ale że tylko tak o niej mówi i tak ją traktuje. 
Jeżeli w historiach bliższych realności - biorących za punkt wyjścia sytuację z dziecinnego pokoju czy z podwórka, a nie chatkę biednego drwala w pobliżu wielkiego lasu, w historiach, gdzie nadto postacie przypominają w dużym stopniu rodziców dziecka, a nie są przymierającymi głodem drwalami czy też królami i królowymi - elementy realistyczne mieszają się jednak z właściwościami wyobrażeń fantazjujących i życzeniowych, może to zmącić poczucie dziecka, co jest, a co nie jest realne. Opowieści tego rodzaju, które nie oddają wcale wewnętrznej rzeczywistości dziecka, mimo że w sposób wiarogodny przedstawiana w nich bywa rzeczywistość zewnętrzna, zwiększają jedynie przedział między wewnętrznym a zewnętrznym doświadczeniem dziecka. Nadto, oddalają one dziecko od rodziców, ponieważ pod wpływem takich opowieści dziecko zaczyna mieć wrażenie, że ono żyje w innym świecie duchowym, a oni w innym, i że chociaż przebywają bardzo blisko siebie w „realnej „ przestrzeni, to w sferze emocjonalnej zdają się czasem zamieszkiwać różne kontynenty. Opowieści te przyczyniają się w ten sposób do powstawania rozdziału między pokoleniami, co jest bolesne zarówno dla rodziców, jak dla dziecka. 
Jeśli dziecku opowiada się jedynie historie „zgodne z rzeczywistością” (co znaczy: niezgodne z doniosłymi zjawiskami w wewnętrznej rzeczywistości dziecka), może ono z tego wysnuć wniosek, że znaczna część jego wewnętrznej rzeczywistości jest nie do zaakceptowania przez rodziców. Wiele dzieci wyobcowuje się wtedy z własnego życia wewnętrznego, a to prowadzi do ich psychicznego zubożenia. W konsekwencji, później, w wieku dorastania, gdy dziecko wyzwala się spod emocjonalnej zależności od rodziców, może się w nim obudzić nienawiść do świata racjonalnego, połączona z całkowitą ucieczką w świat fantazji, jakby dla nadrobienia tego, co zostało stracone w dzieciństwie. W późniejszym wieku może to pociągnąć za sobą w określonych okolicznościach poważną utratę kontaktu z rzeczywistością, wraz z wszystkimi niebezpiecznymi następstwami tego faktu dla danej osoby i dla społeczeństwa. Albo też, w mniej groźnym przypadku, osoba taka może przez całe życie utrzymywać swoje wewnętrzne ,Ja jak gdyby otorbione i nie zaznać nigdy, w żadnych okolicznościach, pełnego zadowolenia i spełnienia, ponieważ nie mając łączności ze swoją sferą nieświadomą, nie może jej spożytkować dla wzbogacenia swej egzystencji w planie realnym. Życie przestaje być wtedy zarówno „przyjemnością”, jak „rodzajem dziwacznego przywileju”. Kiedy zachodzi tego rodzaju izolacja wewnętrzna - nic, co zdarza się w rzeczywistości, nie zdoła zaspokoić w sposób właściwy potrzeb nieświadomych. W rezultacie osoba taka ma nieustające poczucie, że jej życie jest niepełne. 
Jeśli dziecka nie przytłaczają wewnętrzne procesy psychiczne i jeśli jest ono otoczone właściwą opieką pod wszystkimi ważnymi dla niego względami, wówczas może poradzić sobie z życiem w sposób odpowiedni do swego wieku i pomyślnie rozwiązywać pojawiające się przed nim problemy. Wystarczy jednak przypatrzyć się dzieciom choćby wówczas, kiedy się bawią, aby spostrzec, że zdolne są do tego przez bardzo krótki czas. 
Kiedy napięcia wewnętrzne dziecka ulegają nasileniu - a zdarza się to często - może ono poradzić sobie z nimi w pewnej mierze jedynie przez wyrzucenie ich z własnego wnętrza na zewnątrz. Jednak pojawia się wtedy problem, w jaki sposób dziecko ma tego dokonywać, aby z kolei nie padać ofiarą własnych uczynków. Uporządkowanie różnorodnych aspektów rzeczywistości wewnętrznej to bardzo trudne dla dziecka zadanie, a jeśli z wewnętrznymi doświadczeniami pomieszają mu się nadto doświadczenia zewnętrzne, zadanie to bez czyjejś pomocy będzie dla niego w ogóle niemożliwe do wykonania. Dziecko nie jest jeszcze zdolne do tego, aby samodzielnie uporządkować własne procesy wewnętrzne i nadać im sens. A właśnie w baśniach znajduje ono postacie, na które może rzutować bezpiecznie to, co dzieje się w jego własnej psychice, nie tracąc nad sobą kontroli. Baśnie pokazują dziecku, że może z jednej postaci uczynić wcielenie swoich pragnień destrukcyjnych, od drugiej otrzymać pożądane satysfakcje, z trzecią identyfikować się, z czwartą przeżywać idealną więź, i tak dalej, zależnie od swoich potrzeb w danym momencie.
 Kiedy wszystkie fantazje życzeniowe dziecka uzyskają ucieleśnienie w postaci dobrej wróżki, wszystkie jego pragnienia niszczycielskie w postaci zlej czarownicy, wszystkie lęki w postaci żarłocznego wilka, wszystkie wskazania świadomości w postaci mądrego czarodzieja spotkanego w przygodzie, cały zazdrosny gniew w postaci zwierzęcia wydziobującego oczy zaciekłym rywalom - wówczas dziecko może w końcu zacząć porządkować swoje sprzeczne tendencje wewnętrzne. A wtedy w coraz mniejszej mierze wydawane będzie na pastwę nie dającego się opanować chaosu.



