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Pierwsze, co zauwazyla akuszerka, kiedy pomogla
Michaelowi K. wydostaé si¢ z brzucha matki na §wiat, to
zajecza wargg chiopea. Warga podwijala si¢ jak noga $lima-
ka, lewe nozdrze ziato, Na chwilg zastoniwszy dziecko, aku-
szerka rozwarla malutki paczek ust: podniebienie szezgSliwie
bylo cate.

Matce powiedziala: — Powinna$ si¢ cieszyc, tacy przynosza
szezebcie domowi.

Od samego jednak poczatku Annie K. nie spodobaly si¢
stale rozchylone usta 1 zywe rézowe cialo, ktére obnazaly.
Drzata na mysl o tym, co tez w niej rosto przez tyle miesigey.
Dziecko nie moglo ssaé piersi i plakalo z glodu. Sprébowala
butelki; kiedy i to zawiodlo, karmila je tyzeczka, zdenerwowa-
na i zniecierpliwiona, gdy kastalo, plulo i zawodzito.

— Warga si¢ zrosnie, jak chlopak bedzie starszy — zapew-
nita akuszerka. Nie zrosta sie jednak, a przynajmniej nie zros-
la sic dostatecznie, nos takze sig nie wyprostowal.

Anna K. zabierata dziecko ze soba do pracy, nawet wtedy
kiedy juz wyroslo z niemowlectwa. Trzymala je z dala od in-
nych dzieci, poniewaz sprawialy jej bol ich $miechy i szepty.
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Rok po roku Michael K. siedziat na kocu przypatrujac sie, jak
matka pastuje cudze podlogi, i uczyl sie by¢ cicho.

Z racji szpetoty i niezbyt bystrego umystu Michaela
wkrétce wypisano ze szkoly i powierzono pieczy zakladu Huis
Norenius w Faure, gdzie na koszt panstwa spedzit reszte
dziecifstwa w otoczeniu innych dzieci dotknietych prezerdiny-
mi chorobami i nieszczesciami, uczac si¢ troche czytania, pisa-
nia, rachunkéw, zamiatania, szorowania, $cielenia fézek, Zmy-
wania naczy, plecenia koszykéw, ciesiolki i kopania w ziemi.
W wieku pigtnastu lat opuscil Huis Norenjus i dotaczyt do
Sekeji Parkéw i Ogrodéw przy stuzbach miejskich Kapszta-
du, na stanowisku ogrodnika, kategoria I1I(b). Trzy lata p64-
niej porzucit Parki i Ogrody, a nastepnie spedziwszy jakis
czas bez stalej pracy — lezat wtedy w 167k ogladajgc whasne
dlonie — znalazl sobic zajecie Jako noeny postugacz w ustepie
publicznym na Greenmarket Square. Pewnego piatku, kiedy
pézno wracal z pracy, w metrze zaatakowalo go dwdch mez-
czyzn, ktorzy go pobili, zabrali mu zegarek, pienigdze i buty,
po czym zostawili go na ziemi ogluszonego, z rozcietym ra-
mieniem, wybitym kciukiem i dwoma ztamanymi zebrami. Po

tym zajsciu rzucit nocna prace i wrécil do Parkéw i Ogrodéw,
gdzie pomalu awansowal, aby wreszcie zosta¢ ogrodnikiem,
kategoria 1.

Z powodu swojej twarzy K. nie przyjaznit sie z kobietami.
Najswobodniej czut sic w samotnoéci. Oba zajecia do pew-
nego stopnia mu ja zapewnialy, aczkolwiek w ustepie meczylo
go jaskrawe $wiatlo jarzeniéwek odbite od biatych kafelkéw,
stwarzajgee przestrzen bez cieni. Sposrod parkéw najbardziej
lubil te z wysokimi sosnami i cienistymi alejkami obsadzonymi
agapantem. Niekiedy w sobote nie styszal wystrzatu na dwu-
nasty i dalej pracowal, sam, cale popotudnie. W niedzielne
ranki sypial do pézna, popotudniami odwicdzat matke.

Péznym rankiem w czerweu, kiedy Michael K. miat trzy-

dziesci jeden lat, przekazano mu wiadomodé, Wihasnie grabit

lidcie w parku De Waal. Wiadomos¢, z trzec%ej r?ki, pochc.)r
dzita od matki: zwolniono ja ze szpitala, prosila, zeby po i
przyszed. K. schowat narzedzia i pojechat autobust:{n do ::app
tala Somerset, gdzie przed wejéciem zastal matke siedzgeg na
fawce w plamie slofica. Byla catkowicie ubrana, tylklo buty
staly obok. Na widok syna wybuchnela .plac%em, zzlts%am‘a']z};
ocz‘;/ reka, zeby ukry¢ lzy przed innymi pacjentami 1 prze
odwiedzajacymi. _ . | o
Catymi miesigcami Annie K. doskwmra}/a znaczna opuc
lizna ndg i rak, pézniej zaczal jej tez puch.n,zl.c brzu.ch. jE’rzy]t;tio
ja do szpitala, kiedy nie mogla juz chodzi¢ i pra\;w? nie mog a
‘oddychaé. Pie¢ dni przelezala na kor;_/tarzu p():i;rod d.zu_mqt—
kéw ludzi poklutych nozami, pobitych iz ranami p()StrZﬂOfN}‘f—
mi, kt6rzy hatasujac nie dawali jej zasn;}é., zam’edbyw:cma El 7LT7
pielegniarki, ktére nie mialy czasu poc.ieszac st'arc_] ‘koim'{qz
podezas gdy wszedzie wokdt tak fra-pujqco umm?-a-ll m O%,ZI
mezezyZni. Zaraz po przyjsciu do szplta%a podano jej ozyxﬁrfy
flen, potem dostawala zastrzyki i pigutki na spadek opuc1 1/:
ny. Kiedy jednak potrzebowala basn:nu‘J rzadko znalaz Fsuf
kdtoé, kto by jej go podal. Nie miala szlafroka. Pewnego t‘afl:l,
ody macajge rekoma po $cianie brngla do toalety, /atr/yma i
i-akié staruch w szarej pizamie: wygadywal sprlosn(}su 1{ s1§
‘(anaiyl. Potrzeby ciala staly sie fsrédie:’?l udrt;kl.. Na p‘:‘/tdr,lﬁ
piclegniarek, czy wzigla proszki, odpowiadata t.wwrdz-acg'(‘J, c;(.,
czesto klamata. PéZnicj, jakkolwick Izadys%kz’i sig zmn-lqizy 1;:1,’
tak jg zaczely swedzic nogl, ze muslaia_lezec na dloma; h, B},
sic powstrzymac od drapania. Juz trzc.u.t:go dnia bilagzvx a/, aby
odesta¢ ja do domu, ale .najwidoczmeji btagata nlev'vfas.cnizal
osobe. Fzy wylane szdstego dnia byly w1t;,c/w Znacznej mierze
lzami ulgi, poniewaz uciekala z tego czyscea. ’ )
W rejestracji Michael poprosil o fotel na kétkach, lcu
mu odméwiono. Niosac torebke i buty, pomogl matce przejsc
tych pigédziesiat krokéw do przystanku autobufsowego. Uf011—
mowala si¢ juz dluga kolejka. Rozklad naklejony na stupie
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zapowiadat autobus co pietnadcie minut. Czekali przez godzine
gdy tymczasem cienie si¢ wydtuzaly, a wiatr stawat sig coraz’
chfodn-iejszy. Anna K., nie mogge ustad, siadta z wyclagnietymi
nogam-l, oparta o mur; wygladata jak zebraczka. Michae] pilno-
wal miejsca w kolejce. Kiedy nadjechal autobus, nie byto
\.JVO.IHYC-}] miejsc. Michael trzymat sie poreczy obejmujac matke
Zc.by 1z nie rzucato. Zanim dotarli do Jej pokoju w Sea Point)
mingha piyta. |
Od o$miu lat Anna K. pracowala jako stuzgca u emeryto-
wanego fabrykanta tekstyliéw i u jego zony, ktérzy mieszkali
w Sea- Point w pieciu pokojach z widokiem na Atlantyk
Zgoldmc # umowg przychodzila o dziewiatej rano i zostawaty
do Gsme;j wieczoren, z trzygodzinng przerwa po potudniu.
Pracowala na przemian Pig i sze$¢ dni w tygodniu. Miata
dwutygodniowy platny urlop i whasny pokéj w bloku. Otrzy-
mywata godziwg pensj¢, pracodawey byli ludmi rozsadnymi
o zatrudnienie bylo nielatwo, totez Anng K. nie widziala po:
wodéw do niezadowolenia, Jednakze przed rokiem zaczela
odczuwag¢ zawroty glowy 1 $ciskanie w piersiach, ilekro¢ sie
pochyfa‘}a. Péiniej przyszedt obrzek. Buhrmannowit: nadal
'trzymali Ja jako kucharke, obcicli J€j pensje o Jedng trzecig
i 7:atrudr1iIi miodszg kobiete do prac domowych. Mogta dalej
r_r]if:SZl.(aL: W swoim pokoju, ktérym rozporzgdzali. Opuchlizna
si¢ zwickszata, Calymi tygodniami przed péjsciem do szpitala
Anna K. lezala przykuta do tézka, niezdolna do pracy. Zyta
w stlrachu, gdyz mitosierdzie Buhrmanndw 2 pewnoscig méa%o
SWoje granice.

Pokéj pod schodami w Cote d’Azur plerwotnie przezna-
€zono na urzgdzenia do wentylacji, ktérych nigdy nie zainsta-
-lowano.. Na drzwiach widnial znak: czerwona trupia czaszka
i skrz;}/zowane piszezele, a pod spodem napis: NIEBEZPIE-
C?ENST‘NO — GEVAAR INGOZI. W pokoju nie byto
éwTatfa elektrycznego ani wentylacji, stale panowat tu zaduch.
Michael otworzyt przed matky drzwi, zapalit swiece 1 wyszedt
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na klatke schodowa, zeby Anna K. mogla si¢ przebraé i potozy¢
do 16zka. Spedzit z nig ten wieczér, pierwszy po powrocie ze
szpitala, i wszystkie nastepne tego tygodnia: podgrzewat dla niej
zupg na piecyku naftowym, w miarg swoich mozliwosci zapew-
nial jej wszelkie wygody, spetniat niezbedne postugi, a ilekro¢
dostawala ataku placzu, pocieszal ja gladzac po rekach. Ktére-
(oS wieczora z Sea Point weale nie kursowaly autobusy 1 musiat
przespac noc w pokoju matki, na macie, nie zdejmujac plaszcza.
Obudzit si¢ w §rodku nocy przemarzniety do szpiku koéci. Nie
mogt zasnad, nie mogt tez odejéé z powodu godziny policyinej,
siedzial wiee dygoczac na krzesle az do $witu, podcezas gdy
matka pojgkiwata i chrapata.

Michaela K. meezyla ta fizyczna blisko$é, ktéra im dwoj-
pu narzucaly dlugie wieczory w malutkim pokoiku. Widok
spuchnigtych matezynych nég przejmowat go dreszczem, od-
wracal oczy, kiedy musial pomagaé jej wstaé¢ z t6zka. Uda
I ramiona miata cafe podrapane (przez jaki$ czas nawet wkia-
dala na noc rekawiczki). W najmniejszym jednak stopniu
nie uchylat si¢ od tego, co uwazal za swojg powinnoéé. Kwe-
stin, ktéra dreezyla go lata temu za szopa na rowery w Huis
Norenius, a mianowicie kwestia, czemu przyszedt na $wiat,
malazla swoje rozwigzanie: przyszedl na $wiat po to, zeby
ug opickowaé matka.

Zadne stowa syna nie mogly zlagodzi¢ leku Anny K. przed
tym, co jg czeka, jesli straci swéj pokdj. Noce spedzone wéréd
lidzi umierajacych na korytarzach szpitala Somerset uéwiado-
mily jej, jaki obojetny potrafi by¢ §wiat wobec starej kobiety
dotknigtej szkaradna choroba poczas wojny. Niezdolna do
pracy uwazata, ze od stoczenia si¢ do rynsztoka chroni jg tylko
swodna zyczliwoé¢ Buhrmannéw, poczucie obowigzku tepe-
j10 syna 1, jako ostatnia deska ratunku, oszczednoéci z torebki

schowanej w walizee pod t6zkiem: nowa waluta w jednej port-
monetce, w drugiej stara, teraz bezwarto$ciowa, ktdrej nie
wymienita powodowana nadmierng podejrzliwoscia.
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To‘.cei lfitdy Michael zjawit sie pewnego wieczora, przyno-
5240 wiescl o redukejach w Parkach i Ogrodach, zaczela roz-
wazad foé, co dotad stanowito jedynie przedmiot jej préznych
arzEn; projekt opuszezenia miasta, jako ze nie miata tu
najlepszych widokéw na przysziosé, i powrotu na spokojniej-
szg wies, gdzie spedzifa miododé. J

‘ .Anna K. urodzifa si¢ na farmie w okregu Prince Albert. Jej
ojciec nigdy si¢ nie ustatkowal, zagladat do kieliszka; za jej lat
dzwc:innych przenosili si¢ z farmy na farme. Ma’tka brata
pr’a/mf: 1 pracowala po roznych kuchniach, Anna jej pomagala.
Pézniej przeprowadzili sie do Oudtshoorn i far przez jakis
czas c‘:hodzi}a do szkoly. Po urodzeniu pierwszego dziecka
przemgsia si¢ do Kapsztadu. Bylo tez drugie dziecko, z in-
nego ojca, potem trzecie, ktdre umarto, wreszcie Micha;l. We
wspom_meniach Anny lata przed Oudtshoorn pozostaly naj-
szcz;éhwszymi latami jej Zycia, okresem ciepla i obfitosci
Pa%mu;tala chwile, kiedy siadywata w kurniku, a kurczqté .popi—l
skiwaly 1 grzebaly w piasku, pamietata szukanie jajek zlozo-
_n_v::h gdzies pod krzakiem. Lezac na t6zku w dusznym poko-
ju, gdy zimowymi popotudniami schody ociekaly deszczem
marzyla o ucieczce od §lepej przemocy, zatloczonych autoi
lb].?.séw, k’olejck po jedzenie, aroganckich sklepikarzy, ztodziei
i zc‘brak_ow, syren wyjacych noca, godziny policyjnej, zimna
1 wilgoci, marzyla o powrocie na wie§, gdzie jesli juz ma
umrzed, przynajmniej umrze pod biekitnym niebem.

W planie, ktéry nakreslita Michaelowi, nie wspomniala
0 smlm'*rci ani o umieraniu. Stwierdzita, ze powinien rzucié
Par.kl 1 Ogrody, zanim dostanie wymdwienie, i pojechad z nia
pociggiem do Prince Albert; tam ona wynajmie pokéj, a tym-
czasem syn rozejrzy si¢ za pracg na farmie. Jezeli Mich:ael trafi
na dostatecznie duza kwatere, zamieszkaja razem i sama po-
p;owadzi mu gospodarstwo; jezeli nie, bedzie mégt jg od-
V&.ncdzaé podczas weekendéw. Cheac udowodnié, ze Tn(’)wi se-

rio, kazata Michaelowi wyciagnaé spod tézka walizke i na jego
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oczach przeliczyla nowe banknoty, calg zawarto§¢ portmonet-
ki, oéwiadczywszy, ze odkladata pieniadze whasnie na ten cel.
Spodziewala sig po synu pytania, skad w niej taka wiara,
czemu niby prowincjonalne miasteczko mialoby przyja¢ na
swoje tono dwoje nieznajomych, w tym stara kobiet slabego
sdrowia. Przygotowala nawet odpowiedz. Lecz Michael ani
przez chwilg nie watpit w jej stowa. Podobnie jak przez te
wszystkie lata w Huis Norenius wierzyl, ze matka zostawita
oo tam z okreslonego powodu, ktéry choc z poczatku ukryty,
wreszcie sie wyjasni, tak teraz nie watpil w madros¢ jej planu.
Nie widzial banknotéw roztozonych na koldrze; oczyma du-
szy zobaczyt bielony domek na rozleglym stepie, dym wijacy
sic z komina, a przed frontowymi drzwiami matke, u§miech-
nieta 1 zdrowa, gotowg go powitaé przy koficu diugiego dnia.
Nastepnego ranka Michael nie zglosit sig do pracy. Z pie-
niedzmi matki, utknigtymi w dwéch zwitkach w skarpetkach,
poszed! na stacjg do kasy magistrali. Kasjer oznajmil, ze cho¢
Z przyjemnoscig sprzedalby mu dwa bilety do Prince Albert
albo do najblizszego punktu na trasie (— Prince Albert czy
Prince Alfred? — zapytat), K. nie uda si¢ pojechaé pociagiem,
jezeli nie dostanie miejscowki oraz przepustki uprawniajacej do
opuszezenia Potwyspu Przyladkowego, proklamowanego ob-
wzarem policyjnym. Mozna dokonaé rezerwacji najwczesniej na
(yiemnastego sierpnia, czyli za dwa miesiace; co do przepustek,
wystawia je wylacznie policja. K. przekonywal 1 prosit o wezes-
niejszy termin, lecz na prozno. Stan zdrowia matki nie daje tu
specjalnych podstaw, stwierdzil kasjer. Wrecz przeciwnie: ra-
dzilby mu weale o tym nie wspominac.

Ze stacji K. poszed! na Calendon Square i przez dwie
podziny stat w kolejce za kobietg z kwilgcym niemowleciem na
reku. Otrzymal dwa zestawy formularzy, jeden dla matki,
drugi dla sicbie.

~ Prosze przypia¢ miejscowki do niebieskich formularzy
i zanie§¢ do pokoju E-5 — powiedziata policjantka za biurkiem.
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‘ Ki,Cdy. spadf deszcz, Anna K. weisngta pod drzwi stary
1/ t;czrnlk, zeby woda nie ciekfa do $rodka. W pokoju pachniato
stodkiem odkazajaeym i talkiem,

o Czuje sie tutaj jak ropucha pod kamieniem — szepnela,
— Nie doczekam do sierpnia.
- I_.,eZaia w milczeniu, zastaniajac twarz. Po chwili K. poczul
2¢ nie moze oddychaé. Poszed! na rég do sklepu. Chlebzi
nie bylo.
~ Ani chleba, ani mleka — powiedzial sprzedawca
— PrzyjdZ jutro. |
K}lpii herbatniki i mleko skondensowane, po czym stat pod
markiza patrzac na deszcz. Nazajutrz zaniést formularze do
pokoju E-5. Poinformowano g0, z¢ przepustki nadejda p;ocztf
gdy tylko policja w Prince Albert rozpatrzy i zatwierdzi podani:’
Wrécit do parku De Waal, gdzie — tak jak sie spodziewai
— uslyszal, ze z koficem miesiaca dostanie wyméwicnie.
- Mhniejsza z tym — powiedziat brygadziscie — i tak wyjez-
dzam, razem z matkg. ‘
'Przypomniai sobie, jak matka odwiedzata go w Huis No-
renius. Czasami przynosita pianki, czasami ciasteczka czekola-
dowe, .Spacerowali po boisku, pézniej szli do holu na herbate.
W d{u odwiedzin chlopey wkladali najlepsze ubrania koloru
khaki i brgzowe sandaly. Niektérzy nie mieli rodzicw. o in.
nych rodzice zapomnieli, ’
- M{)j ojciec nie Zyje, a mama pracuje — mowil Michael
0 sobie,
. W kacie pokoju utozyt cos na ksztalt gniazdka z poduszek
1 kocéw; siedziat tam wieczorami w ciemnosci stuchajac Jak
-matka oddycha. Spata coraz wigcej. Czasami on takze zas;/piai
1 przegapiat autobus. Rano budzit si¢ z bélem glowy. Za dnia
wt;dr()?vaf ulicami. Wszystko trwalo w zawieszeniu, kiedy tak
czekali na przepustki. A te nie nadchodzily.
W ktéra$ niedziele wezesnie rano posz-edf do parku De
Waal i wylamal zamek w szopie, gdzie ogrodnicy trzymali

.

narzedzia. Zabral kilka, wzial tez taczki, ktére pchal caty
droge do Sea Point. W zautku za blokiem rozebral starg
skrzynie i zbil platforme na dwie stopy diuga 1 tylez szeroka,
2 oparciem, po czym przymocowal ja drutem do taczek. Za-
czgl namawia¢ matke na mata przejazdzke.

— Powietrze dobrze ci zrobi — méwil. — Nikt nas nie
zobaczy, jest po piate].

— Moga nas zobaczy¢ z okien — odparla. — Nie bedg robic
2 siebie widowiska.

Nazajutrz ustapita. W plaszczu, kapeluszu i rannych panto-
(lach wyszta w szaréwke péznego popotudnia, Michael usado-
wil ja na taczkach. Wiézt matke po Beach Road i brukowang
promenada wzdiuz plazy. Nie spotkali nikogo précz dwojga
staruszkéw z psem. Anna K. mocno éciskata boki platformy,
wdychajae zimne morskie powietrze; syn przewiézl ja sto jar-
ddw po promenadzie, przystanat, zeby sobie popatrzyla na fale
rozbijajace sie o skaly, znowu przeszed! sto jardéw, jeszcze raz
przystangl 1 w koncu odwiézt ja do domu. Niepokoil sig, bo
matka byla ciezka, a taczki wywrotne. W pewnej chwili prze-
chylily sie 1 o mato nie wypadla.

Dobrze ci robi vk éwiezego powietrza — powiedzial.
Nastepnego popoludnia padalo, wige zostali w domu.
Rozwazal, czyby nie zbudowad recznego wézka ze skrzyni

ni kolach rowerowych, ale nie miat skad wzig¢ osi.

A potem péznym popoludniem w ostatnim tygodniu
czerwea wojskowy jeep jadacy pelnym gazem po Beach Road
potracit miodego mezezyzne, ktéry wlasnie przechodzil przez
jezdnie, rzucajac go pomiedzy samochody zaparkowane przy
krawezniku. Jeep skrecit ostro i wyhamowat na zachwaszczo-
nym trawniku przed Coéte d’Azur, gdzie jego dwaj pasazero-
wie staneli oko w oko 2 rozwécieczonymi kolegami mlodzien-
. Doszto do bijatyki, wkrétce zebrat si¢ thum. Rozbijano
zaparkowane samochody, tarasujac nimi jezdni¢. Syreny ob-
wiescily godzine policyjng, ale nikt nie zwrécil na to uwagi.
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Karetka, ktdra nadjechata pod eskorty motocykli, zawrdcila
tuz przed barykady i popedzita z powrotem, scigana gradem
kamieni. Wtem z balkonu mieszkania na czwartym pigtrze
jaki§ mezezyzna zaczat strzelaé z pistoletu. Wéréd wrzaskéw
thum rozpierzcht si¢ szukajac, gdzie by si¢ ukry¢; ludzie wpa-
dali do blok6w przy plazy, pedzili korytarzami, walili w drzwi,
rozbijali okna i lampy. Megzezyzng 2 pistoletem wyciagnicto
z kryjéwki, skopano do nieprzytomnosci i wyrzucono na chod-
nik. Jedni lokatorzy woleli kuli¢ si¢ w ciemnosciach za zamk-
nigtymi drzwiami, inni umkneli na ulicg. Z jakiej$ kobiety,
ktora utkneta w kodicu korytarza, zdarto ubranie; kto$ posliz-

nat si¢ na schodach pozarowych i ztamat noge w kostce. Wy-

wazano drzwi i pladrowano mieszkania. W tym bezposrednio

nad pokojem Anny K. szabrownicy zdarli firanki, zwalili na

podloge stos ubrait, potamali meble i podlozyli ogien; pozar

wprawdzie si¢ nie rozszerzyl, ale buchnely geste kieby dymu.

Na trawnikach przed Céte d’Or i Copacabana stale rosta
cizba: nicktérym pigtrzyly sie u stép skradzione dobra. Ttum
ciskal kamicniami z ogrédkéw skalnych w wielkie okna od
frontu, az wreszcie nie ostala sie ani Jedna szyba.

Pigcdziesiat jardéw dalej na promenadzie zahamowat woz
policyjny z blyskajacym niebieskim $wiatlem. Zaterkotat pis-
tolet maszynowy, ktéremu odpowiedziala seria wystrzaléw zza
barykady utworzonej z samochodéw. Wéz policyjny pospiesz-
nie si¢ wycofal, a tlum wéréd krzykéw i wrzaskdw umknat po
Beach Road. Minelo kolejnych dwadziescia minut, zapadt juz
zmrok. Dopiero wtedy w silnym sktadzie przybyla policja
i oddzialy specjalne. Zajmowali spladrowane bloki pi¢tro po
pigtrze, nie napotykajac zadnego oporu ze strony przeciwnika,

Jjako ze ten zbiegl bocznymi uliczkami. Zastrzelono jedng
szabrowniczke, ktdra nie uciekala dogc predko. Z sasiednich
ulic policjanci znosili porzucone dobra, sktadajac wszystko na
trawniku. Tam tez, pézng noca, mieszkarcy rozpoczeli po-
szukiwania przy $wietle latarek, cheac odzyskac swoj dobytek,
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O pélnocy, kiedy cala operacja miala si¢ _Wiaér‘ﬁe zakof_lzgf;,
w jednym z okolicznych blokéw odkryto 1 zatr zymani _]1 -
;gn?; uczestnika rozruchow, z przcstrzclonym. ptucem, s uﬁo 9
o w ciemnym zatlomie korytarza. Rozstawmno_ na noc :»t;'a?‘
nikéw, gléwne sity odjechaly. Wezesnym rankiem zerwaC fltc:
wiatr i spadt rzesisty deszcz, thukac w str.%askane ol.ma 1(;) e
d'Azur, Cote d’Or, Copacabana, a takze hgremont i zfld 1.1;1E
Heights, skad dotychczas mozna bylo w zaciszu ;l)((),;;)\:; :
zeglowne szlaki biegnace ze ws.chodu na z?chod"w;) c(; War,]y
ladka Dobrej Nadziei; ulewa bila w firanki, moczyta dywany,
alewala podiogt. -
Mhl\f:olfldcils zaf:ﬂcszck Anna K. z synem przyu}pnqh cicho Jzk
myszy w pokoiku pod schodami. Ani drgneli, naW(l,(t w;(;lty
pdy poczuli dym, nawet gdy obok miom_otaiy ciez 13 m)i
i ‘-/.viaé. reka kolatala do zamknigtych drzwi. Skad mogli ‘\_Nki,
\lf.iL:;?, 7e ten zgietk, wrzaski, strza’q./ 1 b.rzgk tluc}zoneg?dbzt ;
opraniczaja sie jedynie do kilku sasiednich 'blolkowi klj: y a/
wiedzicli obok siebie na tézku, ledwo o$mielajgc si¢ szp‘Fac,
roslo w nich przekonanie, ze do Sea Point Fiotaria prawdm:lv:;
wojna i ich dopadia. Jeszeze diugo po po’[f\(?cy, gdy ma ¢
w kofcu zasneta, Michael siedziat nadsta\-\n.ajqc. uszu)yfpfﬂ( ‘
FUjiC Si¢ W SIMUgE Szarego $wiatla pod d1"_/,w1’:»1m1, ()dd-‘;L}Eljc}f.
bardzo cicho. Kiedy matka zaczeta chrapaé, chwycl ja za
ie, zeby ja uciszyc.
I'II!rII{Z:I:Lt'z,-]?vypros}towany, oparty o écién?,}“irészcic’ u.sn.';cl.
Obudziwszy sie, zobaczyt pod drzwiami jasniejsze S,W}a; ?.
Otworzyt drzwi 1 wymknat sig na klatlkc;. Koryt.arz Z'dS;le :1(;
wklo. Przed wejéciem do bloku siedzialo na leza%iac'n Iwzcl‘
jolnierzy w hetmach; odwréceni do niego Plecaml, spog? 3 31
1o deszez i na szare morze. K. wélizngt si¢ z powrotem do
pokoju matki i polozyl spa¢ na mac:u. ’ B
Nieco péniej, kiedy lokatorzy Cote d’Azur Aau,f{ 1 b'L qg;ki
2 powrotem, zeby uprzatnal ba}agan. albo sPal?owac .l‘l:l&l}lj. : s
albo tez zwyczajnic gapi¢ sig na zniszczenia 1 plakac, kiedy




przestato padaé, K. wybrat sie na Oliphant Road w Green
Point, do Misji Swigtego Jézeta, gdzie dawniej mozna byto
dosta¢ talerz zupy i nocleg, bez zadnych pytad, i gdzie, jak
miat nadzicje, zdotalby na Jaki§ czas ulokowaé matke, z dala
od zdewastowanego bloku, Znikneta jednak gipsowa figura
Swigtego Jézefa, brodatego i z laska w dioni, ze stupka bramy
usunigto tabliczke z brazu, okiennice byly zamknicte. Zapuka-
wszy do sasiednich drzwi uslyszat skrzypienie podiogi, ale
nikt sie nie zjawit.

Przemierzajac miasto w drodze do pracy, K. codziennie
ocieral sie 0 mrowie bezdomnych i nedzarzy, ktérzy w ostat-
nich latach zaludnili ulice centrum — zebrzae, kradnge badz
stojac w ogonkach przed instytucjami dobroczynnymi albo po
prostu przesiadujgc na korytarzach gmachéw publicznych, ze-
by si¢ ogrzaé; nocami znajdowali schronienie w wypalonych
magazynach portowych lub w licznych opustoszatych budyn-
kach nie opodal Bree Street, dokad policja nigdy si¢ nie za-
puszezata. Na rok przedtem, nim whadze ostatecznie zarzg-
dzily kontrole przemieszczania si¢ ludnosci, aglomeracje
Kapsztadu zalata fala ludz; Sciggajacych ze wsi w poszukiwa-
niu pracy — jakiejkolwiek pracy. Nie bylo zadnej, nie bylo tes
mieszkan. Jezeli razem z matkga wpadng w to morze glodnych
ust, myslat K., jakg maja szanse? Jak dhugo zdota wozi¢ ja
taczkami po ulicach, zebrzae o jedzenie? Caly dzien wléczyt
sig bez celu, do pokoju wrécit zupetnie zgnebiony. Na kolacje
przygotowat zupe, suchary i sardele 2 puszki, ostaniajac piecyk
kocem w obawie, ze blysk $wiatta moze zwrécic czyjas uwage.

Caly nadzicje pokiadali w przepustkach, ktére pozwola im
opuscic miasto. Ale skrzynka Buhrmanndw — na ten bowiem
adres policja wysle przepustki, jesli w ogéle zamierza to zrobi¢
— byta zamknieta; natomiast samych Buhrmannéw, roztrzesio-
nych nerwowo po nocnej grabiezy, zabrali jacy$ znajomi. Nie
moéwili, kiedy wréca. Totez Anna K. wyslala syna na gére po
klucz od skrzynki.

K. nigdy przedtem nie byl w tym mieszkamu.kPam?':zi ;L;
chaos. W strugach wody, ktéra si¢ xl\data przez f)\na ni -
porywistym wiatrem, poniewieraly sig p.oiamaan 5p;7£tlz;vmw
hebeszone materace, kawatki szkta i porcelany, LWI’(,: .. 3
doniczkowe, namoknieta posciel i d_\:wz‘my.. Do bu‘FO\:fA }7)1 ;}Jﬁ‘:{hni
rala papka z maki, kaszy, cukru, smleml 1 .z1t=,m1(:1'1 s
lodéwka lezata drzwiczkami do do}tu, s.‘.llmk. na .a sa ké&l_’
przy zawiasach wyciekala zolta maz, mlesmﬂczsf;n e
kowej podiodze z pétcalowy warstwa \ivo_dy. -pr(; f, A

1zedy stoikéw; cuchngto winem. Na lschg | ;97.\7 CJI -
nasmarowal gestym plynem do czyszezena: , e ,..Waia
Michael naméwit matke, zeby przysz.ia i s?ma ‘;) e] .,m_
szkody. Nie byla na gorze od dxyéch miesi¢ey. §tin? awp
1 bawialni na desce do krojenia, w oczach miata LY .
= Dlaczego to zrobili? — szepneta. Do kuchni nie (,h‘:'ll??ja
\-vv']gé. - 'l'c‘) tgacy mili ludzie! Nie wiele, jak oni lto przciyj'ag
“Michael odprowadzit ja na dot. Nlc mpgia b}‘ltz uspr(l)mze,
weiaz sie dopytywala, gdzie teraz m_lesz]?a_]q Buhrman 1
lto to wszystko posprzata, kiedy oni wrocg. ——
Zostawil matke i znowu poszedf do zq?wvastowajncé? -
szkania. Postawil lodéwke, opréznit ja, %mif)tl pc_).ti%lcam](; ;zv na

do kata, z grubsza wytarl wodg. Nfitpcl'nﬁ po? tuzina “\;\(;1;/ o

dmieci i zgromadzil je przed drzm‘aml fI‘OI.ltOW}fl.lj(; ;ze'scﬁ,

co jeszeze nadawalo si¢ do jedzenia, odh?zyi W jedna o -jm?;

Nie prébowal sprzatal w bawia}llni[{‘tylkc; iiklr{lz:;:f:rraoxizl?ysﬂgo

it zastony na ziejacych ramach ckiennych. ws .

I!I(l!j()fjifgzi}al sobie:] i iie dla tych staryc'h,.tylk(? dla. mf)_]e:; ;;a:il

Bylo jasne, ze dopdki nie naprawi snj: oku;ln 1 Illlf; ;W-li e

dywan6w, ktére juz zaczynaly $mierdzied, ]E:u rf‘n(al o i

moga tu zamieszkad. Ale pomyst, by zaane toi{u’, mc1 | ,O -

dla siebie, przyszedt mu do glowy dopiero wtedy, gdy p

ie y zyt tazienke. o

Pmrivsr?;lg;biz jzdnzg_, dwie noce — pros‘i{ leatkt;. izzby;alzzij

spaé sama. Poki sig nie wyjasni, co dalej. Przeniosg do
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otomang. Rano wszystko odstawi
Nigdy sie nie dowiedza,

Postat sobie w fazience na ofomanie, uzywajac przesciera-
det i obruséw. Okno zatkal kawatkiem tektury i zapalil §wiat-
to. Byla ciepta woda: wzigl kgpiel. Rano zatarl po sobie §lady.
Nadszed! listonosz. Nic do skrzynki Buhrmannéw. Padato.
K. wyszedt na dwér i, siedzac w poczekalni autobusowej,
patrzyt na deszez. Po potudniu, kiedy miat juz pewnos¢, ze
i dzisiaj Buhrmannowie nie wrécg,
mieszkania.

Deszcz padat dzien po dniu. Od Buhrmannéw ani stowa,
K. wymiétl wiekszos¢ wody na balkon i
Chociaz po mieszkaniu hul
plesnig. Doczyscit podlog
clami na ddt.

poszedt z powrotem do

przetkal rynny.
al wiatr, coraz bardziej cuchnelo
¢ w kuchni i znidst worki ze §mije-

Spedzat teraz w mieszkaniu nie tylko noce, lecz takze dni.
W kredensie znalazt sterty pism ilustrowanych. Lezac na 16zku
albo w kapieli, kartkowal strony z fotografiami picknych kobiet
1 pysznego jedzenia. To ostatnie bardziej go pochlaniato. Poka-
zal matce jeden obrazek: I$nigey kawal pieczeni wieprzowe;
garnirowanej wisniami i plasterkami ananasa, a obok, dla lep-
szego efektu, miseczka malin ze Smietang i placek agrestowy.

— Nikt juz tak nie jada — stwierdzila matka. Sprzeciwit sie,

— Swinie nic wiedza, ze jest wojna — powiedziat. — Anana-
sy tez nic nie wiedzg o wojnie. Jedzenie dalej sobie rognie.
Ktod musi to zjegé.

Wrécit do schroniska, gdzie dotgd mieszkal, i opfacil za-
legly czynsz.

— Razucilem prace — poinformowal woznego. — Jedziemy
z matka na wies, czas sie stad wyrwad. Czekamy tylko na
przepustki.

Zabrat rower i walizke. W skladzie zelaznym kupit met-
rowy stalowy pret. Taczki z platforma staly w zautku za do-
mem, tam gdzie je zostawil; postanowit zrealizowad swéj daw-

..

¢ na miejsce. Obiecuje i,

ny projekt i uzywajac kot od rowen} zbudowzcl:{ WOZ?Z;;E?TZ
\-\;uzﬂby matke na spacery. Ale ChO(i ltcoéa Ej;y :i};:ie ﬂt.lwajfy.

a 0é, nie potrafit ich umocowac tak, z sig iE.Z5e :
l(lizliilsz:m1 szskutecznie px‘ébowal spofzqdzlc. zac;&::‘l f :ilb 1;
tu. Wreszcie dat za wygrang. Co§ wymysle — poxlz:le.l - ]éuhl__

i zostawil rozmontowany rower na podlodze w kuch
ma[;n;)é\jc:)d szezatkéw w pokoju od frontu lezato radio trar-]zyé—

. Wskazéwka utknela na koficu Ska‘li, bauj,ne pra\ime mi
l\::)\rziipa.’fy, totez wkrotce przestal przy mlm ma‘];;t;?wicy.e{sgld
Hi’lkit‘ szperajac w kuchni po szuﬂa}dac 1.,A ‘7,11‘a :; Wpd;: e
i mégl podigezy¢ radio d; };rzii.u. L;::;i/w::; s;x;ﬁcgo iy

azience, stuchajac muzyki dobiegajgee) 7 ¢ asl
‘Llifj:f:; b:; usﬁ)iaia. Kiedy budzil sig _1-an.0" 1;1271)1‘;11]{12\:::2
nadal; lub tez styszal donos$na r?Z@owq % ‘]Q'L? u, i
nie rozumial ani stowa, wylawiat _]cdy.me szlxlwqu iy
miejsc: Wakkerstroom, Pietcrsb_tlr]g_;;,%jzjli ép;eija d;) Lown
“pase ytapywat si¢ na tym, ze falszujgc ¢ e
L /‘?;i]fngj;}' wszystkie pisma ilustrowane‘, }:ag:qjcpl;ir/nl;
cac starAc gazety spigtrzone pod %le'wcm, Le} 1 8 ay ,OZJnawak
pamietal opisywanych tam .zdarzen, gak.k()l\vi\za/l (I }1;05 ﬁROON
nicktérych pitkarzy. MORDERCA Z KHA}} “1; i
SCHWYTANY! - obwics;czzl& thien n)a;i ft:jcbiaicj o
ciem mezczyzny skutego kajdankami, w poctaget -
li, stojacego pomiedzy dwoma wg:"prn;zonryrrcmll P k _]dOiOWi
‘hociaz kajdanki $ciagaly mu barki do przodu 1 ku 7 :
anl:):(C{l(:'/ca zJKhamieskroon spogladat w obxcktyw z Pzg};);linyl?
uémiechem, jak gdyby co$ osiggnat —a Przyn.a_]rfn?lel)( c.tabinf; -
zdawato. Pod spodem widnialo drugm zdjecie: ald o
yasku sfotografowany na jasnym tle i opatrznny'lz:o p‘h N
]‘Broﬁ mordercy”. K. przylepit t¢ strong na (:"lrzwmzkat, koq
:kﬁwki; potem przez wicle dni, ﬂc-kro.c' po.dnos11;)c2f1 :1;2(;0 ;_
rowerowych, ktérymi sporadycznie si zajmowsal, s
kat wzrok czlowieka z owego Khamieskroon.
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Nie miat co robig, prébowal wigc wysuszy¢ namokniete
ksiazki Buhrmannéw, WIeszajac je na sznurze rozpietym w ba-
wialni; ale trwalo to zbyt dhugo i go znudzito. Nigdy nie lubit
ksiazek, nic go nie obchodzily historyjki o zolnierzach albo
o kobietach noszgeych imiona takie Jak Lavinia, aczkolwiek
przez jakis czas rozdzielal kartki w ilustrowanych ksigzkach
o Wyspach Jonskich, mauretafskiej Hiszpanii, fifiskiej Krai-
nie Jezior, Bali i innych micjscach na ziemi,

A potem pewnego ranka K. uslyszat

szezgk zamka przy
drzwiach frontowych,

Zerwat si¢ na réwne nogi i stangt twarzg
W twarz z czterema mezezyznami w komb
przemaszerowa

mieszkanie. I

inezonach, ktérzy
li obok niego bez siowa ; zaczeli oprézniad
oSpiesznic usunal im drogi czeéci roweru.
Matka powléczgc nogami wyszla w szlafroku na schody i za-
trzymata jednego z tragarzy,

= Gdzie jest wasz szef? Gdzie pan Buhrmann? — zapytafa,
Mezczyzna wzruszyl ramionami,

K. zszed! na ulice zagadngt kierowce furgonetki.

— Jestescie od pana Buhrmannas

— A co, nie wygladamy? — rzucit kierowea, Michael po-
moégh matce wrécié do lézka,

— Jednego nie rozumiem — powiedziata. —
dlaczego mnie o niczym nie zawiadomili. Co mam zrobid, jedli
kto$ zapuka do drzwi i kage mi sie zaraz wynosié, bo po-
trzebuje tego pokoju dla stuzacej? Dokad mam pojsér

Dtugg chwile siedziat przy nicj, glaszezac ja po rece, stu-
chajge jej biadolenia. Pézniej wyniést do zautka kota rowero-
we, stalowy pret i narzedzia, usiad} w
zmierzyl sie z problemenm, jak umocowa¢ kota, zeby sie nie
zsuwaly 7 osi. Pracowat cafe popoludnie; do wieczora, uzywa-
Jac pitki do metalu, starannic nagwintowal oba konce preta
1 nafozyt na nie kilka jednocalowych podkladek. Kiedy juz
umiescit kofa na precie miedzy podkiadkami, wystarczylo tyl-
ko parokrotnie owing¢ pret drutem, zeby réwno przycisngé

Nie rozumiem,

plamie storica, znowu

—F

pociad do ke — § gl oa 1, ¢ proem st
rozwigzany. Tej nocy prawic nmbjacl11 ?ll;lfz)l:nzpj ;ia‘wne siedzi-
¢ il zebral -
|)1ih10 S;fificl(i;ﬁ] ri?;: Zl)'lcntowzi waska skrzynig o trzcic.h
;,::L:ch, 7z dwoma dlugimi drgzkami, p? e pl‘ ;ﬂ:(ﬁbﬁ
drutem do osi. Powstata w ten sposéb przysa -éénak ey
i chociaz konstrukcja nie byta zbyt mOCI‘la.J mi;czora kiedy
wytrzymata, zeby uniedé matke. Tego San'l;io g)ﬂléw \:VSZYS‘[—
/imny wiatr z péinocnego zachodu P ’ (;‘Z( ch, K. mogl
kich ‘spacerowiczéw, procz tych na_lzajg;”?;l {]a ,przejaidé'
/mowu jg zabraé, opatulong plaszczem 1 OtCLh “matki zagofcit
ke wzdluz plazy; spacer sprawit, ze na ustac
usmiech. . . wrécili do pokoju, Michael wy-
Prayszedt juz czas. chdy.WI'OLU : - 5, osobil tamte
luszezyt plan, ktéry rozwazal, odkad PEZYSD s
jierwsze taczki. Marnuja tylko czas, czekajac ﬂf‘ ‘Pu&smk -y
| stwierdzil. One nigdy nie nadcjc.lq; A‘bce;-i EI::S wyrzucl.
moga pojechaé pociggiem. Lada d.zm.,n kT.’O:a 1?’ ; .% o B
(zy w takim razie matka si¢ zgodzi, zeby Z-.aW%OZ.Z‘AJ:c wygodny.
f\l’bcrt wozkiem? Sama sig przckonaﬂa,- JakL_Jf‘j' te?iobl‘?:ﬂ
Deszezowa pogoda nie robi jej dobrz/e,. nie .r(?dl J lj? Sj;; el
hicustanne zamartwianie si¢ pr%y%loscwf 1?“- V};TJ d;—odzc beda
0 O e Pr@‘ék(f' . d:dfltiir?c\t:: ‘sit; zatrzyma 1 ich
najwyzej dwa dni. Ludzie sg porzgdni, Ktos
|)t)(i\’\’1fi313); i z nig godzinami, sam sicbie zadziwiajac \f\z}asw
; S p,l?ra Zf umentﬁzzjq. Miataby wige spac na'dworzc W s-r(;d;
o AT'(,:('Z?% o;{onowa’fa. Przy odrobinie szezgscia - O/dpo\ﬁ’lﬂ’ a.
lx.uuzll:]ii; sie dotrze¢ do Prince Allbcrt WJC‘?"’“?;‘C;‘;I‘:;(;E:S
ey
_spytala. Zrobi nad woézkiem dasze ~ : : it
i o’ Pl e s o o o e
zatrzymywanie niewinnych ludzl,.ktOfZYW. O-tzr ENG
sposéb wydostaé si¢ 7z przeludnionego miasta.
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— Przeciez chyba nie cheg, zeby$my nocami chowali si¢ po
cudzych werandach, zebral; na ulicach i w ogéle wszystkim
zawadzali,

Dowodzit tak przekonujaco, az w korcy Anna K, ustgpila,
Jakkolwiek stawiajac dwa warunki: e Syn ostatni raz péjdzie
na policje dowiedzjed si¢ o przepustki i ze ona sama przygotuy-
je sie do drogi spokojnie, bez ponaglania. Michael przystal na
to, uradowany.

Nastepnego ranka, zamiast czekad na autobus, bo ten mogt
weale nie przyjechad, pobiegt truchtem gléwna arteria z Sea
Point do miasta, cieszac sie, ze ma zdrowe serce i silne mieg-
nie. Przed okienkiem ozhaczonym HERVESTIGING
— PRZESIEDLENIA stalo juz w kolejce mnéstwo ludzi;
dopiero po godzinje znalazt si¢ przed policjantkg o czujnych
oczach,

Pokazat jej dwa bilety kolejowe,

— Chcialbym sie tylko dowiedzieg, czy jest juz przepustka
— powiedzial.

Podsuneta my znajome formularze.

— Prosz¢ to wypetni¢ i zanies¢ do pokoju E-5. Trzeba
miec ze sobg bilety i miejscéwki.

— Ponad ramieniem K. zerknela na mezezyzne stojacego
za nim. — Stucham?

— Nie, zaraz — powiedziat K., starajac sie zngw przycigg-
n3c jej uwage. — Jus sktadatem podanie o Przepustke. Chee sig
tylko dowiedziec, Czy juz przyszia?

— Nie otrzyma pan przepustki bez miejscéwkil Ma pan
miejscéwke? Na kiedy?

— Na osiemnastego sierpnia. Ale moja matka. .

— Osiemnasty sierpnia to dopiero za miesigc! Jesli pan
sktadat podanie o przepustke i przepustke przyznano, to Jja pan
dostanie, Przepustka przyjdzie na panski adres| Nastepny!

— Ale whsnie to bym cheial wiedzie¢! Bo jezeli J€j nie
dostang, musze zmieni¢ plany. Moja matka jest chora. ..

=

i zeby go uciszyc.
Policjantka walngta w biurko, zeby g ¥ o
Przestan mi pan zawracaé glowe! Powtarzam ¢

jdzie! Nie widzi
jeéli przepustke przyznano, to pl‘ZEpuSth:l nadejpdm;.‘ b
e ile ludzi jeszcze czeka? Nie rozumie pan? Glupi p : Jf
i ) H drie qrin @ - a
o ,N stepny! — Oparla si¢ o blat i z wiciekloscia spojrza
cor astgpny: —

2 ETR 1
ponad ramieniem K. — Nastepny! Tak, pan!

Lecz K. sie nie ruszyt. Oddychat predko, wybatuszat oczy.

Z anicm owu i) p Y7 ia na nic, 5 ClLIlkl
l olic)a kd V. OCl%g 1¢ Zn opatr 4}7 gO na

!111( g ¢ War g kt( i f:g 0 zZarc st nie z B.Ri'anla .
Wi 1 gole cialo 3 3/ ) 1

Srzyla.
— Nastepny! — powtérzy N . .
Nazajutrz na godzing przed $witem K. obudzil matke

Szek: Scit skrzy-
i podczas gdy sie ubierata, zatadowal wozek: wymosgi 5-1 ly'
| POACZAS > i ; ‘ v
||!L; kocami 1 poduszkami, przywigzal Wahzl;g dko ra:u -

- o plastiku, przez
5 i k z ptachty czarnego plastiku,

Wozek miat teraz dasze hy g by
wygladat jak wysoki wozek dziecinny. Kiedy matka t
vy b, ;

; fa 1 pokrecita glowa. .
zyla, przystangta 1 po e
o 120 nie wiem, nie wiem, naprawde nie wiem — po

— No, n
|z1ala. - | o
l Musial ja namawiaé, zeby wsiadla; dlugo to trwato A
; ie statecznie duzy: wprawdzie
ie spr. ze wozek nie jest dostatecznie :
sobie sprawe, ze woze : i B -
. { yinvwa’[, ciezar matki, ale musiata siedzie¢ pod daszklm. :
wytrzymy ; b o o
I's ulona, nie mogac sie poruszyé. Na nogach ro/,pc‘)s . é]] le
SK ; ; e
lcoc, na i(tél'yl‘ﬂ ulozyl torbe 7 jedzeniem, pudetko z %;L}bl E
LOC : : - | 5
||'|H?owym i butelkyg paliwa, to 1 owo z ubmnia. e

l eciwko mrugata lampa. Styszeli fale rozbijajace si¢
naprzeciy
sleatach. . ’ .

\ Tylko dzien, dwa — szepnat — 1 bq:dzu.mykx.}a miejs
1 ] sig ards boki.
lesli mozesz, nie przechylaj si¢ za bardzo na’ el
" Pokiwata glowa, ale nadal zakrywata bR e
nianych rekawiczkach. Pochylit si¢ ku niej. e
— Mamo, chcesz zostaé? — spytal. — Bo jesh cheesz,
zostaniemy, . » P
Potrzasneta glowa. Wlozyt wige czapke, unidst drazki 1 wy

toczyl wozek na ulicg, we mgle.
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Wybral najkrotszy trase: mineli spustoszone
starych zbiornikéw na benzyne, gdzie whagnie rOZpoczeto wy-
burzanie wypalonych budynkdéw, mingli dzielnice portowy
1 poczerniale szkielety magazynow, ktérymi zeszlego roky
zawladnely gangi uliczne. Nikt ich nie zatrzymal. W rzeczy
samej, mato kto sposrsd ludy; spotykanych o tej wezesnej
porze poswiecit im chocby spojrzenie. Na ulicach pojawialy sie
coraz to dziwniejsze pojazdy: wézki na zakupy z dyszlem,
trojkotowce ze skrzynig na tylnej osi, kosze umocowane na
podwoziach recznych wozkow, paki na rolkach, taczki wsze]-
kich rozmiaréw, Osjot kosztowat osiemd
déw, ogumiony wozek ponad setke.

K. szedt réwnym krokiem, przystajae co pét godziny, zeby
rozetrze¢ zgrabiale rece rozprostowac bolace plecy. Kiedy
w Sea Point posadzil matke na wézku, zaraz si
ze przez ten bagas,
zanadto ku tylowi.

tereny wokdl

ziesigt nowych ran-

¢ zorientowal,

upakowany z przodu o przemiescita sie
Im bardziej matka zsuwala si¢ teraz
w skrzyni, chege usig$¢ wygodniej, tym wigkszy ciezar musiat
dZwigaé. Usmiechal sig, zeby ukry¢ wysitek,

= Musimy tylko si¢ wydostaé na otwarty droge — wydy-
szal. — Wtedy na pewno ktos sie zatrzyma,

W poludnie mijalj upiorng dzielnice przemystowy Paarden
Eiland. Pary robotnikdw, ktérzy siedzieli na murze zajadajgc
kanapki, w milczeniy odprowadzilo ich wzrokiem. Pod stopa-
mi wyblakle czarne litery ostrzegaly: UWAGA WYPADK]!
K. zdretwialy rece, ale wigki si¢ jeszeze pét mili. Tam gdzie
droga biegta pod autostrady Black River, pomogt matce wyjs¢
z wozka i posadzit ja na trawiastym nasypie pod mostem.
Zjedli co nicco. Zaskoczyla go pustka na drogach, Bylo tak
cicho, ze slyszal spiew ptakdw. Polozyt sie w geste] trawie
1 zamknat oczy.

Obudzit go foskot. 7 poczatku sydzil, ze to daleki grzmot.
Hatas jednak narastat, odbijajac sie falami od przgset mostu
ponad ich glowami. 7 prawej, od strony miasta, z umiarkowa-
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i anych moto-
ng predkoécia nadjechaly dwie pary ulr}undur()\ivc ¥ e
r;fklistéw z karabinami przewieszonymi pll"zez pf y,z (,)bq&ugi
: i ez stal strzelec s
0 erzony: w wiezyczee stat s :
samochdd opancerzony . eles 2 e
Hl ialka. Dalej suneta dluga, réznorodna procesja C“:A; ! pdo
ziatka. 1oz s
(' 16w, na ogét pustych ciezaréwek. K. podezolga 1-(z0d
HvAe{eany S : : bl o oy
I tki ’Sicdzieli tuz obok siebie na nasypie 1 Y, )
matki; nasypie . Od
twc;rnego ryku omalze krzeplo powietrze. ljo-rm.r ilp =8
. ) i Acu jechaty dziesiatki samo-
i t. Na koncu jechaly :
rat dobrych kilka minu N2 i i it
LI déw, furgonetek i pot-cigzarwek, nastgpnie ohw. el
cno ( N e
lona wo}%kovva cigzaréwka z plandeka, pod ktorg i cgkc; lycjna
OnNd S : - |
Iwa r7(;dv siedzacych zolnierzy w hetmach, wreszel
LIWe LG LLY
ara motocyklistow. o —
]) Jeden z motocyklistéw na przedzie, mijajac K1 J.(,gho di
eden 2 lis S el
ke ‘spojrza} na nich znaczgco. Teraz dwéch Oslt)atn dmaii
“”&‘0 sie od konwoju. Pierwszy czekat na p}o 'ocz,u, a-m;
pirss _ i0 slong c ozn ‘
. ial sic na nasyp. Podnidslszy oslong na he mie Zi-u :
spiat S / ' .‘ vl "
o Nie wolno sic zatrzymywac przy autostradzie j
do wozka. — To wasz pojazd?
K. skingt glowa.
— Dokad jedziecier , e
K. wydobyl z siebie tylko szept, odchrzgkna, ode &
2t Do Prince Albert. W Karru.
po raz drugi: — Do Prince gl
Motocyklista gwizdnat, lekko zako ysal w o ’i; i
'.do kolegi. Znowu odwrécit sig do K. — . A\Yat - po,
" e T afrr s g1e ta =
l za zakretem, punkt kontrolny. Zatrzymacie si¢
ZAraz za Z : : : it
kazecie przepustki. Macie przepustke rezwalajacy p
KAZC DTZ
czenie Przyladka?
S i ni ~dzel unktu
Bo wiecie, bez przepustki nie wolno. JL(iLLIE(.j d](z P .
" " i stki 1 wasze dokumenty.
kontrolnego, pokazcie im tam przepustki i W’N7: g
: ; e si¢ z a¢ na autostr i
icie: jak chcecie si¢ zatrzymac 1 ) :
| sluchajcie: jak ¢ ; S
usicie odej$é pie¢dziesiat metrow od szosy. Talil(.,' 3 Lt Vias
musi : et hrprie |
y: piecdziesigt metréw z kazdej strony. Bo jak blize)
sy, b

vq zast ~ l: ’ t ey b l- 2 P
g c} ’, S ZEZEN. 3 4 py . . 4
10 zastrzelic ez Ostrze 1d €7 {a 1 as1nc

T




K. kiwngt of
. - glowa. Motocykligei :
iz T - . s wskoczy] ;

: I'yklf:mlhllkaW odjechali w §lad 4 Kk yi na siodetkg
potrafit spojrze¢ matee w oczy onwojem. K. pie
- ?‘r zeba byto wybraé g

Mégt natychmiast ZAWrGCids

; pchal go az do staryc
) ’ ' ych
parzylo herbat g poboczu staf jeep, a trzech zolnie
™ € na piecyky polowym. Prosi] T P63 A
5 dow :155 przepustke? Tak czy nie? — domaéaffi /‘30- )
L ! 2 0 .
e ‘g:f! kapral. — Nic mnie nje obchodzi k;{o typ?;“‘/ le‘
ow'sr- J twolja matka. Jegli pje macie przepustki JLht§a
,K 1cdste}d wyjechad, koniec kropka el
- odwrocit sie i -
vl nI:OCiflbI(t do 1'11atk1. Spod czarne; plachty spogladal
/ B am (?dcgo zolnierza, Tep zamachal rek, s
dziecie U(-iz{e’ hie utrudnigjcie! — krzykn@fl_ Ja(j( anﬁ(
. e m;d; przepustke, to dam wam przejechadl e
Tz at sie ; e
e ngf adatl si¢, jak K. podnosi drazki i wytae 5
1o kolo zaczelo sie chybota¢ "R B2l
Kiedy mijali swiatts
noc. Wraki aut, tarasuj
zepchnigto na trawniki

przy wlocie Beach Road, zapadta iy;
ace Jezdnie podezas obl(;z'eniar blokéi:
., .\N drzwiach pokoju pod schodam?
okéj byt taki, jakim go zostawil; cz %tl
l.iastf;p.ﬂym lokatorze. Anng K. “,; pfi‘zo
Odzziakiszg ne% golym materacu; Michae]
e dzm; zmoczyt przelotny deszey.
e (o] czy dWa .sprébujemy Jeszeze ray
Mty Spr()bu-% ¢la glowa. — Ale; e Przepustki nigdy pj
: Jemy znowu, ale Az Fihiy
nynzjT c.ir;i_;rami. Przecies nie mogli ;
s1a 0 niej
e 152106 Jr(]?q'na materacu i zostat tam, trzymajge dlos
i) Spa,é u:: 1 imc zasnela; pézniej poszed! na gére i pot ]
ik pod %oqze Buhrmannéw. o
Wyruszyli dwa dni potem, opu
dzing przed Switem, Znikngt zap

Przynidst rzeczy. p

stiwszy Sea Point calg go-

at towarzyszgcy plerwsze;
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probic. K. zdawat sobie teraz sprawg, ze by¢ moze czeka ich
wicle nocy w drodze. Co wigeej, matka stracifa wszelkg ochotg
(o dalekich podrézy. Skarzyla sig na b6l w piersiach 1 siedziata
w wozku markotna, sztywno wyprostowana pod plastikowym
{urtuchem, ktéry K. rozpiat nad nia dla ochrony przed desz-
(zem. Miarowym truchtem, wéréd szumu opon na mokrym
aslilcie, pokonywal nowa trasg prowadzgca przez centrum, po
Sir Lowry Road i podmiejskiej Main Road, wiaduktem Mow-
hray 1 obok dawnego szpitala dziecigeego na starg Klipfon-
(¢in Road. Tutaj, gdzie tylko zwalone ogrodzenie oddziela-
lo ich od chat z tektury i zelastwa sttoczonych na obrzezach
pola golfowego, pierwszy raz sig zatrzymali. Posiliwszy sig, K.
stanat na poboczu, mocno obejmujac matke, i zaczal machaé
na przejezdzajace pojazdy. Ruch byt staby. Przemknely jedna
sa druga trzy pélcigzaréwki z druciang siatka na reflektorach
| oknach. Pézniej nadjechala zgrabna furmanka: uprzaz gnia-
dych koni przystrajaly peki dzwoneczkéw, z tylu gromada
dzieci pokrzykiwata drwigco i wymachiwata r¢kami. Wreszcie
po dlugiej przerwie zatrzymata sie cigzaréwka; kierowca zgo-
dzil sie ich podwiezé az do cementowni, a nawet pomdgl K.
diwigna¢ wozek do skrzyni. Usadowiony bezpiecznie w su-
chej szoferce, katem oka odliczajac kilometry, K. tracit matke
Jokciem. Odpowiedziata wymuszonym u$miechem.
Tego dnia nie mieli juz szczgscia. Pod cementownia czekali
podzing; chociaz bez przerwy ciagneli obok piesi i rowerzysci,
2 pojazdéw mijaly ich jedynie wozy miejskiego przedsi¢biorstwa
kanalizacyjnego. Kiedy K. znowu pchngt wozek na drogg 1 ruszyl
dalej, zachodzilo sfofice, a wiatr robil si¢ przenildiwy. Lepiej, jesh
nie trzeba liczyé na innych — pomyslat, Od pierwszej wyprawy
przesunat o o dwa cale do przodu, teraz wézek sunal lekki jak
piérko. Biegnac truchtem K. wyprzedzil mezezyzng, ktory pchat
taczki natadowane chrustem; pozdrowit go skinieniem glowy.
W malej, ciemnej budee, §ciénigta pomigdzy wysokimi bokami,
siedziata, matka z zamknietymi oczami, ze zwieszong glows.
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Zza chmur wyzieral zam
przed magistralg K. si¢ zatry

» wilgotnej ziemj ; tagodnych woni rog-
kfadu chyba kazdy zakatek byt réwnie stabo chroniony przed
zZywiotami. Wrcit ng droge dygoczc.

— Nie wyglada to zbyt przytulnic — powiedzial matce — gle

na jedng noc muys; wystarczy¢,

Ukryt wézek najlepicj, jak tylko magt;
ke i niosgc walizke, pobrngt z powrotem w gaszcz,

Zjedli zimng kolacje i ufozyli si¢ na postaniu z ligc; czujgc,
Jak wilgo¢ Przez nie przenika ; wsigka w ubrania. O potnocy
zaczal kropi¢ deszes. Przywarli ciasno do siebie pod kartowa-
tym drzewem, degyc, kapat na koc, ktéry trzymali nad glowa-

mi. Kiedy ko przemokt, Michael powlgkl si¢ na czworakacl
do wézka i przynidst pl
z glowy wry]

podtrzymujac mat-

1
astikowy fartuch. Matka siedziata

ong W jego ramie; slyszal, jak oddycha plytko,
z wysitkiem, Py ray pierwszy

przestala narzekaé, poniewas
catkiem zobojetniaty,

Zamierza} Wwyruszy¢ na tyle wezesnie, by zanim SI¢ roz-
widni, dotrze¢ do zjazdu na Stellenbosch i Paarl. Ale o $wicie
matka nadal spata przytulona do
budzi¢, Ocieplilo sie,

Przyszio mu na mygl, ze moze
jest zbyt wyczerpana albo juz

niego i za nic nie cheial jej
sam z trudem walczyt » sennodcia. Totes,
dopiero POZnym rankiem Wyprowadzit matke z zarogli ng
droge. 1 tutaj, podczas gdy pakowali nasigkniety posciel, za-
czepito ich dwéch przechodnidw, ktérzy natkngwszy
ludnym miejscu na watlego mezezyzne stara kobiete, doszli
do wniosku, ze bezkarnie moga ograbi¢ ich z dobytku, Na
znak niecnych zamiaréw jeden nieznajomych pokazat K.
(wysuwajac ostrze z rekawa) néz do miesa, a tymezasem drugi
chwycit walizke, W chwili gdy biysnelo ostrze, K. ujrzat przed
sobg perspektywe kolejnego upokorzenia na oczach matki,

sie w od-
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’ em do Sea Point,
robaczyt, jak wlecze sig 2 Wé%kwm : pc(;i‘zzlimdzieﬁ po dniu
ik siedzi na macie zakrywajac uszy ia Slégn%’f do wozka
dZwigajac jarzmo matczynego mllcze?alc;wy pret odpitowany
| wydobyt swoja jedyna brof, plqmas.to‘ stala, ostaniajac twarz
W iwoim czasie od osi. WYmaCh.u‘Jaf(' ‘,bfddag L
uniesionym lewym ramieniem, Zblll-fz;bii&doi%czyl do towarzy-
va. Anna K. Wréei Z ;Zucaj%f— im wéciekle Spfl)jrzema, weliaz
i -HCZ 31‘0‘\1\’?1: “IF{C qpodni()sl walizke 1 PDsad7j11 lro)zdygzta_f
- :T)anr\(::gilp n:apastnicy nadal krecili sig ;‘)Ja%a::;{ C::Z rzlgg

HAN k) s
‘l.!(l'il:l l:{ruk(’)w od nich. PozZniej ty'iem'wyﬂg‘tgf;z“;’zlzi ich §ladem,
' alu sie oddalit. Przez chwilg ci dwaj p %h chéw warg
||m.nm’ o5, b, 1 R Wyszulfan}fu | T e
:Illti:fff figfzrowa% rozmaite sprosnosci 1 gl";:;i;cie {Zi gaglc;
JeZyKa ‘ : rotem W gaszcz,
Wreszcie mezezyini zapadli z powr
- [:IIlr Zja:‘cf)i;'adﬂc nie bylo pojazdow, tylko luctlzi(.:,n?\flil;
a au i Swietnie wystrojend.
ludzi, ktérzy szli §rodkiem szosy, Ogbwftﬁjréﬁaufiirzchnia
poboczu rosty kepy chwastow Wysoi;le t};amlf)a. K) zrownal sie
byla spgkana, ze szczelin Warat identycznych rézowych
/. (rojkg dzieci, trzema si.cstram/l W ! %lzewczynki zajrzaly
-1.||l~:icnkach, wedrujgeymi do kosf:mia:. Na ostatnim odcinku,
lo budki pani K. i zaczely Szczcbmtat‘. jstarsza szla trzy-
firim Mickeet skrecil do Stellenbosch, najsta i K. wyciag-
”ql‘” pOLERIGE | dfla 'CIZIE:V(I:EQZEIQ pkonwt)je nie jezdzy;
Dzieci powiedzialy, ze ¥ ; : ¢y farmerow
pla 12 drogze i hrzclll:ﬁj:f t:(:iZgE::;zhj za wozem
Bl o i 1 samoc ; .
. slyf.n.ur p:tétgﬁf;::nym gruby siatkg: w ptwa_rtc_] ,SI;ZZ;
(‘?W:‘“((;\\::ii St;o dwoch mezezyzn 2 karabl(rilfrrrllla r;?)b(fcze
clgzar 5 B pop ;
: strujac szose przed soba. i 7 ) P
:T()::’:lli li‘;?jz‘; nie };crzlz:jcchai. Pasazerowie popatrywali na
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nich ciekawie, dzieci pokazywaly ich palcami mowige cos,
czego K. nie slyszal.

Z tytu i z przodu rozciagaly sig bezlistne winnice. Z nicba
strungto stadko wrébli, na chwilg przysiadlo na krzakach do-
okola, potem spiesznie odlecialo, Slyszeli bicie kocielnych
dzwondw niosace si¢ nad polami. Do K. wrécity wspomnienia
Huis Norenius, tego, jak siedzial na 16iku w izbie chorych,
klepat poduszke i obserwowat kurz Wirljacy w promieniu
stofica.

Kiedy dobrngt do Stellenbosch, zapadl juz zmrok, Ulice
byly puste, hulat zimny wiatr. Nie pomyslal, gdzie bedg spali.
Matka kaszlata; po kazdym ataku z trudem chwytata oddech.
Zatrzymat si¢ przed kafejkg 1 kupil pikantne paszteciki. Zjadt
trzy, matka jeden. Nie miala apetytu.

~ Moze powinnas p6ié¢ do lekarza? — podsunat.

Potrzasnela glowa, poklepata si¢ po piersi,

= Tylko w gardle mi zaschlo.

Widocznie sie spodziewata, 7¢ do Prince Albert dotrg
nazajutrz albo tez dzien pozniej, a on nie rozwial Jjej zhudzen.

— Nie pamigtam, jak sic nazywa ta farma — powiedziala
— ale mozemy zapytaé, tam bedg wiedzie¢. Przy szopie byt
kurnik, dtugi kurnik, a na wzgorzu pompa. Nasz dom stal na
gorce. Przed tylnym wejsciem rosta opuncja. T akiej farmy
masz szukad,

Spali w zautku na kartonach. Michael zagial nad postaniem
diugi kawa tektury, lecz zerwat go wiatr. Matka kaszlala przez
cal noc, nie dajac mu zasna¢. W pewnej chwili ulica niespiesznie
przejechat patrolujacy radiowéz i K. musial zakry¢ jej usta donig.

O brzasku posadzit matke na wézku. Glowa Jej sig kiwata,
matka catkiem stracita orientacje. Zatrzymat pierwszego spo-
tkanego przechodnia i zapytal o droge do szpitala. Anna K.
nie mogta juz siedzie¢ prosto; kiedy si¢ obsuwala, Michael
z trudem chronil wézek przed wywrotkg. Miala dreszcze,
oddychata 7z wysitkiem.

Tak mi zaschlo w gardle — szeptala, ale kaszel miata
mokry. . -
W szpitalu czekal podtrzymujac matke, az przyszla jej kolej.
Niedy ja znowu zobaczyl, lezata na wézku szpitaln‘ym posrad
morza innych wézkéw, z rurks wetknieta do nosa, meprzytorr.i—
ni. Nie wiedzac, co poczad, krecil si¢ po korytarzu, pdki go nie
wyprosili. Popoludnie spedzit na dziedzificu w niklym c1.ep1(:
rimowego stonca. Dwukrotnie przekradat sie na oddziat, ze.by
sprawdzié, czy wozka nie zabrano gdzie indziej. Za tr/zecu.n
rzem podszedi na palcach i schylit si¢ nad matka. W ogdle nie
wyczul oddechu. Z sercem $ciénigtym ze strachu pobiegt do
uW przyjec 1 szarpngl pielegniarke za rekaw.

- Prosze przyj$c¢ 1 zobaczy¢, predko! — zawolal.

Piclegniarka wyrwata sie.

- A ty kto? Co jest? — syknela. Poszla za nim do woézka
| zbadata matce puls, patrzac gdzie$ w przestrzen. Potem bez
slowa wrocita za biurko. Podezas gdy pisata, K. stal przed nig
Jnk niemowa, jak pies. Podniosla na niego wzrok. .

- A teraz posluchaj — zacze¢la zduszonym szeptem. — Wi-
dzisz t¢ masg ludzi? — Wskazata korytarz i sale. — Oni wszyscy
czekaja, zeby sie nimi zajaé. Zajmujemy sie. Harujemyldwa-
tlzicscia cztery godziny na dobe. Kiedy koficzy mi sie dyzur. ..
nie, stuchaj, nie odchodz! — Teraz ona go szarpata, méwita
coraz glosniej, przyblizajac twarz do jego twarzy, az widz.ia},
Jnk do oczu naplywaja jej tzy gniewu. — Kiedy schodze z dyz'u-
fu, jestem taka zmeczona, ze nie moge jesé, zasypiam, zanim
syze Sciggnac buty! Jestem tylko czfowickiem. Nie rozdwoje
s¢. Rozumiesz? A moze to dla ciebie za trudne?

K. odwréeil oczy.

- Przepraszam — wymamrotal, bo nic innego nie przyszio
mu do glowy, 1 wrécit na oddziat.

Walizka zostala przy matce. Nie mial pieniedzy précz
reszty z zakupéw, ktére zrobit zeszlego wieczora. Kupit pacz-
ka i napil sie wody z kranu. Spacerowal ulicami, roztracajgc

) Bl




morze zeschiych lisci na chodnikuy. Zaszedlszy do parku po-
siedzial na lawce, patrzyl przez nagie galezie na bladoblekitne
niebo. Tuz obok pisnela wiewidrka, az podskoczyl. Nagle sie
przestraszyl, ze kto§ mégt ukrasé wozek. Popgdzit do szpitala.
Wozek stat na parkingu, tam gdzie g0 zostawil. Zabrat koce,
poduszki i piecyk, ale nie miaf ich gdzie schowag.

O széstej zobaczyt wychodzace pielegniarki 2 dziennej
zmiany, teraz mégl znowu si¢ wéliznaé do szpitala. Matki nie
bylo na korytarzu. Zapytal o nig w izbie przyjec i zostal skie-
rowany do odleglego skrzydla, gdzie nikt nie wiedziat, 0 co mu
chodzi. Wrécit wiec i uslyszal, ze ma przyj§¢ rano. Spytat, czy

mégtby przespac noc na tawce w holu, ale mu nie pozwolono.

Spal w zautkuy, wsadziwszy glowe do tekturowego pudta.
Mial sen: matka przyszta go odwiedzié w Hujs Norenius
1 przyniosta paczke 7 jedzeniem. , Wézek za bardzo si¢ wlecze
— powiedziata w tym $nie — sam ksigze Albert po mnie przyje-
dzie”. Paczka byla dziwnic lekka. Obudzit si¢ tak zzigbniety,
ze z trudem rozprostowal nogi. Gdzies daleko zegar wybit
trzecig, a moze Czwarta. Z czystego nieba blyskaly do K.
gwiazdy. Zdziwit sie, e sen g0 nie przygnebit. Otuliwszy sie
kocem, najpierw spacerowal po zautku, potem wedrowat ulicg,
zagladajac w ciemne okna wystawowe, gdzie za rombami krat
manekiny prezentowaly modne wiosenne stroje.

Kiedy wreszcie Wpuszezono go do szpitala, znalazt matke
na sali dla kobiet, ubrana juz nie w czarny plaszez, tylko
w bialy szpitalng koszule. Lezata 7 zamknigtymi oczami i zna-
Joma rurkg wetknigta do nosa, W argi jej obwisly, twarz miala
Sciagnicta, nawet skéra na rekach sprawiata wrazenie pomarsz-
czonej. Uscisnat jej dlod, lecz nje zarcagowata. Na sali staly
cztery rzedy t6zek, jedno ledwie o stope od drugiego; nie byto
gdzie usiasé. O Jedenastej salowa przyniosta herbate 2 ciast-
kiem na spodeczku. Postawila filizanke przy t6zku. Michael
uniést matce glowe i przysungt Jej filizanke do ust, ale nie
cheiafa pié. Dluga chwile czekat, w brzuchu mu burczato,

.

herbata stygla. Wreszcie, tuz przed powrotem salowej, jednym
hastem wypil herbate i potknat ciastko.. -
Obejrzal karte chorobowsg w nogach tézka, le.cz nie Togi 5-1(;
sortent ;\V:I(E, czy zapis dotyczy jego matki, czy .tcz kogc.)s innego.
Nu korytarzu zatrzymat mezezyzng w bialym kitlu 1 po-
il o jakas prace. )
- IZJI]Li c[%l?cz piini&;dzy — powiedzial — t}ylko czegos do
mihoty, Moégtbym zamiataé podlogi czy co§ takiego. Albo
vijdkowacd ograd. .
- II:ill; 5\1‘; do\icdzicé w biurze na dolc: Od]’)}ﬂl“} mezczyzna
| pomaszerowat dalej. K. nie még’.f znalezc' WiaSQW@gO b1u1l~a.
Ni szpitalnym dziedzineu jaki§ czlowiek wdat sig z nim
L “Iml:;;“;aj@cie szwow! — zagadnal. K. potrzqqul giovfmc.
Nysezyzna przyjrzal mu sie krytyeznie. I‘\Jastg_:p.mu opowie-
einl (Il'ugq historie o tym, jak to wywrdcil sie na niego traktc,)r.,
miizdzge mu noge 1 lamiace biodro, 1 jak lekarzc% \i’Vblli W k.oslci
wepilki, srebrne szpilki, ktére nigcliy Eie zardzewiejg. Podpiera
'+ (ziwnie ietg aluminiowa laska. ’
. tln:srwg‘gai ?}rzypadkiem, gdzie mégﬂ}y.m dostac co$ \do
#jecdzeniar — spytat K. — Od wezoraj nic nie Inlaiw.l,w ustach.
Czlowieku — powiedziat tamten — skocz kupié nam obu
jin pasztecikul — Po czym wr(gczyl.g. randa. o
K. poszedt do piekarni i przyniést dwa gorgce pabﬁ.te‘?lli
drobiowe. Siedziat na fawce obok swojego nowego przy_]acuzla
|l Pasztecik byt taki pyszny, ze az tzy napltynely mu ’o
vzt Mezezyzna opowiedzial o niaopanowanyc}h atakach drga-
wele, ktore nekajg jego siostre. K. stuchal ptakéw na dI’ZE,V\.faCl]
( ustlowal sobie przypomnied, kiedy ostatnio byt mk.l SI{,CZQSlI\INY.
Spedzit przy tézku matki godzing po potudniu i godzine
wicczorem, Twarz miala szara, oddech led\.vo wyczuwal%li
Wiz drgnela jej szczeka; K. przygl@dal.si? zafascyno.\vanyﬁ'iqa
migdzy zwigdlymi wargami rozcigga sic 1 kurczy mt!(a' slmy.
Natka chyba cos szepneta, ale nie udato mu sie zrozumied co.
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Piclegniarka, ktéra przyszla go Wyprosi¢, powiedziala, ze An-
nie K. podano §rodki uspokajajace.
— Po co? - spytat K.
Ukradt herbate matki i drugg staruszki 2 sgsiedniego 16z-
ka, potknat ja tapezywie jak nicpostuszny pies, kiedy salowa
odwrécita sie plecam;.

Wrdciwszy do zautka stwierdzil, ze kartony ktog sprzatnat,
Spedzit noc w bramie 7 dala od ulicy. Na mosi¢zne] tabliczce
nad jego glowy widnial napis: LE ROUX ] HATTINGH
~ ZESPOE, ADWOKACKI. Obudyit sic,
dzal radiowsz, ale wkrétee zn
jak zeszlej nocy.

Na f6zku matki lezala obeq kobieta z glowa spowity ban-
dazem. K. stal w nogach 16zka i wybatuszat oczy. Moze

trafilem na mewlasciwy oddzial — pomyslal. Zatrzymat pieleg-
niarke.

gdy obok przejes-
dw zasngl. Nie bylo tak zimno

— Tu wezoraj byt moja matka. ,

— Prosz¢ spyta¢ w rejestracji — poradzila piclegniarka.

— Twoja matka umarts v nocy — poinformowals go lekar-
ka. — Robilismy wszystko, co w naszej mocy, ale byta bardzo
ostabiona, Cheielismy cie zawiadomié, ale nie zost
meru telefony,

Usiadl na krzegle w kacie.

awiles nu-

— Moze cheesz zadzwonicr zapytafa lekarka.

To z pewnoscia cos znaczylo, tylko nie wiedziat co, Po-
trzgsnat glows.

Kto$ przyniést mu flizanke herbaty. Wypit, Denerwowali
go ludzie krecacy si¢ przy nim. Splstt dionje ; zapatrzyl sie we
wlasne stopy. Czy powinien co§ powiedzied?
1 znowu je splétl, raz za razem, raz za razem.

Zaprowadzili go na dét, zeby zobaczyt matke. Lezata » re-
kami wzdtuz bokéw, nadal ubrana w koszule
KPA-CPA na piersi. Rurka znikneta. P

pozniej nie wicdzia, gdzie podziaé oczy.

Roztyczyt rece

Z napisem
rzez chwile patrzyt,

i

Czy miala jakich§ krewnych? — z_a/pytaia }?ml?ggieiica
W oiejestracji. — Cheesz do nich zadzwonié? Cheesz, zeby§my
- radzwonili? .
K “:\1\/;:22&0 jedno — powiedzial K., wyszedt i ZNOWY ufw;d{
i lozesle wokacie. Wreszele zostawili go W slpokOJ)u, ?/; o
polucnia, gdy zjawila sie taca ze szpitalnym _]cdzem.em. I OSj i Slj‘_
Weigz siedzial w kacie, kiedy podszec.li do meg;) H}f“zizda
i w parniturze 1 w krawacie. Jak matka sig na)zywa 3.,’1 e tz;]aia
lut, prdzie mieszkata, jakiego byta wyznania? Po (EO prayjep
ilo Stellenbosch? Czy K. ma jej dokumenty wyjazc_lowg}[ .
Wiozlem j3 w rodzinne strony — odpo'ufmci?ljad k
W Kapsztadzie bylo zimno, ciggle padah)., to jej sz lj) 211 0
i zidrowie. Wioztem ja w takie micjsce, gd:ile by wydobrzala.
Nie miclismy zamiaru si¢ zatrzymywad w ?tellcgbgsch. ;
Przestraszyl sie, ze za wiele wyjawia, i nie cheiat juz g p;—
winda¢ na zadne pytania. Mezczyzna dat za wygrang 1 od-
seedl. Po chwili wrécit, kucnat przed K. . '

Czy kiedykolwiek przebywale§ w szpitalu psyci}EaErycc:-
nym, w zakladzie dla uposledzonych albo w przytutku: Czy
miules platng prace?

K. milczat. o P

Podpisz sie tutaj — powiedzial tamten i podsung
pupier, wskazujac wladciwa rubry_kg. .

K. potrzgsngt glows, wiec mezczyzna podpisal sa .kin
Przyszta nastepna zmiana. K. powc;#rowal ’rfa‘pfar ' Cgi,;
Spacerowal spogladajac w czyste nocne r?lebo. Po-z,r,n?N w;kié
i swoje krzeslo przy Scianie. Nie kazqu mu Wy,JSi'ﬂ ,Jd(ﬁ
czis potem, kiedy w poblizu nie l.Jy.io n1kqgo, asn n]itér _,
sehy poszukaé matki. Nie znalazt jej, 2 moze fﬂrZ\.’Vl., ga : n);.
i ic'k:i}a, byly zamkniete. Wgramolit si¢ do Wlellklej rucianej
klatki z brudna bielizng 1 tam zasngl, skulony jak .kot. i
Drugiego dnia po $mierci matki staneta przed nim pieleg-
nirka, ktérej dotgd nie widzial. g
Czas si¢ zbieraé, chodZzmy, Michael — powiedziata.
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Poszed! za nia do izb
1 dwie paczki w Szarym papierze,

- Spakowaliémy do walizki ubran;
‘zmarh:j matki — powiedziala niezn
7652 je teraz wzigd,

" Nosila okul_ary; jej glos brzmiat tak, Jakby czytata 7 kartki
. spostrzegl, ze dziewczyna siedzg -
ich katem oka.

- , Taf pac%ka — podjeta pielegniarka — zawiera prochy two-
_l]e_] mdt%l. I\//Illcha(?l, twaja matka zostata dzi§ rano poddana
‘crcm’ac_n.Jesh wolisz, sami zaj miemy si¢ prochami w stosown
sposob albo tez mogesy je zabra¢ ze sobg o

' Dotkneta paczk% paznokciem. Oba pakunki starannje zale-
piono brazowy papierowg tasmag; ten byt mniejszy.

— Cheesz, zebyémy to wzieli n

ka. Palcem lekko pogladzita pacz

ca za biurkiem obserwuje

asiebie? — spytata pielegniar-
ke. Michael pokreci
! i pokrecit glows.
e A w tej — ciagneta, zdecydowanym ruchem popychajac
ku fuemu druga — jest kilka drobiazgéw dla ciebie, ubra;ﬁe
i przybpry toaletowe. Pewnie ci si¢ przydadzg.

Lfpop:zala mu prosto w oczy i uSmiechneta si¢. Dziewczyna
za };urkxcm znow si¢ zajeta maszyng do pisania.
. bzat.em lT.la_]? tutaj miejsce do palenia — pomyslat K

.yod I:aZﬁ sobu:,_ jak stare kobiety 7 sali, z oczami Sciggniety-

mi C(}) . Fary, ze sciagnietymi wargami, z rekoma wzdhiz bokéw
we ruja ij’dna za Flrugq do gorejacego pieca. Najpierw wlosy
W Ogﬂ.l-SI‘e:] aurcoli, a po chwili reszta, do ostatka, wszystko
piome_‘z si¢ rozpada. I tak byto przez caly czas. |

— Skad mam wiedzie¢? — zapytat,

- .bkz.id masz wiedzied co? — zdziwila si¢ piclegniarka
Zmecmrphwiony wskazal paczke L -

— Skad mam wiedziec? !

el 2eCr — rzucit wyzywajaco. Ni -

wiedziala, a2 moze nje Zrozumiata, " SHEE

Na parkingu rozerwal wickszg paczke. Zawierala maszyn-

ke do golenia, kostke mydta, maly recznik, biala marynarke

— AR

v przyjec. Czekata na niego walizka

e 1 rzeczy osobiste twojej
ajoma pielegniarka. — Mo.-

s lirzowymi pagonami, czarne spodnie i czarny beret z blysz-

pogeym metalowym znaczkiem KARETKA SWIETEGO
JANA.

I"odsunal ubranie dziewczynie zza biurka. Pielegniarka
w olularach znikneta.
Dlaczego mi to dajecie? — powiedzial.
Mhnie pytasz? — odparta dziewczyna. — Moze po kim$
m-nl;||y.

Nie cheiata spojrze¢ mu w oczy.

Wyrzucit mydto i maszynke, zamierzal tez wyrzuci¢ ubra-
e, ale sie rozmyélit. Jego whasne zaczynalo cuchnac.

(‘hociaz nic go juz tutaj nie trzymalo, nie umiat si¢ ode-
wad od szpitala. Za dnia pchat wézek po sasiednich ulicach;
il sypiat przy przepustach wodnych, za zywoplotami, w za-
ullach. Dziwito go, ze popoludniami dzieci wracajg na rowe-
iich ze szkoty, pobrzekujae dzwonkami, Scigajac sig; dziwito
jo, ze ludzie jak zwykle jedza i pija. Z poczatku zachodzil tu
| tum w poszukiwaniu jakiej$§ pracy w ogrodzie, ale z czasem
W sie wzdrygat na widok wiascicieli domow, ktérzy nie majac
wohee niego zadnych zobowigzan, jawnie okazywali odraze,
pily otwierali drzwi. Kiedy padalo, wpelzat pod woézek. Bywa-
lo, 7¢ godzinami siedzial wpatrzony we wiasne dlonie, bez
jecdne) mysli w glowie.

Wpadt w towarzystwo mezezyzn i kobiet, ktérzy sypiali pod
winduktem i nawiedzali pusta parcelg za sklepem monopolo-
wym na Andringa Street. Czasem pozyczal im swéj wozek.
W przyplywie hojnosci oddat piecyk. A potem pewnej nocy,
pdy spal, ktod prébowal wyciagna¢é mu walizke spod glowy.
Wywiazata si¢ béjka i K. si¢ stamtad wynidst.

Raz na ulicy zahamowal przy nim radiowdz: wysiadlo dwoch
policjantéw, zeby obejrze¢ wozek. Otworzyli walizke 1 prze-
trzqsneli zawartodé. Zerwali papier z drugiej paczki. Wewngtrz
lylo tekturowe pudetko, a w nim foliowa torebka z ciemnosza-
rym popiolem. K. widziat go po raz pierwszy. Odwrécil oczy.
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- Co to? — spytal policjant.
- Prf)chy mojej matki — odrzekl K. Policjant 2 namysfem
prZEI“ZUCI% paczke z reki do reki i powiedzial co§ do kolegi, ale
K. nie doslyszal ’

Wwiezego nawozu, potem z wolna wyprzedzil go wéz, stara
iniejska $mieciarka bez pokrywy, zaprzezona w clydesdale’a.
Powozil staruszek w czarnym sztormiaku. Przez moment su-
neli obok siebie. Stary lekko skingt glowa; i wéwezas K., po
¢hwili wahania, spojrzawszy w glab dlugiej, prostej i mglistej
ilei, doszed! do wniosku, ze przeciez nic go juz tu nie trzyma.

Calymi' godzinami stat po drugiej stronie ulicy przed szpi-
talem. Szpital byt mniejszy, niz kiedys si¢ wydawat — ot diugi
bl )

niski budynek kryty czerwong dachéwks.

Przestal przestrzega¢ godziny policyjnej. Nie wierzyl, zeby |

moglo mu si¢ przytrafic cog zlego; a jesli nawet, i tak nie mialo
to znaczenia. W nowym ubraniu, w biatej marynarce, czar-
nych spodniach i berecie, popychal swoj wozek, dokad i kiedy
C}-ltfllaf. Miewat chwile zupetnej beztroski, Byt stabszy niz daw-
niej, ale nie czul sie zle, Jadatl raz dziennie, kupowal paczki
albo paszteciki za pienigdze z portmonetki matki. Milo bylo
wydawad nie zarabiajgc: nie dbal o to, jak predko topnieje
gotowka,

‘ Oderwal pasek czarnej podszewki od matczynego plaszcza
1 przypigh sobie do rekawa. Lecs doszedt do wniosku z;e
matki mu nie brakuje — nie bardziej, niz mu Jej brakov;a%o
przez cale zycie. |
' NI.L‘ majac zadnego zdjgcia, coraz wiece] spal. Przekonal sie
ze moze spac gdziekolwiek, o kazdej porze, w dowolnej pozycji:
na chodniku w samo potudnie, podezas gdy nad jego cialem
pr.zechodzili ludzie; stojac przy scianie i trzymajac walizke
n_nc;dzy nogami. Sen zalegal mu w glowie jak dobrotliwa mgta;
nie cheial stawiaé oporu. Nie énilo mu si¢ nic ani nikt. )
‘ PcWﬂf{go dnia wézek znikngl. Skwitowat strate wzrusze-
niem ramion,

Wygladato na to, 7¢ jaki§ czas musi pozostac w Stellen-
bosch. W zaden sposéb nie dato sig tego czasu skréeic. Mo-
zolnie pokonywat dzief; za dniem, czesto gubige droge.

Pewnego dnia, juz nie pierwszy raz, szedl walizka po
drodze do Banhoek, Byl blady, mglisty ranek. 7a plecami
ustyszal stukot konskich kopyt; najpierw dolecial go zapach

.

Wipial si¢ na wdz i usiadl obok starego.
Dzigkuje — powiedziat. — Jesli potrzebna panu pomoc,
o mogg sie przydad.

[ ecz stary nie potrzebowat pomocy ani tez nie miat nastroju
o rozmowy. Wysadzil K. mile za przelecza i skrecil na polna
drogg. K. szedt caly dzief, noc przespal w eukaliptusowym
sipajniku, gdzie w galeziach wysoko nad glows huczal wiatr.
Nizajutrz w potudnie omingt Paarl i dalej wedrowal magistrala
i polnoc. Przystangt dopiero na widok pierwszego punktu
kontrolnego, po czym czekal w kryjéwee, az sie przekonal, ze
pleszych nie zatrzymuja.

Wiclokrotnie mijaty go dlugie konwoje z uzbrojong es-
korty, Za kazdym razem schodzil z szosy i stat z dala, nie
probujge sie ukryé, trzymajac rece na widoku: zauwazyl, ze
[ule robig inni.

Spal na poboczu, obudzit si¢ mokry od rosy. Droga przed
nim wita si¢ ku gérze, we mgle. Z krzaka na krzak przemykaly
s stlumionym $wiergotem ptaki. Walizke niést na kiju opar-
lym na ramieniu. Nie jadt od dwéch dni; lecz jego wytrzyma-
lof¢ najwidoczniej nie miala granic.

() milg dalej na przeleczy spostrzegl migotanie ognia i usty-
seil glosy. Kiedy podszedt blizej, az mu zaburczato w brzuchu
uid woni smazonego boczku. Przy ognisku, w cieple, stali
krgpiem mezezyzni. Widzac, jak K. sie zbliza, umilkli i wlepili
W nicgo wzrok. Dotknal beretu, ale zaden nie zareagowat.
Minglich, mingf nastepne ognisko na poboczu, mingt kolumne
pojazdéw stojaeych jeden za drugim, z zapalonymi $wiattami,
I wreszele zobaczyl, co spowodowalo korek. Przewrécona na
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bok, tarasujac droge, z tylnymi kotami za krawedzia wawozu
lezata przegubowa ciezaréwka koloru bladoniebieskiego. Szo-
ferke strawit ogieri, reszta pojazdu byla osmalona. Z wrakiem
zderzyta sie inna cigzaréwka, wyladowana workami — S70s¢
upstrzyly biale plamy z maki. Za zakretem utknely pozosta-
te wozy: K. nie widzial kofica konwoju. Glogno graty dwa ra-
dia, nastawione na dwie rézne stacje; z gory dobiegato smetne
beczenie owiec. K. przez chwile si¢ zastanawiat, czyby nie
napetnié kieszeni rozsypang maka, ale nie wiedzial, co by 7 nig
zrobil. Szedt ciezkim krokiem wzdhuz sznura cigzaréwek, Mi-
nat jedng pelng owiec, upakowanych tak ciasno, ze niektére
staly na zadnich nogach; minal grupe zotnierzy przy ognisku
— nie zwréeili na niego uwagi. Na koficu konwoju blyskaty
dwie lampy sygnalizacyjne, a dalej posrodku szosy ploneto
wiadro smoly, ktérego nikt nie pilnowat.

Zostawiwszy konwdj za soba, K. odprezyt sic myslac, ze
Jest juz wolny; lecz za nastgpnym zakretem z zarosli wyszedt
zolnierz w panterce, celujgc mu prosto w serce z karabinu
samopowtarzalnego. K. stanat jak wryty. Zotnierz opuscil ka-
rabin, przypalil papierosa, zaciggnal si¢ 1 znowu unidst bro.
K. ocenil, ze teraz mierzy mu w twarz albo w szyje.

— Co$ ty za jeden? — rzucit zotnierz. — [ dokad to sie
wybierasz?

K. juz miat odpowiedzie¢, ale tamten przerwal mu w pél
stowa,

— Pokaz no — rozkazal. — Chods tu. Pokaz, co tam masz.

Konwoju nie byfo stad widaé, cho¢ nadal dafo si¢ slyszec
cichg muzyke. K. zdjat walizke z ramienia i otworzyl. Zotnierz
machnigciem reki kazat mu si¢ cofngé, zdusit papierosa i jed-
nym ruchem przewrécit walizke. Wszystko lezalo teraz na dro-
dze: niebieskie filcowe kapcie, biate reformy, rézowa plastikowa
buteleczka z plynem galmanowym, brazowa fiolka pigulek, jas-
na damska torebka ze sztucznego tworzywa, szal w kwiaty, szal
zgbkowany na brzegach, czarny welniany plaszez, szkatutka

il

s hizuterig, brazowa spodnica, ziclona bluzka, buty, reszta F)i.e.—
lizny, paczuszki w szarym papierze, paczuszlf:a w bialej folu,
urzechoczaca puszka po kawie, talk,_chustkl do nosa, listy,
[btografie, pudetko z prochami. K. ani drgnqi: ‘
- Gdzie$ to wszystko ukradl? — zapytal Zolnierz. — Zo-
dzicj, co? Zlodziej, ktdry sobie ucieka za gory. |
Sxturchnqi butem torebke. — Pokaz. — Dotknat szl‘zatulkl.
Dotknat puszki po kawie. Dotkngl pudetka. — Pokaz — po-
1Orzyt 1 cofngl sie.
v ];\/ .yci)tlwfzizy? p ufqu. W érodku byly kétka do zaston. Poka-
sl je na wyciagnietej dloni, péiniej wsypal z powr‘otem do
|n|xj/,ki i ja zamknal. Otworzyl szkatulke, pokazal. bclrce m'u
wililo. Zotnierz przerzucil zawartoéé, wzial broszke i zrobit
krok do tytu. Usmiechat si¢. K. zamknal szkatuik(;: ‘O‘tworzyi
torebke, pokazal. Zotnierz zrobit ruch rc;l?q./l.{. oproznil toreb-
li¢ na droge. Wypadla chust(?czka, grzebien 1 lusterkof puder-
nill zka i dwie portmonetki. Zotnierz wskazal p'alccmll K. po-
dal mu portmonetki. Zotnierz wsunal je do kieszeni bluzy.
K. oblizat wargi. N

To nie moje pienigdze — powiedzial chrapliwie. — To
pienigdze mojej matki, pracowata na n.xie. .

Nie byta to prawda: matka nie zyia, nie potrzebowala
pienigdzy. Niewazne. Zapadio milcz.emt. o |

Co wy sobie myslicie, ze po co jest .WOJI’IE:..’ — odezwal sie
I, - Po to, zeby zabiera¢ ludziom pienlqu(.:f /

Co wy sobie myslicie, ze po co jest wojnar -—.powtorz_ﬁ
solnierz, parodiujac ruch warg K. — Ty ziodz.m_u.l. Lepiej
uwazaj. Bo zaraz mozesz leze¢ w krzakach, az cig caiego
ubileza muchy. Nie gadaj mi o wojnie. — Wycelowal karabin
w pudetko z prochami. — Pokaz. o -

K. zdjal przykrywke 1 wyciagnal pudetko. Zotnierz przyj-
rzal sie foliowej torebee.

Co to? — zapytal. ‘ N

Popidt — odparl K. Glos mial juz pewniejszy.
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= Ovaérz ~ zazadat Zolnierz. K. otworzyt torebke. Zol-
mierz wzigl szczypte i ostroznie powachal. — Jezu — powiedziat
Ich oczy sig spotkaly. -
K. uklgkt i z powrotem spakowal rzeczy matki do walizki
Zolnierz stal z boku. -
— Mogg juz i$¢? — spytat K.
= Papiery w porzgdku... mozesz ié¢ — powiedzial zof-
nierz.
K. diwignal na ramie kij z walizky.
— Czekaj — rzucit zolnierz. — Jezdzisz na karetce, tak?
K. potrzgsnat glowa. o
= _Czekaj, czekaj — powtérzyl zotnierz. Wyciggnat z kie-
szeni jedng z portmonetek, wyluskat ze zwitka brazowy bank-
not dziesigciorandowy i pstryknat nim w strone K. — To za
drogg — powiedzial. — Kup se loda.
K. wrécit i podniést banknot, Potem ruszyl przed siebie
Po paru minutach zotnierz wtopil si¢ we mgte. |
Nie zachowat sie jak tchérz, tak mu sie p.rzynajmniej zda-
walo. Lecz kawalek dalej uderzyla go mysl, ze teraz nie ma juz
sensu diwigaé walizki. Wgramolit si¢ na zbocze i zostawil ja
w zaroslach, zatrzymawszy sobie tylko czarny plaszcz, dla
ochrony przed chlodem, i pudetko z prochami. Zdjal 1;1'7}/—
krywke, zeby zawartoéc mogl zmoczy¢ deszez, zeby F;raiylolj
storice 1 skubaly owady, Jedli wola, bez przeszkéd. .
Korm'foje z pénocy zostaly najwyrazniej wstrzymane, gdyz
droge miat tylko dla siebic. Péznym popotudniem zobaczyt
tunel przewiercajacy gorg oraz posterunek u poiudnioweg’o
wlotu. Porzuciwszy szosg szedl zboczami, przedzierajac sie
przez geste, wilgotne zarola, az o zmroku dotar} wysoko na
przefecz ponad Elandsrivier i drogg na péinoc. W oddali
styszal poszczekiwanie pawian6w. Spat pod skalnym nawisem
otulony plaszczem matki, 2 kijem przy boku. O éwicie l‘L;SZ I’
dalej, w doline, okrazajac szerokim tukiem most na drodzz
Minal go pierwszy konwéj w tym nowym dniu. |

ol

Szed! caly dzief, trzymajac sig, gdzie tylko mégl, z dala od
szosy. Noc spedzit w parterowym domku w rogu zachwasz-
czonego pola ze stupkami do gry w rugby, oddzielonego od
drogi rzedem eukaliptuséw. Okna domku byly wybite, drzwi
wyrwane z zawiaséw. Podloge zascielato sttuczone szklo, stare
pazety 1 naniesione wiatrem liScie; ze szpar w $cianach wyras-
tala bladozétta trawa; pod rurami z woda zgromadzily sig
dlimaki; ale dach byt nietkniety. K. zgarnat do kata kupe lisci
| papieru na poslanie. Spal niespokojnie, coraz to budzil go
porywisty wiatr i ulewa.

Kiedy wstal, ciagle padalo. Z glodu krecito mu si¢ w glowie.
Stangl na progu wpatrujge si¢ w rozmokls lake, w przemoczone
drzewa 1 wzgdrza za nimi, otulone szarg mgla. Czekal godzing,
12 deszez ostabnie; wreszcie podnidst kolnierz 1 wybiegh w ule-
we. Po drugiej stronie pola przelazt przez ogrodzenie z drutu
kolczastego 1 znalazt si¢ w sadzie jabloniowym, zarosnigtym
trawg 1 chwastami. Wszedzie lezaly owoce stoczone przez
robaki; jabtka na gafeziach byly mate i robaczywe. W berecie
splaszezonym deszczem i whitym na uszy, w czarnym plaszczu
oblepiajacym ciato niby skéra, K. przystanal 1 jadl, odgryzajac to
(u, to tam kawatki zdrowego miazszu, przezuwajac szybko jak
lirolik, patrzac bezmyélnie.

Zaglebit sic w sad. Wszedzie widnialy §lady zaniedbania.
Niemal juz uwierzyl, ze stoi na opuszczonej ziemi, kiedy nagle
jublonie ustapily miejsca splachciowi wolnemu od zielska; dalej

ujrzat ceglane przybudéwki, dach kryty strzecha 1 bielone Sciany
[nirmy. Na oplewione] ziemi ciagnely si¢ réwne, zadbane grzad-
lii warzyw: kalafioréw, marchwi, kartofli. Wyszedt spod ostony
drzew w ulewe 1 na czworakach zaczat wyrywaé z migkkiej
pleby zétte, na wpét dojrzate marchewki. Ta ziemia nalezy do
[foga — pomyslat — nie jestem zlodziejem. Pomimo to wyobrazit
sobie huk wystrzatu dobiegajacy z okna na tytach farmy, wyob-
mzil sobie ogromnego wilczura, ktory pedzi, zeby go zaatako-
wacl. Napetniwszy kieszenie wyprostowal si¢, zdenerwowany.
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Zamiast wzig¢ naé ze sobg i rozsypaé 5 oﬂ% drzewami, tak jak

zamierzal, zostawil ja przy grzadkach.
W nocy deszez ustal. Rankiem K. Z-fjéw byt o2 dFQdZC,
}tym ()C] SurOWIZIly.

w wilgotnym ubraniu, z brzuchem wzd?
woju, wpelzal W za-

(ostu by g9 Z1gnoro-

wali, bo w brudnym ubraniu, chudy i Wd),«clcr'u:zony wygladal
o 'ZWykiego wibezege wedrujgeego samoP? skadsis 7 gf@bl
kraju, na kogos nazbyt ciemnego, by WiC‘dZieé! e W pod{ro;;y
potljzebne sq dokumenty, nazbyt Ot(gpiaiego’ aby S[’\f\’al:ZElC za-
gI:OZCHiC. Jeden z konwojéw, p'od skory motocykl}stm‘v, wo-
zow opancerzonych i cigzaréwek petnych ﬂz.’[c)dziutleh ZO'fnuy
rzy w helmach, przeciggat calych piec ﬁ1i:1ut. K. dledzit go

2e zolnierz z ob-

H(:/kroé styszal toskot nadciagajacego kon
rosla, chociaz teraz, jak myslal, moze po p

bacznie ze swojej kryjéwki; zdawalo mu #%

stugi karabinu maszynowego w ostatnis® wozie, opatulony
szalikiem, w goglach i welnianej czapee, pfﬂez moment patrzyt
lcu Boland.

mu prosto w oczy, zanim odjechat tylem
'ewriq_tcj nastepnego

Spal pod przepustem wodnym. O d#*
};[I"_\FCZHEj w Worces-

(jo d:l’ugjagoj POSZHI"_
minelo 8
W powiﬁfrZ

ranka .widziai Juz kominy 1 stupy sieci ele
ter. Nie byl juz na drodze sam, dofgczyt
pa%nego szeregu ludzi. Zwawym krokien”
miodych mezczyzn: ich odd :
; echy twor

obloczki. CREEE

Na peryferiach byta blokada drogowas DIETTEE, i
potkat od Paarl, z wozami policyjnymi | st g e
dookofa. Na chwile si¢ zawahat. Po le‘”rej ) B
prawej cegielni¢. Jedynie zawracajac mégl sig wyosts™ o
szyl naprzéd.

o trzech
u biale

jaka na-

— Czego chea? — szepngt do kobict!, caeleafice -prZEd
cZ¥, e po-

nim w kolejce. Spojrzala na niego, odwf"j cita o

wiedziata nic.
arte, Stojac Ra po-

mi poliCyjny’mi wi-
oku widzial takze

Przyszla jego kolej. Pokazat zielona ¥
cz;.ltku kolejki, migdzy dwiema cigzaréwks
dziat tych, ktérzy przeszli kontrole; ale z 4
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milczaca grupg mezezyzn, wylacznie mez
przez policjanta z psem. Jesli bede wyg
plupka — pomy$lat — moze mnie pPrzepuszezy.

(zyiby potrafili zwgszy¢

czyzn, pilnowanych
ladat na zupelnego

— Skad jestes!

_ 7 Prince Albert. - W ustach mu zaschio. — Wracam do

domu, do Prince Albert.

— Przepustkar
— Zgubilem.
_ Dobra. Poczekaj tam. — Policjant wskazal patks.

_ Nie chee si¢ zatrzymywag, nie mam Czasu — szepngt K.
jego strach? Kto$ chwycit go za ramig.
Zapart sig jak zwierzg prowadzone do rzezni. Za nim w kolejce
(zyjaé reka pokazywala zielona kartg. Nikt go nie stuchat.
ecierpliwie dat znak. Pchniety do przodu, K.

Iolicjant z psem ni
li. Innijency

przeszed! ostatnie kroki sam 1 dostat si¢ do niewo
yzurajac nogami odsuncli sig od niego jak od tredowatego.
Scisnal pudetko 1 popatrzyt wprost W zotte $lepia psa.
W towarzystwie pigédziesigeiu nieznajomych mezezyzn K.
odstawiono na dworzec przetokowy, nakarmiono zimnymi
platkami kukurydzianymi 1 herbata, po czym wepchnigto do
simotnego wagonu na bocznicy. Zaryglowano drzwi; czekali
brojonego straznika W brazowo-czar-
az przybylo dalszych trzy-
ano do wagonu.

pod bacznym okiem uz
iym mundurze policii kolejowe,
Aziestn wieznidw, ktorych takze zaladow
Obok K. siedzial przy oknie starszy mezczyzna wogar-
niturze. K. dotknal jego rekawa.
- Dokad nas zabieraja? — spytal. Nieznajomy zmierzyl go
warokiem i wzruszyl ramionami.
_ Co za réznica? Sg tylko dwa miejsca na trast
wylotowa 1 stacja docelowa. Taka juz natura pociggow.
Wydobyt paczuszke cukierkéw 1 poczgstowal K.
Na bocznice wtoczono tylem parowéz, po czym wérod
odczepiono go do wagonu.

_ Do Touws River.

e, stacja

Gwistéw, szarpnieé i stukow p
- Na pétnoc — odezwat sig nieznajomy.
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‘ Kiedy K. nie odpowiedzial, mezczyzna przestal sie nim
interesowac.

Zostawiwszy bocznicg za soba, mijali teraz podwérza na
tylach doméw Worcester, gdzie kobiety rozwieszaly pranie
a'dzieci wspinaly si¢ na ploty, zeby pomachaé. Pociag stop:
niowo nabieral predkosci. K. obserwowal, jak druty telegra-
ﬁcf;.mfa unoszy si¢ 1 opadajg, unoszg sie i opadaja. Mila za milg
m/galf nagie, zaniedbane winnice, nad ktérymi krazyly wrony;
pézniej, kiedy wiechali w géry, lokomotywa zaczeta pracowac:
z wyraznym wysitkiem. K. zadrzal. Pod stechlym odorem
ubrania wyczuwal zapach wlasnego potu.

Zatrzymali sig. Straznik otworzyl drzwi; gdy tylko wyszli
na zewngtrz, stalo si¢ jasne, skad ten postdj. Pocigg nie mogl
jc.chaé dalej: na torach pigtrzyla si¢ géra glazéw i czerwonej
gliny, ktéra si¢ osungla ze zbocza, zlobigc w stoku gleboky
\jV)frWL;. Kto§ rzucil jaka$ uwage, spotkala sie z wybuchem
Smiechu,

Ze szezytu osuwiska widzieli drugi pociag daleko na to-
1I'ach po drugiej stronie: ludzie uwijali sie tam niczym mréwki
zeby wytoczy¢ z wagonu towarowego i zepchnaé po pochylni,
mechaniczng koparke.

K. zostat przydzielony do grupy pracujacej przy uszkodzo-

nym torze nicopodal przeszkody. Cate popotudnie, pod okiem
nadzorcy i straznika, razem z innymi dzwigat skrzywione szyny
utwardzat podloze i osadzal podktady. Do wieczora utozyli jui’
do$¢ nowego toru, aby do podnéza lawiny mogl podjechad
pusty wagon towarowy. Zrobili przerwe na kolacje: chleb z dze-
mem i herbate. Péiniej, w blasku reflektora lokomotywy
w.spifgli si¢ na kopiec i zacz¢li odrzucac topatami gling i kamie:
tie. Z poczatku stali na tyle wysoko, by ciska¢ fadunek wprost
d'o wagonu; w miarg jak kopiec malal, trzeba bylo przerzucaé
cigzar nad bocznymi Scianami. Kiedy wagon si¢ napelnit, loko-
motywa odciagng¢la go wstecz po torze i ci sami mezezyZni
wyladowali zawarto$é w ciemnosci.

g

Przerwa na kolacje pokrzepita K., lecz wkrotce ZnOwW za-
vyl traci¢ sity. Kazdy zamach lopatg wymagal wysitku; kiedy
W prostowal, plecy przeszywal mu bol jak dZgniecie nozem,
Jwint zaczynal wirowaé. Pracowal coraz wolniej, wreszcie
uwiad! przy torach, z glows migdzy kolanami. Czas mijal, nie
minl pojecia, ile go uptyngto. Dizwigki w uszach przycichly.

Kto§ postukat go w kolano.

Wstawaj! — zabrzmial czyjs glos.

7 trudem stanal na nogi. W stabym éwietle zobaczyt nad-
sorce grupy, ubranego w czarny plaszez 1 czapke.

Dlaczego musze tu pracowac? — spytat K. W glowie mu
We krecito, stowa jak gdyby powracaly echem z bardzo daleka.

Nadzorca wzruszyt ramionami.

Réb, co ci kaza, 1 tyle — powiedzial. U nidst kij 1 sztur-
(hnal K. w pier§. K. podnidst topatg.

Mozolili sie do péinocy, chodzac niby lunatycy. Wreszcie
supedzono ich z powrotem do wagonu, gdzie zasneli na sie-
(geniach, osungwszy sie jeden na drugiego, albo legli byle jak
i polej podlodze, przy oknach zamknietych dla ochrony
przed ostrym gorskim chlodem, podczas gdy na zewnatrz
Jruznicy przechadzali sig cigzkim krokiem tam 1 z powrotem,
dypotali z zimna, kleli i na zmiang wélizgiwali si¢ do paro-
wozu, zeby ogrzaé rece.

/meczony i przemarznigty, K. lezat trzymajac w ramionach
pudetko z prochami. Sgsiad przycisnal si¢ do niego i objal go
przez sen. Zdaje mu sig, ze jestem jego zong — pomyslal K.

sona, w ktérej tozku spat zeszlej nocy. Patrzyl w zamglone
ukno, teskniac za §witem. Potem zasnal; kiedy rankiem straznicy
utworzyli drzw, cialo miat tak zesztywniale, ze ledwo moégh wstac.

Znowu dostali platki kukurydziane i herbate. Zorientowal
s, 7e siedzi obok mezezyzny, z ktérym rozmawial w czasie
podrézy z Worcester.

7le sie czujesz? — zagadnal mezczyzna. K. potrzasnat

plowg.
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— Nie odzywasz sie — ciggnat tamten. — Myslatem, ze
pewno jestes chory.

— Nie jestem chory — powiedziat K.

— Wiec nie bads taki nieszezesliwy. To nie wigzienie, To
nie dozywocie. To tylko brygada robocza. Pestka.

K. nie dat rady skoficzy¢ letnich platkéw kukurydzianych,
Chodzili teraz pomiedzy nimi straz
klaszezae w dlonie ; szturchajge wie
na nogi.

nicy i dwdéch nadzorcéw,
znidw, zeby podniesé ich

— Nie ma w tobie nic szczegolne
na. — W zadnym -
objal wszystkich: wi

80 — stwierdzit mezezyz-
nas nie ma nic szczegdlnego. — Gestem
¢Znidw, straznikéw, brygadzistéw.

K. wyskrobat nie dojedzone platki na ziemi¢ 1 obaj wstali.,
Obok przeszedt nadzorea o haczykowatym nosie, lekko ude-
rzajac kijem w pol¢ plaszcza.

— Uszy do géry! — powiedzial mezczyzna. Usmicechngt sie
do K., tracit £0 pigscig w ramie, —
wolnym czlowiekiem!

Po drugiej stronie osuwisk
chaniczna koparka,

Wkrétce znéw bedziesz

a nareszcie si¢ pokazata me-
miarowo wgryzala sig w ziemig. Do po-
tudnia wyrghata przesmyk na trzy metry szeroki,
wkroczyé do akeji re
River, Robotnicy pod

mogta wiec
gularna brygada naprawcza z Touws
niesli i na nowo ulozyli tory. Z lokomo-
tywy po stronie pénocne; zaczeta bucha¢ para. W brudnej
biate; marynarce, niosac plasz
stwie innych milczgeyeh i wycz
tamtego pociagu. Nikt 20 ni
ruszyt tylem na pétnoc po p
skladu stato dwéch uzbrojon
przejazdu.

cz 1 pudetko, K. w towarzy-
erpanych mezezyzn wsiadt do
¢ zatrzymal. Pocigg 2 wolna
ojedynczym torze, Na koncu
yeh straznikéw, lustrujac trase

Podezas calej dwugodzinne; podrézy K. udawat, ze $pi.
W pewnej chwili mezezyzna siedzgcy naprzeciwko, by¢ moze
W poszukiwaniy czegos do jedzenia, wyciagnal mu pudetko

spomigdzy ndg i otworzyl. Zobaczywszy popict zamkngt je

il

sie s lonych po-
| wsunal na miejsce. K. przygladal si¢ spod uchylonych p
wick, ale nie interweniowal. - i e s T
Wysadzono ich w Touws River o piatej p 1\}/1 e
i Z1 ] g odkryc
tanal na peronie. Nie wiedzial, co bedzie dalej. Moga mtgn;
b olaieh ' i staé go z powrote
s¢ wsiadl do niewlaéciwego pociagu, 1 odestac g X ;;m e
\ j iezi¢ w tym obc -
ilo Worcester; albo tez mogg go uwigzic w ty ’ t;k%(: .
1 4
rym { wietrznym miejscu za brak dokumentéw; moga e
; | 1 7e hyc ecznie
rdarzy¢ inne wypadki na trasie, moze by¢ dostat ke
it ¢ ' crwanych torow
lawin, nocnych wybuchéw, podmytych i przc{n . lztami kur,
awin, | | : 1 ;
aby grupa pigédziesigciu mezezyzn musiala ca C\i/m A,
:;;\‘:16 z Touws River to na pétnoc, to na potu mt..,1 . Ldkﬂ
sowac z A _ . B 5¢ z sit. Jednakze
y, karmiona platkami i herbata, zeby nie opasC z iy
y e : = ’ i
dwich straznikéw, odprowadziwszy ich z peronu, b
; ifo 1c uzlu stacit rozrz i
| i lo ich tam na zuzlu s .
ue bez stowa 1 zostawi : 2 iy
|nr‘ mogli, po krétkiej przerwie, wréci¢ do ddv\{n o ydz.mr%
/ ¥ i o
K. bez wahania przecial tory, zanurkowak przez -
' Sciez oazie st
w ogrodzeniu i ruszyl Sciezky prowadzaca bu o
& Sw gier i W prz -
henzynowych, zajazdéw oraz placow gier i za ;l p ZSkrawa
trali. Z koni na biegunach i karuzel tuszczyta si¢ ) 1 | e
: | . 5 g A s
‘ ma nieczynne, ale
stacy ve byly od dawna €, |
[irba, stacje benzynov : : v e
¢I'Ic|>’ik 7 firmowym znakiem coca-coli nad \;ej.s iy
U1 - r - oy
' 5 zy W okni
X czonych pomaranc )
wkrzynkami pomarsz ‘ ot Tl
szedl do drzwi, przestap rog, gd
ni otwarty. K. dosze l; . sk s
niple, biegnac ku niemu z wyciggnigtym rt;k; : P jw s
‘ i . . . % 4 Sl
(robna staruszka w czerni. Zanim zdgzyl zebrac si¢ wéréd,
i y Hg, PO czym
natarla catym ciatem i wypchngla go za prog, p Zaj};yai .
- i i 1 nosem., zal przez
kneta mu drzwi przed
wzezeku rygli zam i e F
16 :s1eclorandowy,
: 16st banknot dziesig
okno, zapukal; podn : - e by
Gy chodzi z debrymi zamiaramu.
cazad, ze przychodzi z do : -
pokazad, ze p / i e
nie zaszezyciwszy go jednym spojrzeniem, ZL o - “}sz
| | mezczyZni z pociagu, ktorzy prz -
i : zczyini z pociggu, _
lim kontuarem. Dwaj meg P : i
1 §wi iepowodzenia.
itu$ byli §wiadkami jego n e-
rowali tu éladem K., B
len z gniewem cisnal w okno garscig zwiru; pozniej
e 4

sie 1 odeszlh.
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okulary w grubej czarnej oprawce; siwe wlosy miala gladko:
sciggniete do tyfu. Na pétkach z4 Jej plecami K, dostrzegl
puszki, torebki maki kukurydzianej i cukru, proszki do pra-
nia. Na podlodze przed kontuarem stal kosy cytryn. K. roz-

Odkrecit kran obok pompy benzynowej, ale wody nie bylo,
Napit sie 7 kranu na tylach sklepu. Na stepie za stacjg ben-
zynows staly dziesigtki wrakgw samochodéw. Sprawdzat po
kolei drzwiczki, a; trafil na otwarte, Ze srodka wyjeto tylne
siedzenie, byl jednak zbyt zmeczony, zeby szukad dalej. Stof-
ce zachodzilo za gory, chmury nabieraly pomaranczowej bar-
wy. Zamknat drzwiczki, z pudetkien pod glows potozyt S1¢ na
zakurzonej, wklestej podiodze i wkrétce zasngt,

Rano sklep byt otwarty,
na w bluzie koloru khak;

U niego trzy puszki fasoli w s

Za kontuarem staf wysoki mezezyz-
Bez zadnych klopotéw K. kupit
osie pomidorowym, torebke mleka
W proszku i zapatki, Poszed} 24 stacje benzynows i rozpalit
ogien; podczas gdy puszka sie podgrzewala, sypal na dlon
mleko w proszky 1je zlizywat, Ziadlszy ruszyt dalej,
autostrady, ze stoficem PO prawej stronie. Szed} wyt
caly dzieri. Pogréd tego plaskiego kraj obrazu, wérs
krzewéw i kamieni nje byto
przeciggaly konwoje,

wedrowat
rwale przez
d stepowych
gdzie sie ukryé, W obie strony
ale nie zwracaf na pje uwagi. Z nadejsciem
Sy, przeszedt za ogrodzenie ; znalazl sobie

miejsce na nocleg w suchym korycie rzeki. Rozpalit ogien

i zjadt drugg puszke fasoli. Spat bliske zaru, nie Zwazajgc na

nocne odglosy, na tupot matych fapek po kamykach, na szelest

skrzydel w galeziach drzew.

S

5 + . » . 3

. 4 k(] a ()d?.e e, W kI otce Si? PI ZekOIlaf
n { (}g nu

Hk()] 0 JUZ raz pO )

: ; ¢ spokojniej. Masze-
st po stepie, na przetaj, mozna W{?.dmwac sp:; fe 7(J:loiai stra-
| caly dzien. W gasngeym $wietle szczgSliwie 2 kacji
rowal caty : . i o snu na a .
kamieniem turkawke, ktéra sadowila si¢ do
CIC Ke

i i znie z drutu
[krecit ptakowi szyje, oczyscit go, upiekl na roznie
fadl ' szkg fasoll. '
jadl z ostatnia puszka .
P 1|: nkiem brutalnie obudzil go stary farmer 1w wy:s) éCi(;pza
a : - y -
nej brazowej kurtce wojskowej. Z dz1wnq‘gv¥1a tow
it Hwki iemiach,
Lironil mu dalszej wedrowki po ty.ch ?wmmomwa} .
Ja tylko tutaj spalem, nic wigcej — o e ez
: 7aj, Sciagni siebie nieszezesciel — prz st
Jwazaj, Sciggniesz na sie ; O i
l \]Mak iiq przylapia na stepie, to zastrz::h;i Patrzcie go,
wury, — e ; v
ill‘l])iaé mu si¢ zachcialo! 1dZ stad, ale juz W
b ‘I" tal o droge, lecz stary zbyl go mac : 1;{ .
K. s 3 : ‘ e
¢ ipflogq zgarniaé ziemie na wygasle ogm/s’ c;c. s
o~ . 7 §
b [ ; i przez godzing maszerowal autostrada; podzn JiL
- : zenie.
|u‘nl/ul si¢ bezpiecznie, znowu przes;edf Zag ;i:; e
. zbiorniku na wodg¢ wy, i
/. koryta przy zbiorni : . o
Y l(}c]zlej kukurydzy i maczki kostnej, ugotowiali to ere g?
R, ] 2 slac: sz~
':’:l nista papke. Nabral wigcej karmy w beret, mysla
SN .
) kyje z ziemi. ——
E :?Il’l:viﬂlami styszal jedynie $wist wlasnych noga:d'( ?C; . i]);
, ‘ raz
] horyzont krajo
) ic o siebie. Od horyzontu po ‘ ;
R IlI m{?\f(;p:lacf sie na wzgérze i lezat na plecach \lfvs{’uichany
i i ] cosc.
I |:'f ., czujac, jak sfoneczne ciepto wnika mu w s i
1 ‘77’:1kr7aka wyskoczyly trzy dziwne stworzenia,
Wbt ¢ wielkimi uszami, 1 uciekly p;d?fnl. A
Mogtbym tu zy¢ wiecznie — pomyslal —a : iy
Nii by sie nie dziato, kazdy dzien przypominaiby py e
L i 1. . -fo go opuszczac z -
i iedzenia. Zaczelo go op |
liytoby nic do powie : iy s
m:w::’nie y7wi@zane Z zyclem W drodz’L.'CzaSLr?; Zrl; Em-mé
W diowal, nie wiedzial, czy czuwa, czy spL Potr_a 1 o
’ . . ey i [n ;
: _;'dul ktdrzy schronili sig tutaj 1 ogrodth cal‘yrr.1116. it
pnll'u‘ﬁ’l zrozumie¢, ze pragna scedowal przywile]
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ciszy na swoje dzieci 1 wnuki po wieczne czasy (cho¢ nie byt
pewien, jakim prawem); zastanawial sie, czy migdzy par-
kanami nie kryja si¢ zapomniane katy, zakatki i korytarze,
ziemia po dzi§ dzied niczyja. Moze gdyby czlowiek umiat
pofrung¢ dostatecznie wysoko — pomyslal — zdolatby to zo-
baczyd.

Po niebie przemknely z poludnia na pétnoc dwa samoloty,
zostawiajgc za soba mgielne, nikngce z wolna smugi i huk
podobny do huku fal morskich.

Slofice stato nisko, kiedy pokonywatl ostatnie wzgdrza
przed Laingsburgiem; gdy przeszed! przez most i dotart do
szerokiej gléwnej alei miasta, $wiatlo pomrocznialo, nabieglo
fioletem. Mijal stacje benzynowe, sklepy, zajazdy — wszystkie

zamkniete. Zaszczekal pies, a skoro juz zaczal, ujadal dalej.
Dotgezyly do niego inne. Nie bylo $wiatet ulicznych.

Stal wlasnie przed sklepem, ogladajgc dziecinne ubranka
na mroczne] wystawie, kiedy kto§ przeszedl za nim, przysta-
nal, po czym zawrdcil.

— Dzwon oznacza poczatek godziny policyjnej — za-
brzmiat glos. — Lepiej zejdZ z ulicy.

K. sig obracil. Ujrzal mezezyzne miodszego od siebie,
w zielono-zlotym dresie 1 z drewniang skrzynka na narzedzia.

Nie wiedzial, co zobaczyl nieznajomy.

— Nic ¢ nie jest? — zagadnal miodzieniec.

— Nie cheg si¢ zatrzymywaé — powiedzial K. — Ide do
Prince Albert, a to daleko.

Lecz mimo wszystko poszed! z nieznajomym 1 spat w jego
domu, po kolacji zlozonej z zupy i plackéw. Byla tam tréjka
dzieci. Przez caly czas, kiedy K. jadt, najmtodsza dziewczyn-
ka, usadowiona u matki na kolanach, patrzyta na niego bacznie
i chociaz matka szeptata jej co$ do ucha, mala ani na chwilg nie
spuszczata z niego wzroku. Dwoje starszych dzieci uparcie
wpatrywalo si¢c we wlasne talerze. Po chwili wahania K. zaczat

opowiada¢ o wedrowce.

_ Niedawno spotkatem czlowieka — ozf,na}jmi-% - ktély mi
|mwiedzia}, ze jak przylapia kogo$ na swojej ziemt, O do niego
- sviaciel pokrecit glows

TZYV 2
—Eaglgi:rfvgypra? stysze. Ja tam wierze, ze ludzie muszd
¢ sobie nawzajem.
]m;;g oal:r;iak to stwierjdzenie w myglach. Czy ja wi f:.rzq W pf)m;—
panie ludziom? — rozwazat. Mégthy pomagac ‘,udzmn?,‘mog;J i
;:n nie pomagad, nie wiedziat z gory, wszyst‘ko bylo lTJOZh“fi ;i
svwil chyba spec] alnych przekonaf, a w kazdym rffme prze 0’[{&%
(IJ()tyCZ@Cych pomocy. Moze jestem jak ten L?gor . ][lomysak

Po zgaszeniu ¢wiatel K. lezat di‘uga}' ch\ivﬂc; stuc dj%(;(, ]
wierca sie dziecl, ktérych 16zko zajal 1 kt?rc teraz s?a y. nai
nateracu na podiodze. Obudzit si¢ raz W ciggu nocy, uLzui
ciem, e méwil przez sen; lecz Widoczr}le n,lk'f go nie a}y;za :

[Kiedy sig zbudzit nastgpnym razem, p?lhio slq szxatio i ;())d mlclz
wyprawiali dzieci do szkoly, prébujac Je uciszyc ze.W?jg ¢ ‘qu)[
;rc‘)r’;cia. Upokorzony, weiagnal pod koldra spodnie 1 W?(sz "
1;1\ Jdwér. Nadal migotaly gwiazdy; od wschodu na horyzonc
(nita rbzowa poSwiata. | |

ll “1112)‘;3;;(11 zh}opiec, zeby zawolac go na én.lad?me. 1?rz¥
gtole K. znowu zapragnal cos powiedziec. Wpit si¢ palcami
w blat i siedzial sztywno, jakby kij potknal. Sche wezbralo fnu
\czuciem, chciat wyrazi¢ swoje podzigkowania, ale w ko‘ncu
nie znalazt whasciwych stow. Dzieci ;ie spiszcza%y Z niego

o zapadla cisza; rodzice odwracali wzrox. '

b “B;i; starszych dzieci miafo go odpr(.)wadzié a2 do ZjﬂZd‘i
na Seweweeksport. Przy skrecie, zanim si¢ rozstali, chiopezy
spytal: _
-~ Czytosgte prochy? K. skingt glows. -
_ Chgialby$ zobaczy¢f — Otworzyt pudetko, 1'o.zw1z§za o-
liowy torebke- Najpierw prochy powachat chlopiec, potem
jego siostra.
" _ (o z nimi zrobisz? — zapytal maly.
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- Zal)lt‘ral 1€ tam 10 temu ur OClZlia SIQ moja
t: 3 gleC dd\i‘.‘l C

matka — iedzi “hei
atka — odpowiedziat. — Chciata, zebym to wlasnie zrobit

— Calkiem jy spalili? — spytal chiopiec. K. ujrzat plomien-

ng aureole.

N s o e
1c nte czula — wyjasnit. — Weedy byta juz samym

duchem.

P ; : .

o L?l;onacrlnf': odcinka z Laingsburga do Prince Albert zabra

i f’lmt;zy m S.zed}.z b.legiem polnej drogi, okrazajac z dale-
army, probujge zywi¢ sie tym, co znalazt na stepie, lecz

E:;}mﬁiz:; fiodu_lqc. ‘Raz,. w skwarze dnia, rozebrat SI¢ 1 zanu-
; Say, ’zbl(.)rmku. Raz przywolal go na poh
armeg} z pOffﬁl@Zﬂl’OWk]. Zapytal, dokad K. idzie s
Mia;}eﬁz;l;e A.Ibert — odparl. — Z wizytg do rodziny.
. - obcy akeent, totez farmer najwyraznie] i
nie zadowolit. famah
— Wskakuj — rzuci '
- powlt)érzyf fajrmer - pi‘dxlfi.oj::zsfb%l o Wk
b i :E :}i&i jble — powiedzial K. i ruszyt dalej. Ciezaréw-
ks ol hmurze py./ﬁl. K. natychmiast skrecit z drogi
= BiS L ory:c(? I-'ZCJ(I 1 ukrywal tam do zmroku. h
" T{};ZZ;I:?%C pf)zmcj farm.cra, potrafil sobie przypomnied
. i $ Nz ia.ardyny 1 .scrdelkowate palce, ktére na
e o y.1 a/ azdym stawie kazdego palca rosta kepka
; q wych wloskéw. Wspomnienia K. tworzyly jak
skladanke fragmentéw, nie catosé PR
I . 3 . 3 l
Serwii:;iri;z{\zaztego dnia, przycupnawszy na wzgorzu, ob-
R c;) .'bionca ponad Prince Albert. Wiedzial, ze to
e d7iej.k laty kgguty; w oknach migotat odblask $wiat-
e ziecko p?dzﬂo dwa osly diugg gléwng ulica. Powie-
m{e\ 'y o catkiem nieruchome. Schodzgc zboczem w kierun::
§ ;a;t;g;rrll{zfu slzdai sobife sprawe, ze wita go meski glos, ktéryu
$ kel memu‘ w j-ednostajnym, nieprzerwanym mono-
. g} jq}cym nie wiadomo skad. Przystangt zaskoczon
¥ postuchac. Czy to glos ksigcia Alberta? — zastanawiat siz,
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lucz choé glos przesycal powietrze
jeidnak stowa — jezeli byly jakiekolwiek, jezeli glos nie dzwig-
¢ zal jedynic tonami kotysanki bad? psalmu — rozbrzmiewaly
At stabo czy tez zbyt gladko dla ucha. Pézniej glos zamilkl,

Mydlatern, ze ksiaze Albert nie zyje. Usitowal rozroznic stowa,

jak mgta albo jak aromat, to

lstgpujac miejsca niklym, dalekim dzwickom orkiestry detej.

K. wszed! na drogg, ktora prowadzila do miasta od potu-

(nia. Minal stary miyn wodny; minal ogrody za plotami. Para
puiw koloru watroby pedzita tam 1 2z powr

otem za ogrodze-
niem ujadajac, rwac si¢ do niego. Kilka doméw dalej przed
lranem na podwoérzu lcleczata mtoda kobieta, szorujac miske.

Zerknela przez ramig na K. Dotknal beretu. Kobieta odwré-

il oczy.
Teraz po obu stronach ulicy ciggnely si¢ sklepy: piekarnia,
lulejka, sklep z ubraniami, oddziat banku, sklep 2 towarami
Jelaznymi, wielobranzowy, warsztaty naprawcze. Front sklepu
wiclobranzowego chronila stalowa siatka. K. usiadl na weran-
(zie, opart si¢ o siatke 1 zamknat oczy przed razacym sloficem.
l'eraz jestem tutaj — pomyélal. W koncu.
Godzing pozniej weiaz tam siedzial. Spat, usta mial otwar-
(v, Wokét niego, szepezac 1 chichoczac, zebraly sig dzieci.
Chlopezyk delikatnie zdjal mu beret, sam go wiozyt 1 wy-
lrzywil usta, nasladujac $piacego. Koledzy parskneli §mie-
(hem. Chiopiec upuscit beret na gtowe K., na bakier, 1 probo-
wal wykra$é pudetko, ale K. przyciskal je obiema dionmi.
Nadszed! sklepikarz z kluczami. Dzieci sie rozpierzchly.
Kiedy sklepikarz raczat zdejmowac siatke, K. sie obudzil.
Wetrze sklepu bylo mroczne i zawalone towarem. Z sufi-

lu zwisaly zelazne cynkowane wanny i kola rowerowe obok

paskow do wentylatora 1 przewodow chiodnicowych. Staly tam
wkrzynki gwozdzi 1 piramidy plastikowych kubetkéw, na pol-
kach zalegaly puszki, pudelka, stodycze, ubranka dziecinne,
imne napoje.

K. podszed! do lady.
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oslor albo pan Visse iedzial. T
0 Vv pan Visser — powiedzial. Te nazwiskd
matka ?W«era, farmera,
pana Vlb‘

- P

o pania
Vosloe{. : i

i Voslo — sprostowat : :
a{l )T owat sklepikarz. — Chodzi ¢
&/ 0slo0f L€ 2 hotelu? Tutaj nie ma zadnego pan?

I]- o "

" fam pﬂnil ‘;).SIUO albo pana Vissera, ktéry dawno
arl’ﬂere . 1 Znam [ 1 W i :
byl e dokladnie nazwiska, ale jak

d@ f{,mg) OJ pOénam.
PAE] a i ani o
i yfn) nie mljl L A\z;dncgo Vosloo, ani Vissera, co by
_ amies Vloze Visagie? $ ok
siedziat of a0 giet O tego i idzie? Po co
:‘.}Sagjt OWw-
ufz@ am Co; zanie$¢. — Pokazal pudetko.
o przestedles kawat s e -
_ s o] qug‘ na prézno. Na tej ich
. .oma nikogo, od lat sto pusta. Czy to na pe
farie nie g e ’ Vv a4 pewno to
e Visagie'®Wie odeszli stad dawno temu
nagWIsKor o+ o torebke pierniczkéw.

K. pop!. ey

~ Kto i ipeastath zapytal sklepikarz. K. zrobil ghu-
jgmine. . ognoo ot »
P%/ Powiﬂm byli sobie znalezé kogo$ 7 glowa na karku

OV to, jak ich zobaczysa.
P OX;Etd’J ”1,1@} coé 1 wyszed.
. mru ; s
iedy ‘ﬁr,dmwe.li U-hC.?i zastanawiajgc sie, gdzie sprébowaé
dogU‘mf &o jeden z chlopcéw.
ana, J& MOgE powiedzied, gdzie jest farma Visa-
wolal-
K. przyz?£ o St :
T Jeb,t pﬂb'fd’, tam nikogo nie ma — ciggnal dzie-
Py Skiero“ﬁ{ k- m;};c;h].m df-og% do Kruidfontein, pozniej
e schéd fi'aktcjr,r} Wci 1?2 d‘o%my Moordenaarsrivier. .
iy wﬂba i o wiclkiej drogi do farmy? — spytal K
ol pE |
~To >
Chlopiec '
wiedzieli.

io ynial okresli¢ dokladnie, jego koledzy tez nie
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pamit;tala z przesziosei. — Szukam pana Vosloo albo

_ Pan skreci przy znaku, takim wyciggnigtym palcu — po-
wicdzial, — Farma Visagie’6w jest przed gérami, na piechotg
(o bedzie spory kawalek.

K. dat im na cukierki.

Dopiero w potudnie dotart do znaku 1 skrgcil na droge
prowadzaca w glab niegodcinnej szarej rowniny; zachodzilo
kiedy ze szczytu wzgdrza zobaczyl niskie biclone za-

slonce,
whnina wznosita si¢ ku

hudowania farmy, za ktérymi falista r6
podgérzu i wreszeie ku stromym, ciemnym zboczom samych
yor. Zblizyt si¢ do domu i obszedt go dookota. Okiennice byly
sumkniete. Do srodka wlecial golab skalny, przez dziurg
w dachu, tam gdzie si¢ zawalil jeden ze szczytow, odstaniajac
belki i wyginajac cynkowang blache. Obluzowany arkusz trze-
potal monotonnie na wietrze. W ogrédku skalnym za domem
nie rosto nic. Nie bylo starej szopy, jaka sobie wyobrazal, tylko
drewniana buda kryta blacha, a przy niej pusty kurnik z pas-
kami #éttej folii powiewajacymi w oczkach drucianej siatki.
Nu gérze za domem stala pompa bez glowicy. Daleko na
slepie migotaly topatki drugiej pompy.

Drzwi od frontu i od tytu byly zamknigte na klucz. Szarp-
ngl okiennicg 1 wyrwal oporny haczyk. Ostoniwszy oczy zaj-
t7al przez okno, ale nie zdofal niczego dostrzec.

Kiedy wszedt do szopy, wyploszyl stamtad parg jaskélek.
Prawie cala podloge zajmowata brona pokryta kurzem 1 paje-
¢zynami, Ledwo widzge w pétmroku, wdychajac zapach nafty,
welny i smoly, sunal po omacku wzdluz $cian pomiedzy kilo-
fami i fopatami, kawatkami rur, zwojami drutu, kartonami
proznych butelek, az wreszcie trafi na sterte pustych workéw
po karmie: wyciagnal je na dwér, wytrzepal do czysta i ulozy!
na werandzie jako poslanie.

Zjadl reszte ciasteczek. Zostala mu jeszcze pofowa pienig-
dzy, ale nie mial na co ich wydac. Swiatlo przygasto. Pod
okapem zafurkotaly nietoperze. Polozyt si¢ na swoim postaniu
sluchajae odgloséw, ktére sig niosly w nocnym powietrzu,
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powietrzu gestszym niz za dnia. Teraz jestern tutaj — pomys-
lal. A przynajmniej gdzies. Zasnat.

Pierwsze, co zauwazyt rano, to kozy biegajace po farmie.
Stado zlozone z dwunastu czy czternastu sztuk wychynelo zza
domu 1 niespiesznie przeciglo podwérze. Prowadzil Jje stary
samiec z zakrgconymi rogami. K. wstal, zeby popatrzeé, a wow-
czas kozy rzucily si¢ do ucieczki, gnajge z tupotem w strong
koryta rzeki. Po chwili zniknety mu z oczu. Usiadl i wlagnie
leniwie wigzal sznurowadla, gdy naraz pojal, ze jezeli chee
przezy¢, bedzie musial schwytad, zabid, poéwiartowaé i zjesé te
parskajgce zwierzaki o dlugiej sierSci czy tez podobne im
stworzenia. Uzbrojony tylko w seyzoryk, popedzit sladem kéz.
Scigai je przez caly dzied. Z poczatku ptochliwe, péznie]
przywykly do truchtajacego za nimi czlowicka; czasem wszyst-
kie przystawaly i pozwalaty K. si¢ zblizy¢ na kilka krokéw, po
czym niedbale umykaly mu przed nosem. Storice prazyto coraz
mocniej. W takich chwilach, ukradkiem podchodzac zwierzeta,
K. drzal na calym ciele. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze staf sie
tym oto dzikusem z obnazonym nozem; nie mégl tez sie
otrzasna¢ z obawy, ze kiedy juz dignie kozta w pstrokata
brazowo-bialy szyj¢, ostrze scyzoryka si¢ zlozy i skaleczy go
w reke. A pézniej kozy znowu odbiegaly truchtem i K., by nie
upasé na duchu, musial sobie powtarzad: Kozy majg wicle
mysli, ja tylko jedng, moja jedna my$l okaze sic w koncu
silniejsza od ich wielu mysli. Probowat zapedzi¢ zwierzeta pod
ogrodzenie, ale zawsze si¢ wymykaly.

Zorientowal si¢, ze prowadza go po szerokim okregu wo-
két pompy i zbiornika, ktéry poprzedniego dnia wypatrzyt
z farmy. 7 bliska spostrzegl, ze cementowy kwadrat jest pefen
po brzegi, az sig przelewa. Na wiele jardéw dookota widaé
bylo mulista wode i bujna bagienng trawe. Podchodzac blize]
styszal pluskanie zab. Dopiero gdy ugasit pragnienie, zdziwila
go ta obfitos¢ 1 zadal sobie pytanie, kto sie troszezy o to, aby
zbiornik byl petny. Pézniej, po poludniu, dalej zawziecie §ci-
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pijic kozy, ktére teraz klusowaly przed nim z jednej plamy
tlenia do nastepnej, znalazt odpowiedz: zerwal si¢ lekki wiatr,
kolo skrzypnelo 1 zaczeto sie obracaé, pompa sucho szczek-
igla, z rury poplynat przerywany strumyk wody.
Zgtodniaty 1 wyczerpany, zbyt pochloniety polowaniem,
aby teraz daé za wygrana, lekajac si¢, ze noca moze zgubié
wojy zdobyez na tym wielomilowym nieznajomym stepie, K.
przynidst worki, zrobilt postanie na golej ziemi, pod ksigzycem
w pelni, tak blisko koz, jak tylko si¢ odwazyt, po czym zapadi
w niespokojny sen. W érodku nocy obudzit go plusk 1 parska-
nie: kozy gasily pragnienie. W glowie jeszcze krecito mu sig ze
singczenia; wstal 1 potykajgc sie ruszyt w ich strone. Na chwile
sicruchomialy zbite ciasno, po kolana w wodzie, zwrécone do
nlepo przodem. Pézniej, gdy w §lad za nimi wskoczyl do wody,
rozpierzchly sie na wszystkie strony w naglym wybuchu trwogi.
Omalze pod jego nogami jedno zwierzg si¢ posliznglo, osunglo
| teraz miotato w blocie jak ryba. K. przydusil kozg calym
clgzarem, Musze by¢ twardy — zaswitala mu mysl — musze
mciskaé az do konca, nie wolno mi ustapié. Czul pod sobg
dypoczacy zad; przerazona koza zabeczata raz 1 drugi, jej ciatem
turpaly skurcze, K. usiadt na zwierzeciu okrakiem, zacisngt mu
dlonic na szyi i z calej sily pchnal w dét, weiskajac feb pod wode
| plebiej, w gesty mut, Koza miotala zadem, lecz kolana K.
sikleszezyty ja niby w imadle. Wierzgnigcia na moment ostabty
i K. o mato nie zwolnit chwytu. Ale opanowal ten odruch.
Jeszcze dlugo po ostatnim parsknigciu i ostatnim dreszczu
wilaczal kozi teb w bloto. Dopiero gdy zaczal dretwiec¢ od
simnej wody, wstal 1 wygramolil si¢ na suchy grunt.
Przez reszte nocy juz nie spat, tylko spacerowat tam 1 sam
W mokrym ubraniu, szczekajac zebami, podezas gdy ksiezyc
sungl po niebie. O $wicie, kiedy rozwidnilo si¢ na tyle, ze juz
vof widzial, wrécit na farme i bez zastanowienia wybil fokciem
weybe. Umilkt ostatni brzek ostatniego odtamka; zapadta ci-
wei, tak samo gleboka jak przedtem. K. odciggnat zasuwke
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1 szeroko otworzyl okno. Wedrowal z pokoju do pokoju.
Z wyjatkiem wickszych sprzetéw — szafek, 16z¢ek, szaf — nie bylo
tam nic. Na zakurzonej podlodze zostawaly §lady jego stop.
Kiedy wszed! do kuchni, rozlegt sie trzepot skrzydet — ptaki
wyfrunely przez dziurg w dachu. Wszedzie lezaty odchody; pod
przeciwlegly $ciang, tam gdzie sie zawalit szczyt, pigtrzyla sie
sterta cegiel. Spomiedzy nich wyrastal malutki stepowy kwiatek.

Za kuchnig byta niewielka spizarnia. K. otworzyt okno
i pchngt okiennice. Pod §ciang staly rzedem drewniane skrzyn-
ki, wszystkie puste oprécz jednej zawierajace], na pierwszy rzut
oka, piasek i mysie bobki. Na pélce przybory kuchenne, zde-
kompletowana zastawa, plastikowe kubki, szklane sloiki,
wszystko pokryte kurzem 1 pajeczynami. Na drugiej pélce na
pél opréznione butelki z oliwg 1 octem, stoiki cukru i mleka
w proszku, trzy stoje konfitur. K. otworzyt jeden, zdjat wosko-
wy krazek 1 pochtonat papke o smaku moreli. Stodycz owocdw
w ustach zmieszana z wonig zastarzalego szlamu, ktérg wydzie-
lato mokre ubranie, przyprawita go o mdiosci. Wynidst st6j na
zewngtrz i stojac w stoncu zjadl reszte konfitur juz mniej
lapczywie.

Przeszediszy mile po stepie, wrécit do zbiornika. Weigz
dygotal, chociaz bylo cieplo.

Z wody sterczat brudnobrazowy garb koziego boku. K.
wszedh w bloto 1 wytezajac wszystkie sily wyciagnal martwe
zwierze za tylne nogi. Koza miala wyszczerzone zgby, zélte
Slepia szeroko otwarte; z pyska saezyta si¢ woda. Wezorajszy
dotkliwy gléd zniknal. K. czut wstret na mysl, ze ma poéwiar-
towac 1 zjes¢ to paskudne stworzenie o mokrej, skottunionej
siersci. Pozostale kozy staly na wzniesieniu kawalek dalej,
nastawiajac uszy w jego strong. Z trudem mégl uwierzyé, ze
caly dzien Scigat je z nozem, jak wariat. Zobaczyt siebie, jak
dlawi koze na $mieré, w mule, przy §wietle ksiezyca, i prze-
szedl go dreszcz. Najchgtniej pogrzebalby jg gdzies i o wszyst-
kim zapomnial; albo tez, co najlepsze, klepnal zwierze po
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sadzie i ujrzat, jak wstaje niezgrabnie i odbiega truchtem.
/awleczenie kozy po stepie na farmg zabralo mu dobrych pare
podzin, Nie mial jak otworzy¢ zaryglowanych drzwi; musiat
dzwigna¢ zwierze i wepchnaé je do kuchni przez okno. Poten?
przyszto mu na myél, ze szlachtowanie kozy w domu to gtiupl
pomyst — jezeli o kuchni, odwiedzanej przez ptaki 1 kwiaty,
mozna bylo powiedzie¢ ,w domu”. Totez z powrotem wy-
wlékt koze na zewngtrz. Powoli przestawal rozumied, czemu
przebyl te setki mil, i dopiero gdy pospacerowal z twarzg
ukryta w dloniach, znéw poczul sig lepiej.

Nigdy dotad nie oprawial zwicrzgcia. Mgt uzy¢ tylko scy-
soryka. Rozciah brzuch i wepchnat reke do érodka; spodziewal
sie normalnej cieploty ciala, tymezasem wewnatrz znowu napot-
kat lepka wilgod blota. Szarpnal, na ziemi¢ wypadt kigh wnetrz-
noéci, sinych, fioletowych, rézowych. Musial zawlec zwierzg
kawalck dalej, zeby kontynuowaé pracg. O tyle, o ile zdoi?.ﬁ,
Sciagnat skére, ale nie potrafif odciaé nég ani 1ba, poki wreszeie,
przeszukawszy szope, nie znalazt pily kabigkowej. Kiedy w km?—
cu powiesit sprawiong tusz¢ u sufitu w spizarni, wydawala sig
malutka w poréwnaniu z masg resztek, ktére zawinal w worck
i zakopal w gérnej warstwie ogrodka skalnego. Dionie i rgkawy
mial cale w posoce. W poblizu nie bylo wody; wyszorowal si¢
piaskiem, lecz kiedy wrécil do domu, 1 tak wciaz lecialy do
niego muchy.

Oczyscil piec i rozniecil ogien. Nie znalazt zadnego garn-
ka. Odcigt udziec i trzymat go w plomieniach, az migso sig
zweglito z wierzchu i pociekly soki. Posilit sig bez przyjemno-
sci, myélac tylko: Co zrobig, kiedy juz zjem koze?

Na pewno sie przezigbil. Skére mial rozpalong i sucha,
clowa go bolata, przelykat z trudem. Zaniést stoiki do zbiornika
i napetnil. W drodze powrotnej sity nagle go opuscity, musiat
usigé¢. Siedzac na nagim stepie, z glow miedzy kolanami,
wyobrazil sobie, ze lezy w czystym tozku, w §wieze) bialej
poscieli. Zakaszlal i cicho krzyknal, zupelnie jak sowa. Slyszal,
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jak ten dzwigk ulatuje bez $ladu echa. Mimo bélu gardia
znowu krzyknal. Po raz pierwszy, odkad opuscit Prince Albert,
ustyszat whasny glos. Pomyélal: Tutaj moge robié z glosem, co
mi sie podoba.

O zmierzchu dostat silnej goraczki. Przywlékt postanie
z workow do pokoju od frontu 1 tam spat. Snifo mu sig, ze lezy
w zupetnych ciemno$ciach w sypialni Huis Norenius. Wy-
ciggnawszy reke dotknal wezglowia zelaznego 16zka; materac
z wiékna kokosowego cuchngt zastarzalym moczem. Bal sie
poruszy¢, zeby nie obudzié¢ chfopeéw $piacych naokoto, lezat
wiec z otwartymi oczami, by z powrotem nie zapadé w niehez-
pieczny sen. Jest czwarta, powiedzial sobie, o széstej si¢ roz-
widni. Obojetne, jak bardzo wytezal wzrok, 1 tak nie potrafit
wypatrzy¢ okna. Powicki mu cigzyly. Spadam, pomysélal.

Rano odzyskat sity. Wlozyt buty i rozejrzal sie po domu.
Na szafie znalazt walizke, ale w érodku byly tylko polamane
zabawki 1 fragmenty ukladanki. Nie trafil na nic, co by mu sie
przydalo, ani tez na zadng wskazéwke, czemu stad odeszli
Visagie'owie, poprzedni mieszkancey tego domu.

W kuchni 1 w spizarni hatasliwie brzgezaly muchy. Chociaz
nie mial apetytu, rozpalit ogien 1 ugotowal kawalek koziego miesa
w puszce po dzemie. W spizarni znalazt stoik herbacianych
listkws; zaparzyl herbate 1 wrocit na postanie. Zaczat kaszle¢.,

Pudetko z prochami czekalo w kacie bawialni. Mial na-
dziej¢, ze matka, ktora w pewnym sensie jest w pudetku,
a w pewnym nie, matka wyzwolona, matka-duch wypuszczony
w powictrze, czuje si¢ spokojnicjsza, teraz gdy sie znalazla
blizej rodzinnej ziemi.

Milo bylo poddac sie chorobie. Pootwieral wszystkie okna
i lezal stuchajac juz to golebi, juz to ciszy. Przez caly dzien
drzemal, budzil si¢ i znowu drzemal. Kiedy promienie popo-
tudniowego slonca padly wprost na niego, zamknat okiennice.

Wieczorem znéw majaczyl. Mozolnie wedrowal przez ja-
towy krajobraz, ktéry si¢ przechylal grozac, ze wyrzuci 2o

.

poza krawedz. Potozyt sie na plask, wpit palce w ziemie i po-
czul, jak spada przez mrok.

Dwa dni pézniej ataki zimna i gorgca ustaly; po kolej-
nym dniu zaczat wraca¢ do zdrowia. Koza w spizarni cuchneta.
Widocznie taka plynela z tego nauka — jesli byla jaka$, jesli
w wydarzeniach naprawde kryja sie rézne nauki — aby nie
zabijaé tak duzych zwierzat. K. przycial rozwidlony kijek i uzy-
wajac jezyka ze starego buta oraz paskéw gumy z detki, sporza-
dzit proce, zeby stracaé ptaki z drzew. Resztki kozy zakopal.

Zbadal jednoizbowe domki na stoku za farma. Zbudowane
v cegly zwigzane] zaprawa, mialy betonowe podiogi i dachy
kryte blachg. Niemozliwe, zeby powstaly pét wicku temu. Ale
pare jardéw dalej z nagicj ziemi wystawal prostokat zwietrzalej
gliny. Czy whasnie tam, w opuncjowym ogrodzie, urodzita si¢
jego matka? Przynidst z domu pudetko z prochami, umiescit
je posrodku prostokgta. Siedzial tam i czekal. Nie wiedzial,
czego sig spodziewa; cokolwiek to bylo, i tak nie nastapito. Po
ziemi przemknat zuk. Wial wiatr. Na skrawku spieczonej
pliny stalo w $wietle slonca tekturowe pudetko, nic wiece].
Najwyrazniej K. musial zrobié¢ kolejny krok, ale jeszcze nie
potrafit go sobie wyobrazié.

Przeszedt wzdtuz calego ogrodzenia na obwodzie farmy,
nic napotkawszy ani $ladu sgsiadéw. W korycie przykrytym
arkuszem blachy znalazt splesnialy karme dla owiec; zaczerp-
ngl garsé kukurydzy i schowat kolby do kieszeni. Wréciwszy
pod pompe majstrowal przy niej tak dlugo, az si¢ zorientowal,
Jak dziata mechanizm hamulcowy. Polgczyt zerwany drut i po-
lozyt kres szaleficzym, jalowym obrotom kola.

Jakkolwiek nadal spal w domu, nie czut si¢ tam swobod-
nie. Wioczac si¢ z jednego pustego pokoju do drugiego miat
wrazenie, ze nabrat ulotnosci powietrza. Kiedy nucit do siebie,
slyszal wlasny glos odbity echem od §cian i sufitu. Przeni6st
postanie do kuchni, gdzie przez dziure w dachu przynajmnie;]

widziat gwiazdy.
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Dni spedzat przy zbiorniku. Pewnego ranka zdjal caly
swéj przyodziewek i go upral, stojac po pier§ w wodzie i walac
ubraniem o §ciane. Przez reszt¢ dnia, podezas gdy rzeczy
schly, drzemat w cieniu drzewa.

Przyszedt czas, aby zlozy¢ matke do ziemi. Prébowat wy-
grzebad dziure na szezycie wzgdrza po zachodniej stronie
zbiornika, ale tuz pod powierzchnig fopata uderzyla w litg skale.
Zszed! wige na skraj niegdy$ uprawnego pola ponizej zbiornika
i wykopat jame na glebokoé¢ fokcia. Wlozyt do jamy torebke
z prochami i sypnal pierwsza fopatg ziemi. Wtem opadly go zle
przeczucia. Zamknat oczy, skupiony, zywiac nadzieje, ze jakis
glos rozproszy jego watpliwosci co do tego, czy postepuje
wlasciwie — glos matki, jezeli nadal go miala, albo glos nie
nalezacy do nikogo okreslonego, albo tez jego wiasny, ktéry
czasem sie¢ odzywal méwiac mu, co nalezy zrobi¢. Nie za-
brzmiat zaden. Wyjat wicc torebke z jamy, biorac odpowiedzial-
no$¢ na siebie, i wzigh sic do oczyszczania kilkumetrowego
splachetka poérodku pola. Tam tez, pochyliwszy si¢ nisko, aby
popiotu nie porwal wiatr, rozsypal delikatne szare platki na
ziemi, po czym zaczal ja odwraca lopata.

Tak si¢ zaczelo jego zycie rolnika. Na pélce w szopie znalazt
torebke z pestkami dyni; kilka juz bezmyslnie upiekt i zjadt.
Zostaly mu jeszcze kolby kukurydzy, a na podlodze w spizarni
trafit nawet na pojedynczg fasolke. W ciagu tygodnia oplewit
ziemie nie opodal zbiornika i-odnowit system bruzd irygacyj-
nych. Nastepnie obsadzit mata grzadke dyniami i maly grzadke
kukurydza. Fasolke posadzil nieco dalej, na brzegu rzeki.
Wprawdzie bedzie musiat donosic tam wodg, ale takie umiejs-
cowx:cnie pozwoli rosnacej fasolce pigc sig na akacje.

Zywil si¢ przewaznie ptakami zabijanymi z procy. Czas
dzielit migdzy polowanie, ktére prowadzit blizej domu, i uprawe
ziemi. Najglebsza przyjemnos¢ odezuwat o zachodzie slofica,
kiedy odkrecal kurck w $cianie zbiornika 1 obserwowal, jak
strumien wody plynie bruzdami przesycajge glebe, zmieniajac
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j¢j kolor z plowego na ciemnobrazowy. To dlatego, ze jestem
oprodnikiem — myélat — dlatego, ze takg mam naturg. Naostrzyt
wtych Topaty na kamieniu, aby tym bardziej delektowac sig
chwila, gdy rozszezepia glebe. Juz przedtem wyczuwal 6w na
nowo rozbudzony impuls, pchajacy go do sadzenia; teraz, po
paru tygodniach, odkryl, ze cale jego Zycie na jawie wiaze sig
icidle ze skrawkiem ziemi, ktérg zaczat uprawiad, i z posianymi
{am nasionami.

Bywaly takie chwile, zwlaszcza rano, kiedy wpadat w rados-
ne uniesienie, bo oto sam jeden i bez niczyjej wiedzy sprawiat,
7¢ kwitnie ta opuszczona farma. Czasem jednak w $lad za
uniesieniem zjawial sie bél, niejasno powiazany z przyszloscia;
wowezas jedynie ciezka praca mogla go uchroni¢ przed przy-
pnebieniem.

Ze studni, wyschnietej od ciaglego pompowania, ciurkal
juz tylko cienki, przerywany strumyk. Przywrocenie stafego
doplywu z glebi ziémi stalo sig najgoretszym pragnieniem K.
Pompowat tylko tyle, ile wymagal jego ograd, az poziom wody
w zbiorniku opadt do kilku cali. Przygladal si¢ beznamigtnie,
juk bagno wysycha, krzepnie mul, a zaby wywracajg si¢ na
przbiet 1 zdychaja. Nie wiedzial, w jaki sposéb odradzaja sig
podziemne wody, ale rozumial, Ze rozrzutno$¢ nie poplaca.
Nie potrafit sobie wyobrazié, co lezy pod jego stopami — jezio-

10 czy rwycy strumien, rozlegle wewngtrzne morze czy tez

bezdenny staw. Za kazdym razem, kiedy zwalnial hamulec,
kiedy kolo zaczynato si¢ obracaé i wyplywata woda, zakrawalo
(o na cud; przewieszony przez $ciang zbiornika, K. zamykat
oczy 1 trzymal palce w strumieniu.

7yt kierujac sie wschodami i zachodami slofica, w prozni
poza czasem. Kapsztad, wojna i podréz na farme zapadaty
coraz glebiej w zapomnienie.

A potem, pewnego dnia, wracajgc w potudnic do domu
spostrzegt, ze drzwi frontowe s otwarte na osciez. Kiedy tak
stal, ostupialy, ze $rodka wynurzyla si¢ na stofice jakas postac,
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blady, pulchny mtodzieniec w mundurze koloru khaki. Pierw-

sze stowa nieznajomego brzmialy:

— Pracujesz tutaj?

Stat u szczytu schoddw, jak gdyby dom do niego nalezal.
K. mégl tylko skingé glowa.

— Pierwszy raz ci¢ widze — powiedzial nieznajomy. — Do-
gladasz farmy?

K. pokiwal glowa.

— Kiedy ta kuchnia tak si¢ zawalila?

K. usitowal co$§ powiedzied, ale si¢ zajaknal. Nieznajomy
nie odrywal oczu od jego zdeformowanych ust. Potem znéw
si¢ odezwal.

— Pewno nie wiesz, kim jestem, cof No wiec jestem wnu-
kiem pana Visagie.

K. przenidst swoje worki z kuchni do jednego z domkdw
na wzgérzu i oddat dom w posiadanie nowemu Visagie. Czul,
jak opada go dawna beznadziejna glupota, 1 prébowal z nig
walczyé. Moze chlopak zostanie tylko dzie, dwa — myslat
— kiedy si¢ przekona, ze dla niego to zbyt nedzne schronienie;
moze to on odejdzie, a ja zostane.

Lecz wnuk, jak wyszto na jaw, nie mégt odejé¢. Tego samego
wieczora, gdy K., rozpaliwszy ognisko na zboczu, przypiekal
sobie na kolacje pare golebi, wnuk wychynat z pétmroku i krecit
si¢ w poblizu tak dtugo, az K. nie miat innego wyjscia, jak tylko
poczestowaé go migsem. Jadt jak glodny chiopiec. Nie starczylo
dla obu. Pézniej Visagie opowiedzial swoja historie.

— Kiedy péjdziesz do Prince Albert, uwazaj, zeby si¢ przed
nikim nie wygadad, ze tu jestem — zaczgl. Byl, jak sie okazato,
dezerterem. Poprzedniego wieczora zbiegt z transportu wojsko-
wego na bocznicy w Kruidfontein i szed! polami calg noc, aby
wreszcie dotrze¢ na farme, ktéra zapamigtal z dziecinstwa.

— Nasza rodzina zawsze tu spedzata Boze Narodzenie
— powiedzial. — Zjezdzali si¢ i zjezdzali, az dom pgkat
w szwach. Nigdy potem nie widzialem, zeby ludzie tak si¢
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objadali. Dziefi po dniu babka zastawiata stot jedzeniem,

pysznym wiejskim jedzeniem,a mySmy wszystko zmiata.h d'o |1
ostatniego okruszka. Takich jagnigt jak te z Karni juz dzi$ nie | \

ikosztujesz. o

K. siedzial w kucki grzebiac w ognisku, prawie me .s{uc'ha- i
jic, myslac: Uwierzylem, ze to jedna z tych wysp niczyich. ‘wl
l'eraz dowiaduje sig prawdy. Teraz dostaje nauczke. il

Tymczasem wnuk im wiecej mowil, tym bardziej sie zapa- l‘ls ;l
lal. Byl anemiczny — twierdzit — miat stabe serce, wszystko to l,l‘i‘ \
stalo jak byk w papierach, nikt nie kwestionowal, a tul proszg i |

\a front. Zmieniali urzednikom przydzial i posylali ich na |
front. Co oni sobie myéleli, ze si¢ obejda bez urzednikéw? Ze }.F'.‘ k
mozna prowadzi¢ wojng bez biura skarbnika? _]eéli.prz‘yjdg go wl 'I
wukaé, jesli sie zjawig policjanci albo zandarmeria, zeby go “!
Jubraé i ukaraé dla przyktadu, K. musi udawaé gtupka. Must i

i |
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odgrywad idiotg 1 niczego nie Wyjawiac. Tymczasem on, wnuk, '19‘ ‘

przygotuje sobie kryjowke. Dobrze zna farme, znajdzie od- (8

| "J
powiednie miejsce, tamtym nawet przcz myél nic' /prz::jdzie W
fam zajrzeé. Lepiej, jesli K. nie bedzie znal tej kr)_govsfkt. Czy “
K. mégtby znalezé mu pile? Potrzebowat pily, cheiat si¢ skoro \\
iwit zabra¢ do roboty. K. zgodzit si¢ rozejrzec. Potem na

i ‘.
dluga chwile zapadta cisza. ' “
— Tylko to jesz? — zapytal wnuk. K. pokiwal glows. |
_ Powiniene$ zasadzi¢ kartofle. Kartofle, cebule, kukury- & |

“ze. .. tutaj wszystko wyro$nie, jeshi tylko porzadnie podlejes_z. Il
To dobra gleba. Nie rozumiem, dlaczego sobie czegos nie \

uprawiasz tam przy zbiorniku. . “i' l
K. poczul uklucie rozczarowania: nawet o zbiorniku wiedzial. il

_ Dziadkowie mieli szczeécie, ze na ciebie trafili — ciagnat
wiuk. — Dzisiaj niefatwo znalezé dobrego parobka. Jak si¢

NZywasz?
— Michael — odpart K. '
Byto juz ciemno. Wnuk wstal niepewne.

— Nie masz przypadkiem latarki? — spytal.
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= Nie. — K. patrzyt, jak chlopiec schodzi po stoku w $wiet:
le ksiezyca.

IPrzyszecH ranck; K. nie miat juz nic do roboty. Nie mé
pojs¢ do zbiornika, nie zdradzajac sig tym samym ze swoim
ogr,odem. Stedzial w kucki, oparty o §cianc pokoju, czujac, jak
s?once ogrzewa mu ciafo, jak mija czas. A pézniej wnuk znowu
si¢ wdrapal na wzgérze. Jest dziesi¢¢ lat mlodszy ode mnie.
— pomyslat K. Skéra chlopaka zarézowita si¢ od wspinaczki,

— Michael, nie ma nic do jedzenia! — poskarzyt sie. — Czy
ty nigdy nie chodzisz do sklepu? ’

Nw czekajae na odpowiedz, pehnat drzwi i zajrzal do
pokoju. Juz cheial rzuci¢ Jjaka$ uwage, ale sic powstl-'zymal.

— lle ci placa, Michael?

_Bierzf.: mnie za prawdziwego idiote — pomyélat K. Bierze
mnie za idiotg, ktdry jak zwierze $pi na podlodze, zywi sie
p.tak.ami i jaszczurkami i nie wie, ze istnigje co$ takiego jak

plcmq.dzc. Patrzy na znaczek przy moim berecie i zadaje sobie
pytanie, na jakiej loterii fantowej go wygralem.

~ Dwa randy — powiedzial K. — Dwa randy tygodniowo.

— A co slychaé¢ u moich dziadkéw? Odwiedzajy w ogdle
farme? -

K. milczat.

— Skad jestes? Bo nie z tych stron, prawda?

- I%y%cm wszedzie — odpart K. — W Kapsztadzie tez.

- Czy tu na farmie nie ma owiec? — dopytywal sie wnuk.
— Nie ma kéz? Czy to nie kozy widzialem wezoraj, dziesieé
czy dwanascie kéz kawalek za zbiornikiem? — Sbojrzai na
zegarek., — Chods, poszukamy ich.
K. przypomniat sobie koze w blocie.
— Te kozy zdziczaly — powiedziat, — Nigdy ich nie ztapiesz.
— Ziapiemy je przy zbiorniku. We dwéch damy rade.
= Przychodza do zbiornika w nocy — tfumaczyi K. — Za
dnia sg na stepie. — My$lat przy tym: Zotnierz bez karabinu,
Chiopak, ktory szuka przygéd. Dla niego farma jest tylko
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micjscem przygody. Powiedziat: — Daj spokdj kozom, zdobe-
de ¢i co$ do jedzenia.

Wzigh procg i powedrowal nad rzeke. Z domu dobiegaly
(ymczasem odglosy pitowania. W godzing zabil trzy wréble
| polebia. Zani6st ptaki pod drzwi frontowe, zapukat. Wnuk
wyszedt do niego nagi do pasa, spocony.

— Swietnie — powiedzial. — Méglby$ je szybciutko spra-
wic? Bytbym wdzigczny.

K. podnidst cztery martwe ptaki: nozki zlaczone, platanina
pazurkéw. U dzioba jednego z wrébli wisiata kropla krwi.

— Taki malutki, ze nie czu¢ smaku, jak go cztowiek prze-
lyka — odezwat sie. — Weale by§ sie nie ubrudzil, nie ubrudzit-
ly$ nawet matego palca.

_ Co to ma znaczy¢? — rzucit wnuk Visagie’éw. — O co di,
kurwa, chodzi? Jak cheesz co$ powiedzied, to gadaj! Poloz te
ptaki, sam si¢ nimi zajme!

K. polozyl wiec ptaki na werandzie przed drzwiami fron-
towymi i odszedl.

7, ziemi kielkowaly pierwsze miesiste listki dyni, to tu, to
tam. K. po raz ostatni otworzyl upust i patrzyl, jak woda pomatu
oplywa pole, przyciemniajac ziemig. Teraz kiedy jestem napraw-
de potrzebny — myslat — porzucam swoje dziecl. Zamknal upust
| pchnat dzwigni¢ do samego dotu, az zablokowal kurek na
jilucho, odcinajac doplyw wody do koryta, z ktorego pily kozy.

Zaniést do domu cztery stoiki wody i postawil je na stop-
niach. Wnuk, juz w koszuli, stal z rekami w kieszeniach,
wpatrujac si¢ w przestrzef. Odezwal sig po dlugicj chwili

milczenia.

— Michael, to nie ja ci place, nie mogg cig odprawic z far-
my ot tak. Ale musimy wspotpracowac, bo inaczej... — Spoj-
rzal na K.

Slowa, cokolwick oznaczaly — oskarzenie, grozbg, napo-
mnienie — nieomalze dawily K. To tylko taki sposéb bycia,
powiedziat sobie, nie denerwuj si¢. Mimo to czuf, jak znowu si¢
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pograza w glupocie, ktéra otula go niby mgta. Nie wicdzial,
gdzie podziaé twarz. Potart usta i zapatrzyl sic w brazowe buty
wnuka, myélac: Takich butéw Juz si¢ w sklepie nie dostanie.
Uczepit sie tej mydli, aby odzyskac¢ réwnowage.

— Michael, cheiatbym, zeby$ co$ dla mnie zrobil, zebys
poszedt do Prince Albert — oznajmil wnuk. — Dam ¢ Liste
sprawunkéw i pieniadze. Dostaniesz tez cog dla siebie. Tylko
7 nikim nie rozmawiaj. Nie méw, ze mnie widziales, nie mow,
dla kogo to wszystko kupujesz. W ogéle nie méw, ze kupujesz
dla kogos. Nie réb sprawunkéw w jednym sklepie. Wez polo-
we u Van Rhyna, a polowe w kafejce. Nie zatrzymuj si¢ na
pogaduszki... udawaj, ze si¢ spieszysz. Rozumiesz?

Zeljylll tylko sie nie zgubit — pomyslal K. Skinat glows.

— Michael, méwic do ciebie Jak czlowiek do czlowicka. Jest
wojna, ging ludzie. A ja, widzisz, nie walcze z nikim, Zawartem
pokéj. Rozumiesz? Zawieram pokdj ze wszystkimi. Tu na
farmie nie ma wojny. Ty ija mozemy tutaj spokojnie mieszkag,
az ludzie wszedzie zawrg pokéj. Nikt nam nie przeszkodzi,
Pewnego dnia pokéj musi zapanowac.

Michacel, pracowalem w biurze skarbnika, wiem, co sie
dzieje. Wiem, ilu co miesige dezerteruje. .. miejsce pobytu
nieznane, zold Wwstrzymany, sprawa wchodzi do rejestru sado-
wego. Rozumiesz mnie? Moglbym ci podaé liczby, wstrzgsa-
jace liczby. Nie jestem jedyny. Wkrétce zabraknie im ludzi,
mowig ci, zabraknie im ludzi, zeby tropié zbiegéw! To wielki
krajl Tylko sie rozejrzyjl Mndstwo miejse, dokad mozna
uciec! Mnéstwo miejsc, gdzie sie. mozna schowa¢!

Ja chee tylko zej$¢ im na jakis czas z oczu. Wkrétce dadzg
za wygrany. Jestem ledwie mala rybky w oceanie. Ale po-
trzebuje twojej wspolpracy, Michael. Musisz mj pomoc. Bo
inaczej ani dla ciebie, ani dla mnje nie ma zadnej przysziosci.
Pojmujesz?

Tak wice K. odszed] 2 farmy, zabierajac liste sprawunkéw
1 czterdziedei randéw w banknotach. Przy drodze znalazt starg
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. : 1 kamieniem.
puszke: wsadzil do niej pieniadze i ZakoP&i e

. e seby stofice mie¢ po
Péiniej powedrowal przez kraj pilnujac, 260Y

« . <nd:by. Po potudniu za-
TS ] dziby-
lewej, 1 omijajac wszystkie ludzkie sie pojawify S5 i el

czat sie wspinaé, poki od zachodu nie 0 zboczach okraiyt

schludne biate domy Prince Albert. Idac v glab Swartbergu.
miasto i ruszyl szlakiem prowadze}(:}_fm"* ubrany w plaszcz
PPigt sie coraz wyzej, w mrocznym cienith
matki dla ochrony przed Chbd?m' . ... miejscem na nocleg.
Wysoko ponad miastem rozejrzal sig za o v g
Znalazt jaskinig, najwyraznicj odwiedzaﬂﬁkz“ I;iemif; zadcielata
2 ie lenisk® o
edrowcow. Bylo tam kamienne pa W T
g : erzanka. Rozniecit 0811 upielsd jas

uschnigta wonna maci lej nieba nad glowa

czurke, ktdrg zabil kamieniem. Nlch]csklx v Klebek, wetkng!
pociemnial, pokazaly si¢ gwiazdy. Z\mrfati blzz e g
dlonie w rekawy i zapadl w sen. Juz -t.c?];ﬁw kg, Ko e
uwierzyé, ze znal jakiego$ Wnuka' Vlsanga :-lzi::ﬁ, L
howat z niego zrobi¢ swojego s’[uzaccego.l R .
wiedzial sobie — zapomni chtopca, bedzie |
g j y ich ostatni
szyélal o kietkujacych listkach dyn’ r{:;: dnia 2ging,
dzien, dumal, pojutrze zwiedna, a Tmsfjsbym el o duicie
podezas gdy ja siedzg tu w gérach. M?zs g‘aww
i biegt od rana do nocy, quiﬁby.m je u{ i S,
nasiona, ktére zmarnieja pod zu;rmat, Choubmi;dzy e i
ktdre nigdy nie ujrza $wiatla d21m1nt:g9. I?{a il 18 roniolis
chetkiem ziemi przy zbiorniku rlozcraégrlli(S ‘moma rrecinad
trzeba jg przecia¢. Miat poczucie., ze taka !
wiele razy, a ona 1 tak sie 7jroéme. g ———
Caly dzien leniuchowat, smdzatclu wylof nicen. By lodny,
na odlegle szczyty, gdzie jeszeze lezaly pia’fk):aé ez whsnego
ale catkiem to zlekcewazyl. Zamiallst stuc eols, Zasnal ot
ciala, wstuchiwat sie w bezmierng ciszg do§7ejak A s
Scia; $nito mu sig, Ze pedzt pc'otwa.rtej .dro (J)nami.
plynie wozek, ledwo muskajgc ziemig opP

aé, dynie 1 inne
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Zbocza doliny byly takie strome, 7e stofice nie wylaniafo g
do potudnia i juz wezesnym popotudniem znikato za szez :
n.a zachodzie. Caly czas marzt. Powedrowat wiec wyzej z‘
kiem po stoku, az droga przez przelecz znikneta z och; i); }
ogarnial spojrzeniem rozlegta réwning Karru. Samo P in
Alber-t zostato wiele mil ponizej. Znalazt nows Jjaskini irfn'
krzaki na legowisko. Pomyglat: Teraz 2 pewnoécig dotaje ’
daleko, jak czfowiek moze dojé¢; z pewnoscig nie ma t I[?tl
szalefica, ktéry by pokonat t¢ réwnine, wdrapat sie na teaule'
ska, prze.szuka.’( te skaly; z pewnoscig teraz, kiedy ja jede ml
calym $wiecie wiem, gdzie jestem, mogg sadzié, ze sie zJ billlen

Wszystko inne pozostalo za nim. Kiedy sie budf': o
o.czeklwai go jedynie masyw dnia, pojedynczego dnia. U ral?-ol""
si¢ za termita drazgcego skale. Na_j\,v-idocznicj nie mi'zuL n‘:a?ia
rob](;ty — tylko zyc. Siedzial tak nieruchomo, ze weale by gc(}: ni:
e . . ¥ . ‘
rami(;;z:;i;, gdyby z nieba sfrunely ptaki i przysiadly mu na

Wytezajac wzrok mégt czasem w dole, na réwninie. do
strzec punkcik pojazdu sungey gléwng ulicy tego miast, i l;
dl/a llalck; ale nawet w najcichszy dzied nie dobi:gaf 0 'acjla
dzw1.e;k procz szmeru owadéw pomykajacych po zie%nizz -
czenia much, ktére o nim nic zapomni;dy i pulsowani ] 1<:ZYT
w skroniach. ) o

N1.e wiedzial, co go spotka. Historia jego zycia nigdy nie
byla cickawa, Zazwyczaj kto§ mu moéwil, co ma robié dalej
Teraz rjié bylo przy nim nikogo: najlepiej zatem czekaé T

Wrécit myslami do parku Wynberg, gdzie dawn‘ie' 1:a
watl. Przypomniat sobie matki, ktére przychodzily z ;i:lf ’COT
na hustawki, pary spoczywajace w cieniu drzew zielonol—el:m]
zowe kaczki na stawie. Trawa w parku Wynbe;'g ewn -
przest:aia rosngé, tylko dlatego ze trwa wojna, ani niciJ rzeotn::e
fspadaf: liscie. Zawsze beda potrzebni ludzie do kowcfia tj o
{g,rablenia lisci. On jednak nie miat juz pewnosci cz chei Z?IZY
2y¢ wsrod zielonych trawnikéw 1 debdw. Wspo:nin);jqc iarli

P

Wynberg myslal o ziemi bardziej rodlinnej niz mineralnej,
U slemi utworzonej ze zbutwiatych lisci sprzed roku i sprzed
Awoch lat, i tak dalej, az do poczatku czasu, o ziemi tak

iiekkic, ze mozna w niej kopac i kopaé, a ta miekkos§¢ nigdy
Wy nic skoficzy; z parku Wynberg mozna by si¢ dokopaé do
winepo érodka Ziemi i az do konca napotyka¢ glebe chlodng,
Uemng, wilgotna, miekka. Juz nie kocham takiej ziemi — po-
myélal — juz mi nie zalezy, zeby ja czué migdzy palcami. Nie
pragng juz zieleni i brazu, pragng zoltosci i czerwieni; nie
lujo, co wilgotne, lecz tego, co suche; nie tego, co ciemne, lecz
010, co jasne; nie tego, co migkkie, lecz tego, co twarde. Stajg
e czlowickiem innego rodzaju, jezeli istnieja dwa rodzaje
iz, Gdybym sig skaleczyl — myélat wyciggajac przed siebie
i garstki, patrzac na nie — krew juz by ze mnie nie tryskala,
iylko sic saczyta, a po chwili rana by przyschla, wygoila si¢.
/ kazdym dniem jestem coraz mniejszy, coraz twardszy, coraz
wichszy. Jelibym tu umarl, siedzac z kolanami pod broda
i wylotu jaskini, patrzac na rowning, wowezas wiatr wysuszyl-
lyy mnie w jeden dzien, zachowatbym si¢ w calosci, jak czlo-
wick, ktéry utonal w piasku pustyni.

Podezas swoich pierwszych dni w gérach chodzit na space-
1y, zagladat pod kamienie, pogryzal korzonki i bulwy. Raz
rozgrzebal mrowisko i zjadl larwy, jedng po drugiej. Miaty
smak ryby. Teraz jednak przestal traktowac jedzenie 1 picie
juk przygode. Nie badat swojego nowego $wiata, Nie zmienit
jaskini w dom ani nie saznaczal, ile dni uplyneto. Nie oczeki-
wal niczego précz widoku — kazdego ranka — cienia gory,
ktory mkngt ku niemu coraz to predzej, az naraz zalewalo go
donce. Siadywal badz lezal w odrgtwieniu u wylotu jaskini,
syt zmeczony, zeby sig poruszy¢, lub moze zbyt rozmarzony.
P'rzesypial cate popoludnia. Zastanawial si¢, czy zyje, jak to sig
mowi, w blogostanie. Pewnego dnia nadciggnely czarne
chmury i deszcz, potem za§ caly stok pokryty malutkie rézowe
lewiatki, bez jednego lifcia. Jad! je garéciami; rozbolal go
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brzuch. W miare jak dni byly coraz cieplejsze, strumienie
p{ynfg.iy szybciej — nie pojmowat dlaczego. W éwiezej gorskie]
wodzie brakowalo mu gorzkiego posmaku tej wyplywajace]
spod ziemi. Dzigsla mu krwawily; pit krew.
W dziecifstwic K. bywat glodny, tak jak wszystkie dziecl
z Huis Norenius. Gl6d sprawial, ze zmienialy si¢ w zwierzgta:
kradiy. so.bie nawzajem z talerzy i przetazily przez plot pod
kuchnie, zeby przetrzasa¢ kubly w poszukiwaniu koci i obie-
rek. A p&2niej dordst i przestat odezuwad takg potrzebe. Jaka-
kolfmel.c .bestia w nim wyla, glodem zmusil j3 do milczenia.
N ajlepiej wspominal ostatnie lata w Huis Norentus kiedy juz
nie byto dokuczajacych mu starszych chlopeéw, k)iedy 1‘11(30‘}
sic wymknaé do swojego kata za szopa, gdzie nikt mu n?e
przef‘szkadzah Jeden z nauczycicli kazat uczniom siedziec z r¢-
kami na glowach, z mocno zaci$nigtymi ustami i zamknietymi
oczyma, 4 sam, z dlugg linijka w dtoni, spacerowal mi¢dzy
rzc;de‘um, jak na patrolu. Z czasem ta pozycja stracita dla K.
?vymmr kary: otwierala przed nim droge do marzen. Pamigtal
jak w upalne popoludnia siedziat z rekami na glowie walCZ%C’
7 bloga sennoscia, podczas gdy na drzewach gumow’ych gru-
chai'y gotebie, a z innych klas dochodzily glosy recytujace
tabliczke mnozenia, Teraz, przed jaskinig, czasami splatat
palce za glowa, zamykal oczy 1 opréiniai umysl, niczego nie
pragnjc, na nic nie czekajgce.
Z-{iarzalo sie tez, 7¢ wracal myslg do chlopaka Visagic'ow
W te] jego kryjéwee, gdzickolwick byla — do chlopaka tkwigce-
go W Flcmnoéci pod podtoga wéréd mysich bobkéw albo
zamkr.m;tego w szafie na strychu, albo tez przycupnigtego za
krzakiem na stepic dzadka. Myslat o parze fadnych butow:
szkoda takich dla kogos, kto mieszka w jakiej§ norze. |
K(.jsztnwa%o go sporo wysitku, zeby nie zamykac oczu przed
blaskiem stofica. Nieustannie co§ w nim pulsowalo; glowe
pr?cszywa.’fy $wietliste wlocznie. Nie magl niczego za'sz'?ymaé
w zoladku: zwracal nawet wode. Przyszedt taki dzien, kieéiy byl
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y sie podniesc¢ 2 legowiska w jaskini. Czarny

/byt zmeczony, zeb

plaszcz nie dawal juz ciepta i K. bez przerwy dygotat. Zrozu-
mial, ze moze umrzed, on albo jego cialo, to dokladnie to samo,
Je moze leze¢ tutaj, az mech porastajacy sklepienie pociemnicje
mu przed oczami, ze jego historia moze sic zamkna¢ obrazem
lodci bielejacych w tym odleglym zakatku.

Caly dzied wlékl sig zboczem na d6t. Nogi mial sfabe, glowa
pekata z bélu. Tlekro¢ spojrzat w dot, dostawal zawrotow
| musial czepiaé si¢ ziemi, poki kolowanie nie ustato. Kiedy
dotart do poziomu drogi, doling okrywal gleboki cief; gdy
wazedl do miasta, gasta ostatnia po$wiata. Spowil go zapach

brzoskwin. Dobiegl takze glos, rozbrzmiewajac

kwitnacych
styszal juz

sewszad — spokojny, jednostajny glos, ktory K.
plerwszego dnia, kiedy ujrzal Prince Albert. Stal przy wlocie na

[ ligh Street, wired zielonych ogrodéw, i chociaz stuchal uwaz-

nie, nie potrafil rozrézni¢ ani stowa z odlegtej monotonnej

yrady, ktora po chwili zlata sig ze §wiergotem ptakéw na
drzewach 1 w kofcu ustapita miejsca Muzyce.

Na ulicach nie bylo nikogo. K. polozyl si¢ W bramie biura
opicki spoleczne], z gUMOWa wycieraczka pod glowa. Kiedy
ciato ostyglo, zaczal dygotaé. Spal niespokojnie, zaciskajac
szczeki, walczac z bolem glowy. Obudzilo go Swiatto latarki,
JJe nie umial oddzieli¢ go od snu, W keory si¢ uwiklal. Na
pytania policjantow odpowiadal niejasno, krzyczal 1 sapal.

e Niel... Niel... Niel... — wolat; sfowa dobywaty mu sig
2 pluc jak kaszel.

Niczego nie rozumiejac, pelni odrazy z powodu jego odo-
ru, wepchngli go do radiowozu, odwiezli na posterunek
i zamkneli w celi razem 2 pigcioma innymi me;zczyznami. Tam
snowu zaczal si¢ trzasc, zapadiszy w sen pelen majakow.

Rano, gdy wyprowadzono aresztantéw, zeby sie umyli
i zjedli éniadanie, K. byl przytomny, ale nie mogl ustad na
nogach. Przeprosil posterunkowego przy drzwiach.

_ Skurcz mnie ztapal, to przejdzie — wyjasnit.

.




Polste_runkowy wezwal oficera dyzurnego. Przez chwile przy-
glqda-h si¢ temu szkieletow, ktory siedziat oparty o éciaf*] t1:y
o.bnazone tydki; nastepnie razem zaniesli go na podwc';rze —(DK jz
sie %kuli} ij%skrawym blasku slofica — i kazali innemu arm'ft;m-
tow1. c}iac mu jes¢. K. przyjat gesta kukurydziana breje, lecz ;;nim
domolsi plerwszg tyzke do ust, juz zaczat vaiotn;waé ‘
| Nikt nie wiedzial, skad K. pochodzi. Nie mial prz ‘, sobie
zadnych dokumentéw, nawet zielonej karty. W dzicnnyjl spisie
zatrzymanych figurowat jako ,Michael Visagie — CM —p 40
— NFA — bezrobotny”, oskarzony o bezprawne opuszczenie
s/;vx'*OJc.go okrggu administracyjnego, brak dokumentéw tozsamo-
sc;,lmeprzestrzcguni(: godziny policyjnej oraz pijanstwo i zakté-
cenie porzgdku publicznego. Przypisujac jego ostabienie i rﬁ . t
lik w glowie zatruciu alkoholowemu, pozwolili mu zostaé -
podwdrzu — inni aresztanci wrocili tymezasem do cel — po ¢z Tz
w poludnie zawiezli go radiowozem do szpitala, Tam io7eb{a—
ny do naga, lezal na gumowej plachcie, a mloda pic’lggr‘]ial;ka
umyla go, ogolifa i ubrala w bialg koszulg. Nie czul wstydu

= Pros?g mi powiedzied, kto to taki ksigze Albert? Zawsz-e
chciatem wiedzie¢ — zagadnal pielegniarke.
Puscila to mimo uszu.
= A ksigzg Alfred? Bo jest takze ksigze Alfred, prawda?
Czekal, az miekki, cieply galganek dotknie jegjo twarrr'
Zamknql oczy, pragnac tego dotkniecia. "
.Znowu wige lezal w czystej podcieli, nie na gléwnym od-
dziale, tylko w diugim drewnianym skrzydle krytym blach
na tylach szpitala. Znajdowali si¢ tam, jak stwierdzit ";chc :
nie sFarcyi dziec1. Z nagich krokwi zwisaly rzedem zafrx;; r;a
diu.glf:h sznurach, kolyszac si¢ nieréwno. Z reki K. do butelki
na polce biegla rurka; katem oka mégl obserwowaé, gdyb
mial ochote, jak z godziny na godzine poziom pi:ynu, og a}:iay
-Raz,. <?budziwszy si¢, spostrzegl przy drzwiach pielggpniar‘—
ke 1 policjanta, ktérzy patrzac w jego strone rozmawiali szep-
tem. Policjant trzymatl czapke pod pacha. o
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Przez okno wpadalo jaskrawe éwiatlo popoludniowego
slofica. Na ustach K. przysiadla mucha. Odpedzit ja. Przez
chwile krazyta i znow usiadta, Dal za wygrang; trabka owada
delikatnie, chtodno badata jego wargg.

Wszedt salowy z wozkiem. Wszyscy opréez K. dostali
tace. Zapach jedzenia sprawil, ze pociekla mu §lina. Pierwszy
raz od bardzo dawna poczul gtéd. Nie byl przekonany, czy
snowu chee sie staé stuga glodu; ale szpital, jak sig wydawalo,
(o miejsce dla cial, tutaj ciata dochodzily swaich praw.

Zapadt zmierzch, potem mrok. Ktoé zapalil $wiatlo,
w dwéch rzedach z trzech na sali. K. zamknat oczy 1 zasnal.
Kiedy je znow otworzyt, $wiatto nadal sig palifo. Pézniej,
gdy tak patrzyl, pociemniato 1 zgasto. Przez cztery okna wpa-
daly cztery srebrne platy ksiezycowego $wiatla. Nie opodal
samruczal silnik dieslowski. Zaréwki blado zagwiccily. K.

zapadt w sen.

Rano zjadt i zatrzymal w zoladlku $niadanie: kaszk¢ manng
na mleku. Byl juz dos¢ silny, 7eby wstaé, ale zanadto sig
wstydzil, dopoki nie zobaczyt staruszka w pizamie, ktory otu-
liwszy si¢ szlafrokiem wyszedt z sali. K. przez chwile spacero-
wal tam 1 z powrotem przy swoim I6zku. Czul si¢ nieswojo
w dlugiej koszuli.

W sasiednim t6zku lezal miody chtopak z obandazowa-
nym kikutem reki.

' _ Cosie stato? —spytal K. Chtopiec odwrécil sig bez stowa.

Gdybym znalazt swoje ubranie — pomy$lat K. — tobym stad
poszedt. Ale szafka przy Yozku byla pusta.

W poltudnie znowu co nieco zjadt.

— Jedz, poki mozesz — powiedzial salowy, ktéry przynidst
positek. — Wielki gtéd dopiero nadejdzie.

Po czym ruszyl dalej, popychajac wozek z jedzeniem.
Dziwne stowa. Kiedy mezezyzna krazyt po sali, K. ani na
moment nie spuszczal z niego oczu. Salowy na drugim koficu
oddziatu poczul na sobie spojrzenie K. i postat mu tajemniczy

.




uénlith; wrociwszy jednak po tace, nic wigcej nie cheial po-
wiedzied.

| Stoice pra.z'qce blaszany dach zmienilo sale w istny picc. K.

Ie‘zgﬁ-z rozsunigtymi nogami, drzemige. Obudziwszy sie z ko-
l(?_] nej d-rzeml.(l zobaczyl, Ze stojg nad nim pielegniarka i poli-
cjant, ci :s‘ar.m co przedtem. Zamknat oczy; kiedy je otworzyt
tamtych juz nie bylo. Zapadta noc. ’
Rainklem przyszlta po niego pielegniarka. Zaprowadzita 2o
do giownego budynku, gdzie przez godzine czekal na fawce
na swoja kolej.

— Jak si¢ dzisiaj czujesz? — zapytal lekarz.

. K. zawahat si¢ nie wiedzge, co powiedzied. Lekarz juz go
nie sfuchat. K‘azaf K. oddycha¢ i ostuchal mu klatke piersiows.
Zbadal, czy nie cierpi na chorobe weneryczng. W dwie minuty
bylo po wszystkim. Lekarz zapisal co§ na kartce lezace] na
biurku.

— Radziles si¢ kiedy doktora w sprawie te] twojej wargi?
— spytal znad notatek.

— Nie — odrzek! K.

- Bo wiesz, mozna to poprawié, zoperowaé — powiedzial
lekarz, ale nie zaproponowat operacji.

K. wrécit do 16zka i czekal, z rekami pod glows. Pieleg-

n1arl<-a przyniosta mu ubranie: gatki oraz koszule i szorty
khaki, starannie uprasowane.
N Wioz to —.rzuci’fa 1 zaj¢ta sie czym$ innym. K. usiadl
i wcggl?qi ubranie. Szorty byly zbyt obszerne. Kiedy wstat,
musial je przytrzymywaé w pasie, zeby nie opadly. Wtem
spostrzegl w progu policjanta.

— Te 53 za duze — zwrécit sie do pielegniarki. — Nie
méglbym dostaé whasnych rzeczy?

— Wydadza ¢i w izbie przyjed.

I{ohc;amt z.aprowadzii go korytarzem do rejestracji i tam
zaopiekowal si¢ paczkq w szarym papierze. Nie padio ani jed-
no slowo. Na parkingu stat niebieski radiowéz. K. czckai‘, az
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Jit w bose stopy, ze K.

policjant otworzy tylne drzwi; asfalt tak pa

musial podskakiwaé w miejscu.
sterunek, lecz zamiast tego

Kilometréw polng droga do
obozu w szczerym stepie. K. ze swoje] gorskiej perci widzial
brunatnozélty prostokz}t]akkalsdrif, ale uznat g2 za plac bludo—
wy. Nawet przez mysl mu nie przeszh), ze moze to by¢ jeden

2 obozéw przesiedlefczych, ze w namiotach 1 w budynkac.h
kajg Judzie, ze na obwodzie

Spodziewal si¢ powrotu na po
przejechali przez cate miasto 1 piec

7 surowego drewna i blachy miesz
biegnie trzymetrowe ogrodzenie Jwienczone drutem kolcza_—
stym. Kiedy podtrzymujge szorty wyer amolit si¢ z wozu, ZT_Ob%i
to na oczach setek zaciekawionych wiezniow, dorostych 1 dziecy,
sttoczonych rzedem przy ogrodzestu pO obu stronach bramy.

Przy bramie stal maty barak z krytym gankiem, na ktorym
w dwéch skrzynkach rosly identyc2¢ szarozielone sukulenty.
Na ganku czekal tegi mezezyzna ¥ mundurze wojskowym: K.
rozpoznal niebieski beret Niezakznego Korpusu. Policjant
iw baraku, K., z paczka pod
pojrzcnicm thamu, Mousial to

tem na whasne stopy;

pozdrowil zolnierza i obaj znikng
pacha, zostal sam pod bacznym s
znies¢. Najpierw patrzyl w przestreen, PO
nie wiedzial, jaki wyraz twarzy powinicn przybrac.

— Gdzies ukradt te gacie? — sawolal ktos.

— Sciggnat sierzantowi ze sznural — odezwal sig inny glos
i thum zafalowal od $miechu.

Pééniej z baraku wyszedt dug
Korpusu. Otworzyt bramg 1 popoW
golej ziemi placu apelowego 1 dalg doJe ‘
budynkéw krytych blacha. W ¢odku panowat mrok, okien
nie bylo. Zotnierz wskazal pustqPryc#&: _

_"Od dzisiaj to twéj dom - powiedziat. — Inncgo nie
masz, wicc dbaj tu o czystosc.

K. wdrapal si¢ na pryczg i weiggnal na golym materacu
piankowym, ledwie na dlugos¢ rekiod blaszanego dachu. W f“k‘
lym $wictle, w dusznym skwarze ekal, az straznik odejdzie.

i zotnierz Niezaleznego
adzit K. przez thum, po
dnego z drewnianych

=




. -Ca}S popotudnie prielezal na pryczy, stuchajac odglos
zycia obozowego. W pewnej chwili do §rodka wpadta gro
da.dzieci; gonily sie halasliwie po pryczachii pod nimi. Wrybi
gajac zatrzasnely drzwi, Probowal zasngé, ale bez powodzen
W gardle mu zaschto. MySlat o chlodnej jaskini wysoko w
rach, o wiecznie plynacych strumieniach. Ty jest jak w Huj
N orenius — pomyslat — po raz drugi trafitem do Huis Nop
nius, tyle ze teraz jestem 72 stary, zeby to znies¢. Zdjat koszule

i szorty khaki, otworzyt paczke; lecz ubramie, ktérego zapach
niegdys byl po prostu jego wlasnym zapachem, w kilka dni
stechto, zagmierdto si¢ i stalo si¢ obce. Leige w samych gat-
kach na goragcym materact, z rozkrzyzowanymi rekoma 1 no-
gami, czekat, az minie popoludnie.
Kto$ otworzyl drzwi i podszed! na palcach. K. udal, ze $pi
Na nagim ramieniu poczut dotyk palcéw. Wzdrygnat sie. .
- Dobrze si¢ czujesz’ — zabrzmial meski glos. Twarzy
nie widzial, oslepiony $wiatlem padajacym od drzwi.
— W porzgdku ~ odpart: stowa dobiegaly jakby z od-

dalenia.

Nieznajomy odszedt po cichu. K. pomyslat; Trzeba mnie
bylo wyrazniej ostrzec, kto$ powinien byt mi powicedzied, ze
odesly mnie z powrotem mi¢dzy ludzi. |

Péiniej wlozy! ubranie khaki i wyszed! na zewngtrz. Storice
pr.azyio, nie czulo sie najlzejszego powiewu. W cieniu namiotu
le.zai}lr na kocu dwie kobicty. Jedna spata, druga trzymala przy
piersi uspione dziecko. Usmiechnela si¢ do K. Skinat glows

1 poszed! dalej. Znalazt cysterng 1 napit si¢ do syta. Wracaj

zagadnat kobiet¢: "
= Czy moge gdzies tutaj zrobié przepierke? Wskazata mu

taznie.

— Masz mydlo? — spytata.

— Tak — sklamat.

TN lazni byly dwie umywalki i dwa prysznice. Cheial wzia¢
kapiel, ale kiedy odkrecit kurek przy prysznicu, woda nie
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viella. Uprat biata marynarke sanitariusza od Swietego Jana,

Laine spodnie, zotta koszule 1 gatki z rozciggnigta guma.
/ przyjemnoscig moczyt i wyzymal, stat z zamknigtymi oczami
| rgloma zanurzonymi po lokcie w zimnej wodzie. Whozyt
whisne buty. Pézniej, gdy poszedt rozwiesi¢ ubranie na sznurze,
Jubiezyl pray $cianie tablicg z wymalowanym napisem: OBOZ
PRZESIEDLENCZY JAKKATLSDRIF {GODZINY KA-
PlLiLL/ MEZCZYZNI 6.00-7.00/KOBIETY 7.30-8.30
/7 NAKAZU / OSZCZEDZAC WODE/NIE MARNO-
WAC. Ogladajae rurg wodociggows wychodzaca z cysterny
spostrzegl, ze biegnie pod ogrodzeniem i dalej do pompy na
pobliskim wzgorzu.
Kiedy wracal, zatrzymala go tamta kobiceta z dzieckiem.
- Jesli zostawisz tu swoje rzeczy — ostrzegla —rano juz ich
nie znajdziesz.
/abrat wiec wilgotne ubranie i rozpostarl je na pryczy.
Zachodzilo slofice; wokét krecilo si¢ teraz wigce) ludzi,
zieci byly wszedzie. Przed sgsiednim barakiem trzech sta-
juszkéw grato w karty. Przez chwilg im sig przygladal.

Naliczyt trzydziesci namiotow, rozmieszczonych w row-
nych odstgpach na ferenie obozu, oraz siedem barakéw nie
liczac fazni 1 latryn. Polozono juz fundamenty pod drugi rzad
barakéw, z betonu sterczaly zardzewiale prety.

Podszedt do bramy. Na ganku wartowni siedzial na lezaku
jeden ze straznikéw z Niezaleznego Korpusu. Drzemal, ko-
szule mial rozpieta do pasa, K. oparl glowe o siatke; cheial, by
famten si¢ obudzit. ,,Dlaczego mnie tu postano? — cheiat zapy-
{aé. — Jak diugo musz¢ zostaci” Lecz straznik dalej spal, a K.
hrakowato odwagi, zeby krzykngc.

Wrécil do baraku, stamtad powedrowat do cysterny. Nie
wiedzial, co ze soba zrobi¢. Nadeszla mloda dziewczyna, aby

napehni¢ wiadro, ale zobaczywszy go przystangla i zawrdcila.
Wiycofat si¢ pod ogrodzenie na tytach obozu i zapatrzyl w pu-

sty step.




N :
a paru kamiennych paleniskach pomiedzy namiotamj

plongt teraz ogien, ludzie
wrotem; obdz ozywat,

W , i
chmurze pyty nadjechat niebieski wé, policyjny i zaha

HlOWd] ]}IZSI b]a @
[Illt‘, Za mm Staﬂ ]a Otwal ta, Cl(;ZZlI O’ Wka peilla

stloc ;

pOZLE::iZh Sf?rqz.cz.)l;zn. Wsz}ys.tkie dzieci z obozu popedzity
e C.ZW dznik przepusct radiowéz, ktéry z wolna pod-
Wi iarttfigo baraku, tego rurg od pieca. Wysiadly
i déwgf a.o Vorzy.’fy barak. Za nimi szed} policyjny kie-
b Jog i_]fgc tekturowe -pudio. K., stojac przy tylnym

; . yblzaf trzeszezenie radia w wozie. Wirit -
ry Lll\xrzfo:q%y S prerwsze kleby czarnego dymu R
e (ch.c.zyzm z Fl@Za]‘éWki wyladowywali wigzki drewna opa-
Pg(z 1) ¥ ukladali w sterte na terenic obozu. ¥
Whjsy.) igai;:;ocﬁ do Tzvom?; s-icdzz;c za kierownica, czesal
i il iuL; Wyi}om}a si¢ jedna z kobiet, ta postawna
o drzw&ac,h .u:r.zy aw gong, Zanim ucichta ostatnia nuta,
talerze albo C).fflo\ivzlgb:éi?ﬁf?n di&ied tlizymajqcyc}l .
v ol » Staly tez matki z niemao
C?Dpt:f:; \;vs;{ystkm.l kazak‘l si¢ cofngd i zaczela wpuszczvi dzie-
- nio.s :Zw;111?szal s1g.w thim. Zauwazyl, ze wychodzgce
ot Cifoup(; 1 kromki chleba.
iung) ]ZL;C', ‘pr-zez‘ kogoélpotrqcony, wylal sobie zupe
Frian s UL, jakby sie zsikat w majtki, ponownie
vl do kolejki. Nicktére dziec siadaly na golej ziemi

przed barakiem | tam | .
1 4 gotod .
- Jadly, inne zabieraly kolacje do na-

K. podszedt do kobiety w drzwiach.
jed?—en?l;zep-raszam — powiedzial — mégtbym dosta¢ cog d
Aenia Nie mam talerza, Wyszedlem ze szpitala o
erfé sﬁt)cfll[;c;) :Eakdz.ieci.i odparta i odwrécita wzlrok.
aku 1 weiggnat czarne spodnie, nadal mokre,

Szorty khaki cis
nat pod T e
N Mot pod prycze. Zwrécil sic do policjanta

krzatali sie, krazyli tam i 2 po-

gtami.

il .

— Skad mam wziaé jedzenie? — spytal. — Nie napraszalem
sie tutaj. Gdzie mi dadzg jesc?

~ To nie wiezienie — odrzekt policjant. — To obdz, na

jedzenie musisz sobie zapracowal, jak wszyscy.

— Jak mam pracowaé, kiedyscie mnie zamkneli? Gdzie
(a pracaf

— Spierdalaj — rzucil policjant. — Spyta) swoich kumpli.
Kto ty niby jestes, zeby mie¢ utrzymanie za darmo?

W gérach bylo lepiej — pomyslat K. Lepiej byto na farmie,
lepicj w drodze. Lepiej bylo w Kapsztadzie. Przyszed! mu na
mysl skwarny, mroczny barak, obcy ludzie upakowani wszg¢-
dzie dookota na pryczach, powietrze geste od szyderstw. To
jakby powrét do dziecinstwa — pomyslal. — To jak koszmar.

Teraz plonelo wigcej ognisk, dochodzily zapachy gotowa-
nego jedzenia, a nawet pieczonego migsa. Kobieta w spodniach
przywolala go do kuchni i wreezyta mu plastikowe wiadro.

— Umyj to — powiedziala — 1 wstaw tutaj. Zamknij drzwi.
Wiesz, jak si¢ obchodzi¢ z kiédka?
K. kiwngt glows. Na dnie wiadra zostala warstwa papki
2 zupy. Obie kobiety wsiadly do radiowozu; K. zauwazyl, ze
odjezdzajac patrza prosto przed siebie, jak gdyby w obozie juz
nic nie moglo ich zaciekawic.
Zapadla ciemno$é. W grupkach wokét ognisk jedzono
i rozmawiano; pézniej ktos zagral na gitarze, zaczely si¢ tance.
7. poczatku K. walesat si¢ w mroku i patrzyt. Potem, czujac sig
gtuplo, wrécil do pustego baraku i polozyt sig na pryczy.
Kto$ wszedk: kiedy ciemna posta¢ si¢ zblizyla, K. si¢ odwrdcil.
— Chcesz papierosal — zabrzmial glos.
K. przyjal papierosa i usiadt zgarbiony przy Scianie.
W éwietle zapatki zobaczyl mezczyzng starszego od siebie.
— Skad jeste§? — spytal mezczyzna.
— Chodzifem dzi§ po poludniu przy tylnym ogrodzeniu
— powiedziat K. — Kazdy moze przez nie przelezé. Nawet
dziecko, w jedng minute. Dlaczego ludzie tu siedza?
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- 1 ; me' \lvicgzicnic — odrzekt mezczyzna. — Nie slyszales, co
ci mowil polijant? To nie wiezienie. To Jakkalsdrif. Obdz. Nie

wiesz, cotoobéz? Obéz to miejsce dla ludzi bez pracy. Jestdla

Lyodil;\;s?;?klch, .CO, e?ic; v.vlé::zeg‘ z farmy na farmg i zebrza o pracg,
e Ja,:’ 0, jesé,. ale majy dachu nad glowa. Wszystkich
wsadzaja razem do obozu, zeby juz nie musieli Zebrac.
PB,/F?SZ’ dlaczego nie ucickam. A niby czemu ludzie, ktérzy nie
Znajid(()kqd péjéé, .miel.iby uciekaé od takiego milego zycia jak
tutaj! ) takich migkkich #6zek i darmowego drewna, i uzbro-
jonego faceta przy bramie, ktéry juz dopilnuje, zeby ’zlodzie'e
nie p.rzys.z]i tu w nocy i nie ukradli ci pienif;dzy; Skz}id ty jcsteJ§
ze nie wiesz o takich rzeczach? ’
K. milczal, Nie rozumial, kogo tu si¢ potepia.
‘ — Jak tylko przejdziesz przez ogrodzenie — ciagnal mez-
:221;1\ ;)‘z;ac?)f,‘ (i)puéci}.cé mieje.;ce zamieszkania. Jakkalsdrif to
o Zamii. 111;13‘].5(_8 zannles'zkatma. Witamy. Jak opuscisz miej-
sk asl:iaar;iflj zg‘:frmaja‘ cig, jestcé-\i\f%éczc;gq. Brak miejsca
o f-<' lerwszy ra:f.,j?lklka\.lsdrﬁ. Drugi raz, Brandvlei.
85 il do Brandvlei, ciezkie rohoty, katorga, cegielnie
strazmc-y zbatami? Przejdziesz przez ogrodzenie, zg?amiaiai cit;’
to Er,ugle \alrykroczenie, trafiasz do Brandvlei. Pamictaj 0 tym:
v_vy \R;Jlgga:;;y’ do ciebie. Zresztg dokad cheesz 1§¢7 — Znizy! glos.
ol I;Jﬂ;; ::i::;;h co tamten ma na mysli, Mezczyzna klep-
L Chodz, przylacz sie do zabawy — powiedzial. — Widzisz
Jii Prisiukujq ludzi przy bramie? Szukajy alkoholu. de—,
il E : .
naiijemy Si();u na terenie obozu, taki przepis. No wige chodz,
Muzyiﬁi ;itik:.:prowadzm do grupy otaczajgce) gitarzystg.
Szm—;tgo Jest Michael ¥ o%najmii mezezyzna, — Przeszedl
: rogi do Jakkalsdrif, zeby sobie zrobi¢ wakacje. Powi-
taymy go serdecznie. :

==

Nalegali, aby K. usiadi, poczt;stowali go winem z hutelki
owinicte] szarym papierem { zarzucili pytaniami: Skad pocho-
dzi? Co robit w Prince Albert? Gdzie go ztapali? Nikt nie
potraﬁi srozumied, cZemu K. porzucit miasto 1 przywqdrowak na

1o odludzie, gdzie nie bylo pracy i gdzie cale rodziny wyrzucano

, farm, na ktorych 7yly od pokolen.

_ Wioztem matkg do Prince Albert, mieliémy tu zamiesz-
kaé — usitowal wyjasni¢. — Byfa chora, cierpiala na nogt.
Chciata mieszkaé na wsi, chciata uciec od deszczu. Bo tam
le mama umarla w drodze, w Stel-

W mieécie clagle padalo. A
lenbosch, w tamte]szym szpitalu. Wige juz nie zobaczyta Prin-

ce Albert. Tutaj si¢ urodzita.
— Biedaczka — odezwata sie jaka$ kobieta. — Ale czy w Kap-

sztadzie nie macie opieki spoieczncj? _ Nie czekata na odpo-
wiedz. — Bo tu nic takiego nie ma. To jest nasza opicka
a. — Reka wskazata oboz.

A potem pracowatem na kolei. Pomagalem
kiedy sie zrobil zator- Pézniej trafitem tutaj.

spoleczn

K. ciagnal: —
uprzatngc trase,

Zapadia cisza- Teraz musze powiedzie€ 0 prochach — pomy-
Slat K. — #eby wyjasni¢ do kofica, zeby opowiedzie¢ calg histori¢.
Lecz jako$ nie mogl: jeszcze nie moégt. Gitarzysta zaczal brzdg-
kaé nowg melodie. K. czut, jak uwaga grupy odwraca si¢ od
niego i skupia nd muzyce.

- W Kapsztadzic te7 nie ma opieki spoleczne] — stwier-
dzil. — Skonhczyla sig.
 Sgsiedni namiot promieniowa’f blaskiem, podéwictlony od
wewnatrz §wiecd; Na tle écian poruszaly si¢ nienaturalnie wiel-
ki sylwetki. K. sie polozyt 1 spogladat w gwiazdy,

— Jeste$my T juz od pigeiu miesiecy — zabrzmial przy nim
glos. Méwit mezczyzna z baraku. Nazywal si¢ Robert. — Moja
zona, moje dzieci, trzy dziewczynki i chtopiec, moja siostra tez
z dzieémi. Mijalem pracg pod Klaarstroom, na farmie. Diugo
tam bylem, Jdwanascie lat. Az tu nagle skoficzy! sie rynek na
welne. Paznie] wprowadzili kontyngenty: wylacznie tyle a tyle
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welny na farmera. Zamkneli najpierw jedna droge do Oudsho-
orn, potem drugg, potem obie otworzyli, potem Je zamkneli na
dobre. No wige ktoregos dnia on przyszedt do mnie, znaczy, ten
farmer, i powiedziat: ,Musze cie zwolnié, Zbyt wiele gab do
wykarmienia, nie sta¢ mnie na to.” Ja go pytam: »Dolgd mam
pojsér Wie pan, ze nie znajde zadnej roboty”. A on na to:
»Przykro mi, osobicie nie mam nic przeciwko tobie, po pros-
tu juz mnic nie sta¢”. No i mnie zwolnil, razem z rodzing
a zatrzymat czlowicka, ktéry tam pracowat od niedawna, takiegoJ
miodzika, kawalera. Tylko jedna geba do wykarmienia. .. na to
go bylo staé, Powiedziatem mu: , Teraz nie mam pracy, wiec na
0 mnie sta¢?”. Tak czy owak spakowalismy caly dobytek
i poszlismy sobic. I zaraz na drodze... nie klamie, na drodze
zgarngta nas policja, to on do nich zadzwonit, zgarneli nas i tej
samej nocy byli$my tu w Jakkalsdrif, za drutami. Powiedziatem
im: ,,Brak stalego miejsca zamieszkania? Zeszlej nocy mialem
stale micjsce zamieszkania, skyd wiecie, e dzisiaj nie bede
miat?”. Oni na to: ,Gdzie wolisz spad, na stepie pod krzakiem
jak' zwierzg, czy w obozie z porzadnymi 16zkami i biezacy WOdZL.Pn.)
A ja: ,Mam jaki$ wyb6ri”. A oni: ,Masz wybér, i wybierasz
Jakkalsdrif. Bo nie pozwolimy, zeby tacy rézni si¢ szwendali po
okolicy i tylko psuli powietrze”. Ale powiem ci, Jaki jest prawdzi-
wy powad, powiem ci, dlaczego tak im pilno nas wylapaé. Nie
chea dopusci¢, zeby ludzie znikali w gérach, a potem wracali
nocg, przecinali ich ogrodzenia i uprowadzali stada. Cuzy wiesz
ilu jest mezezyzn w obozie. .. mtodych mezczyzn? — Nachylit Sif;
do K. i znizyt glos. — Trzydziestu. Ty jestes trzydziesty pierwszy.
A ile kobiet, dzieci 1 starcéw? Rozejrzyj sig, sam policz. Wigc cie
pytam, gdzie s3 ci mezezyzni, ktérych tu nie ma przy rodzinach?
— Ja bylem w gérach — powiedziat K. — Nikogo nie wi-
dzialem.
— Ale jak spytasz ktérgs z tych kobiet, gdzie si¢ podzial jej
chiop, to ci odpowie: ,Pracuje, przysyta mi pienigdze co mie-
sige” albo ,Uciekl, zostawil mnie”. Wiec kto wie?

R

Na dtuga chwile zapadta cisza. Po niebie przemknat drob-
ny blysk. K. wskazal palcem.

— Spadajaca gwiazda — powiedzial. Nazajutrz rano K. po-
szedt do pracy. Mezczyzn z Jakkalsdrif najpierw zawezwal
Zarzad Kolei, pézniej Rada Okregowa Prince Albert, wresz-
cie miejscowi farmerzy. Cigzardwka zabrata ich o szdstej trzy-
dzieéci, a o wpdt do dsmej juz pracowali na pétnoc od Leeu-

(Gamka, wycinajac zarosla w korycie rzeki po obu stronach
wiaduktu, kopige doly i mieszajac cement na ogrodzenie. Pra-
ca byla ciezka; w potowie poranka K. opadt z sit. Czas spedzo-
ny w gérach zrobit ze mnie starca — pomyslal.

Stangl przy nim Robert.

— Zanim przerwiesz sobie grzbiet, przyjacielu — powie-
dziat — pomyél, ile i ptaca. Dostajesz standardowe wynagro-
dzenie, jednego randa dziennie. Ja dostaj¢ péltora, bo mam
rodzine na utrzymaniu. Wige sie nie zarzynaj. Idz zrobi¢ siku.
Byles w szpitalu, jeszcze nie wydobrzales.

Pézniej, podezas poludniowe przerwy, poczgstowal K. ka-
napka i wyciagnatl si¢ obok niego w cieniu drzewa.

— Za tych pieé, szeé¢ randéw tygodniowo — thumaczyl

- musisz sie zaopatrzy¢ w zywno$é. W obozie tylko si¢ sypia.
Te panie z Kobiecego Stowarzyszenia Pomocy, widziale§ je
wezoraj, przyjezdzaja trzy razy w tygodniu, ale to dziatalnosé
charytatywna, wylacznie z mysly o dzieciach. Moja zona pracuje
w miescie jako pomoc domowa, trzy razy na tydzied po pot
-dnia. Dzidziusia zabiera ze soba, a reszte dzieciakow zostawia
2 moja siostry. Czyli razem przynosimy jakie$ dwanascie ran-
déw tygodniowo. Z tego trzeba wyzywi¢ dziewigcioro ludzi,
tréjke dorostych, szedcioro dziect. Innym jest cigzej. Kiedy nie
ma pracy, no to klops, siedzimy za drutami i zaciskamy pasa.
Dalej: to, co zarobisz, mozesz wyda¢ tylko w jednym miej-
scu, to znaczy w Prince Albert. A kiedy w Prince Albert
wechodzisz do sklepu, ceny nagle skacza. Dlaczego? Bo jestes
2 obozu. Nie zycza sobie obozu tak blisko miasta. Nigdy sobie
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" kampani¢ Pro-

dlisk.ic;ﬂ zarazy. Brak

rie zyczyli. Na poczatku sorganizowali wie
te.st'a(:yjn%_ Twierdzili, 7 jeste$my sie ezczyhni i ko-
higieny, brak moralnogc. Gniazdo ro7pUSY 11 obozu stal
biety na kupie. Pewno by cheieli, zeby post? drugicj, w no-
parkan, mezezyzni po jedne] stronie, kobiet}f po e rioi;ﬂ il
cy patrole z psami. Tak naprawdc;, prﬂynalﬂ Zyjb  cate mile
raiem, to bardzo by im odpowiadaio, gdyPy Ob{ u‘ stztcdy mog-
s tad, na $rodku pustyni, poza zasiggiem WZYOL. J‘<kr asnoludki
Laby$my przychodzi¢ na palcach, guchg 1O faich ';11‘111('1 p(;
i za nich robi¢, kopaé wich ogrodkacth e Fctko i rn’;ciu’tkic
czym sie ulatniaé rano, zostawiajic wszf? d
i Sliczne. obéz praychyl-
Pewnie spytasz, kto w takim razic patr#Y .ﬂaKole' Eh;iaiaby
nym okiem? Powiem ci. Po pierwsic, ¥ e i)o drugie
miied taki Jakkalsdrif co dziesig¢ mil 7@ ri]b'flk .tu'e far:
Farmerzy. Bo dnidwka robotnikOw 2 Ja ?drll)-mr(::i ';aréw—
mera cholernie tanio, a wieczOrem tych I / 30 nich a{;i o ich
k a, znikaja, facet nie musi $i¢ © nich martwic bie marznag, on
rodziny, moga sobie zdychac Z glodu, mO8# # o
o niczym nic wie, to nie jeg0 SPTAWL .t na skladanym
W poblizu, poza zasi¢gie™ shuchu, s1e0” lewa sobie kawe
stoleczku brygadzista. K. obserwowal, 3 15*1 nie miedcity sie
z termosa. Diugie, szerokie palce megCZYZY o etezu, pod-
wszystkie na uszku kubka. Trzymajac i V~20tkaio q-qu ol
niost kubek 1 wypil kawe. Jego spojr? e b‘{jz'ﬁ __ );)myélal
lerawedzig naczynia ze Sb(-)jrze.niem K. C Wlodq'tawill kubek
K. - Czym dla niego jcstem? Bl'ygadZiSt211 .51; I 1-'/eciag1.c,
przytkngl do ust gwizdek 1 nadal siedZ4% é‘fzojvaf lgorz;nie.
Nieco péiniej po poludnit, gdy K- 52 Zerkajac p0<i
nadszed! ten sam brygaduista i stanal tu? £ nlin}; ostukujaca
ramieniem, K. dostrzegf dwa ¢zarne lmgfvln Z‘Z:cnvigfoédq- Nie
av ;
przerywal pracy, ale rece zupetnie mut OSlﬂliyl i
odlejéciu brygadzisty pomalu wzial si¢ wgt™

le niwie w pyle; zadrzat opanowany d

P
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Wieczorem byl zbyt zm&czonys 7eby jes¢. Wynidst materac
na dwor i lezal patrzac W gwiazdy, kiedy jedna po drugie]
rozblyskiwaly na fiotkowym niebie. Wtem potknat si¢ o niego
ktoé idacy do latryny. 7robilo si¢ zamieszanie i K. uciekt.
Weiggnawszy materac 2 powrotem do baraku, lezal na pryczy
w mroku pod samym dachem.
W sobote otrzymali zaplate, przyjechala tez cigzardwka

2 intendentury. W niedziele obdz odwiedzit pastor; odprawit
nabozefnstwo, po czym prame otwarto az do godziny policyjne].
K. poszedt na nabozehstwo. Stojac wéred kobiet i dzieci, dotaezyt
do chéru, Poznie] pastor pochylit glowg i zaczal si¢ modhc.
_ Niechaj pokdj na powrdt wstapi W serca nasze, o Panie,
progi nie Zywiac do nikogo urazy,

abySmy powrocili w swe
w jednej wspolnocie, W imi¢ Twoje,

POStANOWIWSZY zyC razem

postuszni Twym przykazaniom.
Nastepnie pastor praccmc')wil do kilkorga starcow, po czym

wsiad! do niehieskiego radiowozu, ktory czeleal na niego przy
bramie, i odjechal.

Teraz mogli sig wybra¢ do Prince Albert albo odwiedzic
prostu i§¢ na spacer W step. K. zobaczyt
sa 1 zong odéwigtnie ubranych
ki w biato-rézowych sukienkach

przyjaciol, albo tez po
oémioosobows rodzing — Me
w dyskretng czerf, dziewczyn
i biatych kapelusikach, chiopcéw w szarych ubrankach, kra-
watach 1 wyglansowanych czarnych trzewikach dciskajacych
stopy — gdy ruszyla w dluga droge do miasta. Lch éladem
ciaggneli inni: grupa dziewczat, rozesmianych, pod reke; gita-
rzysta wraz z S108tg i ze swojg dziewczyng.

_ Moze 1 my byémy sig wybralif — zaproponowal K. Ro-

bertowl.
— Jakte miodziki chea,

_ Tez mi atrakcja. Prince

to niech sobie ida — odpart Robert.
Albert w niedziele! Juz wszystko
widziatem, nic specjalnego, o nie dla mnie. 1dZ z nimi, jesh
cheesz. Kup sobie co$ zimnego do picia, posiedZ przed ka-
wiarnig, podrap bable po pchiach. Nic wiece] nie ma do

.,




robo i ] iedzied i
ty. Stuchaj, jak mamy siedzie¢ w wiezieniu, to siedzm

w wigzieniu, Po co udawaés

Mimo wszystko K. opuscit obéz. Wedrowal z biegiem

Jakkalsﬁvier, az druty, baraki i pompa znikngly mu z o

Wreszde polozy! si¢ w cieplym szarym piasku 1 przyk Czui
twarz berctem, zapadt w sen. Obudzit si¢ zlany potem 3:1; };
beret i zmruzonymi oczami spojrzal w stonce. Grajat(; mu S
rzT.e;sach wszystkimi barwami teczy, wypetniato soba niebo ]estena
nlby'ta mréwka, ktora nie wie, gdzie jej jamka — pomyéle;i an;
dlonie w piasek i raz po raz przesiewal go miedzy pal(-:ami1

Wasik, zgolony w szpitalu, znowu sypal mu sie na wardze,

Mimo to K. nie potrafit si¢ odprezy¢, siedzac przy ogni
z Robertem 1 jego rodzing, poniewaz dzieci nie spusm:gzal;
2 1iego oczu. Zwlaszcza pewien chlopezyk chodzil za K. krok
W krok3 weigz siggajac do jego twarzy. Matka chtopea zaie;l
‘na, zabierata malego, a wowczas ten zaczynal sie krc;c;c’ Owa:
i plaka¢, az K. nie wiedzial, co ze sobg zrobic i gdzi’ewsigwa(:
oczy. P.odejrzewal, ze starsze dziewczeta Smieja sie z 156 rZ .
pleclarm. Nigdy nie umial si¢ zachowaé w towarzystwie kbe .
Panie z Kobiecego Stowarzyszenia Pomocy, moze widzgc 'elet.
chufios-é, moze uznawszy go za glupka, regularnie pozwalzhf "
e wiadro po zupie: trzy razy w tygodniu stanowito to s
posT%ek. Polowe zarobkéw oddawat Robertowi, drug ofego
ans:i przy sobie w kieszeni. Niczego nie miat oc,hoty k%upo OW’?
nfgdy nie poszedt do miasta. Robert nadal nim si¢ opiekopwrirac'J
rézne ;p;{@ob‘y, ale oszczedzat mu swoich tyrad na ter.nat obo?rw:1
- kiedgcm nie widzialem takiego $piocha jak ty — odwiad-
Zauwazfuywmcw — odrzekt K. zaskoczony, ze Robert tez to
. bkoﬁczy&a si¢ praca przy wiadukcie. Na dwa dni zostali bez
zajecia, potem przyjechala po nich cigzaréwka z Rady Okre o‘
VV%]: mieli profilowa¢ droge. K. stangt przy bramie wraz z i:ig -
mi, lecz w ostatnicj chwili zrezygnowal i nie wsiadt do onlzj}:
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- Jestem chory, nie moge pracowac — oznajmil straznikowl.

— Jak sobie cheesz, ale nie dostaniesz pienigdzy — odparl
famten.

K. wynidst materac na dwér i lezal w cieniu pod barakiem,
em, podczas gdy naokoto obdz zyt
ze mtodsze dzieci,
bowaly go budzi,

/ twarzg oslonieta ramieni
whisnym zyciem. Spoczywat tak nieruchomo,
ktdre najpierw trzymaly si¢ 2 dala, pozniej pro
1 kiedy im si¢ nie udalo, wiaczyly jego cialo do zabawy. Fazi-
ly po K. i na niego padaly, jak gdyby byl czastka ziemi. Nadal
chowajac twarz, obrécit si¢ na brzuch 1 stwierdzit, ze moze spac,
nawet gdy drobne ciata skacza mu po plecach. Ta zabawa
sprawita mu nieoczekiwang przyjemno$¢. Mial wrazenie, ze
7 dzieciecego dotknigeia czerpie zdrowie; zalowat, kiedy nadje-
chali ludzie z Rady Okregowej, aby wysypaé latryny wapnem,
i dzieci odbiegly pedem, cheac na to popatrzec.
K. przez ogrodzenie zagadnat straznika: — Czy mégibym
wyjsé?
_ Podobno jeste$ chory. Tak mi rano méwiles.
— Ja nie cheg pracowa¢. Czemu niby muszg? To nie wig-
zlenie,
_ Pracowac to nie cheesz, ale cheiatbys, 7eby cig inni Zywili.
_ Weale nie musze ciagle jesc. Jak bede potrzebowal je-
dzenia, to wtedy péjdg do pracy.
Straznik siedzial na lezaku, na ganku ciasnej wartowni;
karabin opart o $dang tuz obok. Usmiechnal si¢ w przestrzef.
_ No to méglby pan otworzy¢ brame? — spytat K.
_ Wolno wychodzi¢ tylko z grupa robocza — odrzekl
straznik.
— A jesl przejdg przez ogrodzenie? Co pan zrobi, jesh
przejde przez ogrodzenie?
— Tylko sprébuj, a cig sastrzele, przysiegam na Boga,
zastrzele bez chwili wahania. Wiec wybij to sobie z glowy.
K. pogladzit siatke, jak gdyby rozwazajgc, ¢zy warto zary-

zykowac.
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= Coé ci powiem, przyjacielu — rzekt straznik — dla
twojego whasnego dobra, bo jestes tu nowy. Jezeli cig teraz
wypuszczg, W trzy dni bedziesz z powrotem, blagajac, zebym
ci pozwolil wejéé. Juz ja wiem. W trzy dni. Bgdziesz tu stal
przy bramie, ze tzami w oczach, blagajac mnie, zebym cie
W.puécii‘. Dlaczego cheesz uciec? Masz tu dom, masz jedze-
n.u:, masz t6zko. Masz pracg. Tam w $wiecie ludziom ciezko
si¢ Zyje, sam widziales, nie musze ¢i méwié. Po co sie tam
pchasz?

— Ja po prostu nie cheg siedzie¢ w obozie, i tyle. Niech mi
pan pozwoli przelez¢ przez to ogrodzenie i sobie p6jsé. Niech
pan przymknie oko. Nikt nie zauwazy, ze zniknq}c-m. Nawet
nie wiecie, ilu ludzi tu macie.

— Koles, tylko sprébuj wlez¢ na ogrodzenie, a zastrzele cie
na $mieré. Bez obrazy. Tylko cie uprzedzam.

Nastepnego ranka, kiedy inni poszli do pracy, K. zostat
w 16zku. Pézniej znowu podszedt do bramy. Stuzbe pelnit ten
sam straznik. Rozmawiali o pifce noznej.

— Mam cukrzycg — oznajmit straznik. — Dlatego nie po-
stali mnie na pétnoc. Juz trzy lata thwig przy papierkowej

robocie, magazyny, stuzba wartownicza. Tobie sie zdaje, ze
W f)bozie jest zle, a sprébuj posiedzie¢ tutaj dwanascie goc:lz'm
dziennie i gapi¢ si¢ na te glogi, bo nic innego nie ma do
roboty. Ale i tak jedno ci powiem, przyjacielu, i to jest $wicta
prawda: w dniu, kiedy mi rozkaza jechaé na pétnoc, zaraz sie
urywam. Juz mnie wigeej nie zobaczg. To nie moja wojna. To
ich wojna, niech sobie sami walczg. ‘

Wrypytywal o warge K. (= Tylko przez ciekawo$¢ — zazna-
czyl) 1 K. mu powiedzial. Straznik pokiwal glows.

~ Tak myglatem. Ale tez mi przyszlo do glowy, ze moze
dostates nozem. J

. W wartowni mial matg lodéwke z silnikiem na nafte. Przy-
nidst obiad — kurczaka na zimno z chlebem — 1 poczgstovgd
K., przeciskajac jedzenie przez siatke.

el

=

— Chyba nie najgorzej nam sie powodzi mimo tej wojny
_ rzucit, Uémiechnat si¢ szelmowsko.

Opowiedziat o kobietach z obozu, o tym, jak nocami od-
wiedzaja jego 1 kolegg.

_ Niefle s3 wyposzczone, jesli idzie o te rzeczy. — Potem
ziewnal 1 wrécil na lezak.

Nazajutrz rano K. wyrwal ze snu Robert.

— Ubieraj si¢, musisz is¢ do roboty — powiedziat. K. ode-
pchnat jego reke. — Wstawaj — ponaglal Robert — dzisiaj
biorg wszystkich, sadnych wyméwek, zadnych dyskusji, mu-
sisz pojsc.

Dziesie¢ minut pozniej K. stal przed bramg w zimnym
porannym wietrze, czekajac na cigzardwke; tymczasem ich

przeliczano. Przejechali ulicami Prince Albert i dalej w kie-

runku Klaarstroom. Skreciwszy na wiejska drogg, mingli roz-
legle, ocienione gospodarstwo i zatrzymali sie¢ obok pola buj-
nej lucerny, gdzie juz czekalo dwéch policjantéw-rezerwistow
2 opaskami na rekawach, uzbrojonych w karabiny. Kiedy ro-
botnicy wysiadali z cigzar6wki, parobek podawal im sierpy,
bez slowa, nie patrzgc W 0Czy. Pojawil sie wysoki mgzczyzna
w $wiezo uprasowanych spodniach khaki. Podnidst sierp.

— Wizyscy wiecie, jak si¢ tym postugiwa¢ — zawota.
_ Macie do zzecia dwie morgi. Bierzcie si¢ do roboty!

Ustawieni w szereg, o trzy kroki jeden od drugiego, me¢z-
czyini zaczgli sig posuwaé polem, schylajac sie, zgarniajac,
tnge, idac pét kroku naprzéd — w tym rytmie K. wkrétce oblal
sie potem 1 dostat zawrotéw glowy.

_ Réwno tnij, réwno! — ryknal tuz za nim czyj$ glos. K.
obréciwszy sig stanal oko w oko z farmerem; wyczuwat stodki
zapach jego dezodorantu.

_ Gdzie$ sic wychowal, malpiszonie jeden?! — wrzasnat
farmer. — Nisko tnij, réwno!

Wyrwal K. sierp, odepchnal go, zgarnal nast¢pna kepe

lucerny, po czym Scial ja réwno 1 nisko.

T | P




— Widzisz?! —
roboty, ale juz! kr?Ykn%i. K. skinat glowa. — No to do
K. sie pochyliti g
szat, fak farme}; Woiak%ﬁ, kolejng kepe tuz przy ziemi. Usly-
_ Skad oni wytrza, 0 ?ednego Z rezerwistow:
zyiel Nastepnym raze h@ill taka holote? Przeciez ten facet ledwo
~ Jui nie mogg . jak nic wygrzebig nam truposzéw!
wolnej chwili. — Grzk WY'sapai K. do Roberta w pierwszej
T — — :Qt mi peka, a jak si¢ wyprostujg, to caly
— Tylko powoli — |
i ;:{z egoé,l czc;go i q::jd;iil Robef:. — Nie moga cig zmusié
. spojrzal na kog, ALy ZRONIC,
— Cheesz Wiedzi:(‘ropat}’ pas, ktory juz zzal.
o0é jest szwagrem | kto to taki? — mruknat Robert. — Ten
mu wysiadla, wiec co Spitana policji, Qosthuizena. Maszyna
na posterunek 1 z sa Ye dzieje? Facet tapie za telefon, dzwoni
zigcia swojej lucerny Lig;o rana ma juz trzydziesci par rgk do
Skofiezyh k()szeni‘ lak to tutaj dziala. System, ot co.
na nastepny deief, K, niemalze w ciemnosci, zostawiajac zbior
siedzial z zamkniety §1anial sie z wyczerpania. W cigzaréwce
arzez bezkresig pust loczami i z takim uczuciem, jakby gnat
nym snem. W $ro qu{;' Wrdciwszy do baraku zasnal kamien-
to odezwaly sie niezag nocy obudzit go placz dziecka. Naoko-
pobudzili. & potem ch;WO]OHC Pomruki; widocznie wszyscy si¢
'tam o s dzina godz_m:a.mi lezeli stuchajac, jak gdzies
i wresacie, zamykaja cko majpierw kwili, pdiniej zawodzi
Mirzac tylka oidnie. cykl, wrzeszczy tak, ze az traci dech.
feak bulaki do piessi i-‘czu’f, jak narasta w nim gniew. Przycis-
W cigzar6wee, m?-yczyl dziecku $mierci.
llldczas gdy prad powictrza Swistal im
_ Cheesz wiedzi Eallo nocnym placzu.
buzie? — spytat Robt’ jak w koncu zamkneli dzieciakowi
jedyne lekarstwo, \NQI“E. — Brandy. Brandy i aspiryna. To
s, Pt .. obozie nie ma doktora, nic ma pieleg-
powiem ci, co sie stalo, kiedy otworzyli

w uszach, K. wspom
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oboz, kiedy otworzyli ten nowy dom zbudowany dla wszyst-
kich bezdomnych, dla dzikich lokatoréw z Boontjieskraal
i Onderdorp, dla ulicznych zebrakéw, dla épiacych po gérach
widczegow, dla bezrobotnych, dla ludzi wyrzuconych z farm.
Nie minat miesiac od otwarcia bramy, 2 Juz WSZyscy byl
chorzy. Czerwonka, potem odra, potem grypa, jedno chordb-
sko po drugim i wszystkie naraz. Przez to zamkniccie, zupel-
nie jak zwierzgta W klatce. Przyjechala pielggniarka okregowa
L wiesz, co zrobifa? Spytaj, kogo cheesz, kazdy ci powie, kazdy,
kto tu wtedy byl. No wige staneta na $rodku, gdzie wszyscy Ja
widzieli, 1 zaczgla plakac. Patrzyta na dzieciaki, na t¢ ich
sterczace koscl, i nie wiedziata, co ma zrobi¢, tylko stata 1 pla-
kala. Taka duza, silna kobieta. Pielegniarka okrggowa.

_ Tak czy siak — ciagnal Robert — mocno si¢ przerazili.
Zaczeli wrzucad pigutki do wody, kopac latryny, tepi¢ muchy,
snosié wiadra zapy. My$lisz, 7e to dlatego, ze tak nas kochaja?
Nie licz na to. Wola, ebysmy zyli, bo kiedy chorujemy
. wmnieramy, to wygladamy zbyt paskudnie. Gdybysmy tylko
chudli 1 si¢ zmieniali w papier, a potem w popiét i odfruwali,
guzik bysmy ich obchodzili. Po prostu nie chea sie dener-
wowaé. Cheg zasypiac z€ spokojng glowa.

— Bo ja wiem? — powiedziat K. — Bo ja wiem?

— Nie zagladasz dostatecznie gleboko — stwierdzil Robert.
_ Dobrze sie przyjrzyj, o oni maja w sercach. Zaraz $1¢
przekonasz.

K. wzruszyl ramionami.

— Jeste$ dzieckiem — powiedzial Robert. — Cale zycie
przespates. Czas sic zbudzié. Jak myélisz, dlaczego korzystas?
2 ich dobroczynnosci, tylko ty i dzieci? Bo ich zdaniem jestes
nieszkodliwy, bo oczy masz zamknicte, bo nie widzisz prawdy
dookota siebie.

Dwa dni pozniej deziecko, ktére plakato w nocy, juz nie zylo-
Poniewaz obowigzywala selazna, narzucona z gOry zasada, 7
pod zadnym pozorem nie wolno zakladaé cmentarza ani né
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terentie, anlj w poblizu jakiegokolwiek obozu, dziecko poch
now tylnej kwaterze cmentarza miejskiego. Matka osipe "
letnia dziewczyna, wrociwszy z pogrzebu nie chcisaia nfnnast(oj
do u.st. Nie plakata, siedziala tylko koto namiotuy, s ol(lj gzac
W k1er1'n‘1ku Prince Albert. Nie styszala przyj;ci}:’)%glit?mc
prz-yszh ja pocieszy¢; kiedy jej dotykali, odpychata i,ch "
M_lchael K. calymi godzinami stat przy ogrodzeniu, tas rjcél
d:m.iwczyna nic mogla go dostrzec, i ja obserwé“:ai Izig .
moja ed‘ukacja? — zastanawial si¢. — Czy wreszcie Cz.c 2 ny t'o
ucze o %yciu tu w obozier Mial wrazenie, ze rozgrwil('}b Sn?
}?I:Z;Cd nim. sceny 2 zycia wzigte, jedna po drugie] wszj?ctl:@
Isc1sle powigzane. Przeczuwal, ze majg jakies ZI’laC?’CI)]iC %yb "
JCSZCZe BO niC Zﬂﬂ't. - ‘ SR
i Dme‘wczyna czuwala cala noc 1 caly dzieft, pézniej wrécit
do .nammtu. Nadal, jak méwiono, nie plakala ani r;ic jadt )
Kazdy .ranek zaczynal si¢ dla K. mysla: Czy dzisiaj ja z bJa ¢ aP‘
By-la niska i tega; nikt nie wiedzial na pewno\k‘gc;] 1 ‘? "TC“@‘
dziecka, jakkolwick krazyly pogloski, ze to ’ktoé 7yr?me
zas'tanawia% sig, czy nareszcie si¢ zakochal. A potem ‘ é“ﬁ‘ "
dmac.h, dziewczyna wyszla z namiotu i Zyla jak dax,vilsj'ju ’;;/Sh
dzac jg pol'éréd innych ludzi, K. nie potrafit dostrzec 11%13:- .
czym by sig od nich réznita. Nigdy sie do niej nie odef\e g?
; \]i(rzwnej grL-ldniewej nocy ludzi obudzily gorgezkowe k::rd—
hlo.r § ygli'.a,molh.wsz',y sigz J,fééelt:, gdzie$ nad Prince Albert, ‘3;
oryzoncie, ujt zeli ogromny, piekny pomaranczowy kwiat rc
wijajacy si¢ na mrocznym niebie. Az im dech zaparto, ten i J'Z_
ewizdnal. e
1_) Zaloze Sit.?’ ze to posterunek policji! — krzyknal ktos
rzez godzine stali 1 patrzyli, jak oglef tryska ﬁic* r.
foutallm'fa, trawigcy 1 trawiony wlasng energia. Chwilami ?T
pewni, ze styszg wrzaski, krzyki 1 huk pfonﬁeni nadlatl e
2 , Dustego stepu. Poznie) kwiat stopniowo poczcrwiu:laci
i Sf:le_mmai, fontanna utracita moc, az wreszcie, kied k'l;-ma
dzieci zasngto na rekach rodzicdw, a inne ta;}y ocZy 1}{;?;(;
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w oddali wida¢ byto juz tylko przydymiony poblasl, przyszla
pora, zeby wrécié¢ do tazek.
Policja uderzyla o Gwicie. W dwudziestoosobowym oddziale,
zlozonym 2 zawodowych policjantow i praktykantow, z psami
i pod bronia, z oficerem stojacym na dachu radiowozu 1 Wywrzas-
kujacym komendy przez megafon, posuwali sie wzdhuz rzedow,
wyrywajac koki, pPrzewracajac namioty, walagc w ciala, ktore si¢
miotaty pod faldami. Wpadali do barakéw i bili §piacych, nim ci
zdazyli wstac. Jakiego$ mlodzika, ktéry im sig wymlknal 1 uciekl,
zapedzili w kat za latryng i skopali do nieprzytomnose. Matego
chlopca powalil pies; krzyczace, przerazone dziecko jako$ wyrato-
wano: skére na glowie miato pokaleczong 1 krwawiaca. Na pol
ubranych, jednych placzacych, innych odmawiajacych modlitwy,
jeszeze innych otepiatych ze strachu, mezczyzn, kobiety 1 dzicc
_ wszystkich zapgdzono na otwarty plac przed barakami i kazano
im usiaéc. Stamtad, pod okiem psow i mezezyzn Z odbezpieczong
bronig, wieZniowie obserwowali, jak reszta oddziatu sunie niczym
réj szaranczy pomiedzy namiotami, dostownie wywracajac je na
lewa strong, WyrZucajac wszystko na zewnatrz, oprozniajac
walizki i pudia, az caly teren wygladal jak $mietnik; wszedzie
walaly si¢ ubrania, posciel, zywnos¢, garnki, zastawa, przybory
toaletowe. Po chwili policjanci przeszli do barakéw 1 tu takze
przewrocili wszystko do gory nogami.

Przez caly ten czas K. siedzial naciggnawszy beret na uszy
dla ochrony przed porannym wiatrem. Kabieta obok niego
trzymala niemowle z gola pupa, do jej ramion przywarly cias-
no dwie dziewczynki.

_ Chodz, usiadZ tu przy mnie — szepnat K. do miodsze).
Nie odrywajgc oczu od émietniska, mata przeszla mu nad
nogami i stangla w ochronnym kre¢gu jego ramion, ssgc keiuk.
Dolgczyla do nie) siostra. Przytulily sig. K. zamknat oczy;
niemowle nadal wierzgalo 1 zawodzilo.

Kazano im sie ustawi¢ w szereg prey bramie 1 po kolei
wychodzi¢. M usicli zostawi¢ wszystko, co mieli ze soba, nawet
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koce, ktér ;
, ktére ten 1 ow zarzucit sobie na piz .
wyrwal male radio z rak k b: a pizame. Policjant z psem
B 3 obicty stojace] g
ziemic i podeptal. ty stojacej przed K.: rzucil je na
— Radis
p badm nie wolno — burknagt
a Dramg m 7 '
7C7.
na prawo. BramQ ) v POPQdZOHO na lewo, kobiety 1 dzieci
i, 0 s 7va1' amknigto, obéz opustoszal. Poznie] kapi-
rozkazy, S r‘ a8ty _blOﬂdYn, ktory wezesnie] wykrzykiwal
Korpusu i‘ )o}q}tjrm'f\{ra'dm dwéch straznikéw 4 Niezaleznego
madzo;lyd]l )\ awil ich naprzeciwko szeregu mezczyzn 7;_:5)
Iz : o T HEE
czochrani, KP AZ ?gmdzemu‘ Straznicy byli bez broni i roz
) 5 paefe " . " ™
7 "b dllmwhﬂ sig, co tez sie dzialo w wartowni
Brakowah; tI 4u°ﬁ kapitan — méwcie, kogo br ak .‘
; rzech oséh, trs . l
K ; s6b, trzech mezezyzn 7 1 s
Kgd_}’ nie zamienit z nimi s.fowatr P =
apitan wrzes: :
CSZCZE - bt P,
o5 et 19 zczal na straznikéw, wyprezonych przed nim
S¢. 7, pocz i }
przywykt do me} afc i K. sydofl e pulgant krzyczy, bo
A i} onu; wkrétce jednak furia kryjaca si:; 7a
: stala si¢ az na; , ; . ’
ot Gierzses ¢ azbyt wyrazna, nie mozna bylo jej
— I céi l
Z my tu me : :
— Gniazdo prZC%t* 1im3|/ e bokiem?! — wrzesaczal kapitan
‘6w abibok 4 stepcéw! Przestepeéw, sabotazysto S
téw obiboksw! A wy! Wy obaj! Ob?  Smeg B
Jecie bfzuchyl Zebvé : y obaj! Obzeracie sie, §picie i hodu-
53 & Tt yscle tak Pnynajmnic' oAbl .
udzie, ktérych pod | raz wic zieli, gdzie
B sy podobno macie pilnowa¢! Nie wiecie! Co
d ~ oY d
To jest obg j ; ze‘co tu robicie? Prowadzicie obdz wakacyjny?
s e pracy, do cholery! Ten obdz ma sstnh | iy
1 —— . 4 ¢ leniu-
Zamkniemy? ;rac:(uu_ﬁ Pracuje! A jak nie bgdg pracowaé to go
) I Zamkniemy : .
b y na dobre ST ;
géw! Wynocha! I juz mi tu ni i pogonimy tych widezg-
— Odwrécit sie k i tu nie wraca¢! Dano wam szansg!
: sie ku grupie mez il
wdzieczne L pie mezCzyzi. — Tak, wam :
g - @ nie-
sk - B l<‘rurW1eIe, whadnie wam, o was m(;wi(;1 ’ ‘\’:Y )
Sk > nie S i 20— WIZEesz-
e (sz-umi.euc doceni¢! Kto dla was buduje domy, jak
) gdzie mieszkad? K ; il ’
St o B . ? Kto wam da j H e
sttuatiet g s 1 je namioty ! koce, jak
? Kto was doglada, kto si¢ wami opiekuje
3
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to tu
No, od teraz moze

Io sic stonce,

,'

targa jedzenic? I jak nam sig odpiacacie?

obie zdychac z glodu!
ze. Nad jego ramieniem pojawi-

dzien W dzien
jecie S
Weiggnal gleboko powiett

ognista kula
. 5 _ krzyknal. — Chce, zeby kazdy usty-

- S’iyszycie mnic!
szal! Cheecie wojny> pedzecie mieli wojng! Zostawiam tu na
b ludz.-- pierdolg armie! ... Zostawiam 08 strazy
SWOIC |cam bramg, & jedli i moi sobacza za dru-

i kogoko]wick , was, DeZeTyLnG kobiete 2y dziecko,
kaz strzelaé, bez zadnych pytai! Nikomu nie wolno

ze do pracy. Zadnych odwiedzin,

oboz, chyba
sadnych piknikow. Apel rano i wieczo-

ecznie dlugo glaskali-

strazy SWOIC

h ludzt, zamy
tan
maja ro?
opuszczaé

sadnych wycicczek,

.cno$t ohowigzkowa: Juz dostat

rem, obe
$my was PO giéwkach.
A te malpy yamykam razem z wami! — Kapitan podniési reke
em wekazal dwoch straznikGw, nadal wyprezo-

nauczyé, ko tu

7e nie mialem was na olent Myslicie, ze
k zeécie si¢ na prawo

{ teatralnym gest

nych na bhacznosé- _Wsadzam 72 druty, zeby ich
rzadzi! B, wy! Myélicies
pie wien, jakiescie W mieli stodkie aycie? Ja
i lewo pieprzy'ti , babami, zamiast staé na warcie!

Ta my$l chyba jeszcze bardzie] g0 rozsierdzita, ho naraz
adt do wartowni 1 chwile poznie] pojawit sie na
kajac do brzucha mata, emaliowand na biato
rumientong % wysitla; zawadziwszy
Stangt na skraju ganku, podnic’)s’f
w dol. Walnela z tos-

silnika zaczela wyciekal nafta.
Jlodéwke na bok.

wydyszal. Przewrocit
¢rodka wyleciala 2 brzekiem litrowa
kielbasy, kilka

sie obréci, WP
progth przycis

Jodbwike, Tware mial za

czapke-
Joddwke najwyzelh jak mogh i cisnal J4
kotem © siemigs Z

_ Widzicie? ~
Dyzwiczki sig otwarly, 26
butelka piwa {mbirowego paczka margaryny, peto
przoskwif i cebul, plastikowa butelka z woda 1 piec butelels prwa.
Widzicie! — Znowu wydyszal policjant, plonac 2 gniewu.
Caly ranck siedziell W soncu i czekaly, podczas ody dwaj
pomocmk w niebieskim podkoszulku,

mlodzi policjanct oraz

o )




7 na'pzsem STAN SAN JOSE na piersiach i plecach d
g()rh?ﬁf’c} powolnodcia przeszukiwali rumowisko. W Ib, Zﬁa ]
rafili na ukryty zapas wina, ktére wylali na ziémi ;rd ac'}?
na sterttglcaiq znaleziong brof: kierie, zelazny prqf. krzruf h
pury, nozyce do strzyzenia owiec, kilka sktadan ;Cha“a;ek
V\_f Iplo%udnic rewizja dobicgla kofca. Policianci} z HOJ'Y"
WiZNIOW Z powrotem, zamkneli brame i po pan-] mir1L1r41acgi)0{H]'1
ich nie bylo. Z oddzialu zostalo dwdch; cale po ci dmZ
],I—"(,;smdzicfi pod daszkiem obserwujac, jak ]udzic}7rj1213<z:lléc
szDer b . 1 1 ) 4 .
jjbyﬂi%wg(g na tym pobojowisku w poszukiwaniu swojego
Pé:él?icj dowiedzieli si¢ od jednego z nowych strazniké
czym $Sciagneli na sicbie gniew Oosthuizena. W éroc;l; 1 O‘TF’
ge sklepu zelaznego na High Street dobiegl glosny huknmy
czym wybucht pozar, ktérego nie udato si¢ oP;nowyac’ ;uk) ’po
cozprzestrzenit si¢ na sasiedni budynek, a sfamtqd na mic't‘;::y
muzeum etnograficzne. Muzeum, ze swoja strzechg oraz J': .
ami 1 podlogami z podokarpu, sploncto w godzin ; ‘ljkm—
wick zc?oiano uratowal cz¢é¢ starodawnego s;rzcgtuté;(jla' 'O}_
0 ktory wystawiano na dziedzificu. Przeszukui: mu’b
swietle llatarek dymigce zgliszeza sklepu, policja odkH]IC "F]jrc/lly
V‘,{*a-ma.n'm; a kiedy jeden z policyjnych kierowcdw przryjir:]a. 3;
sobie, 1z poprzedniego dnia o zmierzchu zatrzymal 3;& 7 ]:]a
cje do Jakkalsdril trzech nieznajomych na dfwéchlrd} ?-r?_
(Ostrzegi ich, ze jeszcze chwila, a narusza godzin {:1‘_“'_“}}
tlumaczni, ze whasnie bardzo si¢ spieszg do Onder?:lc]):): lq'?ilf]%;
mieszkajg; potem juz do tego nie wracat), sprawa Wydai}, % aL
jasna: ludzie z obozu najwyrazniej byli zamieszani w IZ ol
g{lﬂ[liﬂ wymierzony przeciwko n';iastu. L
K. nie mial wiele ktopotu z zebraniem swojego skromneg:
dobytku? lecz inni mezczyzni z barakdw, posiada(t‘ze I };_e:%()
albo wayzck, posepnie przetrzasali rumowisko w powl?ll'ro'w
piu swoich rzeczy. Z powodu glupiego plasti kowerro‘c’ ql“'jd_
pia doszlo do bijatyki. K. si¢ wycofal. S

—-102—

Chociaz byta éroda, panie z zupg nie przyjechaly. Pod
brame udala sie delegacja kobiet, aby prosi¢ o pozwolenie
uzycia pieca w kuchni obozowej. Straznicy jednak twierdzili,
7 nie majg klucza. Ktos — moze jakie$ dziecko — przez okno
wrzucit do kuchni kamied.

Nazajutrz nie zjawita sig tez cigzaréwka po grupg robocza.
W polowie poranka policyjnych straznikéw zastapili dwaj no-
wi mezezyzni.

_ Chea nas zaglodzi¢ — powiedzial Robert na tyle glosno,
by inni go styszeli. — Ten pozar to tylko pretekst, na cod
takiego czekali. A teraz zrabig to, na co Zawsz.e mieli ochotg. ...
zamkna nas i poczekaja, a7 Wymrzemy.

Stojgc przy drutach i spogladajac na step, K. rozmyélal nad
slowami Roberta. Juz go nie dziwilo, ze mozna uwazac oboz
za micjsce, gdzie sig wsadza ludzi, aby o nich zapomnieC. Juz
nie wydawato mu si¢ czym$ przypadkowym, iz obdz lezy
s dala od miasta, niewidoczny, przy drodze, ktéra konczy si¢
pod brama. Jednakze nie potrafil jeszcze uwierzy¢, ze dwoch

mtodych mezezyzn bedzie po prostu siedzie¢ na ganku war-
towni, patrze¢ ze spokojem, Ziewad, palié, co jakis czas wcho-
dzi¢ do érodka i ucinaé sobie drzemke, podczas gdy ludzie
bedg tu umierac. Kiedy ludzie umierali, zostawaly po nich
ciala. Nawet po tych, ktorzy umarli z glodu. Martwe ciata
mogly by¢ tak samo wstretne jak te zywe, jesh to prawda, ze
zywe ciato bywa wstretne. Gdyby tamci naprawde cheieli nas
sie pozby¢ — myslal (obserwowal z ciekawoscia, jak ta mysl
zaczyna mu sig rozwijaé w glowie, niby rosnacy kwiat) — gdy-
by naprawde cheieli o nas zapomnie¢ na zZawsze, musieliby
nam da¢ kilofy i fopaty, a potem laza¢ nam kopad; pdznic],
kiedy by$my juz si¢ zmeczyli kopaniem i wygrzebali ogromny
dét posrodku obozu, musieliby nam rozkaza¢, zeby$my do
niego weszli 1 si¢ potozyli; a kiedy by$my juz tam Jezeli, my
wszyscy, musieliby zniszezy¢ baraki i namioty, zwalic ogro-

dzenie i wrzucié do dotu te baraki, te namioty i to ogrodzenie,
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1 WSZVS 2 . .
pl.zykyr;‘fé(:; 5(7)15:;]); POSlE'lC]aI-I, do ()sta:leieg'o drobiazgu, po czym
zaczgliby o na;; 74 Ef;j].?!l'el;nlq udeptac. Dopiero wtedy, by¢ moze,
S8 s m; 1217 1\na¢. Ak kto zdotatby wykopa¢ taki wielki
daiect i st_arujwyni‘;ehm qut‘;’zczyzn, nawet przy pomocy kobiet,
Wikt | I ft; s sy obecnym stanie, nie samymi

=vrighs Ecll amu, tutaj, na stepie twardym jak kamien
sichie znat. (};\lf EZE\;&}Y e z¢j do Roberta niz do niego, jak
do Roberta, a ,W Dir;l l;lclli:;airprzyizr.}ac, zre G myé.] nalezata
dzied, ze chod nasionko posi zagoscita, czy tez moze powie-
sy W miT S ‘OVPOEJHT Robert, to jednak mysl, wyrdst-

i pote.{; mym, teraz -hy’f'd jego whasna? Nie wiedzial,
carbwka R)q(‘;; (};fl):’cdmir.ek. rano, jak zwykle przyjechata
wsiedli, straznicy s )1‘;%;)..‘2"@ » 2eby ich zabrat do pracy. Zanim
T - zmi}x ;v .511; nazwiska na lidcie; poza tym chy-
s il (,;1‘ (; V\r YSadZ:ano ich kolejno na réznych
ca. Razem z dwim,a l%olrn.l B ktory otrzymal kierow-
niu ogrodzen. Praca Cicfam] - .dOStﬂi zajgeie przy naprawia-
drutu, lecz kawaﬂ;(’ I 57 a Powohj gdyz nie uzywali nowego
na wszystkie stron J“be?rego, kmm‘ polaczone razem wily si¢
s, Pogisieliat CY-_’ . b.hoda‘ol?ahjl su{ ta powolnosc¢ 1 monoto-
te] farmic f}zdigijj}q s Od,"]udz"l']%c wieczorem, spedzili na
ool vl Lﬂ.» -W ’mcl.aorc dni naprawiali nie wiecej niz

: row ogrodzenia. Raz farmer odwolal K. na b
pOLZ(;SIt_;)“’a{ go papierosem i pochwalil e i

— Dobrze ci idzie ’
oy ;:i:li_ :;iritmr{, masz Wyczu?ie — stwierdzit,
ogrodzen zawsze beda go? : éjnl-a' W tym kraju specjalisci od
Stadg, nie obcjdzics:z sir; b?: ;)I;;-t(i;osta sprawa, jak trzymasz
n takze uwielbia drut, ciae -

uzywaé odpadéw, I:lls ::j(; L;li L{l%’gpn%ll Wlel_ka SZkOda’. ze trzeba
trzem robotnikom wedl LT0 71C.INa.k{Jl]1CC tygodnia zaplacit
paczke owocdw 1 zi 1L ¢ obowigzujacej stawki, ale dolozyl
nia. K. dostal star 413 . kukux'yd:éy, a takze uzywane ubra-
1 dzieci. W dr(;i - p(?ZOStah pudo z rzeczami dla zon
dze powrotne], w cigzarowce, jeden z kolegdw
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¢ wielkich baweltnianych majtek.
samymi koficami palcow, zmarsz=
cialy porwane pradem powietrza.

K. wyszperal w pudle par
Potrzymat majtki z daleka,
czyl nos 1 je upuscil. Odle
Poinie] wyrzucit cate pudio.

Tej nocy w obozie snalazly sig trunki 1 wybuchta bijatyka.
Zanim K. si¢ obejrzat, jeden 2 sotnierzy Niezaleznego Korpu-
su, ten z cukrzycd, stat w $wictle ognia Sciskajac sobie udo
i wolajac o pomoc. Rece lénily mu od krwi, nogawke mial

mokra.

_ Co ze mng bed
jak krew sgezy mu si¢ migdzy
Zewszad zbiegli si¢ ludzie, zeby popatrzed.

K. popedzit pod brame, gdzie stalo dwéch policyjnych
straznikow, spogladajac W kierunku, skad dochodzit zgielk.

_ Ten cztowick dostal nozem — wyjakal — lrwawi, musicie

g0 zawiezé do szpitala.
Straznicy wymienili spojrzenia.
— Przyprowadz go — rzucil jeden — potem 51
K. wrécil biegiem. Ranny siedzial spusciwszy spodnie do
kostek; bez przerwy mowil 1 §ciskat udo, z ktérego nadal

tryskala krew.

— Musimy go zaprowadzi
w obozie podnios
Zaprowadzcie g0 do bramy,

siet — krzyczal raz po raz. Widaé bylo,
palcami, gesta niczym oliwa.

¢ zobaczy.

¢ do bramy! — krzyknat K. Po
raz pilerwszy I glos, totez ludzie spojrzeh na
niego z ciekawoscig. — zabiorg go
do szpitala!
Mezczyz
_ Zabierzcie mnie

na na ziemi energicznie pokiwal glows.
do szpitala, patrzcie, jak krwawig!
- zawolal.

Jego kolega, drugi zolnierz 2 Niezalezne
pchnat sig do niego 1 przyniesionym r¢cz
obwiazad rang. Kto$ tracit K.: byl to jeden
nego baraku.

_ Daj spokdj, niec

wicdzial.

go Korpusu, prze-
nikiem prébowal
2 mezezyzn 7 in-

h sie sami © siebie troszcza — Po-
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Ttum zaczat sie rozc ié
= 71c;zgt si¢ rozchodzi¢. Wkrétce zostaly tylko dzieci
. kto : at, ] ' |
) ry o su'v?fowa%, jak w mrugajacym $wietle mlodsz
mezezyzna opatruje udo starszemu ]
K. nigdy sie nie dowiedzi .
. t?df] sie nie dowiedzial, kto zranit straznika ani czy ten
yzdrowial, bo byla to jego ostatnia noc w obozie, Podczas

A "
gdy wszyscy kiadli sie spa¢, K. po cichu spakowat swoj doby-

;e@k Cd/oe l({:;z;;nef: S’rasz«?z?t, wymknal si¢ 1 przycupnat za cyster-
ekajac, az dogasnie zar, az bedzie s : i
nadlatujz_}cy ze stepu. Poczekat jeszfzc goéifll;acdty'}::z'\:mg
tfokd‘%fugieg() siedzenia. Pézniej zdjat buty, p()wi,esi{?e nj‘;z;i
i()b ;ii i :ZC%)aic:icla pO(?I ogrodzenie za latrynami, przcrzul:i;
e Jk' zatl si¢ wspinaC. W pewnej chwili, kiedy stal na
e Vya :Zlml,] azatfllac?ywszy spodniami o kolec drutu, two-

et | e sf”eb.rnogranatowego nicba; potem sig
uwolnit ruszyt przed siebie, skradajyc sie po ziemi 1wl
J@coﬁpcdolmej do t¢j za drutami. B e
W},‘Zfii :jq noc, nielczujqc zmeczenia. Czasem az go prze-
sz szez na mysl o tym, ze jest w 1 i -
nif0=_P_0rZ_1 icit drogg i ngr(;walﬂ:cti:;lir.]yilj;i?y bl(f l.ézw}i_
Ch()%‘l{ll'_/, kflkakrotuie wystraszyta go antylopa ‘ur;nl'vfl e
swojej kryjowki pomiedzy wzgérza. Sucha biata traga ??Ca T
na wietrze, niebo bylo blekitne, ciato K. az kipiato . [?wﬁa
lIC\/Iaszf:rowrﬁ zataczajac szerokie kregi; ominal najpier?(j‘er;ll’l%a;
érfit];z;e:; cli)rt;gaf. K.rajf)bi‘az' tchnq-i taka pustka, iz chwilami
e ) 0 ulwmrl/:yc-, ze to jego stopa jako pierwsza
okt Co\xfpz::;u;,n clal tz;eml czy potrgca ten wlasnie kamyk.
AR 1 stalo ogrodzenie, przypominalo mu, #
_].{,f,f zZarowno intruzem na cudzej ziemi ol Bl e g :
z9c przez ni'e odczuwal zadojvolcnie, J;ijrzz:g:;:;ﬁl:ﬁtu
;i iriut niprgzon-o tak mocno, ze brzeczal przy kaik‘jym 57];}):—l
g :bis_ia ;czr’n‘nmolw’#yt:tko K nie umial sobie wyobrazié
R0y, przez cale zycie whija stupy, wznosi ploty, dzieli
f,lemu(. Uwazzfi sig nie za cos cigzkiego, co pozostawia ;a sob
Slady, lecz najwyzej za pylek na powierzchni ziemi na‘7byzi
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pleboko uépionej, by zauwazy¢ drasnigcie mréweze] nogl,
sgrzyt szezek motyla, wirowanie kurzu.

Wpial si¢ na ostatnie waniesienie. Serce bito mu mocniej.
Kiedy dotarl na szczyt, w dole ujrzat dom, najpierw dach ze
swalonym szezytem, potem biclone éciany, wszystko takie jak
dawniej. Z pewnoscig — myélal — z pewnoScig teraz pre-
trzymalem ostatniego z Visagie'6w. Z pewnoscig kazdy dzief,
ktéry przezylem w gérach zywiac si¢ powietrzem badZ w obo-
Jie trawiony przez czas, byl tak samo diugi dla tego chlopea,
kiedy musial go jako$ przetrwac, jedzac albo glodujac, Spiac
albo si¢c budzac w swojej kryjowee.

Tylne drzwi nie byly zamknicte na klucz. Kiedy K. je
uchylit, cos skoczyto mu omalze na twarz i popedzito za rog:
kot, ogromny kot o czarno-rudej cetkowanej siersci. Przedtem

7adnego kota na farmie nie widzial.

Dom pachniaf upatem 1 kurzem, lecz takze starym thusz-
czem i nie wyprawiong skorg. Odér sie wzmogl, gdy K. zblizyl
sie do kuchni. Przy kuchennych drzwiach sig zawahal. Jest
jeszeze czas — pomyslal — czas, zebym zatarl Slady swoich stop
i po cichutku wyszed!. Bo po cokolwiek wracitem, to na pewno
nie po to, by zy¢ tak, jak zyli Visagie’owie, spac tam, gdzie oni
spali, siedzie¢ na ich werandzie patrzac na ich ziemie. Gdyby
ten dom stal opuszczony, dajac schronienie tylko duchom

wszystkich pokole Visagie’ow, nie sprawitoby mi to roznicy.
Nie ze wzgledu na dom wrocitem.

Do kuchni przez dziurg w dachu wpadal promiei stonca.
Byla pusta, odor dochodzit ze spizarni. Zagladajac W mrok, K.
dostrzeg! bok owey albo kozy wiszacy na haku. Chociaz z tu-
szy zostaly same koéci obciagniete suchym szarym pergami-
nem, nadal brzeczaly wokél niej zielonobrzuche muchy.

Wyszedt z kuchni i zbadal reszte domu, szukajac w ciem-
adéw chlopaka Visagie'ow albo tropéw prowadzacych
Nie znalazt nic. Podlogi pokrywata Swieza
ych byly zamknigte od zewngtrz

noéci $l
do jego kryjowki.
warstwa kurzu, Drzwi na str
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na klédke. Meble staly tam gdzie zawsze, nie dostrzegt zad-
nych wymownych znakéw. Stanal posrodku jadalni 1 wstrz
mat dech, prébujac pochwycié choéby najcichszy szmer 'd?iZ:
na gérze lub w dole. Lecz nawet serce wnuka, jezeli tenim;iast
naprawde 1 zyl, bilo w rytmic jego wlasnego serca. h
\.Nyn.urzyi si¢ na stofice 1 powgdrowal §ciezka biegngcg po
stepie az do zbiornika i pola, gdzie niegdy$ rozsypal rj‘c}}jl
matki. Rozpoznawat kazdy kamiedi, kazdy krzak po. diod? v
Pr:rjy zbiorniku czut si¢ jak u siebie — w domu nigdy nie mi:i
takiego wrazenia. Polozyl sie 1 odpoczywal, z czarnym plasz-
C?em zrolowanym pod glows, patrzac, jak w gérze obraca Lsi
niebo. Cheg zy¢ tutaj — pomyslat: chee tutaj 2y¢ zawsze, t :
gdzie zyla moja matka i moja babka. Tak po prostu. ’Szk‘o‘d; u :
abj,./ przezy¢ w takich czasach, czlowiek musi by¢ gotéw 2 C'J' :li
zwierze. Cheae zyd, nie moze mieszkad w domu o tf)‘?’,vvictlznJ h
(?kna.ch. Musi mieszkac w norze 1 ukrywaé sie za ~dnia Myc"
zy¢ ta]i;, b){ Jego zycie nie zostawialo §ladéw. Do tego (;1052;];1
Zbiornik wysechl, trawa wokél, niegdy$ taka liljna b 71:.1
kr?wha, biata, martwa. Ani $ladu dyi 1 kukurydzy ktél;cJ 03
dzil. Step{)W& trawy wdarly si¢ na jego grzadki i iz)wawo fossia"
Zwolnil hamulec pompy. Koto zgrzytnelo, zakotysato ein
drgnelo i zaczelo sig obracaé. Tlok opad! i poszed! w ér(%,
Trysngla woda, z poczgtku chlustajac rdzawobrazowo )i{tc;
czysta. Wszystko bylo jak dawniej, tak jak to pamietat W, ESréch
Trzymat reke w strumieniu i czul, jak silny prad od ia ;i .
pgicc. Wized! do zbiornika, stangt pod kaskada unoszzi: twa?;
niczym kwiat, pijac i si¢ plawige; nie mégt sie nasycié¢ wod: ,
‘ Spal pa dworze. Obudzit si¢ ze snu, w ktérym.ch{o :[k
Visagie’éw, zwinigty w klebek w mroku pod podioga fa{
w pajakach, przytloczony z géry ogromnym ciezarem ;zafyy
skladatl slowa — prosby, krzyki czy rozkaz'y, nie wiadm;‘l ;
= ale K. ich nie slyszal ani nie rozumial. Usiadt zcsztywr?i:io
1 Wyczcrpany. Niech on mi nie kradnie tego pierwszego dnia}'/
— jekngt w duchu. — Nie wrécifem po to, zeby zosta¢ niaﬁkq;
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Troszczyl si¢ sam o siebie przez tyle miesigcy, niech si¢ za-
troszczy chwilg dluzej! Otulony czarnym plaszczen, zacisnal
zeby i wygladal $witu, nie mogac si¢ doczekac przyjemnosc
kopania i sadzenia, ktore sobie obiecal, pragnac jak najpredze]
mieé za soba sprawe budowy jakiego$ schronienia.

Caly ranck wedrowat po stepie, przepatrywal plytkie zleby na
stokach wzgdrz 1 uskoki, tam gdzie peknigta skata opadata
stromymi liniami. Trzysta jardéw od zbiornika dwa niskie
pagorki, jak pulchne plersi, zakrzywialy sig leu sobie. W miejscu
zetkniecia boki tworzyly pochyly rozpadling gleboka do pasa
i jakies trzy, cztery jardy diugg. Dno rozpadliny pokrywat miatld
cemnoniebieski zwir; mozna tez byto odtupac taki sam ze Scian.
Na to wlaénie miejsce K. sie zdecydowal. 7, szopy przy domu
zabrat narzedzia — fopate i diuto. Z dachu zagrody dla owiec zdjal
pieciostopowy arkusz blachy falistej. Pracowicie uwolnil trzy
stupki ze zwalonego, splatancgo ogrodzenia nie opodal martwego
sadu. Wizystko to zaniést do sbiornika i wziat si¢ do pracy.

Na poczatek wydrazyl boki rozpadliny, az na dnie stata si¢
szersza niz na szezycie, 1 wyréwnal zwirowe podioze. Wezszy
koniec zatkal kupa kamieni. P6Znie) nad rozpadling pofozyl
trzy stupki, a na nich arkusz blachy, ktéry przycisnat kamien-
nymi odtamkami. Mial teraz jaskinig czy tez jamg na pigc stop
gleboka. Jednakze cofngwszy si¢ pod zbiornik, aby ja obej-
rze, natychmiast zauwazyl czarny otwor wejécia. Resztg po-
poludnia spedzit wige szukajic sposobu na jego zamaskowa-
nie. Kiedy zapadt zmrok, uéwiadomit sobie ze zdumieniem, ze
juz drugi dzief nie jadl.

Nastepnego ranka przywlékt cale worki rzecznego piasku,
ktéry rozsypat na dnie. Ze zbocza pagorka odtupal plaskie
kamienie i zbudowat przed wejsciem murek, zostawiwszy tyl-
ko nieréwna szpare, by moc sig wezolgiwaé do §rodka. Z gliny
i suchej trawy sporzadzit klajster do zatkania szczelin mi¢dzy
dachem a écianami. Na dachu rozsypat 7wir. Nie jadl przez
caly dzief, nie odczuwal zreszta takiej potrzebys spostrzeg!
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jednak, ze pracuje wolniej, zdarzaly sie tez chwile, gdy po
prostu stal albo klgczal przed tym dzietem swoich rgk, Eiqdzqc
my$lami gdzie indziej.

Kiedy weciskal gling w szczeliny i wygladzat ja na plasko
przyszlo mu do glowy, ze przy nastepnym ulewnym dcszczu’
cata ta staranna murarka pdjdzie z wodg. W samej rzeczy
deszczowka poplynie zlebem prosto przez jego dom. Powinie-,
nem byl ulozy¢ pod piaskiem warstwe kamieni — myslat. I po-
winienem byt zbudowal okap. Lecz pézniej pomyslat: Nie
stalwiarﬂ. tu przy zbiorniku domu, aby go przekazaé przyszlym
pokoleniom. Nalezy zrobi¢ wlasnie cos byle jakiego, prowizo-
rycznego — schronienie, ktore porzuce z lekkim sercem. Totez
jesli kiedy$ odnajda to miejsce albo jego ruiny i potrzasajac
glowami powiedzg: Céz za niezaradne istoty, jaka n§d7:n.af
wykonaly pracg! — nie bedzie to miato znaczenia.

W szopie zostala ostatnia gar$¢ pestek dyni i melona.
Czwartego dnia po powrocie K. przystapit do siewu, opieliwszy
dla kazdego nasienia skrawek ziemi poéréd morza stepowych
traw, falujacych nad cmentarzem poprzedniego plonu. Nie
o$mielil si¢ juz nawadniac cafego pola, poniewaz zdradzitaby go
zieletn mlodej trawy. Podlal wige nasiona jedno po drugim
przynoSZ.?%C wode ze zbiornika w starej puszce po farbie. Po)
wykonaniu tq pracy mégt juz tylko czekad, az wykietkuja — jezeli
tak sie stanie. Lezac w jamie my$lal o tych swoich biednych
dzieciach, ktére po raz drugi zaczynajg sie przebija¢ mozolnie ku
gorze, preez ciemny ziemig, ku stoncu. Obawiat si¢ tylko, ze nie
postgpil roztropnie, sadzgc je w pdznych dniach lata.

]Jodc:zas gdy dogladal nasion, obserwowat ziemie i czekal,
a7 urod# .pozywienie, coraz bardziej malata jego wlasna potrze-
ba jedzenia. Glodu nie odezuwal i ledwo go pamigtal. Jezeli juz

jadt — to, co udalo mu si¢ znalez¢ — to jedynie dlatego iz jeszcze
nie catkiem odrzucil przekonanie, ze ciala, ktére nie jedza
umierajg- Nie mialo znaczenia, czym si¢ zywi. Jedzenie byto bf:zj
smalu albo smakowato kurzem.
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Kiedy z tej ziemi wyrosnie pozywienie — powiedzial sobie
— odzyskam apetyt, bo bedzie smaczne.

Po trudach zycia w gérach 1 w obozie zostaly z niego same
mieénie i kosci. Ubranie, juz cate w strzepach, wisialo na nim
bezksztattnie. A jednak krzatajac si¢ po swoim polu, czul
gleboka, fizyczng radosc. Krok miat tak lekki, ze ledwie doty-
kat ziemi. Potrafitby chyba fruwac; potrafitby by¢ jednoczes-
nie cialem i duchem.

Znowu jadl owady. Skoro czas sptywal na niego tak nie-

skoficzonym strumieniem, cale ranki mégt leze¢ na brzuchu
nad mrowiskiem, wybierajgc trawka larwy, jedng po drugie],
i wkladajac je do ust. Albo tez odtupywal korg z martwych
drzew w poszukiwaniu pedrakow Jub marynarka stracal pasi-
koniki w locie, obrywat im glowy, nogi 1 skrzydta, a resztg
ugniatal na miazge 1 suszyl w stoncu.

Jadt takze korzonki. Nie obawial sie zatrucia, bo umial
jako$ odroznic dobrotliwa goryez od zlosliwej, jak gdyby kie-
dy$ byt zwierzgciem i dotad nie wygasta mu w duszy wiedza
o dobrych i ztych roglinach.

Jego schronienie snajdowalo sig niewiele ponad mile od
traktu, ktéry biegt przez farmg 1 zakrecal pdzniej z powrotem
na boczna szosg prowadzaca ku dalekim rubiezom Moordena-

arsvallei. Chociaz mato kto pojawiat sig na trakcie, i tak naleza-
to zachowaé ostroznoéé. Kilka razy K., slyszac daleki warkot
silnika, musiat czym predzej sig chowaé. Raz, kiedy spacero-
wat leniwie w korycie rzeki, przypadkiem podnidst wzrok
i spostrzegt wozek zaprzgzony w osla, ktéry przejezdzal w za-
siegu glosu; powozil starszy mezczyzna, obok siedzial jeszeze
kto, kobieta albo dziecko. Czy go zauwazyli? Bojac sie chocby
drgnag, zeby nie zwr6ei€ na siebie uwagi, K. stal jak wmuro-
wany, caly na widoku — kazdy mégl go zobaczy¢ — obserwujac,
jak wézek sunie miekko traktem 1 dalej za nastgpne Wzgorze.
Podobnie jak ta nicustanna czujnodé, uprzykrzylo mu sig
te7 racjonowanie wody. Nikt nie moze widzieé, ze poruszaja
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sie 10_paltl<i pompy, zbiornik musi zawsze wygladac na pusty
lote% jedynie przy Swietle ksiezyca lub z niepokojerr;
o.zmmrzchu K. odwazal si¢ zwolni¢ hamulec, napompowaé
kilka cali i zanie$¢ wode swoim roélinom. , I
. Rfaz.czly dwa w wilgotnej glebie natrafil na tropy antylop, ale
si¢ nimi nie przejal. A potem pewnej nocy obudzito go par;ka—
nie i stukot kopyt. Wyczolgat sie ze swojego domu, wyczuwajac
je Wt.;chem, jeszeze zanim zobaczyt: to byly k(}zy) ktére — Jfk
sz?dzzi - 'umkn@iy na zawsze, kiedy Wysech.;[ zbior;lik. Bi@gljl' c
mezdarllne za nimi, krzyczac, przeklinajac, rzucajac kamieniér:i
ommamony snem, lecz popychany pragnieniem ocalenia ogro-’
dju, upadl i gleboko whit sobie w dlofi kolec. Przez Ckl]" no
plhllowai pola. W swietle poranka kozy si¢ pojawii‘y rozsia?lc (():
j\%;ie’, po tr?’qj na wzgorzach, czekaty, az K. sobie gédeie' czt)ly
zien musial ac 3 ' :
o ;1:;11 ] trwac na posterunku, robigc za nimi wypady
To wlasnie przez te dzikie kozy, ktdre nie tylko zagrazat
plongm, lecz takze swojg obecnoseia Sciggaly uwage na polcl Ky
powzigl decyzje: odtgd bedzie odpoczywal za dnia, a 11’0c:'.
czuwal, aby chroni¢ i uprawiaé swojg ziemie. Z poczz;t,ku mo )‘i
prf1c_owaé‘ tylko w noce ksiezycowe: w gestym mroku gj
ksiezyc nie é:wiecif, K. stal jak wrosniety w ziemig, wycia:gajqi
rece, przerazony ksztaltami, ktére wyobrazat sobie majac}z;ce
Wszqszw. dokota. Jednakze z uplywem czasu zaczal n-abig;rac’
pewnosci Slepea: trzymajge przed sobg witke, wedrowal Sciezk
wydeptang migdzy swoim nowym domem a polem Zwalniaai
hagmlcc pompy, odkrecal kurek, napetniat puszke 1 r:osii wod
do :;edneg(_) pgdu po drugim, odgarniajac trawe, zeby je od%nf
lkaé. Stopl.nowu zniknat caly strach przed nocg. W rzeczy sa\m‘e'
budzz;f: si¢ czasem za dnia 1 wygladajac na zewngtrz, az sij )
krzy.wﬁ z powodu ostrego $wiatla i wracal na posianic, a o§
powiekami widzial dziwny zielony poblask. o
| Nadeszlo pozne lato; od ucieczki z obozu w Jakkalsdrif
mingt ponad miesige. K. nie szukal chiopaka Visagie’6w ar;i tez
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nie sadzil, zeby kiedy$ mial to robi¢. Usilowal o nim nie myglec,
ale czasami zastanawial si¢ mimo woli, czy aby chlopiec nie
wykopal sobie jamy na stepie i czy gdzies na farmic nie wiedzie
podobnego zycia, jedzac jaszczurki, pijac rose, czekajac, az
wojsko o nim zapomni. Mato prawdopodobne.

Omijal dom jako siedlisko umarlych, chyba ze musial tam
pdiséé w poszukiwani niezbednych artykuléw. Potrzebowal cze-
g0 do rozpalenia ognia. Miat szczeécie — w walizce z popsuty-
mi zabawkami znalazl czerwony plastikowy teleskop: jedna
2 soczewek mogla postuzy¢ do skupienia promieni stonca na
tyle dokladnie, by z garsci suchej trawy wydoby¢ smuzke dymu.
7. koztowej skéry znalezionej w szopie odcigh kilka paskow,
ktérych iyt do sporzadzenia procy — poprzednig gdzies zgubil.

Mégt zabraé o wiele wigce] przedmiotow utatwiajacych

sycie: ruszt, garnek, skladane krzeslo, platy gabki, jeszcze
wiece] workéw. Szperal pomigdzy rupieciami w szopie 1 dla
kazdej rzeczy potrafitby snalesé zastosowanie. Wystrzegal sig
jednak $ciagania $mieci Visagie'éw do swoje] ziemianki, gdyz
przez to wszediby na droge wiodaca by¢ moze do powtdrzenia
ich nieszezeéé. Najgorszym blgdem — powiedzial sobie — byla-
by proba stworzenia nowego domu, konkurencyjnego rodu, na
tych skromnych podwalinach tam przy zbiorniku. Nawet na-
rzedzia powinien mie¢ 2 drewna, skéry i kiszek, z materialow,
ktére owady zjedza pewnego dnia, wowezas gdy narzedzia juz
nie bedg mu potrzebne.

Stat oparty o pompg czujac, jak przebiega ja dreszcz, ilekroc
tlok schodzi do koica w ddl, styszac nad gtowa wielkie kolo na
naoliwionych fozyskach, kolo tngce ciemnoéé. Co za szezescie,
7e nie mam dzieci — pomyslat — co za szezgdcie, Ze nie pragng
zostaé ojcem. Nie wiedziatbym, co robi¢ z dzieckiem tutaj,
w sercu kraju, z dzieckiem potrzebujacym mleka, przyodziew-
ku, przyjaciét, nauki. Nie sprostatbym obowigzkom, bytbyma
najgorszym z 0jcow. Natomiast nietrudno zyé, kiedy czlowiek
saledwie przepedza czas. Naleze do tych szczesliweow, ktorzy
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unikajg powolania. Pomyslat o obozie w Jakkalsdrif, o rodzi-
cach Wychowuja‘cych dzicct za drutami, wlasne dzieci, dziect
krewnych i powinowatych, na ziemi tak mocno ud)eptane'
stopami 4repc24Cymi dzien po dniu, tak mocno spieczonej'
sloficem, 7€ nic tam juz nigdy nie wyrosnie. Moja matks byli
kobieta, kt6rej prochy tu przyniostem — myslat — a ojcem Huis
Norenius. Moim ojcem byt regulamin na drzwiach sali sy?ial—
nej, dwadzicscia jeden punktdw, a pierwszy brzmiat: ,, W sypial-
niach ma 0 kazdej porze panowa¢ cisza”, i nauczyci};l stolarki
ten bez palcow, ktéry wykrecal mi ucho, kiedy linia nie biegiz:
prosto, 1 niedzielne ranki, gdy wkladaliémy koszule khaki
i szorty khaki, czarne skarpetki i czarne trzewiki, po czym
maszerowaliémy parami do kosciota na Papegaai Sifrr:et i‘eby
otrzymat r(?zgr.ze.sz.enie. Wszystko to méj ojciec, a matk; spo-
czywa W mlem_l i jeszcze nie powstata. Wladnie dlatego to
dobrze, ze ja, ktéry nie mam czego przekazac dalej, przepe-
dzam czas tutaj, gdzie nikomu nie wechodzg w drogg.

Przez ten miesige od chwili powrotu na farmie nikt si¢ nie
pokazal, 2 przynajmuicj K. nic o tym nie wiedzial. Jedyne
$wieze dlady na zakurzonej podlodze domu zostawil (;n sam
oraz kot, ktéry pojawiat sie 1 znikal, jak chcial, K. nic z:niai
pojecia, W jaki sposab. A pdiniej, pewnego dnia o e’;wicic.
mijajac dom podczas spacery, stanal jak razony gromem b(;
drzwi frontowe, zawsze zamkniete, byly rozwarte na oééic%
Zatrzymal si¢ ledwie trzydziesci krokéw od ich otwartego ok;
czujac sie nagle tak nagi jak kret w $wietle dnia. Wrécﬁ nzi
palcach w bezpieczne miejsce, do koryta rzeki, potem umknal

do swojej jamy- q
Pryez tydzien nie zblizal sig do budynku farmy, lecz prze-
mykat w ciemnosci dogladajgc pola, zalgkniony, ze najcichsze
stukniecie kamyka o kamyk zabrzmi echem po stepie ih Jo
zdradzi. Miode listki dyni przywodzily teraz na mysl tylio
jaskrawozielone flagi obwieszczajace okupacje zbiornika: pra-
cowicie Przykry% pedy trawa, rozwazal nawét, czyby icim nie
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przyciaé. Nie mogt spad; lezal na postaniu z frawy pod roz-
prazonym dachem, lowiac uchem odglosy, ktore dadza znad,
ze go wykryto.
Jednakze co jaki§ czas dostrzegal absurdalnoéé swoich le-
kow, zdarzaly mu sie chwile jasnoscl, kiedy sobie udwiada-
mial, ze odcigty od ludzkiej gromady, moze wkrotce sig stac
bardziej bojazliwy od myszy. Jakie miat podstawy, by sadzic,
17 otwarte drzwi oznaczaja powrot Visagie’ow albo przybycie
policji i tym samym seslanie do owianego zha stawa Brandvlei!
W ogromunym kraju, gdzie dzieh za dniem setki tysigey ludzi
wedrowaly niczym karaluchy, aby uciec przed wojng, nie po-
winien chyba sig lgkad, jezeli jakis zbieg ukryl si¢ w pustym
domu na farmie, W odludnym zakatku kraju? Z pewnoscig
sam albo tez sami (K. njrzal w wyobrazni mgzczyzng, ktory
popycha taczki wyladowane rodzinnym dobytkiem, kobiete
drepczacq W ¢lad za nim i dwojke dzieci, jedno uczepione
matczynej reki, drugie na taczkach, na szczycie sterty, 2 miau-
czacym kotkiem W objeciach; wszyscy €ZWOro $miertelnie
zmeczeni, wiatr sypie im piaskiem w twarze i pedzi po niehie
szare chmury) — Z pewnoscig tacy ludzie sami mieli wiece]
powodow, seby sig obawiac jego — dzikusa, samej skory 1 koscel
w tachmanach, crtowieka wylaniajacego sig spod ziem1 W po-
r7e nietoperzy — niz on, seby si¢ ba¢ ich?

Potem jednak my$lat: A jezeli naleza do tego drugiego
gatunku, jezeli to Jezerterzy albo policjanci po stuzbie, ktorzy
przyszli postrzelac sobie dla rozrywki do koz, silni mezczyini,
ktérzy beda boki zrywac, ogladajac moje satosne sztuczki, moje
dynie pochowane W trawie, MOja Jame zamaskowana gling,
a potem kopng mnie w tyfek 1 kaza mi wzigl si¢ W garéé, zrobig
s mnie stuzacego do rabania drew, noszenia wody 1 naganiania
6z pod strzat, zeby mogli zjesc kotlety z rusztu, podczas gdy ja
przykucng za krzakiem z talerzem odpadkéw? Czy nie lepie]
ukrywac sig dzief i noc, czy nie lepiej sig zagrzebal w trzewiach
siemi niz zostac ich popychadiem? (1 czy w ogole przyjdzie im
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i myél zrobi¢ ze mnie stuzacego? Czy na widok dzikusa
Zblij'g].atcego si¢ po stepie nie zaczng i$¢ o zaklad, kto prze;frzeli
mosi¢Zny fnaczek na jego nakryciu glowy?)

Dni mijaly, nic si¢ nie dziato. Swiecito storice ptaki przem
kaly 2 krzaka na krzak, od horyzontu po horyz;)nt rozir;m'}j_
wala Wielka ‘Cisza; K. wrécita pewnos¢ sicbie. Caly dzien pr?ﬂiz:
sl W ukryciu, obserwujac dom, podezas gdy stofice zakresgla{o
buk % lewa na Prawvo, a cienie na werandzie z prawa na lewo ‘C7
smuiga gestsze ciemnosei posrodku to wnetrze za drzwiam; c;y
te, same drzwi? Za daleko, zeby rozpoznaé. Kiedy zapad-ta’ n g
; chszed% ksiezyc, K. zblizyt si¢ az do marmego-sadu W douc-:
il zadnego $wiatla, zadnego dzwicku. Wyszed! ()stréinie na
otwAltd przestrzen, potem przez podwérze az do podnéz
Schod’k(')w, skad wreszcie zobaczyt, ze drzwi sg otwarte — musiaa—1

ty by otwarte caly czas. Wszed! po stopniach i dalej do domu
Praystanal w glebokim mroku sieni i nastuchiwat, Wszedzi '
pa powala cisza. S
Reszte nocy przelezal na worku w szopie; czekal, Nawet
4asnah chociaz odwykt od spania noca. Rano ponownie WS‘ZCCH
do domu. Podloga byla $wiezo zamieciona, podobnie paleni
e \(-V katach jeszcze wisiala slaba wori dymu. W kl.ibl& IE;;
$mieci 2a sz0py znalazt sze$¢ nowych léniacych puszék )
wolowinie, bez nalepek. =
Wrocll do jamy i przesiedzial dzien w tej kryjéwee;
Wstfzafsn-qio nim odkrycie, ze na farmie niewatpliwie zatrz -’
mali $i¢ zonierze i Ze przyszli pieszo. Jezeli polowali na rcl;Z—
JaptoW W gorach albo tropili dezerteréw, albo tez byli po
prostt n.a\ patrolu, dlaczego nie przyjechali jeepami czy. ci 4}?1—
owkamit Czemu sie zjawili potajemnie, czemu zatarli él’fd ?
M 07;;13.1 l})y :almlcz’c' wicle wyjasnieri, mozna by znalezé tyqiy(;
sl ﬂ_;«n.wn; nie umial czytaé w ich myslach, wiedziat Ldl?
7 calit go tylko tut szczescia. o
Tej nocy nmie napompowal wody. Mial nadzieje, ze stofice

| yiatr osusza dno zbiornika. Narwal wiccej trawy, cale nare
; 3
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cza trawy i rozrzucit ja po zdradliwych pedach dyn. Przyczail
sie 1 oddychal cichutko.

Minal dziefi, po nim nastgpny. A potem, o zachodzie
stonica, kiedy K. si¢ wynurzyl ze swojego domu, zeby rozpros-
towaé nogi, spostrzegh sylwetki zblizajace sie po réwninie.
Przypadt do ziemi. Zobaczyt mezczyzng na koniu, ktory kie-
rowal sie do zbiornika, a obok drugiego, pieszego. Ujrzal tez
wyraznie lufe karabinu sterczgca ponad ramieniem jezdzca.
Niczym robak zaczal pelznaé w kierunku jamy, myslac jedy-
nie: Niech wkrétce zapadnie ciemnosc, niech ziemia mnie
potknie i ochroni. Spoza brzuchatego pagérka, nie opodal
wlotu do jamy, wychylit glowg, 7eby zerknaé po raz ostatni.

To nie byt kon, tylko osiol, osiotek tak malutki, ze stopy
jezdzca omalze dotykaly siemi. Kawalek z tyhu szedt drugi osiol,
bez jezdica, za to 7 dwoma pekatymi tobotkami przytroczonymi
do bokéw. Pomiedzy ostami K. naliczyl o$miu mezezyzn,
dziewiaty zamykal caty pochéd. Wszyscy niesli karabiny; nie-
ktérzy chyba takze tobotki. Jeden miat na sobie granatowe
spodnie, inny zdlte, ale poza tym byli ubrani w panterki.

K. wéliznal sie tylem do jamy, jak tylko potrafit najciszej.
Stamtad juz ich nie widzial, lecz w bezwietrznym powietrzu
styszal, jak zasiadajg przy biorniku, styszal grzechot tancu-
cha, gdy zwolnili hamulec pompy, styszal nawet szmer glosow.
Kto§ wspial si¢ po drabinie na wysoka platforme, potem zszed!
7 powrotem na ziemig.

Sciemnilo sig, az wreszcie tylko parskanie ostéw zdradzato,
jak blisko koczujg nieznajomi. K. ustyszal stuk siekiery gdzies
w korycie rzeki; pozniej kontur grzbietu powyze] odznaczyl
sie na tle stabego pomarafczowego blasku ich ogniska. Powial
wiatr; drazek sie zakolysal, zgrzytnal metal, kolo pompy ob-
récito sie raz i zatrzymalo. K. doszlo wyrazne: — Dlaczego
nie ma wody? — Potem dalsze slowa, ktérych nie zdolal roz-
réanié, i wreszcie wybuch $miechu. Znowu podnidst si¢ wiatr,
pompa zgrzytneta i srobita obrét, K. dloAmi i podeszwami
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;)tlzgi?;]owzﬁig;r]wvy igskot t.ioka, gleboko pod ziemig. Do-
R a owacja. Wiatr przyniost zapach pieczone-
go migsa.

N Ié{(;}ze?mkne;l[oczy i oparl twarz na rekach. Teraz pojal, ze to
° zotnierze obozuja przy zbiorniku, e to nie solnie :
:“owaillr Tczeéniej w domu: to ludz;c z gorj,e Ii?dhj:if?le(t(:)l:: _,
Fﬂj\;:y/ﬁ ;r(t)(‘)vrzdlr(ollf:j‘o\ze, .k}ad!i n.lir1y na drogach, atakowal)i
IUdZic,, s f:(i_[ Eak ;1[111 ;)diina!l _1cdr;o miasto od drugiego,

late, iRl nikatow radiowych zabij: ty-
mi dziesiagtkami, ktérych zdjecia zamieszcz: as odres
zdj;.ciach lezeli z rozdziawiiiymiéil:t:r?jici:li;;d;: ; nj WC}?
1-(1"WJ. O.to kim byli jego godcie. A jf:dnak’wyglsy:lsdicc1 v
7ej na ‘pzzlfkarzy: jedenastu mlodych mezczyzn pro&;'roc: 1lla-]'wlf-
po élgzknn meczu, zmeczonych, szczqéliwyd]l, ghhjdm;cl)nms i
S(ﬁ)i:f’—ct}zng;bwahh). dey ,qua‘ o_c?ch?c?zié rano — piomyéfzd
S L:Iadym W)I;}?efn.nq; z kryjéwki i pobiec za nimi, jak
dz 7 slad za orkiestrg dety. Po chwili by mnie 2 e i
; )pl:zystaz?(;lii z;{py’rali, C7ego chig. Aja ;1111;;;2?1:0?&:;11&3
ajcie mi tobolek do niesienia, pozwélcie mi rabac {palic
o‘gnisk.o pod koniec dnia. A]b(’)}t&\?’:;;;;: iﬁi\tiiljzj-})lzhc
2:[:/111(_ wroccie nastepnym razem pod zbiornik, a _](;1 WZ':
= ;i Eﬁm\i\ﬁdf ibt;dg oz mia'l dynie, banie, melony, bede miat
s ! g): opuncje, niczego wam nie zabraknie. 1 onj
zaszliby tw nastepnym razem, po drodze w géry czy dokad t:
W(‘(‘(‘irl?._]% po nocy, a ja bym ich nakarmit, po czym siedziél‘%‘a:m
? nimi w‘krt‘;gu ognia, rozkoszujac sig ich stowami. Ich opo Lm
$ci bf‘;d@ inne od tych, jakie styszalem w obozie pc.)niewa}" V{:L-
to migjsce dla ludzi pozostawionych w tyle dlai kobiet i 30 i
d.la staf'céw, dla §lepcow, kalek i przygiup;’)w, dla ‘fych1 kfl'm'n”
nie maj3 co cpow*iedzieé préez historii, w jaki sposéh pr;ct Or?
i]\Ithiomlaks:t Cél mlodziency przezyli przygody, zwycit;sth; 127;;(11
| -ecz I, ostaimie im do opowiedzenia doé¢ historii :esy&e
Sf;i:ﬁﬁatf;n’_ l_]:k sko?.czy si¢ wojna, historii na caiej zycie,
nukow, ktdrzy beda stuchac z otwartymi buziami,
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Jednakze w tej same] chwili, gdy K. siggnat do sznurowadel
cheae sprawdzic, czy je zawigzal, zdal sobie sprawg, ze nie
wypelznie z nory, nie wstanie i nie przejdzie z mroku w blask
ognia, aby si¢ ujawnic. Wiedzial nawet dlaczego: poniewaz
dostatecznie wielu ludzi poszto na wojng méwiac, ze na ogrodki
przyjdzie czas wtedy, kiedy wojna si¢ skoficzy; a tymczasem
kto§ musi pozosta w tyle i nie dac umrzeé ogrodkom, a przy-
najmniej samej idei ogrédka. Bo kiedy raz sig zerwice te nié,
Jiemia stwardnieje i zapomni o swoich dzieciach. Oto dlaczego.

Pomiedzy tym powodem a prawda, ze nigdy si¢ nie ujawni,
lezala jednak przepasé wigksza niz odlegloé¢ dzielaca go od
blasku ognia. Zawsze ilekroc prébowat wytlumaczy¢ si¢ samemu
sobie, zostawala ta przepadé, dziura, ciemno$é, przed ktorg rozum
si¢ cofal, do ktérej nie bylo sensu wlewaé stow. Stowa znikaly bez
$ladu, a przepadé ziata dalej. Jego historia zawsze byta historia
2 dziurg w érodku: niewlasciwa historia, wiecznie niewlasciwa.

Przypomnial sobie Huis Norenius i klase szkolng. Zdret-
wialy z przerazenia wpatrywal si¢ w zadanic, podezas gdy
nauczyciel spacerowal sztywno miedzy rzedami, odliczajac mi-
nuty dzielace uezniéw od chwili, gdy potozg ofowki i bedzie
mozna odlaczy¢ owce od koztéw. Dwunastu mezczyzn zjada
«reéé workow kartofli. Kazdy worek zawiera szesc kilogramow
kartofli. Jaki jest iloraz? Zobaczyt siebie, jak zapisuje w12
zobaczyl, jak zapisuje ,6”. Nie wiedzial, co ma zrobi¢ z tymi
liczbami. Obie przekreslit. Zapatrzyt si¢ w stowo yiloraz”. Nie
zmienito sie, nie rozplynglo, nie wyjawilo swojc] tajemnicy.
Umre — pomy$lat — nadal nie wiedzac, jaki jest iloraz.

Wicksza czg$¢ nocy przelezal bezsennie, stuchajac, jak
pomalu napefnia si¢ sbiornik, 7 rzadka wygladajac przy Swiet-
le gwiazd, aby sprawdzi¢, czy osly poszly spac, czy tez nadal
sic pasa na jego dyniach. Pé#nie] musial chyba przysnad, bo
nagle si¢ zorientowal, se kto§ stapa ciezko po trawie w dole

Zbocza, klaszezac w dlonie, zaganiajac osly. Gory rysowaly si¢
juz niebiesko na rézowym tle nieba. Wiatr ucicht, w powietrzu
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rozbrzmiewaly cich® dzwigki: brzek sprzaczki, podzwanianie
tyzeczki o kubek, PIuSk “f,Ody'

Teraz — pomyéiah Cﬂikmm. rozbudzony — teraz mam ostat-
nig szanse: teraz. Wyéliz.ﬂ%f sig z jamy na otwartg przestrzen
podszedt na czworﬂkaCh i ponad wystgpem zerknat ze SZCZYtu-’

Ze zbiornika Wlaéﬂi‘e Jkto$ wychodzil. Wynurzyt si¢ z zim-
nej nocnej wody, }70dCi'°1'gna¢i na sciang i stal tam, wycierajac sig
bialym recznikiem, pierwsza delikatna poswiata rozéwietlata
mokre, nagie cialo- ,

Dk e O.bJ uczalo osta, pierwszy trzymat uzde
drugi uldadat § preyt#icrdzal do grabietn dwie pekate plc-
cienne torhy oraz Jlugi rurowaty pakunek, réwniez obwigzany
plétnem.

Zostalﬂ za sciang zbiornika; K. dostrzegal
czasem ruch czyjejs glovT

Mezczyzna, ktory stal przedtem na $cianie, znowu sie
pojawil, teraz juz ubrany- Pochylitsi¢ i odkrecit kurek. Woda

Reszta grupy

pociekta starymi pruzdam? wykopanymi wtedy, gdy K. byt
za pierwszym razei™ poplyneta na pole.
To blad — pon’:}"é'lal K. P znak.
Ten sam m(;icz}fzna zaciggnal hamulec przy pompie.
Dtugim, poszarpanyl‘l’l rzedem ruszyli po stepie na wschéd
kierujac sie ku gérom # Je?lnym oslem na przedzie, drugim nz;
koficu pochodu; sto€® ktore stalo juz ponad krawedzig $wiata
$wiecito im prosto w Gwatzs: l_{" patrzgc spoza grzbietu, poki nié
zmienili si¢ ledwie W pl am_kl podrygujace na tle Zoltych traw
mySlaf: Nie jest za pééno, zeby za nimi pobiec, jeszcze nie ics;
za pozno. A potem, kiedy wreszeie znikngli na dobre, Wys7:ed%
7 ukrycia i obejrzat 23121 pole, chege ocenid, jak dalece znisz-
czyly je osly. )
Ich slady byly wezedze: Osly nie tylko uskubaty pedy, lecz
takze w wiclu mitjsCz‘Chje .strlatowaiy, W trawie wily sie diugie
urwane pnacza o chiach Juz pozwijanych i obwislych. Nie-

liczne zawiazane owOC® male zielone orzeszki nie wieksze niz
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kulki do gry, zostaly pozarte. Stracil polowg swoich upraw.
Poza tym obcy nie zostawili po sobie zadnych ¢ladéw. Miej-
sce, gdzie palili ognisko, tak starannie oblozyli ziemia 1 kamy-
kami, ze mozna je bylo rozpoznaé tylko po cieple. Zbiornik
juz dawno si¢ oproznil; K. zakrecit kurek.

Wipial si¢ na stok za jama 1 lezac na szezycie spogladal
w slorice. Nie widziat nic. Tamci wtopili si¢ pomigdzy Wzgorza.

Jestem jak kobieta, ktérej dzieci odeszly z domu — myslal.
— Pozostaje tylko posprzgtaé 1 stuchaé ciszy. Cheialbym im
daé co$ do jedzenia, ale nakarmitem tylko ich osly, a przeciez
mogly sobie je$¢ trawe. Wezolgal si¢ do jamy 1 wyciagnat,
zobojetnialy, zamknal oczy.

Nieco pézniej obudzit go warkot helikoptera. Helikopter
lecial wysoko, z biegiem rzeki. W pigtnadcie minut wrocit
i pomknal dalej na pélnoc.

Zobacza, ze ziemig zalalo — pomyslal K. Zobaczg, ze tra-
wa pozieleniata. Zobacza zielen dyn. Te listki przypominajg
flagi powiewajace W ich strong. Z powietrza wida¢ wszystko,
wszystko, co z natury swojej nie chowa si¢ pod ziemig. Powi-
pienem uprawiaé cebulg.

Jest jeszcze czas, zeby uciec W gory — pomyslat — chocbym
mial tylko ukrywac si¢ w jaskini. Ale nie potrafil si¢ otrzgsnal
z apatil. Niech przyjda — my$lat — to bez gnaczenia, Znowu
zasnal.

Przez tydzien K. zachowywal szczegolng ostrozno$é. Do
wicczora weale nie wychodzil z jamy; ocalale pedy podlewat
tak skapo, ze liscie obwisly, a wasy zwicdly. Uskubane todygi
wyrwal do konca. Jezeli z kazdego lewiatu zawiaze sig OWOC
_ mowit sobie, patrzgc na to, co mu zostalo — nie bedg mial
czterdziestu dyn; jezeli w drodze powrotnej sprowadzg tutaj
swoje osly, nie bedg mial zadnej. Nie szlo juz o uzyskanie
obfitego plonu, jedynie o zbiory dostatecznie duze, zeby ziar-
1o nie zmarnialo. Przyjdzie nastepny rok — pocieszal si¢ — na-

stepne lato, wredy sprobuje jeszcze raz.
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I_:ato dobiegato konca. Po dniach parnej pogody i ciezkich
klebéw chmur rozpetala sie nawalnica. Splywajac jlbu
I?O.mk zallal K. i wypedzit go z domu. Przykucnat pgd ‘ce’r >
Sciany zbiornika, przemoczony, czul sic jak dlimak bez s)lj -
Cply: Po godzini(? deszcz ustal, ptaki zaczely $piewaé, na za:}t:
tr,:\z P?kazaria sie tgc’fzzf. K. v'vyf:iacgnq} 2 Jamy zbitg, nasiakniets
W poczekal, az strumiert opadnie. Pézniej przygotowal
gling i zno/w‘u wzigl si¢ do uszczelniania dachu i suai
Nle wrocily ani osly, ani jedenastu mezezyzn, ani helik.o ter
Dynie rosly. Nocg K. petzat od jednej do erlgicj ieszp‘ '
gladky skérke. Co noc stawaly sie namacalnie wigks;ep Z ol
wem czasl znowu dopuszczal do serca 11adziejf; ;e \‘w;?usptllz,_
bedzie d-obrze. Budzil si¢ za dnia i spogladal r;a ol;:-’y‘ ;
kamuflazu traw dynie tu i tam spokojnic pobiyskiwz-f -
strong. I =
Wsréd nasion, ktére posial, byla takze pestka melona. Ter
na drugim koncu pola rosty dwa bladozielone owoce C.za,l ]az
kocha' t.(; dwadjke — dwie siostry, jak o nich t.nyélail - s
bar@zw?] niz dynie: te uwazal za gromadke braci. Po.d mel;lavwEjE
umiescil podscidtke z trawy, zeby nie obthukly sobie qk:’:ral?l
A potem przyszedt wieczér, kiedy pierwsza dynia (\10'1'721?[:
na tyle, by mégt ja Scigé. Wyrosta wezesniej 1 szybeiej niiji J *d
na stamym‘émdku pola; K. oznaczyt jy jako pierwszy éwoc i‘lk("
SWOojego plief'worodnego. Skore miata miekks, néz qued’ijiw (")
oporu. Migzsz, jakkolwick nadal z zielong obwédky i)yf cierflé
nopomaranczowy. K. ulozyl plastry dyni na dru ciany,m ruszci :
nad warstwg wegli jarzgcych sie coraz jaéniej, w miarn E
zapadal mrok. W niebo uleciata won przypieka;lc 20 mi ? ‘J'd
Pow.tarz_ajagc wyuczone stowa, kierujac je juz nie kfgéfziﬁéci
ku ziemi, na ktorej kleczal, K. modlit sie: ,,Zeglij nam serd;cm ’
wd;lngcznoéé za Twe dary, ktére bedziemy spozywad” P‘ X
szpikuleéw z drutu odwrdcit plastry i w pét ruchu oc7:uf arﬁ
serce nagle wzbiera mu wdziecznoscig. Dokladnie tal]j 'a]; m’ 3at
opisywali — niczym strumieii cieplej wody. TcrazJ koiol‘;i(g)
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zamknelo — powiedzial sobie. — Teraz pozostaje mi juz tylko
7y tu w spokoju do kofica moich dni, Zywigc sig tym, co moja
wlasna praca wydobgdzie z siemi. Pozostaje mi juz tylko by¢
kims, kto uprawia rol¢. Podni6st pierwszy plaster do ust. Pod
kerucha, zweglong skérka miazsz byl migleki 1 soczysty. Zut ze
tzami radoéci w oczach. Pomyslal: To najlepsza, najwspanialsza
dynia, jakiej kosztowalem. Po raz pierwszy, odkad si¢ znalazl na
wsi, jedzenie sprawiato mu przyjemnosc. Posmak pierwszego
plasterka napelnit usta zmystowy rozkosza, nieledwie bolesna.
Zdjat ruszt z wegli i wzigl nastepny kawalek. Zeby przebily
chrupigca skorke 1 weszly w miekka, gorgeg miazgg. Taka dyni¢
— myélat — takg dynig méglbym jes¢ codziennie przez cale zycie
i nigdy nie mie¢ ochoty na nic innego. A ¢éz by to byly za
delicje ze szczypty soli — ze szczypta soli 1 odrobina masta,
i jeszcze troszkg cukru do posypania, a na wierzch zdziebko
cynamonu! Pochlaniajgc trzeci plasterek, potem czwarty i pigty,
az zjadt pot dynii napetnit brzuch, K. plawil si¢ we wspomnie-
niach smaku soli, masta, cukru, jednego po drugim.

Lecz dojrzewajace dynie przyniosly nowe troski. Podczas
gdy pedy dawalto sig ukryé, same dynic tworzyly w trawie
zaglebienia 1 nawet % daleka pole wygladato dziwacznie, jak
odyby stadko jagniat spato w wysokiej po kolana murawic. K.
staral sie, jak mogh, zgarnac trawg 2 powrotem na dynie, ale nie
odwazy! si¢ catkiem ich przykry¢, poniewaz dojrzewaly wlasnie
dzicki cennemu stoficu pdinego lata. Mgt je tylko zbierac jak
najweze$niej, nim uschly fodygi, czasem nawet wtedy gdy skoére
pstrzyly jeszeze zielone plamki, po czym zanosi¢ gdzie indzie).

Dni byly coraz krotsze, noce coraz chiodniejsze. Czasami
K., kiedy szed! pracowac na pole, musiat wklada¢ swoj czarny
plaszcz; spal owingwszy stopy workiem, z dioAmi migdzy
udami. Sypial coraz wigeej. Po skoficzone] pracy juz nie siady-
wal na dworze patrzac w gwiazdy, wsluchujae si¢ w noc, ani
te7, nie spacerowal po stepie, tylko wpelzat do jamy 1 zapadal

w gleboki sen.
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Przesypiat cale ranki,

potudni wy
‘ b W potudnie za b ;
snu, w ospalosé, R g i

¥ 0Sp W SNy na jawie, omywany } i
r ) l
Szinszn;z;]:;y?; zZ da'chLT; a potem, o zachc}:dZiger;lr’}:?; Ciepflem
ek d?_,_ f, puc’uc?gali sie 1 wedrowat do kory;::f : ]ko'-
ki ):Erzo, poki nie zginal mu z oczy wlasny éTZdl’
.. dald}( i 'teraz w wykopanym dole, zeby nie b :
- ; zbudowal szyb wentylacy; i S
pr zyl.u'ywal dét dwiema kamiennymi pt -y
ziemig. Wegle tlily sie dalej, i

Posiliwszy sie

: a te posypywal
2 . ) az do nast nej o
c:voli(of clioiu zaroilo si¢ od roznorodnych zr\; ‘3/“(}@’. W ziemi

obrotliwym, stalym cieplii, adow, zwabionych

Nie wicdzial, jaki iesi
odliczal dni ailiaiic}:a:{*l' N .HHCSI%C’.Zgadywai’ 2¢ kwiccieri. Nie
wigZniem czy tez e 3 . Zr.l’nennych faz ksigiyca, Ni‘e byl
towal jako Wyrz,utk]em’,zyda przy zbiorniku ni Y
T Jako wyroku, ktéry musi odsiedzie¢ g
ak dalece si¢ przeobrazit w cz}fowiekal zmierzcl

ze Swi i : .
iatto dzienne razilo go woczy. Kraig 1u 1 nocy,
LY. 124C przy zbi

musial juz trz ¢ ste dcies i
o Jus ymac sig sciezek. Zmysl nie ty] "
tyku, wrazenie nacisku na gatki 4 RS
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uprzedzato go o k e s SN Ll

azdej przes: zie i

skupiat wzroku, zupch;]ici j;lisgllz;?eih-l\lcaiyml
na ‘wc;chu. Weiagal w ptuca czysty ol e
wajgcy si¢ z wnetrza ziemi, Up ’
dosy¢é. Chociaz nie znat nazw

vt si¢ tez polegaé

! S'}Odl.{l zapach wody doby-

ajat sn;fmm, nigdy nie miat go

6. 13 » potrafit odrézni¢ kr;

woni lisci. Wechem wyczuwal w powietrzu cc);-mc S
2u deszez.

Lecz przede wszystki
ks, Yt i Bt s D S
e niejfkoocha% bezczynnoéé — bezezynnosé poj-
o PrZymu;OWE.C wile W(.)In.oéci ukradkiem odebrane
ktorymi czfowiek\ e pm‘cy, o e s
o el si¢ rozkoszowat przysiadlszy ,
dawanie sie czésiifaccii dyn'dajfca B Ll
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na pietach
z jako pod-
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~ 14—

skajacemu powieki. Ani si¢ nie cieszyl, ani nie martwi, kiedy
(zckala go praca; wychodzilo na jedno. Mégt przeleze¢ cale
popotudnie wpatrzony W faldy blaszanego dachu i w smugl
rlzy: nie bladzit nigdzie myslami, widziat tylko blache, linie nic
przcksztalealy si¢ we wzory ani w fantazje. Byt soba, lezal we
wlasnym domu, rdza byla wylacznie rdza, poruszal si¢ jedynie
czas 1 plyngc naprzod unosit go ze soba. Raz czy dwa tamten
inny czas, w ktorym trwala wojna, przypom
niu, kiedy pod niebem §migaly mysliwee. P

iyt poza zasiggiem kalendarza i zegara, W szczedliwie zapomnia-
nym kacie, pot na jawie, pot we Snie. Niby pasozyt drzemigcy

w kiszkach — myélal; niby jaszczurka pod kamieniem.

Pasozyt — wiasnie tego stowa uzyt kapitan policji: ob6z
w Jakkalsdrif, gniazdo pasozytow wiszgce na schludnym, skapa-
rajace jego tlanke, nie karmigce go
K., kiedy tak lezal rozleniwlony na
postaniu i myslat bez emocji — , W koficu co mi z tego!” — nie
uwazal juz za rzecz tak oczywista, kto byl zywicielem, a kto
pasozytem, oboz czy miasto. Jezeli robak zzerat owce, dlaczego
owce polykaly robaka? A jedli istnialy miliony, wiece] milionow,
niz ktokolwiek wiedzial, cale miliony zyjace w obozach, Zyjace
z jatmuzny, zyjace 2 Zemi, zyjace dzigki przebieglosci, roztaza-
ce sie po katach, zeby umkngd tej epoce, nazbyt sprytne, aby
wywiesi¢ choragwie, $ciggnad na siebie uwagg i dad sie policzy¢?
A jesli pasozyty nacznie przewyzszaly liczebnoscig zywicieli
— pasozyty lenistwa i te inne sekretne pasozyty W wojsku,
w policji, W szkotach, fabrykach i biurach, pasozyty serca? Czy
w takim razie pasozyty nadal mozna nazywaé pasozytami
Pasozyty takze maja cialo i tkanke; na pasozytach réwniez da sig
serowaé. By¢ moze to, ¢zy obéz obwolano pasozytem miasta,
czy tez miasto pasozytem obozu, W gruncie rzeczy zalezalo
jedynie od tego, kto potrafil krzyczec najgloéniej.
Myslal o matce. Prosita, 7eby ja zabral na powrdt do miejsca
urodzenia, i tak tez zrobit, cho¢ moe to tylko gra stow. A jezel

inal o swoim istnie-
réez tego jednak K.

nym w stoficu micécie, poze
niczym w zamian. Jednakze
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ta farma weale nie byla jej prawdziwym miejscem urodzenial

Gdzie si¢ podzialy kamienne $ciany szopy, o ktérych méwita?
Zmusil si¢, zeby odwiedzi¢ za dnia podwérze farmy, domki
na zboczu i prostokgt golej ziemi nie opodal. Jesli moja mat-
ka kiedys tutaj mieszkata, na pewno to poznam — powiedzial
sobie. Zamkngt oczy i staral sig przywotaé w wyobrazni gliniane
Sclany 1 trzcinowy strzeche z jej opowicesci, opuncjowy ogréd,
kurczgta pedzgce do karmy, ktéra sypie bosonoga dziewczynka,
A za tym dzieckiem, w progu, szukal drugiej kobiety, o twarzy
ukrytej w cieniu, kobiety, ktéra wydala na $wiat jego matke.
Kiedy mama umierata w szpitalu — pomyslat — kiedy wiedziata,
ze nadchodzi koniec, nie na mnie patrzyta, tylko na kogos, kto
stal za mng: na swojg matke albo na jej ducha. Dla mnie byta
matkg, ale we wlasnych oczach pozostala dzieckiem wzywaja-
cym matke — zeby potrzymata za reke, zeby pomogta. Jej wlasna
matka, w tym sekretnym zyciu, dla nas niewidocznym, réwniez
byla dzieckiem. Pochodze 2 nieskonczonego rodu dzieci.

Prébowal sobie wyobrazié postaé stojgea samotnie na sa-

mym czele, kobiete w szarej workowatej sukni, kobiete, ktéra
si¢ nie urodzila z zadnej matki. Kiedy jednak musiat pomyélec
o ciszy, w jakiej zyla, o diszy czasu przed poczgtkiem, jego
umyst nie podotat zadaniu.

Teraz, kiedy tyle spal, na polu znowu zerowaly zwierzeta,
zajace i male szare gazele. Nie miatby nic przeciw temu, gdyby
sobie skubaly konce pedéw; lecz wpadal w posepny gniew,
kiedy przegryzaly todygi, bo wéwczas owoce schly. Nie wie-
dzial, co pocznie, jeshi straci swoja ukochang pare melonéw.
Calymi godzinami usifowat sporzadzi¢ wnyki z drutu, ale nie
cheialy dziata¢. Ktérejs nocy roztozyt postanie na érodku pola.
Blask ksi¢zyca nic dat mu zasna¢, K. wzdrygal sie przy kazdym
szelescie, nogi zdretwialy mu z zimna. O ilez wszystko bytoby
prostsze — myslat — gdyby wokél zbiornika stalo ogrodzenie,
parkan z grubej drucianej siatki wkopanej na stope w ziemie,

zeby powstrzymaé zwierzeta ryjace.
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W ustach stale czul smak krwi. Miat rozwohlli.em.e, a l;idi
sie podnosil, dostawal zawrotéw’ glowy. IChwﬂ;mi z;;f s;
przypominal pigs¢ zaci$nigta w s1:<.)dk}1 ciata. .mush,lin'lal ,‘
seby zjadaé wigksze porcie dyni, iz m1lal‘ OCh(if’ ro:, ‘tmdayé
mu zoladek, lecz weale nie czul sie lepiej. Pro owi 5 S
do ptakéw, stracit jednak dawng ‘smykalkc; do procy, 2
dawna cierpliwo$¢. Zabit 1 zjad! jaszczurkt;: —_

Dynie dojrzewaly wszystkie nairaz, /pqdy 2otk y 1’W1(f ZE; m.i

nie pomyslal, jak je przechowywac. I?robom'fa% poc1fgc Elqu\h)z l‘
plasterki i suszy¢ w stoficu, ale gnily 1 zwal?la’fy mmwl 1..d - ;fk
trzydziesel dyn w piramide nie opodal jamy; Wygq f}i _;u—
drogowskaz. Nie mégl ich zakopac, mulsmiy miec Ll&}.".) 0 g
cho: byly dzieémi stonca. W koﬁcu.zh.)zﬁ je wlkjoryg(l:ehrjc :
w podszyciu, na przestrzent pi(gc’(.ime.su;cxu kro (0\:\;. .1Laﬁ .1; -
samaskowaé, zrobit papkg z gliny 1 kazdy pomalowal w plam
‘ s . . .
" ?’;211icj dojrzaty melony. Zjadl te swoje dz.u;m W: C;\:T:
kolejne dni modlac sic, by daly" mu zdrfjvfne. Mlla{) ;vrzg:bio_,
7e potem istotnie poczul si¢ lepiej, choma‘z nadal by oﬁczowy
ny. Miazsz melondw  barwg przypomm-ai po‘fnara .
rzeczny mut, ale byt clemniejszy. N]gdy nie l?zoutlcla:v’a iy
szego owocu. Lle te) stodyczy pochf)dz#o z nasion, ile é p dnel_
Pozbieral wszystkie pestki 1 rozlozyl, zeby wyschly. .. f e
2o nasionka cala garsé: fto whagnie oznaczato powiedzent

zczodroéé zieml . A

S Acl\jliczlql pierwszy dzief, W kréwm K weale [;;\%V;};jzf

z jamy. Obudzil si¢ po potudniu nie czujac glodu. k121 ,kOfK
wiatr, niczego nie musial dogladad, praca na ten ro blf 5 "
czyla. Obrécil si¢ na drugi bok i znowu zasnal. A potem by

. &wit 1 $piewaly ptaki.

nag;lfzil’: pafiucic izlasu. Niekiec?xyf bud%a}c sie;.bcz td-n; pic:f
czarnym plaszczem, 2 nogami owmu;t.ymi w?rorklerﬁ,iwwt 7 rr;
se to dzien. Przychodzily dlugie godziny, kliidy leza ('iv Q{py./ak
odretwieniu, zbyt zmgczony, by si¢ otrzasnac ze snu. Lzul, ]
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wszystkie procesy zachodzace w ciele przebiegaja coraz wol-
niej. Zapominasz o oddychaniu — méwil sobie, a mimo to
nadal nie oddychal. Podniést reke, ciezka niby z olowiu, i po-
lozyt sobie na sercu: daleko, jak gdyby w innym kraju, poczut
ospaly rozkurcz, potem skurcz.

Przesypial cale cykle nieba. Raz mu si¢ przysnito, ze po-
trzgsa nim jakis starzec, Starzec mial na sobie brudne fachma-
ny 1 cuchngt tytoniem. Pochylal sie nad K., $ciskajgc go za
ramie.

— Musisz si¢ stad wynosi¢! — powiedzial. K. usilowal sig
wyrwad, ale szpon zacisnat sic mocniej. — Wpadniesz w tara-
patv! — syknal starzec,

Snila mu sie tez matka. Wedrowal z nig po gérach. Chociaz
nogi miala obrzmiale, byta mloda i pickna. Szerokim gestem
ogarnial $wiat od horyzontu po horyzont — szcz¢sliwy, podnie-
cony. Zielone linie dolin rzek odcinaly si¢ od plowej ziemi;
nigdzie zadnych drég ani doméw; powictrze stalo nieruchome.

Dziko gestykulujgc, niczym wiatrak wymachujge zamaszyscie
rekoma, zdal sobie sprawe, ze to niebezpieczne, ze moze sig
omskna¢ i rung¢ za krawed? skaly w bezkresng, eteryczng
przestrzen pomigdzy niebem a ziemia. Nie znal jednak leku,
wiedzial, ze wéwczas poszybuje.

Czasami wynurzat si¢ na jawe niepewny, czy przespal dzien,
tydzien czy tez miesige. Przyszlo mu na mysl, ze by¢ moze nie
catkiem nad sobg panuje. Musisz jeéé — powtarzal, po czym
probowal si¢ dzwignac i poszukaé dyni. Ale potem znéw si¢
odprezal, prostowat nogi i ziewal, czujac zmyslows przyjemnosc
tak sfodka, ze pragnat tylko leze¢ i pozwalaé, by w nim falowata.
Nie mial apetytu; jedzenie — branie réznych rzeczy i wtlaczanie
ich przelykiem w glab ciata — wydawato si¢ osobliwym zajeciem.
A pdiniej, krok po kroku, sen stal si¢ plytszy, a chwile
czuwania coraz czgstsze, Nawiedzaly go seric obrazéw tak
predkich 1 chaotycznych, Zze nie mégt ich $ledzid. Miotat sig

7 boku na hok, nie zaspokojony snem, lecz zbyt wyprany z sit,
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7eby wstaé. Miewal bole glom(fi; zacislliz;l zeby, krzywiac sig
, kkazdym uderzeniem tetna pod CZasZEd- .
/ Ro:,]pqtaia si¢ nawatnica. Dopéki grzmot huczal w Odd‘ih:li
ledwo go zauwazal. Potem jcdna}f grudulnaﬁ Wpioﬁ ,ﬂ,?l e
i lungt deszcz. Woda Scickata po éciamachl jamy; p ynq;( 7 L,ad{
smyla gliniang zaprawe 1 zalala pOWO_d:a:]r-.}_posizul::e(.1 ., 1:51 ni;
chylac glowe i barki pod dachem. Nie n.nal (,o/ j( ‘1};()};&? "
mial lepszego schronienia. Oparty W kacie posrod ch ,u; t_]acqi ]
wody, ciasno otulony nasigknigtym plaszczem, o spal, 10 8 ¢
dzit. - ‘
bm\’\’yszed% na $wiatlo dnia dyg(.D’CZqC s Wl Ijheb(,)kbﬂz
sachmurzone, nie zdotatby rozpali¢ ognia. Nlc m}Oera lt: bzyi ‘
— pomyslal. Wibczyl si¢ po polu 1 pr:’ly pompie. \7\ f}jt C(})l yN :
znajome, a jednak czul sie jak k.tos obey albo ja \; o
ziemi staly katuze wody, po raz p].cryvszy Woclla pojawi a..m; te
W rzece — rwacy brunatny strumictl, szeroki n'fl par¢ _]?{r‘ :iwd
Po drugiej stronie, na tle zwiru gr'r:matowego m‘c’z.ym os;: a(:o
wana stal, rzucato si¢ w oczy €03 bladego. Coz t? .t,d :u_{
— zdumial si¢ — ogromny bialy gr:ijb wyrosly po deszczuf Az
sie wzdrygnal, rozpoznawszy dymic.
- \;ijléitrif:* oluznowaé drzenia. (.Zz%onki mu osi;bh’ ; SIt&-
wial noge za nogg ostroznie, zupelnie jak s'tar.zec: C,tefa -p(ze
czul, ze musi usigsé, usiadl wigc i mokrc.J 21_erm.' /Je, ﬂéf
go zadania byly chyba zbyt liczne 1 thyt ch}lqe. Za Wf:ﬁ‘f_s‘nl
sic obudzilem — pomyslat — jeszcze nie skon_czy’[cm 7(. ;{mm
Przypuszczal, ze musi jesé, wtedy Przcstauw: mu sig \-iﬁmk
przed oczami: lecz zoladek jeszcze nie byt gotow. Z wysl kem'
wyobrazil sobie herbatg, filizanke herbaty az geste] od cukru;
a czworakach napit si¢ z katuzy- ‘ -
- CIQLSy go znale]ili, nadal siedzial. Juz z daleka Dsiys:z)ai wacl1 —,
kot pojazdéw, ale myslat, 7e to odlegly grzmvot. (\)p{g)ro1 gicgl
dotarli pod brame ponize] budquu fam?y, spoatgcg) :
i zrozumial, kim sa. Wstat, zakrecito mu sig¢ W glowie, z po
wrotem usiadl. Jeden z pojazdow zahamowal przed domem,
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“:E?:, Jeetp, p(;;:lskakl,gqc jechal po stepie w strone K. Siedzialo
m czterech mezezyzng obserwowal, jak sie
e g0 oo wal, jak si¢ zblizajg. Ogar-
? pocz_a(tku byl.i gotowl uwierzy<, ze jest zwyklym wlécze-
f?, A?glf.blonym biedakiem, kim$, kogo z czasem policja s
Zlapa 211\/11 -dla kogo znalazlaby miejsce w Jakalsdrif. ;
— Mieszkam na stepie — odpowiedzial i .
- Mi ¢ = owiedzic I
Rt i e powiedzial im na pytanie.
Pésmie mus: g
) qlihz)/mq inulma} oimec glowe na kolanach: pod czaszkg mu
aalito, w ustach czul smak flegm zolni e
o fs v. Jeden z zolnierzy ujat je
Efktc 'dwoma palcami i zakotysal nig. K. si¢ nie wyry}()vai l];\}(:io
yta jakby obca, niby kij sterczacy z ciata o
— Jak mydlicie, cz ie Zywi "
J , czym on si¢ zywil — rzucil zolnier;
chami? Mréwkami? Szarafczy? el =M
K. gl G 1 l
niwbewﬂz;]‘ tylko ich buty. Zamknat oczy; przez chwile byt
'y T{ny. ](ztem k.tos klepnat go po ramieniu i co$ mu pod-
‘ _Jq : kanapke, FlWle grube kromki bialego chleba z kietbas
wmprzjowq. K. si¢ cofnat i potrzasnat glows -
— Jedzze, czlowieku! — zachecil jego do :
e i ecil jego dobroczyica. — Na-
K. wzi
I kwaaj kanapke, ugryzl. Jeszcze nie zaczal zud, a juz
;iz a - po :3.2:edi mu sucho do gardla. Trzymajac glowe mic-
y kolanami, wyplul kes chleba z miesem 1 oddal kanapk
- Jeat chory — zabrzmial jakis glos. o
— Pjany — odezwal sie inny.
Potemn | i
kamisﬂ;r; Jednallz znal;zhjego dom - deszez calkiem obnazyt
murek przed wejsciem. Najpi ' J
- . Najpierw po kolei zagladali
na czworakach do §rodka. Nastepni ' i
. Nastepnie zdjeli dach i odkryli
schludne wnetrze, fopate i sick ‘: e I
, lopate 1 sickiere, néz, tyzke, talerz i
na poteczee uformowanej w zwi e
: 9w zwirze, szldo powickszaj
stanie z mokrej tra 1 K i skonfrontowsli 2 iego
wy. Sprowadzili K. 1 skonfr: iz ]
. ' 1 K. 1 skonfrontowali z jego
-z1eh-3m., podtrzymujac go prosto, teraz juz usposobieni i
zyczliwie. Po twarzy ciekly mu tzy. o

— Tys to zrobil? — zapytali. Skinal glowy.
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— Jeste$ tu sam?

Skingt glowa. Zotnierz, ktory go pcdtrzymy\fval, gwaltow-
nie wykrecit mu reke. K. syknal z bolu.

— Gadaj prawdg!

_ To prawda — odpart K.

Nadjechala réwniez ciezardwka; powietrze wypelnif zgietk
— glosy, skrzekniecia 1 trzaski z lertkofalowki, Wokét
zgromadzili si¢ sotnierze, cheac obejrzec K. i dom, ktory
zbudowal.

— Rozejé¢ sigl - wrzasnal
caly teren! Szukamy §ciezek, szu
wszelkich miejsc na magazyn!

Przerwal. Mial na sobie panterke, tak jak pozostali; K. nie
dostrzegl zadnej odznaki wyrdzniajace) go jako dowddceg.

_ Widzicie sami, co to za ludzie — podjat zolnierz: oczy
méwil gdzied w przestrzef. — Zdaje
emia pod nogami jest

eden z nich. — Prezeczesaé mi
kamy nor i tuneli, szukamy

biegaly mu niespokojnie,
wam sig, z¢ nie ma nic, a tymezasem z1
zryta tunelami. Rozgladacie si¢ W takim

dostownie robaczywa,
w catej okolicy

miejscu jak to tutaj 1 moglibyscie przysiac, ze
nie ma zywej duszy. A potem wystarczy sig odwrécié plecami
i ci juz wylaza spod ziemi. Spytajcie g0, jak diugo tu jest.
_ Obrécil sie do K. 1 podnidst glos. — Ty! Jak diugo tu jestes!
_ Od zeszlego roku — odpowiedzial K. nie wiedzac, czy tO
dobre, czy zle klamstwo.
_ To kiedy przyjda twoi kumple? Kiedy tu znowu przyjdar
K. wzruszyl ramionami.
— Spytajcie go jeszcze T
sie. — Ciagle go pytajcie. Spytajcie, kiedy przyjda jego kump-
le. Spytajcie, kiedy tu byli ostatnio. Zobaczymy, czy ma jezyk
w gebie. Zobaczymy, CZ¥ taki z niego kretyn, na jakiego

7 — rozkazal oficer, odwracajac

wyglada.
Zotnierz, ktory podtrzymywal K., chwycil go keiukiem
i palcem wskazujacym za kark, po czym pchnat w dét, az K.

uklakt, az dotknal twarzg ziemi.
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— Slyszales, co méwi
Lalls, mowil pan ofi ¥ ik
- N : ; L cer — powiedzial zolni
S(? g?faj. Opowiedz mi swojg historie i g
1gc1 at ] : *
CZY% mft‘u n(r)rzui beret 1 n;(ocno WCian% twarz w zicmit; rozp}agz
s 1 wargl. K. poczul smak wi ol 1
tchnaft, s 4 = ; mak wilgotnej gleby. We
1NPOdmcall go 1 postawili prosto. Nie ot\:fogrzyiy e
o o to OPOWiedz . i OCZU.
zolnierz. nam o swoich kumplach — zazgdal
K. potrz
. zgsngl glowa. D .
1 zemdlal. 4. Dostal potworny cios w dofek
Cale : s :
. prZCkziPOf-UfIme prlobowah wytropic sktad Zywnosci 1 br
e Wokéf,nl])' ze gdzws tu je ukryto. Najpierw }Jrn:trz snij
o Jedu: ).lorfn}ljzl, pézniej szukali dalej, w gérze i w%d:lcl
. Jeden z nich uzywal przyrzad i -
stuct - : przyrzadu skladajac
kr;cclaWEk 1 czarnej skrzynki: K. obserwowat szii ffo' o
AR ; : y B
mi@ka; Ai Woh;{a WYS(.)klm brzegiem, tam gdzie ziefni;?}l/j?a
e H;W:W a SVJZOH rézdzke w piach. Znalezli wiele dy’a
wszystkie; ciagle wracali s ¥
ajac dyni o : i miodzi mezezyzni dzwi-
f}fwn-f ¥ ktére zrzucali na stos na skraju P?)Id B%ﬂnllkdzw
wnily, ze - 8 a1
tutaj 6 e gdzies tu ukryto sklad (- Bo inaczej kB LD
uta.]C};zosmmah te malpe? — podstuchatl K.) s il
cieli znowu go 2h
'y przestuchaé, ale naiwyraznie]
ostabic ] , ale najwyrazniej byt -
ony. Dali mu herbaty, ktéra wypil, i usi ) yt zbyt
nywac. pi, 1 usitowali przeko-
— Czlowie N
sichie ono“iltk?: przeciez jestes chory — méwili. — Popatr
5 g 213 . n i 7 14
ek ;C)a 1;2, Jak cie tra.ktlgq ¢1 twol PTZyjaCiele. Nicpich m
odxviézie, OSIQ z toby stanie. Cheesz wrécic do domu? No t o
- , ) ; o
Posqd;]i o domu i pomozemy ci zaczac wszystko od n:;\;g
o . Jkolir?’ hrT7;}f kole jeepa. Kto$ przynidst beret i rzuccii
chleba. Pl'zeikn; k(;czl;stoxgaliiil(. kromka $wiezego bialego
i S’pocyiﬁi’ e g B o
razem z herbata. Kto§ POWiedzia}.E{ w bok 1 zwrécit chleb,
]—< Zostawcie go, on juz jest skonczony
K. wyt: A e g2 ’
g fi.rl us.ta rekawem. Stali nad nim kregiem; miat
» ze nie wiedza, co robi¢. Odezwat sic e
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mnie bierzecie. Spatem, a Wy-
Nie dali zadnego znaku, ze

— Nie jestem tym, 72 kogo
Scie mnie obudzili, to wszystko. —
rozumiejg.

Staneli na kwaterze

iec; wkrotee K. poczut wofi gotowanye
dio; powietrze Wyp

w budynku farmy. Do kuchni wstawili
whasny p h pomidoréw.
Ktoé powiesit na werandzie ra elnity elekt-
erwowe, drazniace.

Ini przy koficu korytarza, na pocz
nie zlozonym brezencie, 2 kocem do przykrycia. Dostat cieple
mleko i dwie pigutki — powiedzieli, ze to aspiryna. Zatrzymal
je w zotgdku. Pééniej, po zmierzchu, jaki§ chlopak przyniost

mu talerz z jedzeniem.
— Sprébuj chociaz kes. — Poéwie

yaczyl dwie kielbaski w gestym sosie i ttuczone kartofle.
sie do $ciany. Chlopak zostawil

yé zmienit sdanic). Pdzniej juz
«zkadzali. Przez jakis czas drzemal niespokojnie;
h jedzenia. Wreszcie wstal 1 zaniost talerz do
kata. Czgs¢ sotnierzy byla na werandzie, czgs¢ W bawialni.
Dochodzity rozmowy 1 ¢miech, ale §wiatlo sig nie palito.
Nastepnego ranka z Prince Albert przybyta policja z psa-
mi, do pomocy przy poszukiwaniach tuneli i ukrytych zapa-
s6w. Kapitan Oosthuizen natychmi
— Jak mogtbym zapomnie¢ 2
_ Ten typek uciekt 2 Jakkalsdrif w gru
Michaels. A wam mowil, ze jak?
_ Michael — odpart oficer.
_ Michaels — powt6rzyl kapitar
K. w zebra. — Weale nie jest chory,
Co, Michaels?
Zabrali wiec K. z powr
gladat, jak psy ciagng przewodnik

splachciu trawy 1 wzdhuz brzegow
¢z na koniec prowadzac jedynie do staryc

ryczne rytmy, i
Unmiescili go w sypia

’
WOTr-

cit na talerz latarka. K.

zol
Potrzasnal glowa i odwrécit
talerz obok postania (— Gdyb
mu nie prze
meczyl go zapac

ast rozpoznal K.
kg twarz! — powiedzial.
dniu. Nazywa sig

1 Qosthuizen. Butem tracit
on zawsze tak wyglada.

otem do zbiornika, gdzie sie przy-
4w w te 1z powrotem po

zeki, skomlac z gorliwoscl,

h

szarpiac smycz, le
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nor jezozwierzy i nor zajeczych. Oosthuizen szturchnat K,
w bok glowy.

— Co jest, matpo jedna? Zachcialo ci sie z nami pobawi¢}

Psy zatadowano z powrotem do wozu. Wszyscy tracili juz
zainteresowanie dla poszukiwan. Miodzi zolnierze stali tu
i tam w sfoficu, rozmawiajac, popijajac kawe.

K. siedzial z glowy miedzy kolanami, Myslat wprawdzie
jasno, ale nie potrafil opanowaé zawrotéw. 7 ust cickta mu
nitka sliny: nie przejmowat si¢ tym. Kazda drobinke tej ziemi
deszez umyje do czysta — méwit sobie — wysuszy stonce i prze-
sieje wiatr, nim znowu sic zmienig pory roku. Nie pozostanie
ani jedna drobina noszaca mdj slad, podobnie jak moja matka,
gdy mingta jej pora na ziemi, zostata wymyta do czysta, roz-
wiana na wszystkie strony i wehlonigta przez zdzbla trawy.

Co zatem — my§lat — wiaze mnie 2 tym skrawkiem ziemi
niczym z domem, ktérego nie umiem opusci¢? W kofcu
wszyscy musimy opusci¢ dom, wszyscy musimy opuscié nasze
matki. A moze jestem takim dzieckiem, takim dzieckiem z ta-
kiego rodu dzieci, e 7adne sposrod nas nie potrafi odejé¢,
tylko musi wracaé, zeby umrzec tutaj zlozywszy glowe na
kolanach matki, ja na kolanach mojej, ona na kolanach swojej,
i tak dalej wstecz, pokolenie za pokoleniem?

Rozlegt si¢ potezny huk eksplozji, zaraz potem drugi.
owietrze zadrzalo, rozkrzyczaly si¢ ptaki, wzgdrza zadudnity
1 odpowiedzialy echem. K. rozejrzat sie nieprzytomnie.

I)

— Popatrz! — rzucit zotnierz i wskazal palcem. Tam gdzie
kiedys$ stat dom Visagic’éw, teraz wisiata szaropomaranczowa
chmura, nie mgly, lecz pylu, jak gdyby dom porwata traba
powietrzna. Potem chmura przestala rosnag, przerzedzila sie,
z wolna wylonil sic szkielet: cz¢S¢ tylnej Sciany z kominem;
trzy stupki podtrzymujace werande. Kawal pokrycia dachu
spadl skadsi§ z nieba i bezglognie rungl na ziemie. Nadal
rozbrzmiewal huk, ale K. juz nie wiedzial, czy to na wzgé-
rzach, czy w jego whasnej glowie.
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jaskotki, tak nisko nad ziemia, ze Wy-

Obok przefrungly ; -
ciggnawszy 1eka moéglby ich dotkngc.

kolejne wybuchy; nawet nie podnidst

e owietrze reszta obejscia.

czu zgadujac, ze to Wylecizfta W p e "
c}):(jﬁlyélgalz \f’?saglc’owie juz nie majg g,d[fli;}%\;lt;:ic "
Jeep przytoczyl sig z powrotem po step .l ke Epaiioo
.przatano i pakowano si¢. Jednakze na po uweig T
iniiii?ftzzlnierz. Wykopywal kepy tralw.y 1 (;);ﬁi:;;n:; i
}13 bok. K., nieco zaniepokojony, wstal 1 p
strong.
_ Co robisz? — zawotal.
Zotnierz nie odpowi.cdz.iai. Zace?:qfom
iemi “ie czarn !
e 'Zlu?lj :i Ej?‘j:il;:‘;z dzgura, jaka wyg.rzebal_: przy
b N bpo;z:izz;%}; llcy'gah‘f na folii rowne kop(,:zyki piachu i kgpy
e dal oblepiajaca korzonki. . "
owtérzyl K. Widok nieznajomego, tf)ry
! bardziej, nizby przypuszczal.

{ formowaé plytki dot,

trawy, z ziemig na
— Co robisz? — -
kogﬁ Wéfg_(; Tl?;:n?f;:g, %nam Wprawe w lfoyfanifu: »
_ ]gz\i):fﬁeﬁrjz jednak zbyl go machnie;uc:fn 1r.(;k1.k b.koin;::lvpr;ac
5 e .im dotem, przeszed! osiem krokt?\v ipo ozy o
thrcilhtcfg Kiedy lopata wgryzla si¢ W ziemig, K. przy
achteg.
fzakryi traweg quoma.' .
— Prosze cig, prz’yjam? ! e
. Ziryt()war.IY' Ktzsd;icgzgiafﬁf ld(l;brzc? - powicdzia}i éch-]ier'z.
X Trz}majcmcﬁ) ompy i patrzyl. Po wykopaniu lpl(;.CIU.
]’Q Stz'ﬁ OP? jh Sygzakiem, sotnierz odwinat d‘htg.l b1f}1y
o 'm'ei;mi?;naczyc’ teren. Dwaj koledzy pr ny.ue:?h ztu(;—
%zﬂ‘fl'ck_’ i:_,yni‘ i zaczeli klad¢ miny. Po ulozeniu 1 1..12‘ )71'0—1
?ar'OWkl ; I'LY' Q iszy zolnierz z powrotem utykal trawe 1 sypa
e nastepnie uklepywal powierzchnig
pelznge na czworakach

— powiedzial. Zolnierz sig cof-

ziemig, garS¢ po garscl, na: "
. ymiatal wszelkie §lady miotelka,
1Z /

do tytu.




— Nie kr(;é si : ;
¢ tuta) — odezwat sie ktog :
: ; ¢ ktos za plec ;
i poczekaj pray ciesardwee. plecami K. — Id7,
Byt t
» Cjif ; o.ﬁcer. E, odchodzqc slyszal jego polecenia: — Pray-
) p ; \Ine na wspornikach, na wysokosci pasa Jesnzs g
a pod platformy. Chee, ze ) e S
stapng. & 2eby to cale poszlo, jak tylko tu
g ,dwsizySt]{O jui spakowali, wlasnie mieli odjeidza¢ — K
k:u‘makw skrzyni cigzaréwki pomigdzy Zolnierzami - kied .
$ ‘v\is aza%‘si.fertt; dyn pozostawiong na skesfie gk y
; 1Z;’[adLUcu: jel — krzyknal oficer jeepa o
gla daiaa.of,all dynie, — I naprawcie te jego bude, zeby wy-
sig na sxii)» prz.cd'tem! — Wszyscy czekali, az dach znajdzie
im miejscu. — Praveisnad kammioniams e
Spobie] 1 rzycisng¢ kamienianii, tak jak bylo!
Kolebiac sie i ] ;
- élaz 671;12%& b Ip( odskakujgc na polnej drodze odjechali
‘a jeepem. K. Sciskal uch P '
o wyt nad glows; czul, ze sa-
sitd“ “Ldiac sztywno, aby na niego nie wpadad Podni)o::f 52‘1
chmira pylu, a8 wreszeie file widgiad e . a sig
21 sobs, nie widzial nic z tego, co zostawial
Pochylit sie ’
o;i?/hi si¢ do r?rﬁodego zolnierza naprzeciwko.
. 1657T — powiedzial — w tym domu ukrywal sie falk:
che.n chiopicc. ywal si¢ taki
Zolnierz nie zrozumial. K.
— Co on méwir?
— Méwi,

chlopiec.

musial powtérzy¢é. Ktos spytat:
ze ta ic ]
m w domu ukrywal si¢ jeszcze Jeden

— Powiedz mu, 7 jus

. u, ze teraz juz nie 7y 1 ;

i q 1 zyje. Powiedz mu, ze
Po chwili I zowki

oo w1111 dotarl{ do krzyzéwki. Ciezaréwka przyspieszyla

é 1 y zaczgly szumied, zolnierze sig odprezyli, a kurz rozwi 1’

odstamajac za nimi dhug: & .«

Friwiy g% prosta kreche¢ drogi do Prince

I1

Na oddziale jest nowy pacjent, maly staruszek, ktory
dostal zapadci podczas gimnastyki 1 trafil tu 2 bardzo stabym
oddechem i stabym tgtnem. Ma wszelkie objawy dlugotrwa-
lego niedozywienia: spekang skorg, rany na dloniach 1 stopach,
lerwawiace dziasta. Stawy mu stercza, wazy niccale czterdziescl
kilo. Styszalem, ze zlapali gow Karru, gdzies na koncu §wiata,
odzie w pojedynke utrzymywal placowkg partyzantow dziala-
jacych w gorach, przechowywal broi 1 uprawial rézne rzeczy
do jedzenia, chociaz najwyrazniej sam nic nic jadt. Spytatem
straznikow, ktorzy go przyprowadzili, dlaczego zmuszajg do
Ewiczen kogoé w jego stanie. Powiedzieli, ze to niedopatrze-
nie: przyjechat z nowym transporteny, formalnosci zabierajg

sierzant cheial, zeby tymezasem czyms§ si¢ zajeli,
w micjscu. Czyzby nie widzial, ze ten
— zapytalem. Wigzien sig nie skarzyl
etnie, ze zawsze byt chudy.
o cztowieka od szkieletu!

$poro czasu,
wiee kazal im biec
czlowiek nie da rady?
— odparli; méwit, ze czuje sig Swi
_ Nie potraficie odréznic chudeg
— spytalem. Waruszyli ramionami.




Boryk: e
Chad-l'}’kdg si¢ od pewnego czasu z nowym pacjentem, Mi
o il'f)l lplcla s1g, ze nic mu nie jest, chee tylko coé r;a bhal
. Po Z¢ nie jes
jedrgnie ;1’1.51(151, ze nie jest glodny. A naprawde to zwraca cale
éh d ‘Mymam go pod kropléwka. Opiera sie, ale stabo
oci : : \ :
e Ia: wg/iglatda na starca, twierdzi, ze ma tylko trzydzie
4 lata. e & i §
o a. Moze to 1 prawda. Pochodzi z Kapsztadu i zna
o ¥ JIgj?l;»vy z czas6w, kiedy ten tor byl jeszcze torem wysci
m. il sie sl ; 7 4 ]
dzo]z/c‘éWJ a\:\;d B¢ slyszac, ze tutaj si¢ miescila przebieralnia
o “_1 d- .—1 ez bym mégl zostaé dzokejem, z mojg wag
pr} fﬁ Z1a .%Pracowal dla Rady jako ogrodnik, ale stm;
ace 1 ruszyl szukad szezedc i ’ ‘
$ZCZeSCl S ieral
s gScia na wsi, zabierajac ze soba
& ;df!ie Jest twoja matka? — zapytalem
~ Dzigki niej rodnie teraz zicle - Tea
o ; ziele — odparl, unikajac moich

~ To znaczy umarta? — (P
; arta? — (Popycha st i
oisiiie s S pycha stokrotki od dotu?).
_ Soalill - .
Rm}:l il éad. \/Viohy. plonely jej wokél glowy, jak aureola
. ;, po w(:pbnc stwierdzenia tak beznamictnie, jakby méwii
}/Eg?L zie. Chyba jest nie catkiem z tego Swiata Czlowiek
i-o o . . o ’ e
ip CO/u_}: ;o sobie wyobrazi¢ jako obsade placéwki powstaficow
$ Y i i
i a 1(;:&};) pe prostu nie miesci sie w glowie. Bardziej
wdopodobne, ze ktos do nie ' s
. e : ‘ 2o podszedt, postawil 1
e PR ——“ ) Pos mu drink
7 1}3 ;p:-)bfi, /c(;')y sig zaopiekowal strzelba, a ten byl za ghupi albi
. ieSwiadomy, aby odméwié. Za  gatalis
. . Zamknel owstah
ale on ledwo kojarzy, ze trwa wojna. PR

T : ” ;
- czraz lljedy Felicity go ogolita, mialem okazje zbada¢ jego
. Lwykly niepelny rozszczep, z niewielki | :

: zszezep, ¢ niewielkim przemies
iy g %, 2 przemieszcze-
- k_p;é;groc'ly nosowe]. Podniebienie nictknigte. Spytatem

Ly lf:{ ykolwiek prébowat to skorygowaé. Nie wiedziatl. Z ,
ZNACZY / i i l . Oy
: m} e'm,' z-e to .drobna operacja, nawet w jego wiecku. Czyb
si¢ na nig zgodzil, gdyby dato si¢ to zalatwi¢? Na co (;dl;a};

i parl
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(cytujg): — Jesten, jaki jestem. Nigdy specjalnie nie lecialem
na dziewczyny. — Miatem ochote mu powiedzied, 7¢ co tam
dziewczyny, byloby mu fatwiej zy¢, gdyby mégh méwic jak
wszyscy; ale si¢ nie odezwalem, nie cheac mu sprawi przy-
lrodcl. '

Wspomnialem 0 nim Noglowl.

— Nie potrafitby zorganizowac gry W strzatki, a co dopiero
placowki — oéwiadezytem. — Brak mu piatej klepkd. Przypad-
Iiem sic zapedzit w strefg dziatan wojennych i nie mial na tyle
zdrowego rozsadku, zeby si¢ wydostac. Powinien siedziec
w jakiejé enklawie plotac koszyki albo nawlekajac paciorki,
4 nie w obozie rehabilitacyjnym.

Notél wyciggnal rejestr.

— Zgodnie z tym — powiedzial — Michaels jest podpala-
czem. A takze zbiegiem z obozu pracy. Kiedy go schwytano,
uprawiat kwitngcy ogrod na opuszczone] farmie i dostarczal
7ywnosé micjscowej populacji rebelianckiej. Oto historia Mi-
chaelsa.

Potrzasnatem glowa.

— Pomylili si¢ — stwierdzitem. — Wzicli go za jakiego$
innego Michaelsa. Ten tutaj Michaels to kretyn. Ten Michaels
Hie umie zapali¢ zapatki. Skoro ten Michaels uprawial kwitnacy
ogréd, to dlaczego o malo sie nie zaglodzit na $mierc?

_ Czemu nie jadles? — zapytalem Michaclsa, WrOCIWSZY
na oddzial, — Oni mowia, e miale$ ogréd. Dlaczego si¢ nie
odzywiales?

Jego odpowiedz: — Obudzili mnie w samym rodku snu.
_ Musialem chyba wygladac na zaklopotanego. — Kiedy $pig,

nie potrzebuje jedzenia.
Twierdzi, ze nie nazywa si¢ Michaels, tylko Michael.

Noél mnie naciska, zebym przyspieszyl rotacje. W izbie
chorych mam osiem t6zek i — w te] chwili — szesnastu pacjentows
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tych pozostalych o$miu umieszczono w pokoju, gdzie dawnie;
.waiyli sic dzokeje. Noél pyta, czy nie mégibym ich lccz'ch
i zwolni¢ predzej. Odpowiadam, ze nie widz¢ sensu vaisvwan);a
i odsylania do obozu pacjenta z czerwonka, chybla ze Noél
chee mied epidemie. Oczywiscie nie chee epidemii — mowi; ale
w przeszloscl zdarzaly sig wypadki symulanctwa i zamierz’a to
ukrécié. On odpowiada za swéj program — oswiadezam — a ja
za moich pacjentéw, tego si¢ wymaga od lekarza urzgdowe J
Klepie mnie po ramieniu. ) a
_ Wrykonujesz tu §wietng robotg, bez dwdch zdai — mo-
wi. — Chodzi mi tylko o to... i o to ci¢ proszg. .. zeby sobie nie
wyobrazali, z¢ im poblazamy. ‘
Zapada miedzy nami milczenie; przygladamy si¢ muchom
na szybie okiennej. - |
— Ale my im pobtazamy — poddaje.
e Moze i pobtazamy. Moze nawet co$ tam sobie knujemy
w glebi duszy. Moze myslimy, ze jesli pewnego dnia to orfi
przyjda i urzadza nad nami wszystkimi sad, kto§ wystapi 1 powie:
, Tym dwém darujcie, ci poblazali”. Kto wief Ale nie o to m;
idzie. Idzie mi o przepltyw. W tej chwili wigcej pacjentow
naplywa do twojego szpitala, niz ich stad wyplywa, 1 pytam cig
czy masz zamiar co§ z tym zrobic? ' ’
‘Kledyémy \fvyszli z jego biura, zobaczyliSmy, Ze kapral
Wc|%ga.po‘maranczowo—biaio-nicbieskq flage na maszt posrodku
foru, pu;f‘]lonsohr)wa orkiestra gra Uit die blon — kornet fatszowal
— a szescluset ponurych mezczyzn stoi na bacznosé, boso
w ubraniach khaki chyba z dziesiatej reki, 1 prostuie,im gi’
sposéb myslenia. Rok temu jeszcze usitowalismy nakloni¢ iclfi
do épiewu; aleSmy dali sobie z tym spokdj.

Dzlfs rano Felicity zabrala Michaelsa na dwor, zeby ode-
tchnat $wiezym powietrzem. Mijajac go — siedzial na trawie
bl

7 twarza uniesiong ku stoficu, zupelnie jak wygrzewajaca sig
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jaszczurka — zapytatem, jak mu sic podoba izba chorych. Byt

nadspodziewanie rozmowny:

— Dobrze, ze nie ma radia — powiedzial. — Tam gdzie
przedtem bytem, gralo caly czas. — Z poczatku sadzitem, ze¢
chodzi mu o inny oboz, ale okazato sie, ze¢ méwit o tym
parszywym zakladzie, W ktorym spedzil dziecnstwo. — Muzyka
grala cale popotudnie i caly wieczér, az do ssmej. Zupelnie
jakby wszystko zalewata oliwa.

— Muzyke puszczall wam dla uspokojenia — wyjasnitem.
— Inaczej byécie sig prali po buziach i wyrzucali krzesta przez
okno. Muzyka miala ukoié wasze dzikie serca.

Nie wiem, czy zrozumial, ale uémiechnal si¢ krzywo, po
swojemu.

_ Ta muzyka dzialata mi na nerwy = powiedzial, — Nie
moglem sobie miejsca znalezé, nie moglem zebraé mysli.

_ A o czym chciales my$lec?

On: — Myslalem o Jatanin. Zawsze cheiafem latad. Rozpo-
Scieralem rece i zdawalo mi sie, ze przefruwam nad plotami
i miedzy domami. I eciatem nisko nad glowami ludzi, ale
mnie nie widzieli. A kiedy wiaczali muzyke, za bardzo sie
denerwowalem, zeby to robi¢, zeby latac.

Wymienil nawet parg melodii, ktére najbardziej mu prze-
szkadzaly.

Przeniostem go na 16zko pod oknem, z dala od chlopaka
ze ztamana kostka nogi, ktory go nie lubi, Bog jeden wie
dlaczego, 1 caly dzien lezy i syczy na niego- Kiedy Michaels
siada, teraz przynajmniej widzi niebo i czubek masztu.

— Zjedz jeszcze troszke, to pojdziesz sobie na spacer — na-
ktaniam go. Tak naprawde jednak to potrzebuje fizjoterapii,
a tego nie mozemy mu zapewnic. Michaels przypominajednq
2 tych zabawek z patyczkow potaczonych gumkami. Potrzebuje
stopniowanej diety, umiarkowanych ¢wiczef i fizjoterapii, zeby
pewnego dnia, juz wkrétee, mogl znowu brac udzial w zyciu

obozowym, zeby mial okazje maszerowad tam 1z powrotem po
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torze, wywrzaskiwa¢ slogany, oddawa¢ honory fladze tudziez

éwiczy¢ si¢ w kopaniu doféw i zasypywaniu ich z powrotem.

Podstuchane w kantynie: — Dzieciom tak trudno przywykna¢
do mieszkania w bloku. Strasznie tesknia za duzym ogrodem i za
swoimi zwierzetami. MusieliSmy si¢ ewakuowac raz-dwa: termin
trzy dni. Plakaé mi sie chee, jak pomyéle, cosmy zostawili.

Méwila rumiana kobieta w sukience w groszki, zona, jak
sadze, ktérego$ podoficera. (W snach o porzuconym domu
widuje obcego mezezyzng — lezy rozwalony na poscieli, w bu-
tach, albo otwiera zamrazalnik 1 pluje do lodéw.)

— Nie méw mi, ze nic powinnam si¢ czué rozgoryczona
— dodata. Jej towarzyszka: szczupla, niska kobieta, ktérej nie
rozpoznatem, z wlosami zaczesanymi do tylu, jak u mezezyzny.
Czy ktokolwick z nas wierzy w to, co tutaj robimy? Wat-
pie. Ten jej maz, podoficer, najmniej. Daja nam stary tor
wyscigowy i mase drutu kolezastego, 1 kazg dokonywad zmia-
ny w ludzkich duszach. Nie bedge wielkimi znawcami duszy,
ale zakladajgc ostroznie, ze takowa ma pewien zwigzek z cia-
fem, nakazujemy naszym jencom ¢wiczy¢ pompki 1 maszero-
wid tam 1 z powrotem. Karmimy ich tez do przesytu kawat-
kami z repertuaru orkiestry detej oraz pokazujemy filmy,
w ktérych miodzieAcy w schludnych mundurach demonstrujg
siwowlose] wioskowej starszyZnie, jak tepi¢ moskity i orac po
prostej. Przy kofcu calego procesu zaswiadczamy, ze zostali
oczyszezeni, po czym pakujemy ich do batalionéw pracy, aby
nosili wodeg 1 kopali latryny. Podcezas wielkich defilad woj-
skowych zawsze wérdd tych wszystkich czolgéw, rakiet 1 ar-
tylerii polowej maszeruje przed kamerami jakas kompania
z batalionéw pracy, by udowodnié, ze potrafimy zmieniac
wrogéw w przyjaciol; ale, jak widaé, maszeruja z lopatami na
ramieniu, nie z bronia.
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Wracajac dO obozu po wolne] r}inizicli, stawlam si¢ ptrzzf
bramie, Z qezaciem bywalca Wyémg{)’w placacego z\avngf ELP
SEKTOR A — alosi uapi§ nad gléwng bramg. ,} =
TYLKO DLA CZE.ONKOW I DZIf%\LACZY —.g oscl1 'n;;
pis nad wejéciem do izby chorych. Czemu ich nie zdjehr

E = 71 1,
(é:}:;g?f:i :i'ﬂ kto$ nadal trenuje’ k‘oniel wyécigox.v.c, .w pr)z(ik;);
naniu, ze po rej calej awanturze Swiat sig ustatkuje 1 wrc

/ 12 7 odzie otwarty?
7€ pewnego dnia tor znowu bedzie arty

I atqCll ‘ .
dawzﬂzi t}:;: t:;,]ko dwunastu pz}cjcntéw. Jednakze 1\./Il1c.ha<elzgz
robi postepow- Najwidocznie] doszto do ijroinlgnia l:zl
jclitowej. Przestawilem g0 z‘p()wrf)tem na chu .e mie ‘ Z N

Lezy popatt-ujqc w okno 1 na .mcbo, uyy stclczz} :;nmia1 ;c
gicj czaszki, uémiecha si¢ p-o SW()JCI‘\:lu. chd?/. ;u tj 1 ,du%?k.‘
301.)3{ paczkg W szarym p'apmlrze, ktcl)rq wsadfl 1po 1;;0. );C,Z ;ﬂ
Od jakiegos czast przyciska Jqldo piersL. b[.)y‘td ;m, cqi k[i e
Jawiera jego pit. Zaprztl:czy% i pokazat mi suche pestki dyni.

ards e to poruszylo. )
P’ﬂfii/';;:::z erc')cié d()y ogrodnictwa, kiedy wojna mc.—; skonczy
_ powiedzia}iem- — Jak myé$lisz, wrocisz do Karru?

7 obit przebiegla ming. |

fl L()?fz;:;iécie ij Przyladku ’ru jest dobra g]ebz?i wlizc;ldz;z
pod tymi falujacymi trawnikami — dodalem. — Mito by by
Znowu tu 4obaczy¢ ogrody walrzywnt. .

Nic nie odpowiedzial. VVyJaijm mfu Paffk%_ /,dr'er <1r 1 v
tlenalem pod poduszke, ,dla buzptcczcr}stwa . 11(16 ’y Pr;zc m_
dzitem godzing pbznicj, spal z ustamt przytulonymi do |

k. el dziecko. N
dubj‘j;l; Jjjl; kamien, jak kamy}g ktéry lezal sobie jspokojnul:;
nikomu nié wadzgc, od zarania CZ?lF-\.,l, a tera"é ktoakgo nagd :
podnidst { przerzuca niedbale z reki C!O reki. ‘Ma ¥ 'Ewar ;1
kamief, ledwo dwiadom swojego otoczenia, zatopmny-f W ae’miy "
sobie 1 we wlasnym zyciu Wewn.qtrzn;.fm. Przel‘atu%e iraeiz)ﬁ
sakfady, 0bozy, szpitale i Bog wie co jeszcze niczym kamien.
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Przez kiszki wojny. Nie rodzgca, nie narodzona istota. W grun-
cie rzeczy nie umiem my$le¢ o nim jak o mezezyznie, chociaz
wedle wszelkich znakéw jest starszy ode mnie.

Jego stan nie ulega zmianie, biegunka opanowana. Puls
jednak staby, niskie ci$nienie krwi. Zeszlej nocy skarzyl si¢ na
zimno, chod w istocie noce sg coraz cieplejsze. Felicity musiala
mu daé pare skarpet. Dzi$ rano, kiedy sprébowalem potrak-
towaé go zyczliwie, splawil mnie.

— Myslisz, ze jak mnie zostawisz samego, to umre? — po-
wiedzial. — Dlaczego cheesz, zebym utyl? Po co tak przy mnie
skaka¢, dlaczego niby jestem taki wazny?

Nie mialem nastroju do klétni. Prébowalem ujaé go za
przegub; wyrwal sie z zaskakujgcy sitg, machajac reka podob-
na do lapki owada. Zostawitem go az do konca obchodu,
pozniej wrocitem. Co§ mu cheialem powiedzie.

— Pytasz, Michaels, dlaczego jeste§ wazny. Odpowiedz
brzmi: nie jestes. Ale to nie znaczy, ze o tobie zapomniano.
O nikim sie nie zapomina. Przypomnij sobie wréble. Pigc
wrébli za grosik, a nawet o nich si¢ nie zapomina.

Przez dluga chwile wpatrywal si¢ w sufit, niby starzec
szukajacy porady u duchéw, wreszcie si¢ odezwat,

— Moja matka pracowata przez cale zycie — powiedzial.
— Szorowala innym ludziom podlogi, gotowata im 1 po nich
zmywala. Prata brudne ubrania. Myla wanny. Na klgczkach
czyscila sedesy. Ale kiedy byla juz stara i chora, oni o niej
zapomnicli. Pozbyli si¢ jej, zeby im zeszla z oczu. Kiedy
umarta, wrzucili ja do ognia. Dali mi stare pudetko z popio-

fem i powiedzieli:
»Tu jest twoja matka, zabierz ja, nam juz ona na nic”.
Chtopiec ze ztamana kostkg nadstawiat uszu, udawat, ze $pi.
Odpowiedzialem Michaelsowi tak szorstko, jak potrafi-

tem; nie bylo sensu poblazaé temu roztkliwianiu si¢ nad sobg.

- .

_ Robimy dla ciebie to, co musimy‘— oéwiadezylem. —dN geﬂ
masz w sobie nic specjalnego, spokojna gi/owa. ]"’jk wy , ;ia
rzejesz, JesLze siec znajdzie mnéistwo podiog dol L‘s'mro':; e
: mnéstwo sedeséw do czyszczenia. A co dlo twoie] :1101 t, ©
jestem pewny, ze nie npowicdzia’[cé catej historit 1 ze dobr
’ wgl]:j;;; jednak ma stusznosé: isto‘lcnie ploéwic;cam mu df:);lft
wiele uwagi. W koncu kim on jest! Z jedne) s‘tr’cnl’ly mar;y ? ¢
uciekinieréw ze wsi, szukajacych kattal W mn.:sc:lc. Z : r;lgtij]
ludzi, ktorym juz dopieklo mieszkamc. W plz?tk‘Q :vsu;;{ =
pokoju i brak jedzenia, ktorzy c?my.cha.H z m.r%;t, ,;e )y éjﬁ m;
przebiedowac na opustoszale] Wst. Kim _]C::‘.tl Mm’ a'm ti{, _]; .
jednym sposrod mrowia nalciafcego do te] W{asn;:: .ta e% ik(.)
Mysza, ktora ucieka z prchelmom.:gcf), toxl*mz}ce.g.o ;J rc;r u. mgfmo
ze jako mysz miejska nie potraﬁi zyC 7 mfar'm 1’. arr A,Oauwai,o_
zgtodnial. A potem na tyle mu s1¢ poszezescilo, fc :g_,o z o ;ak
no i z powrotem welagnigto na poklad. Skad wige u meg
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wicle urazy?!

Nogl miat telefon z policji w Prince Albert. Zt&.;ziq nocy
Przypuszezono atak na miejskie uje;ci‘e wody. V\i')lf(l.eqalaj 1\: ;)2—_
wietrze pompa, a takze cz¢s¢ WOd?ClE}gu.‘ DOPO_ i Sitz kltr_ Cjna
wia inzynierowie, musi wystarczyc s'fudma.l Lina e\c: kymd_
réwniez zerwand. Najwidoczniej tonie lolejny statcuzeb , :i -
czas gdy wiclkie statki nadal brng przez mrok, chm.cl darnk u]
psamotnione, rzeszezac pod cigzarem lqd:/,klego . :; 'u}‘ m
Policja chciataby jeszcze raz porozmawiac zI Bl/)htc :(tiosiﬂy
o winnych, to znaczy o jego k0111?a_11ach z gor. Lub tez
mamy zada¢ mu stosowne pytania. ' o

— Przeciez juz go raz wymaglowali — 78 0&11Pun h ]
Sprzeciw Noélowi. — Po co znowu go pr?tcs}uchlwz_\caiej; ri 2/:
chory, zeby podrézowac, a zresztq On nie odpowid 2

siebie.




— A czy jest zbyt ch
tal Nogl. RIS

zeby porozmawiad z nami? — spy-

— Zbyt chory to nie, al

el tak nie w ol g ;
sensownego — odpartem wydobedziesz z niego nic

Noél znéw wyciag -
) agnat papiery Michaelsa i mi
Kczféﬁ'arm przeczytalem: Opgamj/;f' il o pokazal_ o
)

rcka wiejskiego policjanta, starannie wykaligrafowane

— Co to znacz,
" i 'y Opgﬂvdif'dgy-[) o By " 0
takiego jak wiewidrka albo pytatem. Nogl: — To cos

mrowka, albo pszezétka

— Czy to nowa ranga?
1gar — powiedziale :
do szkoly o 6T = powtedziatem. — Czyzby chodzi
qzzl;ofﬁ.af’%?mwfamw 1 dostal odznake opgzzazr:feLP st
abralis ichaels . '
P _sn;}(; Michaelsa ~ w pizamie, z kocem narzuconym
i stz T?gaé}"n}l po drugiej stronie trybuny. Prazy
kacie zal : 1~Y y si¢ puszki z farby i tekturowe pudta, w kazd
zalegs o y W m
by{o “ egaly pclj(fu}fny, na podtodze gruba warstwa kurzu i
] a4 CZV 2 : " » 1l
. /lei o usll{%t. Michaels stat przed nami zagniew: )
10 sciskajge koc, niewzrys; s any,
tych nogach. uszony na tych swoich patykowa-
— Whadles jak &l
Jak Sliwka w eéwno. M;
— Twoi k i gowno, Michaels — zaczat Nogl.
Musimy L-l]‘?pk ’ P,r ince Albert nabroili. Psujg ludziom krc::v
7déje }} oo /_J}apac} musimy 7z nimi Pogaaﬁé Co$ nam i‘
7 70 5 : . 3 S
r :d L ty m‘u Pomagasz nam az tak, jak bys mégt. Wi €
)OW: daj'uny ¢l (jlrug% szansg. Cheemy, zeby$ nam “: EL
powiedzial o swoich znajomkach: gdzie si¢ ukrywaj 'biYst 6
e 1d, JaAK mo-

zemy si¢ z nimi spotkad. — Zapali i

s SPUSZC;& " Df;asalﬁ papicrosa. Michaels ani
i Michaels — odezwalem sic — Michael

nami tacy, co nawet do kofica nie wiery .

nego z powstancami, :

nie pracowales,

a sol

. 83 tu miedzy
g ze miales co§ wspdl-
o Sl zdotasz nas przekonaé, ze dla nich
ZESZ 1 szezedzid 5
i ‘ham oszezedzic mndstwa klopotéw
a nieprzyjemnosci. Wiec mi powi V :
| ! : - Wiee mi powied i
N ; . 5 P 1Az, powiedz
r majorowt: co wlasciwie robileg na tej farmie i :
)

zapalii Bo my wiemy tylko tyle ilesmy ik

wyczytali w tych
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papierach od policji 2 Prince Albert, i szczerze méwiac, nie
ma w nich za grosz sensu. Powiedz nam prawde, powicedz
nam cala prawde, 1 mozesz sobie wracaé do I6zka, nie bedzie-
my ci juz wigcej zawracaé glowy.

Teraz wyraznie sig skulil, saciskajgc koc na szyi, prze-
szywajac nas wzrokien.

— No, przyjacielu! — zachecitem. — Nikt ¢i tu nie zrobi
krzywdy, tylko nam powiedz to, co chcemy wiedziec!

Milezenie sie przeciggato. Nogl nic nie méwil, zrzucit caly
cigzar na mnie.

_ No, Michaels! — podjatem. — Nic mamy cafego dnia,
jest wojna!

W koficu si¢ odezwal: — Ja w te] wojnie nie biorg udzialu.
Wpadlem w rozdraznienie.

_ Nie bierzesz w tej wojnie udziatu! Alez bierzesz, czlo-
wicku, jasne, ze bierzesz, czy cisi¢ to podoba, czy nie! To jest
obéz, nie kurort, nie sanatorium! To oboz, my tu rehabilituje-
my takich jak ty 1 zmuszamy do pracy! Wyuczysz sie napel-
nia¢ worki pachem i kopac doty, md) przyjacielu, poki cl
grzbiet nie trzaénie! A jeéli nie zechcesz wspoltpracowad, to
phidziesz w takie miejsce, gdzie jest znacznie gorze] niz tu!
Péjdziesz w takie miejsce, gdzie caly dzien trzeba staé 1 sig
smazyé w stoficu, gdzie sig je obierki z kartofli i gole kaczany
kukurydzy, a jak nie przetrwasz, to trudno, pech, skreslaja
twéj numer z listy 1 koniec 7z toba! Wiec lepiej mow, €zas
ucieka, opowiedz, co tam robiled, a my to zapiszemy 1 wySlemy
do Prince Albert! Pan major ma masg sajeé, nie przywykl
marnowaé czasu, pan major wrocil do czynnej stuzby, zeby
prowadzi¢ ten mily obéz i pomaga¢ takim jak ty. Musisz

wspotpracowac.
Nadal skulony, gotéw mi sig wymknaé, gdybym skoczyt,
odpowiedzial: — Nie za dobrze sobie radze ze stowami.

— Tylko tyle. Po czym swilzyl usta swoim jaszezurczym

jezykiem.
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— Czlowieku, nam wszystko jedno, czy sobie radzisz dob-
rze, czy zle, my tylko chcemy od ciebie prawdy!
Odpowiedzial przebieglym u$miechem.
— Ten twéj ogréd. .. — rzucit Noél. — Co tam uprawiates?
— To byl warzywnik.
— Dla kogo te warzywa! Komu je dawales?
— Nie byly moje. Pochodzily z ziemi.
— Pytatem cig, komu je dawates:
— Zabrali je zolnierze.
— Miate§ co§ przeciw temu? Ze zohierze zabrali twoje
warzywar
Wzruszyl ramionami.
— Co tylko rosnie, nalezy do nas wszystkich. Wszyscy
jesteSmy dzie¢mi ziemi.
Teraz ja si¢ wtrgcitem.
— Na tej farmie jest pochowana twoja matka, prawda?
Mowiles mi, ze wlagnie tam jest pochowana, czy nie tak:
Jego twarz zastygla jak kamien, a ja ciggnatem, wietrzac
przewage: — Opowiedzialed mi historie swojej matki, ale
pan major jej nie slyszal. Opowiedz panu majorowi o swojej
matce.

Znowu zauwazylem, jak bardzo cierpi, kiedy musi o niej
méwié. Podkurczyt palce stdp, polizat rozszczepiona warge.

— Opowiedz nam o swoich kumplach, ktérzy przychodzg
w $rodku nocy, palg farmy, zabijaja kobiety i dzieci — powie-
dzial Noél. — O tym bym cheial postuchaé.

— Opowiedz nam o swoim ojcu — podjatem. — Duzo mé-
wisz 0 matce, ale o ojeu weale nie wspominasz. Co sig stalo
z twoim ojcem?

Z uporem zacisnal usta, usta, ktére nigdy si¢ nie zamykaly
catkowicie, 1 patrzyl na nas groZnie.

— Nie masz dzieci, Michaels? Mezczyzna w twoim wie-
ku... nie ukryle§ gdzies przypadkiem kobiety i dzieciakdw?
Dilaczego jeste$ catkiem sam? Gdzie twdj kapital na przy-

s

i obie! To
£ e s vl sl na tobi
szloéé? Cheesz, zeby cata historia sakoficzyla sig

by byla smutna historia, nic. sac(tlmsz? — ez,
7Zapadta cisza tak gesta, 2¢ 8% dawont sch,  schro-
jaka mozna uslyszeé w szybacl} kopalm, wPp .
nach przeciwlotniczych, W 1n1§Jsca§h b(if P%eby ——
— Sprowadziliémy cle tuta, Mlc_hafv ’°>k {é%ko A v
~ powiedziatem. — Zapewniamy 1 mqu{Ut' at dzjl.efl diugi i pa-
jedzenia, mozesz sig wylegiwa Wngdn.le:J Crego$ W zamian.
trzeé sobie w niebo na ptaki, ale .oczelfujtf;ln};b‘z‘ i gy
Uz =g L PrZYjaUd}.l' ngq)'/iekolwiek. Opowiedz
a my jg chcemy uslysze¢ Zacznt) g9% Opowicdz o 5w0-

W Wi jcu.
€] g :dz nam 0 9] ;
nam 0 swoje) matce. Opowie o e, 0

S T e e
ich pogladach na zycie. A jedh me (.:hCL ppin e,
ani o pogladach na zycie, to opowiedz nat e
nym rolniczym przedsiqwzi{;ciu i o grupie P

. sehy cob przekasic.

ktdrzy raz na jakis czas wpadali z wizyd, :(zjtl }d ok ook,
Powiedz nam to, co chcemy wiedzie¢, wte '}‘
3 C e SZEenie.

Przerwalem; patrzyl na mme mewzrubw dzisz, jak to tatwo,

_ Méw, Michaels — podjatem. #1 }11 : z)J"’;kBL latwoscia
. oestuchag,

: Juchaj mnie, posiuc ;

R e o ' ludzi, keorzy caly dzien

' ) i, Znam ey .
napelniam ten pokdj stowami. L 1 el e

1 A1 jecej n
potraﬁaE méwi¢ bez zmeczenid, ktil A V;’LEE i iz b R,
dn'm~]’ rcitem spojrzen N
ie] i aniem. — Pochwy
umield wypelnic ga

j7 e troche wagi,
] ' dodajze sobi¢ troc .
ale ciggnatem dalej. — Czlowieku, e e oz

bo inaczej przeslizgniesz sig };rzkcz ZYL;()lu,nmc Loy, Bl
; - )

. Bedziesz pojedynczy cyterkd e o
rlzedy(cskoﬁczy sie wojna 1 kiedy pr -ZePPl" GWX?I;;. e dlisdi
jmowanie, zehy obliczyé roZnice- Nm?mrawdfd? s bl
chyba by¢ jednym 2 tych, co przepac}.l, POS it 01
mie? No to méw, niech uslysza ZV?J. gka ;wiecie v

) e B ej na §

- woriel My stuchamy! Gdzie ndz! S erych
tl;bkti(:lﬂfdwégh uprzejmych, cywﬂizow.\fanycb }fff;:;i)ag s
wystuchiwac twojej opowiescl dzief 1 nOC, J€8 )

datku robi¢ notatki?
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Noél bez uprzedzenia wyszed! z pokoju.
— Poczekaj tu, zaraz wracam — nakazalem Michaelsowi
1 pospieszylem za Noélem.

Zatrzymalem go w mrocznym korytarzu 1 zaczalem prze-
konywac.

— Nigdy nie wydobedziesz z niego nic sensownego
— powiedzialem — z pewnodcig sam to widzisz. To glupek,
zreszty niezbyt interesujacy glupek. Jest nieszczesna, bez-
radng duszg, ktérej pozwolono si¢ przemknaé na pole bit-
wy, jesli wolno mi uzy¢ tego stowa, na zyciowe pole bitwy,
a tymczasem ktos taki powinien siedzie¢ zamkniety w ja-
kim§ zakladzie, za wysokim murem, wypychajac poduszki
albo podlewajac klomby. Postuchaj, Noél, mam do ciebie
wielka prosbe. Pusé go. Nie prébuj wybié¢ z niego jakiej
historii. ..

— Kto méwil o biciu?
. nie prébuj wyciagnad z niego jakiej$ historii, bo
naprawde nie ma zadnej. W najglebszym sensie on nie wie, co
robi. Obserwowatem go calymi dniami i daje ci za to glowe.
Zmysl cos do raportu. Jak myslisz, ilu ich jest w tej grupie
powstancze] ze Swartbergu? Dwudziestu? Trzydziestu? Po-
wiedz, ze ci wyjawil, ze widywal dwudziestu mezczyzn, za-
wsze tych samych. Przychodzili na farme co cztery, pieé, szesé
tygodni, nigdy mu nie méwili, kiedy znowu sie pokazg. Znal
ich imiona, ale nazwisk nie. Zréb liste imion. Zréb liste ich
broni. Powiedz, ze rozbili obéz gdzie$ w gérach, nigdy mu nie
mowili gdzie dokladnie, tylko ze to gdzie$ wysoko, dwa dni
marszu od farmy. Powiedz, Ze spali w jaskiniach i mieli przy
sobie kobiety. Dzieci tez. I dodé. Napisz to w raporcie 1 wyslij.
To wystarczy, zeby przestali si¢ nas czepiaé, zeby$my mogli
dalej robic¢ swoje.

Stalismy na dworze, w storicu, pod biekitnym niebem.
— Cuyli cheesz, zebym wymyslit kfamstwo 1 podpisat je
wlasnym nazwiskiem.
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_ To nie ktamstwo, Nogl. W te] h?storyjce jest pewn(i
wiece] prawdy, nizbyé jej wydobyl z Michaelsa przetracajg
mu—l-) al{‘:tj‘eieli ta grupa weale nic mieszka W géra;:h.? ]ii)eih
mieszkaja sobie w okolicach Prince Albert... -ZZ C [:il’a.erc.irl ;;
potulnie wszystko, co 1m kazesz, a Poten}, kl(? ,y [jl,m;lom
posna, wyciagaja karabiny spod podiog, Wlocza‘,bll(‘. ’w‘ (;;ror -
§ciach 1 podktadaja materialy w.ybucl?cl)we,, p-c;dp? ajg 1 r }Ci
zuja ludzi? Pomy$lales o ;aqupmozhwosm. Dlaczeg

alezy, zeby chroni¢ Michaelsar 3
zaltj}j]: ;gnie chronig, Noél! Na.prawdr; chfuzsz tkw'lrc :rrzlziﬁi
reszte dnia W tej parszywej norze }.W.yduszac @;ﬂami e
szezesnego kretyna, ktory nie odroz-ma wiasne] u?f-( rm,tce
cia, ktéry robi w portki ze strachu,.Jak tylko ponllysi 1 OW-IC;%

z plongcymi whosami, nawiedzaja}cg go vv snach, .(tc){rji velyc:
7e dziect sie znajduje w kapuécicr. N(‘)'el, mamyf cos ?}%k,afa}
do roboty! W tym nic nie ma, mowie ci,a adybys go Ip1 j:,e o
policji, doszliby do identycznego wmosklu: W tVT ;11? r()zsgzd:
sadnej historii do przyjgcia z punl;<tu widzenia :1 l:ﬂic ol
nych. Ja go obserwowalem, W:IQC wiem! To czlowie
szego $wiata. On zyje W swoim w?iasrxyr?. ' -

A zatem, Michaels, mowiac najkroccj., uratowalen 1‘%

swoja elokwencja. Wymyslimy jakas historyjke, a:by ;aod;\z(; :E

policje, 1 zamiast jechac radiowozen'q 7 powrotem O

Albert, skuty kajdankami, w katuzy mo'czu, me.LZSf -

lezeé w czystej posciell siuchaja‘_c .grgchanla goit;:tin,. ;Az # i;

snujac wiasne my§li. Mam nadzieje, ze pewnego dnia by 4

zicczny. o )

Wd[T%() jezinak niezwykle, ze przezyles trzydziescl ,la.t w :::5;

nych zakamarkach miasta, a potem _rok na wiol’n.osa v'\r{ .qze_
dziatat wojennych (jeslt wierzyC twoim .upctwwscun;n) i wy “
dleé nictkniety, podezas gdy utrzymanie cig przy zymi prlgo

pomina utrzymywanie przy zyciu najstabszego k.auat iz; d)a
kociego drobiazgu, albo tez pisklaka wyrzuconego z gniaztia-
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. Zadﬂ}/Ch dok.umcnt(')w, zadnych pieniedzy; zadnej rodziny
zadﬂYClh przyjaciol, zadnego poczucia, kim jestes. Najbardziej
fajemniczy 2 tajemniczych, tak tajemniczy, ze graniczy z cudem

Pierwszy cieply dzied lata, dzied plazowy. A tymczasem
prZ}fprowvaL1?011o nowego pacjenta — wysoka goraczka zaw;-oty
glowys V\.rym].oty, powiekszone wezly chlonne. Odizol()\:va’[cm 0
w pokaiu, gdzie kiedy$ wazyli si¢ dzokeje, 1 wyslatem i
wynberg prébki krwi i moczu do analizy. Pét godziny temuo
Przgchodzqc obok pokoju pocztowego, zauwaiyiem pryﬂts Hc,
__Jejata tam sobie dalej, opatrzona czerwonym krzyzem 1 stimt;
plem PILNE, nie do przegapienia. Furgonetka z poczt dzi&;"_'
nie przyjezdza — wyjasnit urzednik. To nie mégt jej qpch;lmi
prze? Pos’faﬁca na rowerze! Nie ma poslancéw — odp-al;} Tu nai(e
Chodzl. o jednego wigznia — zaznaczylem — tu chodzit ) %tzm
,drowia wszystkich w obozie. Wzruszyl ramionami Mﬁ;c is
g A0g: jutro. tez jest dzien. Po co ten po$piech? N‘i biurk‘u
twarte czasopismo z golizna.

7a murem od strony zachodniej, za ceglami i drutem
iolczastym deby wzdtuz Rosmead Avenue przez tych kilka dni
Wybuchl'y bujng szmaragdowa zielenia. Z ulicy dochodzi qtukni
jconskich kopyt, a teraz, z innej strony, z terenu do CWlC O
picﬂiﬂ niewielkiego chéru koScielnego z Wynberg, kto ;:n—,
dza tu.cl‘o druga niedzielg, wraz z akordeonists, ic:by) épiel;\')![aéj dyi'l
Wiglniow. Wykonuja wlasnie Loof die Heer, swaj poze, r11aln"
jcawalek: po nim wigZniowie pomaszeruja z powro;cem éoé’b]oky
D na posifek zlozony z pap 1 fasoli z sosem. Dla dusz maj chéu
. past‘ora\l (pastorzy sa w obfitoici), dla cial lekarza z ujfz dur
,I‘Ot’gz niczego im nie brakuje. Za par¢ tygodni odejdg sgt dl
oficjalnie uznani za jednostki o czystych sercach i ;311 tn ?cl;
1_@kﬂch, nzlipiynie za$ szeS¢set nowych radosnych rwar7% :

i _]e.éh ja nie bede tego robil, przyjdzie ktos inny —‘}r;mwi'l
Notl — 1 ten ktos bedzie gorszy ode munic. ' (
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umieraé z nienaturalnych prz

— kiedy ustanie strzelanina umkng wartownicy,
czy przez brame nie napoty
njrzeé komendanta obozu przy biur

— Przynajmnie] odkad tu nastatem, wieZniowie przestali
yezyn — mawia Noél.

— Wojna nie moze frwaé wiecznie — mawia Nogl — pew-

nego dnia must sie skofczyd, jak wszystko inne.

Powiedzonka majora van Rensburga.

_ Niemniej jednak — moéwig, gdy przychodzi moja
a wrog wkro-

kolej

kajac opory, beda sig spodziewali
ku, z rewolwerem W dloni

i przestrzelong glowg. Takiego gestu beda oczekiwac, mimo
wszystko.
Noél nie odpowiada, chociaz, jak przypuszczam, wszystko

juz sobie przemyslal.

Wezoraj wypisalem Michaelsa. Na formularzu wyraznie

saznaczylem: zwolnic od ¢wiczeh fizyeznych minimum na
siedem dni. Alidci pierwsze, €O zobaczylem wychodzae dzi$
rano spod gléwnej trybuny, to byt Michaels truchtajacy wokat
toru wraz z calg resztd, nagi do pasa, s7kielet wlokacy si¢ za
czterdziestoma krzepkimi ludzkimi ciatami. Upomniaiem ofi-
cera dyzurnego. Jego odpowiedz: — Jak juz nie bedzie dawat
rady, to moze odpasé.
Zaprotestowalem: —
_ Naopowiadal ci historyjek —
we wszystko, co méwia te Scierwa.
cie to obchodzif Popatrz.
Wiskazat. Michaels przebiegl obok nas,
oczami, oddychajac gleboko, z twarz3 odprezong.
Moze istotnie Wierzg w byt wiele jego historyjek. Moze
prawda wyglada po prostu tak, ze
dzenia niz innym.

Padnie trupem. Serce mu stanie.
odparl. — Nie wolno wierzy¢
Nic mu nie jest. Zreszty co

7z zamknigtymi

jemu wystarcza mnigj je-
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'Myl'ﬂ'cm sie. Nie powinienem byl watpié. Po dwoch
dniach jest z powrotem. Felicity otworzyla drzwi i prosz oto
o, podtrzymywany przez dwéch straznikéw, nieprz tolzl‘nn

b-py‘.cala, co sie stalo. Udawali, ze nie wiedza ’Prosz‘y ’ty;
sierzanta Albrechtsa — powiedzieli. . ce

_D_}ome i stopy mial zimne jak 16d, puls bardzo shb
Felicity owingla go w koce 1 oblozyla termoforami. Da{e;n m};
zast]r)z]y.lc, j\x potem nakarmitem przez rurkg glukoza z mlekiem
o jels .lgrecihf.ba t(’)"l?rzypadek zwyklej niesubordymacji.

: odméwit udziatu w zleconych czynnosciach. Zakare
m}usm%. vlvykonaé éwiczenia: przysiady 1 podskoki-pajace. Po
poltuzinie dostal zapasci 1 nie odzyskiwal przytomnoéc‘i'

- ?zlcgo to nie cheial robi¢? — zapytatem. |

- §plcwac’ — odrzekl Albrechts.

- %p{mmé? Czlowieku, on ma nie po kolei w glowie, na-
we.t méwic nie bardzo umie... a wy sie spodziewacie, 7 } be
dzie §piewal: e

Wazruszyl ramionami.

- N‘1c by mu nie zaszkodzilo sprébowad.

— I jak mozna kazaé¢ mu za kare éwiczyé? Jest staby jal
osesek, przeciez to widad. i

— Tak stoi w regulaminie — odpart.

Michat’:ls wrécit do przytomnodci. Po czym natychmiast
\'fvy(:lzggnq’f sobie rurke z nosa — Felicity przyszta za )é?r‘lé)
zeb}: go powstrzymac. Teraz lezy przy drzwiach p-odL s't::rt)
kocéw: wyglada jak trup, nie chee jesé. Patykowaty r k:1 Od%
pycha bu?clk;. Méwi tylko: — To nie méj rodzaj jedic;i'-l

— Jaki, u diabla, jest ten twdj rodzaj jedzeniaf — pytamc l'o
—1 d}laczcgo tak nas traktujesz? Nie widzisz, ze usitujem fgu
pomoc'? - Z:‘:rka na mnic z pogoda, obojetnie, co na-ljra\zvd*
wprawia mnie w furi¢. — Codziennie s-etki ludzi umierajz

z glodu, a ty nie cheesz jesc! e
At heesz jesé! Dlaczego? Poscisz czy co! To
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protest glodowy? Czy tak? Przeciwko czemu protestujesz!
Cheesz wolnoscif Gdyby$my ci¢ wypuscili, gdybyémy ci¢
w twoim stanie wystawili na ulicg, to W dwadziedcia cztery
godziny bylby§ martwy. Nie umiesz sam sig 0 siebie troszezyd,
nie wiesz jak. Felicity 1 ja to jedyne osoby na tym dwiecle,
ktérym w ogdle zalezy, zeby ci pomée. Nie dlatego ze jestes
kimé wyjatkowym, tylko dlatego ze to nasza praca. Czemu nie
mozesz wspotpracowad?

Ta otwarta klétnia wywolala wielkie poruszenic w sali.
Wizyscy stuchali. Chlopak, u ktorego podejrzewatem zapale-
nie opon mézgowych (1 ktGrego wezora] przydybatem, jak
wsadzat Felicity reke pod spodnice), kleczat na Yozku wycia-
gajac szyjg, % szerokim usmicchem na twarzy. Sama Felicity
przestala choéby udawac, ze macha szczotka.

— Nigdy nie prosilem 0 specjalne wzgledy — skrzeknal
Michaels. Odwrécitem si¢ i wyszedlem.

Nigdy o nic nie prosiles, a jednak stales sig albatrosem na
mojej szyi - Kosciste rece splotle$ mi za glowa, chodzg zgar-
biony pod twoim cigzarem.

Péiniej, kiedy w sali sie uspokotlo, wrécitem 1 usiadiem
przy twoim lozku. Diuga chwile czekatem. W koncu otworzy-
fe¢ oczy 1 przemowiles.

_ Nie umre — powiedziafes. — Ja tylko nie mogg tutaj jesc.
To ohozowe jedzenie. Nie mogg 1ego jesc.

_ Wrypiszze dla niego swolnienie — naciskatem Noéla.
_ Dzié w nocy zabiorg g0 pod bramg, wetkne mu do kieszent
pare randéw 1 kazg splywac. I wtedy moze zacza¢ sam © sie-
bie dbaé, tak jak tego chee. Ty wypiszesz zwolnienie, a ja
¢i sporzgdzg raport: ,Przypadek nieuleczalnego zapalenia

ptuc w konsekwencji chronicznego niedozywienia W okresie

)

T w5 Bidl - @ v G, T (e by g

W Pieini o Starym Zeglarst §T. Coleridge'a (1772-1834) marynarz, zabiwszy albatrosa,
poCZyTywanego za dobieg wrdizhg, musi nosié martwego ptaka na sz, saréwno na znak SWojego

wiecAnegn napigtnowania, jak 1 pokuty (preyp: thum.).
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ploprzedzajqcym przyjecie”. Mozemy go skreslic z listy 1 juz
nie musie¢ o nim mysled.
~ Doprawdy nie pojmuje, dlaczego tak sie nim interesujesz
= .pOWiedziai Noél. — I nie pro§ mnie o falszowanie dokumenta-
¢ji, bo tego nie zrobie. Jesli on ma umrzed, jesli postanowil sie
zaglodzi¢ na $mier¢, to niech umiera. Proste.
~ Nie chodzi o umieranie. Nie o to chodzi, ze on chce
umrzed, Jemu po prostu nie smakuje tu jedzenie. Zupelnie nie
smakuje. Odrzuca nawet pokarm dla niemowlat. Moze jada
tylko chleb wolnosci.
Zapanowalo miedzy nami klopotliwe milczenie.
~ Moze ani tobie, ani mnie tez by nie smakowalo jedzenie
obozowe — nalegalem.
~ Widziale$ go, kiedy tu przyjechal — odpart Noél. — Na-
wet wtedy wygladat jak kosciotrup. Zyt sobic na tej swojej
lfa.t‘mie wolny jak ptak, jadl chleb wolnoéci, a mimo to przywif:-
zli nam tu istnego koéciotrupa. Wygladat jak ktos z Dachau.
~ Mozliwe, ze akurat jest bardzo chudym czlowiekiem
— powiedziatem.

] W sali panowal mrok, Felicity spata w swoim pokoju.
Stanglem z latarkg nad t6zkiem Michaelsa i dotad nim po-
trzgsatem, az si¢ obudzit 1 zastonit oczy. Odezwatem sig¢ szep-
tem, pochylony tak nisko, ze czulem won dymu, ktérg zawsze
wydziela pomimo swoich ablugji.
~ Michaels, cheeg ci co$ powiedzied. Jedli nie bedziesz jadt
to na%prawdc; umrzesz, Tak po prostu. To potrwa, nie bedzie tc;
Pl'Zy:]emne, ale w koricu z cata pewnos$cia umrzesz. A ja nie mam
zamiaru robi¢ nic, zeby ci¢ powstrzymad. Bez trudu méglbym
sg przywigzad, unieruchomié ci glowe, wetknac rurke do gardta
1ci¢ karmid, ale tego nie zrobie. Bede ci¢ traktowat jak wolnego
czlowieka, nie jak dziecko, nie jak zwierze. Jezeli cheesz odebraé

sobie zycie, to niech tak sie stanie, to twoje zycie, nie moje
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Odsunat reke od oczu 1 gleboko odchrzaknat. Wydawato
sie, ze zaraz co§ powie, lecz tylko potrzasnal glowa i si¢
uémiechngt. W éwietle latarki uémiech mial odrazajacy, jak
uémiech rekina.

— Jakiego jedzenia sobie zyczysz? — szepnatem. — Co byl-
by$ gotow zjescr

Powolnym ruchem reki odepchnal latarke. Pézniej odwro-
cit sie na drugi bok 1 znowu zapadl w sen.

Skonczyt si¢ okres szkolenia wrzegniowego naboru. Dzis
rano dluga kolumna bosych mezczyzn, z doboszem na czele,
2 uzbrojonymi straznikami po bokach, wyruszyta w dwudzie-
stokilometrowy marsz na dworzec przetokowy; stamtad wysla
ich na pétnoc. Zostalo pét tuzina sklasyfikowanych jako jed-
nostki krngbrne — tych zamknieto, czekaja na wysytke do
Muldersus — plus trzech w infirmerii, niezdolnych utrzymac
sie na nogach. Wsréd tych ostatnich Michaels: odkad odmo-
wil przyjmowania pokarmow przcz rurke, nic nie wzigl do ust.

Lekki wiatr przynosi zapach mydla karbolowego, panuje
mily bezruch. Lzej mi na sercu, czuje si¢ niemal szczg§liwy.
Czy tak to bedzie, kiedy skofczy si¢ wojna i zamkna obdz?
(Moze zreszta nawet woéwezas go nie zamkng, obozy z Wyso-
kimi murami zawsze si¢ przydaja.) Wszyscy précz szczuplego
personelu poszli na weekendowg przepustke. W poniedziatek
ma przyby¢ nabor listopadowy. Jednakze koleje tak fatalnie
podupadly, ze mozemy planowaé tylko z dnia na dzieh. W ze-
szlym tygodniu zaatakowano De Aar, dworzec powaznie ucie-
rpial. Wprawdzie nic nie trafilo do biuletynéw informacyj-

nych, ale Nogl slyszat o tym = wiarogodnego zrodla.

Kupitem dzis$ od straganiarza na Main Road dynig oleista,
pokroifem w cienkie plastry i upieklem w tosterze.
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— To nie bania — powiedziatem do Michaelsa, podpierajac
go poduszkami — ale smakuje prawie tak samo.

Odgryzt kes, a ja patrzylem, jak ciamka 1 obraca go
w ustach.

— Smakuje ci? — spytatem.

Kiwngt glowa. Posypalem dyni¢ cukrem: cynamonu nie
udalo mi si¢ znalezé. Po chwili, zeby oszczedzié mu zaklopo-
tania, odszedlem. Kiedy wrécitem, juz lezal, obok stal pusty
talerz. Przypuszczam, ze przy nastepnym zamiataniu Felici-
ty znajdzie dynie pod lézkiem, caly w mréwkach, Szkoda.

— Co by ci¢ przekonato do jedzenia? — zapytalem go w ja-
ki§ czas pdznie].

Milczal tak dlugo, az pomy$latem, Ze zasngl. Potem od-
chrzaknal.

— Nikogo dotad nie obchodzito, co jem — powiedzial.
— Wigc sie pytam dlaczego.

— Bo nie chee patrzeé, jak sie glodzisz na $mier¢. Bo nie
chee, zeby ktokolwiek tutaj zaglodzit sie na $mierc.

Watpie, czy mnie uslyszal. Spekane usta nadal si¢ porusza-
ly, jak gdyby bat si¢ straci¢ watek mysh.

— Pytam siebie: Co znacz¢ dla tego czlowieka? Pytam
sicbie: Co znaczy dla tego czlowicka, czy bedg zyl, czy umrg?

— Réwnie dobrze maogtbys spytaé, dlaczego nie rozstrzeli-
wujemy wigznidéw. Pytatby$ o to samo.

Pokrecit glows, po czym otworzyl na mnie wiclkie, ciemne
stawy swoich oczu. Chcialem powiedzie¢ co$ wigeej, ale nie
potrafitem wydoby¢ glosu. To glupio spiera¢ si¢ z kims, kto
patrzy na czlowicka jakby zza grobu.

Przez diuga chwile mierzyliémy si¢ wzrokiem. Pézniej
nagle sie odezwalem, szeptem. Moéwige myslatem: Klf;ska..
Tak bede¢ odczuwat kleske.

— Moglbym ci zadaé to samo pytanie, to samo, ktore ty
ziadafcs’;: Co znacze dla tego czlowicka? — Szepnalem jeszcze
ciszej, serce walilo mi jak mlotem: — Nie prosilem cig, zebys tu
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przyszedl. Zanim si¢ zjawiles, wszystko byto ze mng w porzad-
ku. Bylem szczesliwy, o tyle szezedliwy, o ile mozna w takim
miejscu. Wige ja takze pytam: Dlaczego jal

Znowu zamknat oczy. Zaschlo mi w gardle. Zostawitem go,
poszedtem do tazienki, napilem si¢ i dlugg chwile stalem oparty
o umywalkeg, rozzalony, myslac o przyszlych klopotach, my$lac:
Nie jestem gotow. Wrécitem do niego ze szklanka wody.

— Nawet jesli nie jesz, to pi¢ musisz — powicdziatem.
Pomoglem mu usigsc i pociggnad parg Tykow.

Drogi Michacels!

Odpowiedz brzmi: poniewaz chee poznaé twojg historig.
Chee wiedzied, jak to sig stalo, ze whagnie ty sposrod wszyst-
kich ludzi wplatale$ si¢ w wojng — W wojne, na ktdrej nie ma
dla ciebie miejsca. Nie jeste$ zoinierzem, Michaels, jestes
blaznem, pajacem, czlowiekiem 2 drewna. Czego szukasz
w tym obozie! Nic nie mozemy tutaj zrobi¢, zeby cig od-
rehabilitowaé od méciwej matki z plongeymi wlosami, ktora
nawiedza cie w snach. (Czy te czgsc historii zrozumiatem
whadciwie? W kazdym razie whaénie tak jg rozumiem.) I w co
niby mamy ci¢ wrehabilitowadé? W wyplatanie koszy? W strzy-
senie trawnikéw? Przypominasz patyczaka, Michaels: jego
jedyny obrong przed calym wszech$wiatem drapieznikéw jest
dziwaczny ksztalt. Przypominasz patyczaka, ktory wyladowal,
Bég jeden wie jak, posrodku wiclkiej, rozleglej, plaskiej i na-
giej betonowej réwniny. Z wolna podnosisz kruche patykowa-
te nogi po jednej na raz, pelzniesz cal po calu szukajac, z czym
by si¢ zla¢ — ale nie ma nic. Michaels, czemu w ogéle wyszed-
te$ z zarodli? Tam bylo twoje miejsce. Powiniene§ byl przez
cale zycie trzymad sie takiego czy innego krzaka w cichym
kacie nieznanego ogrodu na spokojnym przedmiesciu, robiac
wszystko, cokolwiek robig patyczaki, by sig utrzymaé przy
zyciu, skubigc tu 1 tam Jiéé, jedzac jakie$ mszyce, pijac rose.
I — jesli mogg poruszyC sprawy osobiste — powiniene$ byt
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juz w miodym wieku uciec od tej twojej matki; wyglada mi na
prawdziwa zbrodniarkg. Powinieneé byt znalezé inny krzak,
jak najdalej od niej, 1 rozpoczaé niezalezne zycie. Popelniles
wielki blad, Michaels, gdy przytroczyles ja sobie do plecow
i ucickle$ z plongcego miasta na bezpieczng wies. Bo kiedy
myéle o tobie, jak niesiesz matke dyszac pod jej cigzarem,
dlawiac si¢ dymem, uchylajac przed kulami, dokonujac
wszelkich innych wyczynéw nakazywanych przez mitos¢ sy-
nowska, jakich niewatpliwie dokonale$, mysle réwniez o niej:
siedzi ci na barkach, wyzera ci caly rozum, rozglada sig
wyzywajaco, z triumfem — prawdziwe ucieleénienie wielkie
Matki Smierci. A teraz, gdy odeszta, ukartowales sobie péjsc
w jej §lady. Zastanawiatem sig, Michaels, co widzisz otwicrajge
oczy tak szeroko — gdyz z pewnoscig nie widzisz mnie, 2 pew-
noécig nie widzisz bialych scian i pustych ézek izby chorych,
nie widzisz Felicity w $nieznobialym turbanie. Co widzisz?
Czy matke w kregu plongeych wloséw, uémiechnigta od ucha
do ucha i kiwajaca na ciebie zakrzywionym palcem, zebys$
przekroczyl zastong $wiatha i dolgezyt do niej w $wiecie, ktory
lezy tam dalej? Czy to thumaczy twoja obojetno$é wobec zycial

Chcialbym takze wiedzieé, co tez takiego jadles w gluszy,
co sprawito, ze wszelka inna strawa stracita dla ciebie smak.
Wspominales wytacznie o dyniach. Nosisz nawet przy sobic
pestki. Czy w Karru nie znaja innego pozywicenia oprocz dynif
Czy mam uwicrzy¢, ze przez rok zywiles si¢ tylko dyniamif
Cialo ludzkie nie jest do tego zdolne, Michaels. Co jeszcze
jadles? Czy polowales: Zrobiles sobie tuk i strzaly i polowales:
Jadle$ korzonki i jagody? Jadle$ szarancze? W twoich papie-
rach widnieje, ze byle§ opgaarderem, magazynierem, ale nie
wiadomo, co magazynowales. Czyzby manng? Czy to manna
spadaa dla ciebie z nieba, a ty j3 gromadzited w podziemnych
zbiornikach, dla swoich przyjacidt, ktorzy przychodzili nocg
na positek? Czy dlatego odrzucasz jedzenie obozowe — ponie-
waz raz na zawsze rozkaprysit cig smak manny?
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Powiniene$ byl sie ukryé, Michaels. Postapite$ nazbyt
beztrosko. Powiniene$ byl wpetznaé w najciemniejszy zaka-
marek najglebszej jamy i uzbroi¢ si¢ w cierpliwosé¢, poki nie
ming klopoty. Czy myslales, ze jeste§ niewidzialnym duchem,
gociem na naszej planecie, istotg poza prawami narodéw? No
c6z, prawa narodéw majg cig teraz w swojej mocy: przyszpility
cie do 67ka pod gléwna trybung na dawnym torze wyscigo-
wym Kenilworth, a jesli trzeba, zetra cig na proch. Te prawa s3
2 welaza, Michaels: ufam, ze whadnie si¢ tego uczysz. Ohojet-
ne, jak wiele stracisz ciala, one 1 tak nie popuszczy. Dusze
uniwersalne nie maja juz gdzie zamieszkac, chyba ze w Antar-
ktyce albo na pelnym morzu.

Michaels, jezeli nie pdjdziesz na kompromis, to Umrzesz.
I nic myél, ze po prostu ostabniesz, ze stopniowo bedziesz coraz
bardziej niewazki, az zostanie z ciebie tylko dusza i wowczas
odfruniesz sobie w eter. Smier, jaka wybrales, jest pelna bélu,
cierpienta, wstydu i zalu, i trzeba jeszcze przetrwac wiele dni,
zanim nadejdzie wyzwolenie. Umrzesz, umrze tez twoja histo-
ria, chyba ze wréci ci rozsadek i mnie postuchasz. Postuchaj
mnie, Michaels. Ja jeden mogg ci¢ uratowac. Ja jeden widzg
w tobie niezwykla istote, ktérg jestes. M nie jednego obchodzisz.
Tylko ja nie uwazam cig ani za lekki przypadek dla lekkiego
obozu, ani za cigzki przypadek dla cigzkiego obozu, lecz za
ludzka dusze wyrastajaca ponad klasyfikacje i nie dorastajaca do
nich, dusze szezgsliwie nie tknigta przez doktryne, nie tknigta
przez historig, duszg trzepoczacy skrzydfami wewnatrz tego
sztywnego sarkofagu, mamroczaca pod blazefiska maska. Jestes
na swéj sposob cenny, Michaels; ostatni ze swego gatunku,
stworzenie, ktére pozostalo po wezesniejsze) epoce, niczym
ryba latimeria albo ostatni czlowick méwigcy jezykiem Yanqui.
My wszyscy wypadliémy poza krawedz do kotla historii: ty
jeden, podazajac za swoim kretyfskim $wiatetkiem, czekajac
stosownej chwili w sieracificu (kto by pomyélal, zeby tam miec
kryjéwke?), unikajge pokoju i wojny, przyczajony na otwartej
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przestrzeni, gdzie nikomu si¢ nie $nilo szukaé, zdolales zy¢
na dawny sposéb — dryfowates przez czas, przestrzegales por
roku, nie prébowale§ zmienia¢ biegu historii bardziej, niz to
robi ziarenko piasku. Powinni$my cie cenié i czcié, powinni-
§my umiesci¢ twoje ubranic w muzeum, twoje ubranie i pa-
czuszke z pestkami dyni, ze stosowng karteczkg; na murze
przy torze wyscigowym powinna si¢ znalez¢ tablica upamiet-
niajgeg twoj pobyt tutaj. Ale tak sie nie stanie. Prawda jest
taka, Ze sczeiniesz w zapomnieniu i pogrzebia cie w bez-
imiennym dole gdzies przy torze, gdyz w dzisiejszych czasach
nie wehodzi w gre przetransportowanie na tereny Woltemade,
i nikt nie bedzie o tobie pamigtal précz mnie, chyba ze sig
ugniesz i wreszcie otworzysz usta. Apeluje do ciebie, Mi-
chaels: ugnij siel

Prayjaciel.

Po zamgcie plotek nareszcie konkretna wiadomosé o nabo-
rze z tego miesigca. Gléwna partia utknela na trasie w Re-
ddersburgu i czeka na transport. Co do grupy ze wschodniego
Przyladka, to weale nie przyjedzie: w obozic przejsciowym
w Uitenhage brak juz personelu do rozdzielania WICZNIOW na
trudnych i tatwych, totez wszyscy aresztanci z tego sektora ida
do obozow o zaostrzonym rygorze, az do odwolania.

A zatem w Kenilworth nadal panuje atmosfera obozu wa-
kacyjnego. Na jutro zaplanowano mecz krykieta pomiedzy
personelem obozowym a druzyng z Biura Gléwnego Kwater-
mistrza. Na srodku toru wielkie poruszenic — wlasnie kosza
1 wyréwnujg walcem boisko. Noél zostal kapitanem druzyny.
Ostatni raz grat trzydziesci lat temu — méwi. Nie moze zna-
lez¢ odpowiedniej pary bialych spodni.

Mozliwe, ze jeshi nadal beda wysadzaé tory i wszedzie
zatrzymywac transporty, to ci na Zamku o nas zapomng i po-
zwolg nam si¢ bawi¢ az do kofica wojny, w cichym Zapom-
nieniu za murami.
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Noél wpadt na inspekcje. W sali bylo tylko dwdch wigz-
niéw, Michaels i przypadek wstrzgénienia mézgu. Rozmawia-
li§my o Michaelsie, znizonym glosem, chociaz spal. Jeszcze
mdgtbym go uratowaé, gdybym uzyl rurki — powiedziatem
Noélowi — ale nie zamierzam przymusza¢ do zycia kogo$, kto
nie chee zyé. Regulamin mam wyraznie za soba: Nie karmié
na sile, nie przedtuzaé sztucznie zycia. (A takze: Nie roz-
glaszaé¢ wiadomoéci o strajkach glodowych.)

— Jak dhugo jeszcze pociagnie! — spytat Nogl.

— Moze dwa, moze az trzy tygodnie — odparlem.

— Przynajmniej to spokojny koniec — powiedzial.

— Nie — powiedziatem ja — to koniec bolesny i rozpaczliwy.

— Nie mozesz mu daé jakiego§ zastrzykur

— Zeby go wykoficzyé:

— Nie, nie zeby wykonczyé, tylko zeby mu ten koniec
utatwic.

Odméwitem. Nie moge wzia¢ na siebie takiej odpowie-
dzialnodci, skoro Michaels moze jeszeze zmieni¢ zdanie. Na
tym poprzestalismy.

Mecz krykietowy rozegrany i przegrany, pitkag miotalo po
nieréwnej trawie, a odbijajacy skakali na wszystkie strony,
zeby nig nie dosta¢. Noél, w bialym dresie z czerwong lamow-
ka, w ktérym wygladal jak Swiety Mikolaj w cieplej bieliznie,
odbijat jako ostatni i spapral pierwsza pitke.

— Gdzie sie nauczyle§ gra¢ w krykieta? — zagadnatem.

— W Moorreesburgu, w latach trzydziestych, na boisku
szkolnym w przerwach obiadowych — odrzekl.

Odnoszg¢ wrazenie, ze Noél jest najlepszy z nas wszystkich.

Przyjecie po meczu trwato diugo w noc. Obietnica rewan-
zu w lutym, w Simonstown, jesli wszyscy dalej tu bedziemy.
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Noél bardzo przybity., Uslyszat dzisiaj, ze Uitenhage to
dopxc%"(? poczatek, ze majg w ogdle znie§é podzial na obozy
rehabilitacyjne 1 obozy internowanych. Zamkng Baardskeer-
dersbos, a pozostate trzy, wlacznie z Kenilworth, przeksztalcy
W .obozy $cistego internowania. Mozna by sadzi¢, ze reha-
bilitacja to ideal, ktéry si¢ nie sprawdzil; co do batalionéw
pracy, rownie dobrze mogg je zasila¢ obozy internowanych
Noél: = To znaczy, 7ze chcecie zaprawionych w bojach 201—-
nierzy internowa¢ tutaj w Kenilworth, w sercu terenéw mie-
szkalnych, za ceglanym murem i dwoma pasmami drutu kol-
.czastego, pod strazg ledwie garstki starcéw, chlopaczkéw
i st.:ru')wcéwf — OdpowiedZ: Wady obozu Kenilworth zostaly
v&lfzn;tc pod uwage. Przed ponownym otwarciem przeprowadzi
sig s.to‘sowne modyfikacje, w tym instalacje reflektordw 1 wiez
strazniczych.
N Noél zwierza mi sie, ze mysli o dymisji: ma szescdziesiat lat
juz dos¢ zycia poswiecit stuzbie, jego owdowiala corka nalcgzl’
zeby przyjechat 1 zamieszkat z nig nad Zatoka Gordona. |
- .I)D prowadzenia zelaznego obozu potrzeba zelaznego
czlowieka. Ja taki nie jestem.
. Nie mégtbym sie nie zgodzié. Fakt, ze nie jest z zelaza, to
jego najwickszy walor. ‘ ’
Michaels zniknal. Pewnie uciekl w nocy. Kiedy Felicity
pr.zyszia rano, zauwazyla puste t6zko, ale nikogo nie zawiada-
IT]lElJfa (= Myélatam, ze jest w toalecie. — 1). Odkrylem to
dopiero o dziesigte]. Teraz, jesli spojrze¢ wstecz, widad, jak
latwo musialo to péjsé albo tez jak fatwo by poszlo kt;lllLlé
zﬁrowc:mu. Obédz prawie pusty, totez jedyni wartownicy pel-
nigey stuzbe stali przy bramie gléwnej i bramie prowadzacej
na blok personelu. Zadnych patroléw perymetrowych bOL‘Zl'lgl
brarrla zamknigta zwyczajnie na klucz. Wewnatrz nik,ogo kto
by sie chcial stad wyrwad, a ktéz chciatby sig tutaj wedljzeéP
No .tak, zapomnielismy o Michaelsie. Na pewno si.g wykradi-
wspigl na mur — Bag jeden wie jak — i umknal. Drutéw chyba;

ol

nie przecigh; ale przeciez Michaels wyglada jak wlasny ce,
mog si¢ przesliznaé wszedzie.

Noél ma dylemat. Ustalona procedura wymaga zlozenia
raportu o ucieczce 1 przekazania sprawy w gestie policji. Jed-
nakie w takim razie nastapi dochodzenie i niewatpliwie wyjdzie
na jaw, jak beztrosko tutaj sobie poczynanmy: potowa personelu
na catonocnych przepustkach, przerwanie pieszych patroli itd.
Inne wyjécie to upichci¢ raport o zgonie 1 puscic Michaelsa.
Naciskatem Noéla, zeby przyjat wlasnie ten tryb postgpowania.

_ Na litoé¢ boskg, zamknij sprawg Michaelsa tu 1 teraz
— powiedzialem mu. — Biedny ghupek uciekl jak chory pies,
zeby umrzeC W jakim$ kacie. Daj mu spokdj, nie $ciagaj go tu
7 powrotem, nic kaz mu umicraé w swietle reflektorow, wérod
obeych ludzi, wéréd gapiGw. — Notl sig némiechnat, — Usmie-
chasz si¢ — powiedzialem — ale to prawda: ludzie w rodzaju
Michaelsa obcuja z czym$ takim, czego ani ty, ani ja nie
pojmujemy. Stysz3 wezwanie wielkiego dobrego pana i sg mu
postuszni. Nie slyszales o stoniach?

_ Michaels nie powinien byl nigdy trafi¢ do tego obozu

_ ciggnatem. — To byt blad. W gruncie rzeczy cale jego zycie
bylo od poczatku do kofica btedem. To okrutne tak mowié, ale
powiem: on nigdy nie powinien byl si¢ urodzi¢ na takim
swiecie. Lepiej by bylo, gdyby jego matka, kiedy zobaczyla, co
z niego za okaz, po cichutku go udusita i wyrzucita do kubla
na $mieci. Wiee teraz pozwél mu przynajmniej odejs¢ w spo-
koju. Wypiszg akt zgonu, ty g0 skontrasygnujesz, jakis urzed-
nik na Zamku weiggnie do akt nawet nie rzuciwszy okiem
i w ten sposob zakoficzy sie historia Michaelsa.

_ Ma na sobie pizamg khaki z sortéw obozowych — za-
uwazylt Nogl. — Zgarnie go policja. Zapytaja, skad jest. On im
powie, Z¢ Z Kenilworth. Sprawdza 1 si¢ przekonaja, ze nikt nic
zglaszal ucieczki... no i wtedy zdrowo oberwiemy.

_ Nie mial na sobie pizamy — odparlem. — Jeszeze nie
wiem, jakie ubranie sobie znalazl, ale pizamg zostawil. A co do
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przyznania sig, ze jest z Kenilworth, to tego nie zrobi z pros-
tego powodu: nie chce znowu tutaj wyladowaé. Opowie im
ktoras ze swoich innych historyjek, na przyktad oznajmi, ze
przybywa z Rajskiego Ogrodu. Wyciagnie paczuszke z pest-
kami dyni i nimi zagrzechocze, 1 u$miechnie sie po swojemu,
a wtedy oni wyslg go prosciutko do domu wariatéw, jezeli
wszystkie domy wariatéw nie zostaly jeszcze zamkniete. Nogl,
ostatni raz slyszysz o Michaelsie, przysiggam. A poza tym, czy
wiesz, ile on wazy? Trzydziesci pieé kilo. Sama skéra i kosci.
Od dwach tygodni nie jadt absolutnie nic. Jego cialo stracito
zdolno$¢ trawienia zwyklych pokarméw. Zdumiewa mnie, ze
miat sife wstaé 1 chodzié; to, ze wspigl sie na mur, zakrawa na
cud. Jak dlugo pociggnie? Jedna noc pod golym niebem i um-
rze z zimna. Serce mu stanie.

— Jak juz o tym méwimy — powiedziat Noél — czy kto$
sprawdzil, ze on nie lezy gdzie§ tam na zewnatrz... ze sie nie
wspigl na muri nie spadt zaraz po drugiej stronie? — Wstatem.
— Bo ostatnia reklama, jakiej nam trzeba — ciagnat Noél — to
cialo lezace tuz pod obozem, cale oblepione muchami. To nie
nalezy do twoich obowiazkéw, ale jesli cheesz sprawdzié, to
oczywiscie, prosz¢ bardzo. Mozesz wzia¢ méj samochéd.

Samochodu nie wziglem; pieszo obszedlem obéz dookota.
Wszedzie na obwodzie rosto geste zielsko, przy murze na
tylach musiatem przedzierad si¢ przez wysoka trawe. Nie zna-
laztem ani ciala, ani przecigtych drutéw. Po polgodzinie wré-
cifem do punktu wyjscia, trochg zdziwiony tym, jak niewielki
moze si¢ wydawac obdz z zewnatrz, podczas gdy dla jego
mieszkancow to caly wszech$wiat. P6Znicj, zamiast si¢ zamel-
dowac u Nokla, powedrowalem Rosmead Avenue w cetkowa-
nym cieniu dgbéw, napawajgc sie ciszg potudnia. Mingt mnie
staruszek na rowerze; rower trzeszczal przy kazdym nacig-
nigciu pedaléw. Staruszek pozdrowil mnie podnoszic reke.

Przyszlo mi na myél, ze jeslibym poszed! za nim, jeslibym dalej
szed! prosto przed sicbie aleja, to o drugiej méglbym juz by¢ na
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plazy. Czy istnieje jakikolwiek powéd — py'.fa}cm sieb}ie = (.ﬂ:a
ktérego porzadek i dyscyplina nie miatyby si¢ zalamac (.iZlSla_],
a nie jutro badZ za miesiac, badz tez za rok? Co‘ przy11losloby
wieksza korzy§¢ ludzkosci: czy gdybym strawit p-opoiudme
przeprowadzajac inwentaryzacje W aptece, czy ez gdybym
poszedt na plazg, zdjat ubranie 1 lezal w samych_ gs.ltkach,
wehtanial dobrotliwe wiosenne sfonce, obserwowal dziect cll()ka-
zujace w wodzie, a potem kupit lody w budce na parkingu,
iL:'}-,eli budka jeszcze tam stoi? Co w ostatecznym rozrs‘mhunku
‘osia(gnql' Nogl, kiedy mozolit sig za biurkiem sy?orzqdzay%c saldo
cial wyplywajacych 1 wplywajacych? Czy mie ‘wyszlioby /mu
bardziej na zdrowie, gdyby sobie ucigt drzemke? Moze ogolna
suma szczescia by sie zwickszyla, jesliby$my oglosili to popetu-
dnie wolnym od pracy i poszli na plaze — komend.ar%t, lekarz,
kapelan, instruktorzy wychowania ﬁzycznego, strz}z'mqf, prag:
wodnicy psow, Wszyscy razei, nie wylgczajgce szesciu ciezkich
przypadkow z aresztu — na gospodarstwie.zosfta%b?/ t){llfo plrzy—
padek wstrzgsnienia mozgu. Moze spotk-ahbyvfsmy _]?11?16? dziew-
czyny. Bo w koficu po cosmy prowadzili \VO_}I;\EE,- _]6.511 nie po t?’
by powigkszy¢ sumg szczescla we wszechs.wmc-icf A mme;
pami¢é mnie zawiodla, moze myélalem o catkiem innej WOJMIE!
— Michaels nie lezy za murem — zameldowalem. — I nie
ma na sobie rzeczy, ktére by nas obciazyly. Whozyt szafirowy
kombinezon z napisem DRWALE na przodzie 1 na, plf:—
cach... ten kombinezon Bog wie odkad wisial na gwnzd.m-u
w toalecie przy gléwnej trybunie. Wiee mozemy spokojnie
machna¢ reka na Michaelsa. .
Nogl sprawial wrazenic zmgczonego: starego 1 zmeCzoncgo
czlowicka. o
— A tak przy okazji — powiedzialem - czy /mog"fby_s m}
przypomnie¢, dlaczego toczymy f¢ wojng-r Ktoé mi kiedys
méwil, ale to byto dawno i chyba zapomnialem. o
— Toczymy tg wojng — odrzekl Notl — zeby mnigjszosct
mogly tez decydowaé o wlasnym loste.
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Wymienili$my spojrzenia bez wyrazu. Bez wzgledu na to
w jakim bylem nastroju, nie potrafitem nakloni¢ Noéla, ab 'c;
dzielil. e

- Da_]'ll.li ten akt zgonu, tak jak obiecale§ — rzucil. — Daty
nie wstawiaj, zostaw puste miejsce.

- Pézniej, kiedy wieczorem siedzialem przy stoliku picleg-
niarki, kiedy na zewnatrz czulo sig pierwsze podmuchy wichru
z potudniowego wschodu, a przypadek wstrza$nienia mézgu
cicho oddawal ducha, uderzyta mnie jak obuchem mysl, ze
marnuje zycie, marnuj¢ je zyjac z dnia na dzien w ciaglym
ocz.eklwamu, ze w istocie sam si¢ poddatem i stalem jeficem tej
wojny. Wyszedlem na pusty tor i patrzytem w niebo do czysta
\vxnliiacio1le wiatrem, majgc nadzicj¢, ze odzyskam dawny spo-
k.fj']: Czas wajny to czas oczekiwania — powiedziat kiedy$ Noél,
Céz innego mozna bylo robi¢ w obozie, jesli nic czekad,
o'dgrywajqc pantomime zycia, wypelniajac swoje obowigzki
nicustannie dostrajajac ucho do poszumu wojny za murami, abg;
u.s%yszeé, kiedy si¢ zmieni jego tonacja? Mimo to zastanawiatem
sig, czy Felicity — zeby tylko o niej wspomnie¢ — uwaza si¢ za
osobg Zyjacg W stanie zawieszenia, zywa, a przeciez niczywa
podezas gdy historia nie moze si¢ zdecydowad, jaki obré‘;
przyjac. Felicity, jesli mam sadzi¢ po naszych dotychezasowych
kontaktach, otéz Felicity nigdy nie pojmowala historii inaczej

niz tylko w kategoriach katechizmu z dziecifstwa (,Kiedy
odkryto Afryke Potudniowa?”. ,W 1652”. ,Gdzie znajd,uje sig
najwigksza na $wiecie dziura wykopana przez cztowicka?”.
» W Kimberley”.). Watpie, czy Felicity przedstawia sobic prady
czasu wirujace 1 klgbiace si¢ wszedzie wokét nas, na polach
bitew 1 w sztabach wojskowych, w fabrykach i na ulicach
w salach konferencyjnych i rzadowych gabinetach, zrazu niejas-)
no, lecz w bezustannym dazeniu do chwili przemiany, kiedy to
z chaosu rodzi si¢ forma, a historia ukazuje sie w calym swoim
triumfalnym znaczeniu. O ile si¢ nie myle co do niej, Felicity

nie uwaza si¢ za rozbitka porzuconego w prézni czasu, czasu
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oczekiwania, czasu obozowego, czasu wojny. Dla niej czas jest
tak samo wypelniony jak zawsze dotad, nawet czas prania
poscieli, nawet czas zamiatania podtég; z kolei dla mnie, kiedy
tak jednym uchem lowi¢ banalne odglosy zycia obozowego,
a drugim ponadzmystowe wirowanie zyroskopéw Wielkiego
Zamyslu, czas stat si¢ pusty. (Czy moze nie doceniam Felicity?)
Nawet przypadek wstrzgénienia mozgu, calkowicie skoncentro-
wany na sobie samym, zatopiony w procesach whasnego powol-
nego zgonu, bardziej intensywnie zyje W umieraniu anizeli ja
W Zyciu.

Mimo wszelkich komplikacji, jakie by wynikly, fapig s1¢ na
tym, ze pragne, by pod bramg zjawil sig policjant, trzymajgc
Michaelsa za kark jak szmaciang lalke, ze stowami: — Powin-
niscie lepiej pilnowad tych gnojkéw — i zostawil go tutaj, po
czym odmaszerowat. Michaels, ktéry roi sobie obrazy pustyni
obsypanej kwiatami dyni, to jeszcze jeden z tych zbyt zajetych,
zbyt glupich, zbyt saabsorbowanych, zeby sie przysfuchiwac

kotom historii.

Dzié rano, bez uprzedzenia, przyjechat konwoj cigzarowek
przywozac czterystu nowych wigZnibéw, grupe przetrzymywa-
ng najpierw tydzien w Reddersburgu, a potem na trasie na
pétnoc od Beaufort West. Przez caly czas, kiedy my$my tu si¢
bawili, spotykali z dziewczgtami, filozofowali na temat zycia,
$mierci i historii, ¢i mezczyzni czekali w bydlgeych wagonach
zepchnietych na bocznicg, pod listopadowym stoncem, Spiac
stloczeni jeden przy drugim w chlodzie gorskich nocy, wypu-
szczani dwa razy dziennie dla zatatwienia potrzeb fizjologicz-
nych, jedzge tylko platki gotowane na ogniskach z kolczastych
galgzek tuz przy torach, obserwujac, jak bardziej pilne fadunki
przetaczaja si¢ obok z loskotem, podezas gdy miedzy kolami
ich domu pajak przadl swoja siec. Noél twierdzi, ze chcial
kategorycznie odmowic przyjeeia transportu — miatby prawo,
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zx.vaiywszy tutejsze warunki — dopéki nie poczul odoru wigz-
niéw, nie zobaczyl, jacy sa zmeczeni 1 bezradni, nie zrozumial,
7¢ jedli bedzie stwarzal trudnose, to zwyczajnie odwioza ich
2z powrotem na stacje i zapgdza do tych samych wagonow,
w ktérych przyjechali i w ktérych bedg czeka, poki ktos
gdzie§ tam na gorze, posrod niewyobrazalnej biurokracji, nie
ruszy si¢ z miejsca albo tez poki nie umrg. Totez pracowalismy
caly dzief, wszyscy, bez przerwy, zeby ich przygotowac, zeby
ich odwszy¢ i spali¢ stare ubrania, zeby odzia¢ ich w uniformy
obozowe, nakarmic¢ i wydad im lekarstwa, oddzieli¢ chorych od
tych jedynie zaglodzonych. Sala i przylegly pawilon znowu
pekajg w szwach; kilku nowych pacjentéw jest nie mniej wat-
lych niz Michaels, ktéry moim zdaniem ftak sig zblizyt do
Stal]l:l 7ycia w $mierci czy tez §mierci w zyciu — jakkolwiek by
to ujaé — jak czlowiek w ogdle moze si¢ zblizyc. A zatem,
ogélnie rzecz biorge, znéw pracujemy po staremu 1 juz wkrotce
spokéj letnich popotudni zmacy éwiczenia przy weigganiu
flagi na maszt i wychowawcze skandowania.

Wiezniowie nam powiedzieli, ze w drodze zdarzylo si¢ co
najmnicj dwadziescia zgondéw. Zmarlych pochowano w nie
oznaczonych grobach na stepie. Nogl sprawdzil dokumenta-
cje. Jak si¢ okazuje, papiery wystawiono dopiero dzi§ rano
w Kapsztadzie: okre§laja tylko obecng liczebno$¢ transportu.

— Czemu nie zazgdasz dokumentéw wysytkowycht — za-
pytalem go.

= Strata czasu — odparl. — Powiedza mi, Ze papiery jeszcze
nie nadeszly. Tyle 7e one nigdy nie nadejda. Nikt nie chee
§ledztwa. A poza tym, skad niby wiadomo, z¢ dwudziestu na
czterystur to ‘proporcja nie do przyjecia? Ludzie umieraja, caly
czas umierajg, nie mozesz ich powstrzymac.

Szaleje czerwonka i zapalenie watroby, no i oczywiscie
robaki. Z cala pewnoscia nie poradzimy sobie tylko we dwoike
Z.F elicity. Nogl si¢ zgodzil, zebym wyznaczyt dwoch wigz-
niéw na salowych.
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Tymczasem posuwaja sig naprzod plany podniesienia na-
szego statusu, przeksztalcenia Kenilworth w obdz o zaostrzo-
aym rygorze. Datg zmiany Wyznaczono na pierwszy marca.
Nastapia powazne modyfikacje, w tym zniwelowanie glownej
trybuny i postawienie parakéw dla kolejnych pigeiuset wigz-
niéw. Noél zatelefonowal na Zamek, aby zaprotestowal prze-
ciwko tak krétkiemu terminowi, na co uslyszat: Uspokdj sig.
O wszystko zadbamy. Poméz nam, kaz swoim ludziom oczys-
cié teren. Jesli jest trawa, spalcie. Jeshi sa kamienie, usufcie.
Kazdy kamien rzuca cief. Powodzenia. T pamigtajcie: n boer
maak ‘n plan — trzeba dziataé planowo.

Podejrzewam, ze Nokl popija wigeej niz zazwyczaj. Moze
teraz nadszed! wlasciwy moment, saréwno dla niego, jak i dla
mnie, zeby opusci¢ fortecg — gdyz najwyrazniej tym wiaénie
ma sic sta¢ Potwysep — pozostawiajac wiezniéw do pilnowania
wiczniow, chorych do leczenia chorych. Moze obydwaj po-
winnimy wziad przyklad z Michaelsa i ruszy¢ na wedrowke
do jakiej$ spokojniejsze] czedel kraju, chociazby na mniej zna-
ne rubieze Karru, i tam sig osiedlié — dwéch szacownych
dezerteréw o skromnych $rodkach 1 umiarkowanych wymaga-

niach. Gléwna trudnoéé¢ polega na tym, W jaki sposéb dotrzec
tak daleko jak Michaels 1 nie daé si¢ ztapac. Mozna by zaczaé
od wyrzucenia munduréw i nazbierania brudu za paznok-
ciami, a takze od chodzenia nieco blizej ziemi; chociaz watpig,
czy kiedykolwiek bedziemy wygladac tak niepozornie jak Mi-
chaels, a raczej tak jak Michaels pewno wygladat wowezas,
zanim sic zmienit w szkielet. Jedli idzie o Michaelsa, to zawsze
mialem wrazenie, ze kto$ zgarnal gar§¢ piachu, splunat i ukle-
pat go z grubsza na kesztatt czlowieka, popelniajac parg bledow
(usta i niewgtpliwie to, €O W olowie), opuszczajac parg szeze-
odl6w (pled), lecz mimo to uzyskujac w koncu autentycznego
ziemnego ludzika, takiego ludzika, jakiego widujemy w sztuce
Judowej — wynurzajacego si¢ na §wiat spomi¢dzy masywnych ud
matki-zywicielki, z zagietymi palcamii zgarbionym grzbietem,
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w pelnej gotowodei do zycia wypelnionego ryciem W ziemi
_ istote, ktéra cate swoje zycie na jawie spedza schylona nad
gleba, a kiedy wreszcie przychodzi na niag czas, wykopuje
witasny gréb, wlizguje si¢ tam po cichu, nakrywa glowg cigzka
ziemig jak kocem, u§miccha sig po raz ostatni i zapada w sen,
nareszcie w domu, podezas gdy gdzie§ daleko, jak zwykle nie
zauwazone, nadal zgrzytaja kola historii. Jakiz organ panstwowy
w ogdle rozwazatby pomyst werbowania podobnych istot na
swoich przedstawicieli i jakie znalaztyby zastosowanie, procz
noszenia ciczaréw i masowego umierania? Panstwo jedzie na
grzbietach takich gleboryjeéw jak Michaels; pozera owoce ich
trudu i sra na nich w zamian. Lecz kiedy panstwo ostemplowalo

Michaelsa numerem 1 go pochtongto, stracito tylko czas. Al-
bowiem Michaels przeleciat przez kiszki panstwa nie strawiony;
wylonil si¢ z jego obozéw nietknigty, tak samo jak wyszed!
z jego szkol 1 sierociicow.

Natomiast ja — gdybym pewnej ciemnej nocy mial wlozy¢
kombinezon i teniséwki, po czym przelezé przez mur (przeci-
najac druty, bo nie jestem z powietrza) — ja nalez¢ do takich,
ktérych zgarnatby pierwszy przejezdzajacy patrol, jeszcze za-
nim bym si¢ zdecydowal, ktéra droga prowadzi do zbawienia.
I?rawdajcst taka, ze stracitem swoja jedyna okazjg, 1 to zanim
sig ;_f.orientowaicm. Tej nocy, kiedy Michaels stad uciekl, po-
winienem byl péjé¢ w jego Slady. Préino teraz si¢ usprawied-
liwiad, Ze nie bylem gotowy. Gdybym brat Michaelsa powaz-
nie, zawsze bylbym gotéw. W kazdej chwili miatbym pod reka
tobolek z zapasowym ubraniem, portfelem petnym pienigdzy,
pudetkiem zapalek, paczkq herbatnikéw 1 puszka sardynek.
Nigdy nie spuszczalbym z Michaelsa wzroku. Kiedy spal, ja
spatbym na progu; kiedy si¢ budzil, wcigz mialbym go na ok

A gdy uciekd, ja ucieklbym za nim. Przemykalbym z cienia
W c%eﬁ jego §ladem, wspiatbym si¢ na mur w najciemniejszym
kacie, po czym szedt trop w trop alejg dgbéw pod gwiazdami,
trzymajac si¢ z dala, przystajac, kiedy on przystawal, zeby nic
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musial zadaé sobie pytania: — Kto tam jest? Czego cheef — czy
nawet ruszyé bieglem, Wzigwszy mnie za policjanta, za tajniaka
w kombinezonie 1 tenisowkach, niosacego W tobolku bron.
Cala noc skradatbym sie za nim bocznymi uliczkamy, az
wreszcie o $wicie znalezliby$my sig na obrzezach jafowej Nizi-
ny Kapsztadzkiej, brnac po piasku 1 przez zaroéla, pigédziesiat
krokéw jeden od drugiego, omijajac skupiska chat, skad tu
i tam ulatywalaby w niebo smuzka dymu. 1 tutaj, w swietle
dnia, nareszcie by$ si¢ odwrécit i popatrzyl na mnie, na ap-
tekarza przedzierzgnigtego napredce w lekarza urzedowego
przedzierzgnigtego W piesza $Witg, ktéry nim uvjrzal $wiatlo,
dyktowal ci, kiedy mozesz spaé, a kiedy si¢ budzié, ktory
wpychal ci rurki do nosa i pigutki do gardla, ktéry z ciebie
sartowal w twojej przytomnosci, ktory, zwlaszeza, bezlitosnie
kazat ci je§é co§, co dla ciebie bylo nicjadalne. Podejrzliwie,
nawet ze zloscig czekalby$, az sie zblizg 1 wyjasnig swoje
postgpowanie.

Wéwezas stangibym przed toba 1 przemowil. Powiedzial-
bym: — Michaels, wybacz mi, ze traktowalem cie w taki spo-
s6b, ale nie umiatem doceni¢, kim jestes, az do ostatnich dni.
Wybacz mi tez, ze tak za toba ide. Obiecuje, 7e sie nie stang
dla ciebie cigzarem. (,Ze sig nic stang takim ciezarem, jakim
byla twoja matka”? To by moze bylo nierozwazne.) Nie pro-
sze, zeby$ si¢ mng opickowat, na przyktad dawal mi jesc.
Potrzebuje czego$ bardzo prostego-. Bo chociaz to wielki kraj,
tak wielki, mozna by sadzi¢, ze znajdzie sig dosé miejsca dla
kazdego, to jednak zycie mnie nauczylo, jak trudno si¢ trzy-
maé z dala od obozéw. Ale z cala pewnoscia s3 tutaj obszary
polozone migdzy obozami 1 nie nalezace do zadnego, nie
nalezace nawet do obozowej strefy wplywow, choéby niektore
szezyty gorskie, niektore wysepki posrodku bagien, nicktore
jatowe skrawlki ziemi, gdzie ludziom by¢ moze nie optaca si¢
mieszkaé. Szukam whanie takiego miejsca, tam cheg si¢ osie-
dli¢, moze tylko dopéki sytuacja si¢ nic polepszy, moze na
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zawsze. Jednak nie jestem az taki glupi, aby sobie wyobrazac,
7e moge polegaé na przewodnictwie map i szos. Dlatego tez
wybratem ciebie, zeby$ mi wskazal drogg.

Pé#niej podszedibym blizej, na wyciagniecie reki, tak bys
nie mogt nie zaglada¢ mi w oczy.

— Od chwili kiedy si¢c zjawiles, Michaels — powiedzial-
bym, gdybym przytomnie poszedt w slad za toba — widzialem,
7e nie pasujesz do zadnego obozu. Z poczatku uwazalem cig,
wyznam, za blazna. Istotnie, naméwitem majora van Rensbur-
ga, zeby cie wylaezyl spod rezimu obozowego, ale tylko dlate-
00 ze, jak myslalem, poddawanie cig¢ procesowi rehabilitact
przypominaloby probe nauczenia szczura, myszy albo (czy si¢
oémicle to powiedzied?) jaszezurki, jak szezekad, stuzyC 1 tapad
pitke. Jednak z uplywem czasu zaczalem pomalu dostrzegaé
oryginalno$é twojego oporu. Ani nie byles bohaterem, anl go
nie udawate$, nawet bohatera glodéwki. W gruncie rzeczy
weale sie nie opierales. Kiedy ci kazalismy skoczyc, skoczyles.
Kiedy ci kazali$my skoczy¢ drugi raz, skoczyle§ znowu. Ale
kiedy kazali$my ci skoczy¢ po raz trzeci, nie postuchates, tylko
padies jak dlugi; wowezas zobaczyliSmy wszyscy, zobaczyli
nawet ci najbardziej zatwardziali z nas, ze zawiodles, bo wy-
czerpates wszystkic zasoby postuszedstwa. A zatem podniesli-
$my cie, przekonujac si¢ przy tym, ze wazysz nie wigcej niz
worck pierza, posadzilismy cie przed talerzem i powiedzieli:
Jedz, nabierz sit, abys znéw mégt je wyczerpaé, okazujgc nam
postuszeristwo. Nie odméwiles. Szczerze sig starale$, jak wie-
rze, robi¢, co ci kaza. Twoja wola si¢ przychylita (wybacz, ze
przeprowadzam te podzialy, tylko takim sposobem potrafi¢ si¢
wytlumaczy¢), twoja wola zatem si¢ przychylita, ale cialo sta-
wilo opér. Tak to widzialem. Twaoje cialo adrzucito pozywie-
nie, jakim ci¢ karmili$my, i jeszcze bardzie] wychudles. Dla-
czego? Pytalem siebie: dlaczego ten czlowick nie chee jese,
skoro najwyraznicj umiera z glodu? A pézniej, obserwujac cig

dzieft po dniu, z wolna zaczatem pojmowac prawde: w sekre-
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cie tesknites, jakkolwiek twoja $wiadoma jazn (wybacz ten
termin) nic o tym nie wiedziala, tesknite§ za innym rod%ajtl‘m
jedzenia, za takim jedzeniem, jakiego nie mégl zapewnié za-
den obéz. Wole nadal miates ustepliwa, ale ciato zadalo wlhas-
nego pokarmu i zadnego nnego. Niegdy$ mnie uczono, 7e
w ciele nie ma miejsca na ambiwalencie. Cialo, uczono mnie,
chee tylko zyé. Samobdjstwo, tak uwazatem, nie jest dzialaniem
ciata przeciwko sobie samemu, lecz dzialaniem woli przecilwklo
ciatu. Ale oto ogladatem cialo, ktore wolalo umrzed, niz zmienic
swojg naturg. Calymi godzinami stalem tam W progu sali, obser-
wujac cig i tamige sobie glowg nad ta zagadka. To nie zasada,
nie idea kryla si¢ za twoja niemoca. Nie chciale¢ umrzeé, a jed-
nale umierate$. Przywodziles na my$l kroliczka zaszytego
w skére wolu; bez watpienia sie dusiles, lecz takze taknates,
wéréd tylu koszy penych migsa, faknates prawdziwego pozy-
wienia.

W tym miejscu mogibym przerwad SWojj przemowg wy-
glaszang na Nizinie { wowezas datoby si¢ slyszed, jak gdzies na
drugim planie za naszymi plecami kto$ kaszle, odchrzaka
i spluwa, doleciatby takze zapach dymu z palacego si¢ drewna;
jednakze moje blyszczace oko przykuwatoby ci¢ na razie do
miejsca, tam gdzie stales. .

— Ja jeden dostrzeglem, 7e byles kim§ wigcej, niz sig wy-
dawate§ — ciagnatbym. — Pomatu, kiedy twoje uparte NIE
dzief po dniu nabierafo wagi, we mnie narastalo uczucie, ze
jestes kim§ wigcej niz tylko kolejnym pacjenten, kolejng ofiara
wojny, kolejng cegly w piramidzie poswiecenia, na ktory t_o
piramidg w koncu kto$ sie wdrapic 1 na ktérej szezycie stanie
rozkraczony, ryczac i walgc si¢ W piers, oglaszajac sig cesarzem
wszystkiego wokoto. Lezafes na t67ku pod oknem, przy Swiet-
le nocnej lampki, z zamknietymi oczami, by¢ moze spales. Ja
stawatem w progu, oddychajac cicho, stuchajac jgkow 1 posa-
pywari innych pacjentéw, czekajac; i coraz to bardzig] umac-
nialo sie we mnie poczucie, 7e pomigdzy tymi wszystkimi
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lézkami nad jednym gestnieje powietrze, tezeje ciemnosc
czarna traba powietrzna wiruje z rykiem w catkowitej €1szy
nad twoim cialem, wskazujac na ciebie, ledwo poruszajac
skrajem poscieli. Potrzasatem glows jak kto$, kto probuje sig
otrzasng¢ z marzenia sennego, ale wrazenie nie ustepowalo,
»To nie moja wyobraznia”, méwilem sobie. ,To poCZUCIy
wzbierajacego znaczenia nie jest jak promien, ktory wysylam,
zeby nim ogarngé to czy tamto 1ézko, ani jak szata, ktory
zaleznie od kaprysu otulam tego czy owego pacjenta. Michaelg
cos znaczy, a jego znaczenie nie ogranicza sig tylko do mnig,
Gdyby tak bylo, gdyby zrédlo owego znaczenia thwily
w czym§, czego mnie brakuje, na przykiad w braku czegos,
w co bym wierzyt... bo wszyscy wiemy, jak trudno za.spokoi¢
gléd wiary wizjg przyszlych czaséw, wizja, jakg podsuwa nam
wojna, zeby juz nie wspomnie¢ o obozach... gdyby wige dy
Michaelsa i jego historii pchngla mnie wylgcznie tgslenota z,
znaczeniem, gdyby sam Michaels byt zaledwie tym, czym si
wydaje (czym sie wydajesz), czlowiekiem z wywinigtel Wargy,
sama skorg i ko§émi (wybacz mi, wymieniam tylko ta, €O s
rzuca w oczy), wowezas bylbym catkowicie usprawiecliwiony
idac do toalety za szatniami dzokejéw, zamykajge si¢ W osta.
niej kabinie 1 strzelajac sobie w glowe. Czy jednak zcdobylen
sic kiedykolwick na wieksza szczero$é niz dzisiejszeji nocy™,
I stojac tam w progu sam siebie obrzucatem najzimunie)szyn
spojrzeniem, ostatnim ze znanych mi sposobow usilujeac W st
cu przekonania wykry¢ bakeyla nieuczciwoscl. .. powviedzny,
na przyklad cheé, zeby by¢ jedynym, dla ktdrego obo0z to e
wylgcznie stary tor wyscigowy Kenilworth z rozsianynmi na ip
barakami z prefabrykatéw, lecz miejsce uprzywilejowaanc, shy
znaczenie wybucha na $wiat. Ale jesli nawet czail sie  We mig
taki bakeyl, to i tak nie chcial podnieéé glowy, a siakoro ie
cheiat, co moglem zrobié, zeby go zmusié? (Zresztzd Watk,
czy da sie oddzieli¢ ,ja” obserwujace od ,ja” ukryteg 20, Pl'trl-
ciwstawi¢ je tak jak jastrzebia myszy; zgédzmy sioig jedik
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odtozy¢ t¢ dyskusje na dzied, kiedy przestaniemy ucickac
przed policja.) Znowu wige kierowalem spojrzenie poza siebie,
na zewnatrz: tak, weigz byta to prawda, nie oszukiwalem sig,
nie pochlebiatem sobie, nic pocieszalem sam siebie, to byto
takie samo jak przedtem, to byla prawda, istotnie ciemno$¢
narastata, gestniala tylko nad jednym l6zkiem, nad twoim
tozkiem.

W tym momencie, jak sadze, juz by$ sie odwrocit do mnie
plecami i z wolna oddalal, straciwszy watek mojej przemowy,
pragngc zreszty odejéé dalszych parg mil od obozu. Moze tez
do tej pory, zwabione moim glosem, z chat zbieglyby si¢
dumnie dzieci, niektére w pizamach, i zebraly wokat nas,
stuchajac 2 otwartymi buziami wielkich zarliwych stow 1 wpra-
wiajac ci¢ w zdenerwowanie. Teraz wice musiatbym pospie-
szy¢ za toby 1 niemal deptac ci po pietach, zeby nie krzyczec.
— Wybacz mi, Michaels — musialbym powiedzie¢ — to juz
prawie wszystko, prosze, badz cierpliwy. Cheg ci tylko wyjas-
ni¢, co dla mnie znaczysz, i na tym skoncze.

Przypuszezam, ze w tej chwili puscitbys sig biegiem. Takg
juz masz naturg. Totez musialbym pobiec za tobg, brnac przez
gesty szary piach jak przez wodg, uchylajac sig przed galgziami,
wolajac: — Twéj pobyt w obozie byl tylko alegoria, jezeli znasz
to stowo. Byl alegoria. .. jedli juz rozwazac rzecz na najwyzszym
poziomie... alegorig tego, W jak haniebny, w jak oburzajacy
sposéb znaczenie moze sig wtopié w system, pozostajac w nim
pustym stowem. Czy zauwazyles, ze ilekro¢ probowalem cig
przygwozdzié, ty jakos sig wymykale§? Bo ja zauwazylem. Czy
wiesz, co mi przyszlo na mysl, kiedy zobaczytem, ze uciekies nie
przecinajac drutu? ,,Na pewno skacze o tyczee”, tak pomysla-
lem. No c62, Michaels, moze 1 nie skaczesz o tyczce, ale jestes
wielkim artysta ucieczek, jednym z najwspanialszych uciekinie-
réw: chyle przed tobg czolo!

Do tej pory, gonige tak i wyjasniajac, zaczatbym juz cigzko
dyszed, mozliwe nawet, ze powoli zostawiatby$ mnie w tyle.
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— A teraz ostatni temat, twéj ogréd — wysapatbym. — Po-
zwol, ze i wyjasnie znaczenie tego §wigtego 1 kuszacego ogro-
du, ktéry rozkwita w sercu pustyni i rodzi strawg zycia. Ogréd,
do ktérego teraz biegniesz, jest wszedzie 1 nigdzie, tylko nie
w obozach. To inna nazwa jedynego miejsca, gdzie przynale-
zysz, Michaels, gdzie si¢ nie czujesz bezdomny. Nie ma go na
7adnej mapie, nie prowadzi tam zadna zwyczajna droga, ty
jeden wiesz, jak tam trafic.

Czy tylko bym to sobie wyobrazil, czy tez naprawdg w te]
chwili zaczathy$ wklada¢ w bieg caly swojg energie, az byle
obserwator widzialby wyraznie, ze ucickasz pedem przed
mezczyzng wrzeszezacym ci za plecami, przed mezczyzng
w szafirowym ubraniu, z pewnoécia jakims przesladowcs, sza-
leficem, tropicielem, policjantem? Czy byloby dziwne, gdyby
dzieci, biegnace dla rozrywki za nami, teraz zaczely bra¢ twoja
strong 1 neka¢ mnie ze wszystkich stron, przyskakiwaé do
muie, ciskaé patykami i kamieniami, az musialbym przystang¢
i je odpedzaé, wykrzykujac jednoczednie za tobg swoje ostatnie
stowa, podczas gdy ty daleko z przodu zanurkowalbys w naj-
gestsze akacjowe zarosla, biegngc teraz zwawiej, niz mozna by
sie spodziewad po kims, kto nie jadi...

— Czy mam racje? — krzykngtbym. — Czy cig zrozumia-
tem? Jesli mam racje, podnie§ prawa reke, jesli si¢ mylg,
podnies lewa!

11T

Z nogami ostablymi po dlugim marszu, mruzac oczy
w jaskrawym $wietle poranka, Michael K. sicdzi‘a% 1na hl\?.VCt‘,
opodal miniaturowego pola golfowego na usplanadme_ Sea P(n.nt,
twarzg zwrocony do morza, odpoczywajac, zbierajac sily. Pow.u':t—.
rze bylo nieruchome. Styszal klagniecia fal na skafach POI?]ZB_]
i syk cofajacej si¢ wody. Przystanat jakis pics, Zeb‘y obwachaé mu
stopy, potem obsikat tawke. Mingla go tréjka dlzm.wczz}t W szor-
tach i podkoszulkach, bicgnac ramie przy ramieniu, rozmawia-
jac polglosem, zostawiajac za soba smugg stodkiego zap'flchu.
7 Beach Road dolecialo pobrzgkiwanic dzwonka lodziarza,
najpierw si¢ zblizato, pézniej oddalato. Spokojny, na znajomym
terenie, wdzigezny za cieplo dnia, K. westchnat i glowa pomaiu
opadta mu na bok. Nie wiedzial, czy spal, czy tez nie; 'al? kiedly
otworzyl oczy, znowu czul sig na tyle dobrze, zeby i8¢ da-l.ej.

Wiecej okien na Beach Road, niz to Zapami.qtai, pozabija-
no na glucho deskami, zwlaszcza na parterze. Te same samno-
chody parkowaly w tych samych miejscach, choc teraz bardziej
sardzewiale; przy falochronie lezal przewrécony na bok Wra‘k?
wypalony 1 bez két. K. przeszed! promenada, éwmdpm smio],q
nagoéci pod szafirowym kombinezonem, §wiadom, ze spo§réd
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wszystkich spacerowiczéw on jeden nie ma butow na nogach.
Lecz jedli w ogdle zerkaly na niego jakies oczy, to tylko na
twarz, nie na stopy.

Dotarl do skrawka wypalonej trawy, gdzie spomiedzy od-
tamkdw szkla i zweglonych $mieci juz zaczynaly strzelac kit
miodej zieleni. Maly chlopczyk wdrapal sig na poczerniate
prety drabinek, podeszwy stop i dlonie mial umazane sadzg.
K. przeszed! przez trawnik, potem na drugg strong ulicy, po
czym wkroczyt ze slonecznego blasku w pétmrok nie o$wiet-
lonej klatki schodowej Cote d’Azur, gdzie na $cianie odczytal
pelen zawijaséw napis zrobiony czarng farbg w aerozolu: TU
RZADZI JOEY. Wybrawszy miejsce w korytarzu naprze-
ciwko drzwi z ostrzegaweza trupig gléwka, za ktorymi niegdys
mieszkala jego matka, przysiadt na pigtach, oparty o §ciane,
myélac: Wszystko w porzadku, wezmg mnie za zebraka. Przy-
pomnial sobie zapodziany gdzies beret; mogtby polozy¢ go
obok, na datki, zeby dopelni¢ obrazu.

Czekal dlugie godziny. Nikt nie przychodzil. Wolal nie
wstawac i nie sprawdza¢ drzwi, bo nie wiedzial, co by zrobil,
kiedy juz by sie otwarly. W polowie popoludnia, gdy chiod
zaczat mu przenikaé kodci, wyszedt z budynku i powedrowal
na plazg. Zasnat na bialym piasku pod cieplym sloncem.

Obudzit si¢ spragniony i z zametem w glowie, spocony
pod kombinezonem. Znalazl na plazy ustgp publiczny, ale
krany nie dziataly. Sedesy byly pelne piasku; pod przeciwlegla
§ciang zalegal lotny piasek na stope gleboki.

Kiedy K. stal nad umywalkg zastanawiajac si¢, co robi¢ dalej,
zobaczyl w lustrze, ze do $rodka wehodzi tréjka ludzi. Kobieta
w obcislej bialej sukience i w platynowoblond peruce, z parg
srebrnych butéw na wysokich obcasach w reku. Préez niej dwéch
mezczyzn. Wyzszy podszedt prosto do K. i wzigl go za ramie.

— Mam nadzieje, ze juz tu zatatwiles swoje sprawy — po-
wiedziat — bo ten lokal jest zarezerwowany. — Wyprowadzit K.
na oflepiajaco biale $wiatlo plazy. — Znajdziesz sobie maseg
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innych — dodat i klepnat go, a moze lekko popchnat. K. usiad!
na piasku. Wysoki mezczyzna ustawil si¢ przy drzwiach do
ustepu, nie spuszczal K. 2 oka. Nosil kraciasta czapkg, prze-
krzywiong na bok.

Na malej plazy rozlozyli si¢ tu i tam plazowicze, ale w wo-
dzie nie bylo nikogo oprocz kobiety na plyciznie: stala pewnie
w rozkroku, z podkasang sp6dnicg, kotyszae w ramionach
niemowlg, to w prawo, {0w lewo, tak ze palcami stop muskalo
fale. Niemowle krzyczato ze strachu i 2 radoscl.

— Tamta to moja siostra — oznajmil mezczyzna, pokazujac
kobiete w wodzie. — A ta tutaj — wskazal przez ramie — to tez
moja siostra. Mam mnéstwo siostr. Duza rodzina.

K. zaczeto pulsowaé w glowie. Marzac o wlasnym kapelu-
szu albo czapce, zamknal oczy.

Drugi mezczyzna wyszedl z ustgpu 1 bez stowa wbiegt
schodami na esplanadg.

Brzeiek stofica dotknal powierzchni pustego morza. K.
pomyslat: Dam sobie czas do chwili, kiedy piasek ostygnie,
potem pomy$le, dokad pojse.

Wysoki nieznajomy stangt nad nim, szturchnal go w zebra
czubkiem buta. Za nieznajomym staly obie siostry, tamta z nie-
mowleciem przywigzanym do plecow i ta druga, teraz juz z gola
glowa, z peruka i pantoflami w r¢ku. Badawczy czubek buta
natrafil na rozciecic z boku kombinezonu i je rozchylil, odstonit
kawalek nagiego uda K.

— Popatrzcie, ten clowiek jest goly! — zawolal nieznajo-
my, odwracajac sig do swoich dwéch kobiet, parskajac Smie-
chem. — Golas! Kiedy$ ty ostatnio jadt, czlowicku? — Sztur-
chnat K. w zebra. — No dobra, dajmy mu co$ na rozruszanie.

Siostra z niemowleciem wyciagnela butelke wina owinigty
szarym papierem. K. usiadt i sie napil.

— Wiec skad ty jestes, cztowieku? — zapytal nieznajomy.
_ To dla nich pracujesz! — Diugim palcem wskazal kom-

binezon, zlote litery na kieszeni.
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K. juz mial odpowiedzie¢, gdy naraz, bez ostrzezenia, zola-
dek mu sie skurczyl i wino trysnelo réwnym zocistym stru-
mieniem, ktéry natychmiast wsigkt w piasek. K. zamknal oczy;
$wiat wirowat.

— Hej! — powiedzial nieznajomy, rozesmial sig 1 poklepat K.
po plecach. — To sig nazywa picie na pusty zoladek! Stuchayj, jak
tylko cig zobaczytem,powiedziafem sobie: ,, Ten cztowiek jest
z caly pewnoéciag niedozywiony! Temu czlowickowi z caly
pewnoécig przydalby sie solidny posilek w brzuchu!”. — Pomégt
K. wsta¢. — Chod# pan z nami, Panie Drwalu, a my juz cos
poradzimy na te twoja chudosc!

Szli razem esplanadg, az znalezli pustg poczekalni¢ auto-
busowa. Nieznajomy wydobyt z torby $wiezy bochenek chleba
i puszke mleka skondensowanego. Z tylnej kieszeni spodni
wyciagnal cienki czarny przedmiot, ktory podsunat K. pod
nos. Co$ zrobil i przedmiot zmienit si¢ w néz. Gwizdnawszy
ze zdumienia, mezczyzna zaprezentowal wszystkim lSnigce
ostrze, a potem $mial si¢ i $mial, klepigc si¢ w kolano, wskazu-
jac na K. Niemowlg, spogladajace szeroko otwartymi oczyma
ponad ramieniem matki, tez wybuchneto $miechem wymachu-
jac piastka.

Nieznajomy opanowat si¢ i ukroil grubg kromke chleba,
ktéra przystroif petlami i zakretasami z mleka skondensowa-
nego, po czym podal K. Wszyscy si¢ przygladali, kiedy K. jadt.

Mineli zaulek z ciekngcym kranem. K. odbit w bok, zeby
sic napic. Pit tak, jakby nigdy nie mial przestac. Wrydawalo
sig, ze woda dostownie przelatuje mu przez ciato: musial
odejé¢ na koniec zautka i przykucngé nad rynsztokiem, a poz-
nicj tak mu si¢ krecilo w glowie, ze diugo nie mogl znalezé
rekawdw kombinezonu.

Zostawili za soba dzielnice mieszkaniows i zaczeli sig wspi-
naé na nizsze zbocze Signal Hill. K., na koicu grupy, przy-
stanal, zeby zlapa¢ oddech. Siostra z niemowleciem réwniez
stancta.
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— Cigzki. Wskazata dziecko 1 uémiechneta sie. K. zapro-
ponowal, ze poniesie jej torbe, ale odmdwita.

— To nic, juz przywyklam — powiedziata.

Przedostali si¢ przez dziurg w ogrodzeniu wyznaczajacym
granice rezerwatu le$nego. Nieznajomy i druga siostra szli
przodem po §ciezce biegnace] zygzakiem pod gére. Ponize]
zamrugaly $wiatta Sea Point; na horyzoncie morze 1 niebo
jarzyly sig karmazynowo.

Przystaneli pod kepa sosen. Siostra ubrana na bialo znikngta
w mroku. Po paru minutach wrécila w dzinsach, niosac dwie
wypchane plastikowe torby. Druga siostra rozpiela bluzke 1 data
piersi niemowleciu. K. nie wiedziat, gdzie podzia oczy. Mez-
czyzna rozpostarl koc, zapalil $wiecg i wetkngt ja do puszki.
Nastepnie roztozyt kolacje: bochenek chleba, mleko skondenso-
wane, cala kietbasg wieprzows (— Zloto! — oznajmil, wymachu-
jac kietbasg w strong K. — Za to si¢ placi zlotem!), trzy banany.
Zdjat zakretke z butelki wina. K. pociggnat tyk i oddat butelke.

— Nie macie wody? — zapytat. Mezczyzna potrzasnat glowa.

— Mamy wino, mamy mleko, nawet dwa gatunki mleka
_ niedbale wskazal kobiete z niemowlgciem — ale wody nie,
przyjacielu, zaluje, ale wody tutaj nie ma. Obiecujg ci: jutro.
TJutro bedzie nowy dzief. Jutro dostaniesz wszystko, czego ci
trzeba, zeby sie staé nowym czlowiekiem.

Na rauszu po winie, coraz to wezepiajac sic w ziemig, by
odzyska¢ réwnowagg, K. zjad! trochg chleba z mlekiem, zjadt
nawet pét banana, ale kielbasy nic tknal.

Nieznajomy méwit o zyciu w Sea Point.

_ Uwazasz, ze to dziwne — powiedzial — ze $pimy na go-
rze jak widczedzy? Nie jestesmy wléczegami. Mamy jedzenie,
mamy pieniadze, zarabiamy na zycie. Wiesz, gdzie§my przed-
tem mieszkali? Powiedzcie Panu Drwalowi gdzie.

_ W Normandie — odezwala si¢ siostra w dzinsach.

_ Ano wiagénie. W Normandie pod numerem 1216. A po-
tem mieliémy doé¢ whazenia po schodach i przenieslismy si¢
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tutaj. To nasze letnisko, tu przychodzimy na pikniki. — Parsk-
ngt $miechem. — A wiesz, gdzie$my wczedniej mieszkali? Po-
wiedzcie mu.

— ,Pod Nozyczkami” — oznajmita siostra.

— W salonie fryzjerskim damsko-meskim ,Pod Nozycz-
kami”. Wiec sam widzisz, ze w Sea Point fatwo zy¢, trzeba
tylko wicdzie¢ jak. Ale powiedz mi, skqd ty jested? Jakos dotgd
cig nie widziatem.

K. zrozumial, ze teraz jego kolej.

— Trzy miesigce siedzialem w obozie w Kenilworth, az do
zeszle] nocy — powiedzial, — Kiedy$ bylem ogrodnikiem, dla
Rady. To byto dawno temu. A potem musiatem odejs¢ z pracy
i zabra¢ matke na wie§, ze wzgledu na jej zdrowie. Matka
pracowala w Sea Point, miala tu pokdj, mijalismy go po drodze.
— 7 #otadka naplyngla fala nudnosei; opanowal si¢ z trudem.
- }Jmarla w Stellenbosch, kiedy$my wedrowali na pétnoc.
— Swiat sie zakolysat, potem znéw znieruchomial. — Nie zawsze
miatem doé¢ do jedzenia. — Spostrzegl, ze kobieta z niemowle-
ciem szepeze co§ do mezezyzny. Druga kobieta wyszla poza krag
migotliwego éwiatta éwiecy. Uderzylo go, ze dotgd nie widziat,
aby siostry ze soby rozmawialy. Uderzylo go takze, ze jego
historia jest taka uboga, niewarta opowiadania, pelna tych samych
co dawniej luk, ktérych nigdy nie nauczy si¢ wypelniac. Albo tez
nie umiat opowiadaé, nie umiat podtrzymywac zainteresowania.
Mdlosci minely, ale pot oblewajacy mu clato robil si¢ zimny i K.
zaczal dygota¢. Zamknal oczy.

— Widze, 7e chee ci si¢ spa¢l — powiedzial nieznajomy
mezczyzna, klepiac go w kolano. — Crzas do 16zkal Zobaczysz,
jutro bedziesz nowym czlowickiem. — Znowu klepnat K., tym
razem lzej. — Nic ci nie jest, przyjacielu.

Zrobili sobie postanie na sosnowym igliwiu. Dla siebie
tamei troje rozestali posciel, pewno wydobyta z paczek i torch.
Dla K. mieli plachte grubej plastikowe;j folii, w ktérg pomogli
mu sie zawinaé. Szezelnie otulony folia, spocony i drzacy,
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z meczacym dzwonieniem W uszach, K. tylko drzemal nie-
spokojnie. Nie spat, kiedy w $rodku nocy mezcezyzna, ktorego
imienia jeszcze nie znal, uklakl nad nim zastaniajac widok na
wierzchotki drzew i gwiazdy. Pomyélal: Muszg sie odezwad,
zanim bedzie za pdino — ale tego nie zrobil. Obca reka
musnela mu gardlo 1 zaczela gmeraé przy guziku kieszeni na
przodzie kombinezonu. Paczuszka z pestkami dyni zaszeles-
cita okropnic glodno. K. az si¢ wstydzil udawaé, ze nic nie
styszy. Jeknat wigc 1 sig poruszyl. Regka na moment zamarla;
poZnie) mezczyzna wycofal si¢ w mrok.

Przez reszte nocy K. lezal obserwujac przez galezie ksigzyc
plynacy po niebie. O $wicie wyczolgal sig ze sztywnej folii
i poszedl tam, gdzie si¢ ulozyli tamci. Mezczyzna spal tuz
obok kobiety z niemowleciem. Samo niemowlg nie spalo: sku-
biac guziki przy swetrze matki, przygladato si¢ K. bez §ladu
obawy w oczach.

K. potrzasngl mezezyzng za ramig.

_ Prosze mi oddaé¢ moja paczkg — szepnal, starajac sig nie
obudzi¢ pozostalych, Mezczyzna coé mruknat i odwrécit sig.

K. znalazl paczuszkg parg jardow dalej. Szukajgc na czwo-
rakach, odzyskal mniej wigce] polowe rozrzuconych pestek.
Schowal je do kieszeni 1 zrezygnowal z odnalezienia reszty,
myélac: Jaka szkoda — w cieniu sosny nic nie wyrosnie. Po
czym ruszyl kreta Sciezka.

Przeszed! pustymi o poranku ulicami i znalazt si¢ na plazy.
Slofice jeszeze nie wyjrzato zza géry, totez piasek byl zimny,
kiedy go dotykal. Spacerowat pomiedzy skatami, zagladajac
do jeziorek pozostawionych przez przyplyw, gdzie zobaczyl
dlimaki i ukwialy zyjace tutaj wlasnym Zzyciem. Znudziwszy
sie tym, przecial Beach Road i przez godzing siedzial pod
$ciang przed dawnymi drzwiami matki czekajac, az ten ktos,
kto tu mieszka, wyjdzie i si¢ ujawni. PéZniej wrocit na plaze
i lezat na piasku: stuchal dzwonienia narastajgcego W uszach,
odglosu krwi plynace) w zytach albo mysh przeplywajacych
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przez glowe, nie poznawal dokladnie czego. Mial uczucie, ze
-0 w nim puscilo lub wlaénie puszcza. Jeszeze nie wiedzial,
<0 takiego to co$ puszcza, lecz czut takze, ze owa rzecz W nim
samym, ktéry przedtem uwazat 7a twardy i podobna do liny,
staje si¢ rozmigkta i wléknista: oba te uczucia w jaki$ sposob
gie wigzaly.

Slofice stalo wysoko na niebie. Dotarto tam w mgnieniu oka.
Nie pamigtal godzin, ktére musialy uplyngc. Spafem — pomyslat
_ tyle e zapadlem w co§ gorszego niz sen. Bylem nieobecny;
ale gdzie? Nie byt juz na plazy sam. Par¢ krokéw dalej opalala
sie dwojka dziewczat w kostiumach bikini, w kapeluszach
ostaniajacych twarze; spostrzegl tez innych ludzi. Zgrzany
; oszolomiony powldkt sie do ustepu publicznego. Krany nadal
pie dziataly. Zsunawszy kombinezon z ramion, usiad! na lotnym
plasku, nagi do pasa, probujac wziaé si¢ w garsc.

Ciagle tam siedzial, kiedy wszed} tamten wysoki mezczyz-
na z drugy siostra, jak myslal o niej K. Usilowal si¢ podnies¢
i odejé¢, lecz mezezyzna otoczyt go ramieniem.

— Alez to méj przyjaciel Pan Drwal! — powiedzial. — Jakze
sie ciesze, ze cig widze! Dlaczego zostawiles nas tak wezesnie?
Czy ci nie méwitem, 7e to bedzie twéj wielki dzien: Zobacz, co
ci przynioslem! — Z kieszeni marynarki wyciagnal pdtlitrows
flaszke brandy. (Jakim cudem jest zawsze taki schludny, cho-
ciaz mieszka na gorze? — zachodzil w glowg K.) Usadowit K.
2 powrotem na piasku. — Dzisiaj idziemy na przyjecie — szepngl.
_ Poznasz mase ludzi. — Napil si¢ i podal K. butelke. K.
pociagnal tyk. Z serca naplynela fala stabosci, spowijajac glowe
blogy dretwota. Polozyl sig; odplywal unoszony zawratem
glowy.

Rozlegly sie szepty, potem kto$ odpigl ostatni guzik przy
kombinezonie i wsunat do $rodka chlodng diof. K. otworzyl
oczy. To byla kobieta: kleczac obok piescita mu penisa. Ode-
pchnat jej reke i prébowal stangc na nogi, ale w tej chwili
odezwal si¢ mezczyzna.
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— Odprez sig, przyjacielu — powiedziat — to jest Sea Point,
to dzien, kiedy si¢ zdarza wszystko, co dobre. Odprez sig
i milej zabawy. Lyknij sobic. — Wetkngt butelke w piasek
obok K. i odszedl.

— Kim jest twdj brat? — spytal K jezyk mu si¢ platal.
— Jak sie nazywa?

_ Nazywa si¢ Grudzien — odparla kobieta. Czy dobrze
ustyszal? Po raz pierwszy odezwala sie do niego. — Tak ma
zapisane w dowodzie. Moze jutro bedzie sig nazywal inacze].
Tnny dowdd, inne nazwisko... to dla policji, zeby sig nie mogh
potapaé¢. — Schylila si¢ i wzicla penisa do ust. K. chcial ja
odepchnad, ale palce wzdragaly si¢ dotkna¢ sztywnych, mart-
wych wloséw peruki. A potem sie odprezyl, bez oporu poddat
wirowaniu w glowie i odlegtemu wilgotnemu cieplu.

Po jakim§ czasie, ktory moze nawet przespal, tego nie
wicdzial, kobieta polozyla si¢ tuz obok na lotnym piasku,
weigz trzymajac jego przyrodzenie w dioni. Byla miodsza, niz
sic wydawata w srebrzystej peruce. Usta nadal miala wilgotne.

— Wiec on naprawde jest twoim bratem? — wymamrotal
K., myslac o mezczyznie czekajacym na zewnatrz.

Uémiechnela si¢. Oparia na lokciu, pocatowala go w same
usta, rozchylajac mu wargi jezykiem. Energicznic pociagata za
penisa. :

Kiedy juz bylo po wszystkim, czul, ze zardwno przez
wzglad na nig, jak i na siebie powinien cos powiedziec; lecz
teraz wszelkie stowa zaczely mu sig wymylkaé. Spokdj, ktory
przyniosta brandy, najwyrazniej go opuszczal. Pociggnat vk
2 butelki i podat ja dziewczynie.

Majaczyly nad nim jakie$ ksztalty. Otworzyl oczy i ujrzal
dziewczyne, juz w butach. Obok stal mezezyzna, jej brat.

— Przeépij sie, przyjacielu — powiedzial mezezyzna: glos
dobiegal 7 bardzo daleka. — Wréce po ciebie wieczorem 1 za-
biore na to przyjecie, tak jak obiecatem. Tam bedzie mnostwo
jedzenia, no i zobaczysz, jak si¢ zyje w Sea Point.
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K. my$lat, ze wreszcie sobie poszli; mezezyzna jednak wrécit
i pochylit si¢ nad nim, zeby szepna¢ mu do ucha ostatnich pa-
re stow.

— Trudno wy$wiadczaé uprzejmo$é — powiedzial — ko-
mus, kto nic nie chce. Nie obawiaj sic méwié, czego sobie
syczysz, wéwezas to dostaniesz. Taka jest moja rada, méj ty
chudy przyjacielu. — Poklepal K. po ramieniu.

Nareszcie sam, drzgc z zimna, z zaschnigtym gardlem,
podezas gdy zawstydzenie wywotane epizodem z dziewczyng
czekalo niby cien gdzie$ na skraju mysli, K. zapial si¢ i wyszed!
2 ustepu na plaze. Storice zachodzilo, dziewczgta w bikini zbieraly
si¢ do adejécia. Z wigkszym niz przedtem trudem brngl przez
piasek; raz nawet stracil réwnowage i rungl na bok. Uslyszal
dzwonck lodziarza i prébowal za nim pospieszyc¢, poki sobie nie
przypomnial, ze nie ma pienigdzy. Przez moment rozjasnito mu
sie w glowie, zdal sobie sprawe, ze jest chory. Najwyrazniej nic
panowal nad temperaturg ciala. Byto mu réwnoczenie zimno
i gorgeo, jesli to mozliwe. Pézniej znowu wpadl w otgpienie.
U podnéza schoddw, kiedy stal z dlonig na porgezy, minely go
tamte dwie dziewczyny, odwracajac oczy i, jak podejrzewat,
wstrzymujac oddech. Przygladal sie, jak dwie pupy suna w gorg
po stopniach, i ze zdziwieniem poczut ched, aby whi¢ palce w to
migkkie cialo.

Napil si¢ z kranu na tylach Céte d’Azur. Pif z zamknigtym
oczami, my$lac o chlodnej wodzie splywajacej z gér do zbiorni-
ka nad parkiem De Waal, a potem ciekngcej calymi milami
wodociagu pod powierzchnia ulic, zeby trysnaé w tym miejscu
i ugasi¢ jego pragnienie. Oddal mocz — nic nie mégl na to
poradzi¢ — i znéw sie napil. Tak teraz lekki, ze nie byl nawet
pewien, czy dotyka stopami ziemi, wszed! z ostatniej po§wiaty
dnia w cief korytarza i bez wahania nacisnat klamke.

Pokéj, w ktérym mieszkala jego matka, byt caly zapchany
meblami. Kiedy oczy przywykly do mroku, K. wjrzal dzie-
siatki krzesel ze stalowych rurek pietrzace si¢ od sufitu do
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i rachunkéw nauczyli mnie opowiadaé, gdyby codziennie kazali
mi éwiczy¢ historie mojego zycia, stojac nade mng z trzcinka,
az umialbym wydawaé lekcj¢ bez zajaknienia, wowczas moze
bym wiedzial, jak ich zadowoli¢, Opowiadatbym historig zycia
w wiezieniach, gdzie dzied po dniu, rok po roku wystawalem
2 czolem przycisnietym do drutéw, wpatrujge sig w przestrzen,
marzac o przezyciach, ktérych nigdy nie zaznam, i gdzie
straznicy przezywali mnie, kopali w tylek i posytali do szorowa-
nia podlég. Kiedy skofczylbym swoja opowies¢, ludzie po-
trzasaliby glowami, zalowali mnie i wpadali w gniew, po czym
wmuszali we mnie jedzenie i napitki; kobiety bratyby mnie do
tézka i matkowaly mi w ciemnodci. Tymczasem prawda wy-
glada tak, 7e bylem ogrodnikiem, najpierw dla Rady, potem
dla siebie, a ogrodnicy spedzaja czas z nosem przy ziemi.

K. rzucal si¢ niespokojnie na postaniu z kartonow. Odkryl,
7e podniccaja go bunczuczne stowa: prawda, prawda o mnic.
Jestem ogroduikiem — powiedzial znowu, na glos. Z drugie]
strony, czy to nie dziwne, ze ogrodnik §pi w ciasnej klitee,
gdzie slychaé foskot morskich fal?

Przypominam raczej dzdzownice — pomyslal. Ona takze jest
swego rodzaju ogrodnikiem. Albo tez kreta — réwniez ogrodni-
ka — ktéry nie opowiada zadnych historii, gdyz zyje w ciszy. Ale
skad kret czy dzdzownica na cementowej podtodzer

Usilowal cal po calu rozluznié cialo, tak jak to niegdy$
potrafil.

Przynajmniej — myslal — przynajmniej nic wykazalem si¢
sprytem i nie wrdcitem do Sea Point pelen opowiesci o tym, jak
to mnie bili w obozach, az wychudlem jak szczapa i przestawilo
mi sie w glowie. Bytem niemy i ghupi na poczatku, bede niemy
i gupi na koficu. W glupocie nie ma nic wstydliwego. Glupkow
zamykali, nim jeszcze zaczeli zamykac innych. Teraz maja
obozy dla dzieci, ktérych rodzice uciekli, obozy dla ludzi,
ktérzy wierzgaja 1 tocza piang, obozy dla ludzi o duzych
glowach i ludzi o malych glowach, obozy dla ludzi bez zadnych
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widocznych §rodkéw utrzymania, obozy dla ludzi przegnanych
2 ziemi, obozy dla ludzi, ktérych znajda mieszkajacych w kana-
tach burzowych, obozy dla ulicznic, obozy dla ludzi, ktorzy nie
potrafia zliczy¢ do trzech, obozy dla ludzi, ktérzy zapominaja
dokumentéw w domu, obozy dla ludzi, ktérzy mieszkajg w go-
rach i noca wysadzaja mosty. Moze tak naprawdg wystarczy
tylko by¢ poza obozami, poza wszystkimi obozami jednoczes-
nie. Moze to wystarczajace osiagniecie, na razie. Tu jeszcze
sostalo takich, co ani nie siedzg w zamknieciu, ani nie stoja na
warcie przy bramie? Wymknalem sig obozom; moze jesli sig
przyczaje, wymkne si¢ takze dobroczynnosci.

M blad polegat na tym — myslal cofajac si¢ w czasie — ze
nie miatem mnéstwa nasion, po oddzielnej paczuszce na kazda
kieszen: pestek dyni, pestek bani, ziaren fasoli, nasion mar-
chwi, nasion burakéw, nasion cebuli, nasion pomidorow, na-
sion szpinaku. Réwniez nasion w butach i pod podszewka
plaszcza, w razie gdyby po drodze czyhali rabusie. Popelnilem
takze blad sadzac wszystkie nasiona razem na jednym polu.
Powinienem byt je siaé po kolei, na przestrzeni wielu mil
stepu, na splachetkach ziemi nic wiekszych niz moja dlon,
powinienem narysowa¢ mapg i zawsze trzymac ja przy sobie,
7ebym co noc mégh obej te miejsca i je podlaé. Bo jezeli
cokolwiek odkrytem tam na wsi, to wlasnie t¢ jedng rzecz, ze
jest czas na wszystko.

(Czy taki plynie z tego moral — pomyslal — moral calej
historii: ze na wszystko wystarczy czasu? Czy w ten sposob

przychodzg moraly, spontanicznie, z biegiem zdarzen, kiedy

czlowiek najmnicj ich sig spodziewar)

Pomyélal o farmie, o szarych glogach, kamienistej glebie,
pierécieniu wzgbrz, o gorach fioletowych i rézowych w oddals,
o wiclkim, nieruchomym, bi¢kitnym pustym niebie, o ziemi
szare] 1 brazowej pod stoficem, procz nielicznych skrawkéw tu
i tam, gdzie jedli spojrzeé uwaznic, nagle widaé kietek zywej
zieleni, listek dyni albo natke marchewki.
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Nie byto chyba rzecza niemozliwa, ze ten kto§, kto nie
swazajac na godzing policyjna przychodzit, kiedy mu si¢ podoba-
fo, 1 spal w tym cuchnacym kgcie (K. wyobrazal sobie malego
staruszka, zgarbionego i z flaszkg w boczne] kieszeni, mamrocza-
cego bezustannie W gestwinie brody, takiego staruszka, na jakiego
policja nie zwraca uwagt), s zatem 6w ktoé mial dosy¢ mieszka-
1ia nad morzem i chciat zrobi¢ sobie wakacje na wsi, jesliby udato
mu si¢ znalezé przewodnika snajacego drogi. Mogliby nocg
dzieli¢ Wzko, to juz sie zdarzato; rankiem, przy pPIErwSsze] ZOrzy,
mogliby obej$¢ boczne uliczki w poszukiwaniu porzuconych
taczek. A gdyby im si¢ poszczescito, obaj mogliby juz o dziesiate]
sungé autostrada, pamigtajac, aby zatrzyma si¢ po drodze 1 kupi¢
nasiona, i jeszeze parg innych rzeczy, moze tez ominaé Stellen-
bosch, bo to najwyraznicj pechowe micjsce.

Gdyby za$ starzec wygramolil si¢ # taczek i przeciggnal
(sprawy nabieraly teraz rozpedu), spojrzat tam, gdzie niegdys
stala pompa, ktérg zotnierze wysadzili w powietrze, zdecydowant
wszystko zréwnal z ziemia, gdyby zaczal narzekac, méwiac:
_ A co z woda? — on, Michael K., wydobylby z kieszeni lyzeczke
do herbaty, lyzeczke i duzy kigbek sznurka. Odgarnatby gruz
2 wylotu szybu, wygial trzonek tyzeczki na ksztalt petli 1 przywia-
zal do niej sznurek, po czym opuécit do szybu, daleko w glab
Ziemi, a kiedy wyciggnatby lyzeczke z powrotem, bylaby pelna
wody. T w ten sposéb — powicedziatby — mozna zy¢.
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