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EDGAR ALLAN POE

Berenice
Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. ¹
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Nieszczęście ma postać rozmaitą. Wielokształtna jest marność tej ziemi. Na wzór Vanitas

Obraz światatęczy, rozpostarta ponad rozległym widnokręgiem posiada barwy tak samo różnorod-
ne, tak samo poszczególnie odmienne, a przecież tak samo ścisłym spojone węzłem.
Rozpostarta nad rozległym widnokręgiem na wzór tęczy! Jakim sposobem godło
piękna mogłem przeǳierzgnąć w symbol brzydoty? Ze znamienia zgody i pokoju
uczynić smutkom przenośnię? Lecz jako w świecie etycznym złe jest wynikiem do-
brego, tak samo w świecie rzeczywistym z radości roǳą się bóle. Albo wspomnienie
minionego szczęścia rozpaczą napełnia ǳień ǳisiejszy, albo męka, NWµrD ViÛ VWDMe, ród
swój wywoǳi od uniesień, NWµre VWDÉ ViÛ PRJĄ\.

Zamierzam opowieǳieć zdarzenie, którego treść jest pełna zgrozy. Przemilczał-
bym je chętnie, gdyby nie było raczej kroniką wrażeń niż zdarzeń. Na imię mam
Egeusz, nazwisko — pominę milczeniem. Nie ma w kraju pałacu barǳiej obarczo- Dom, Szlachcic,

ǲieǳictwonego sławą i wiekiem niż moje melancholĳne i stare gniazdo roǳinne. Ród nasz
od dawna przezywano rodem wizjonerów, i rzeczywiście, w niektórych zastanawia-
jących szczegółach — w charakterze naszego magnackiego domu — we eskach
głównej sali — w obiciach komnat sypialnych, w rytowniczych ozdobach słupów
zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych obrazów, w zewnętrznym pozorze
biblioteki i wreszcie w zgoła osobliwej zawartości owej biblioteki — tkwi coś, co aż
nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat młodocianych wiążą się ściśle z ową komnatą i jej folia-
łami², których treść zgoła przemilczę. Tam właśnie umarła moja matka. Tam właśnie Kondycja luǳka,

Naroǳiny, Obraz
świata, Wspomnienia

przyszedłem na świat. Wszakże nadaremnie by twierǳono, żem nie istniał uprzed-
nio — że duch mój nie posiadał trwania przedstworzennego. Przeczycie temu? Po-
niechajmy wszelkich pod tym względem sporów. Mam przekonanie osobiście i nie
zamierzam przekonywać innych. Istnieje zresztą pewne wspomnienie kształtów bez-
cielesnych, oczu niewiǳialnych a wymownych, dźwięków melodyjnych, a pełnych
melancholii — wspomnienie, które się wzbrania wszelkim odlotom, roǳaj pamięci
podobnej do mętnego, zmiennego, nieokreślonego cienia, i dopóki mój duch bę-

¹'iceEDnW PiKi VRGDOeV �ֹ� OeYDWDV — Mówili mi towarzysze, że, gdybym odwieǳił mogiłę kochanki,
ulżyłbym nieco mym smutkom.

²IROiDĄ (z łac. IROiXP: liść) — stara księga wielkich rozmiarów (o formacie arkusza złożonego na pół,
czyli ok.  na  cm.; ǳiś format taki oznacza się jako A).
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ǳie słoneczniał, dopóty nie mogę się zgoǳić na rozłąkę z tym cieniem, który jest
rzeczywistością.

W tej właśnie komnacie przyszedłem na świat. Z odmętów długiej nocy, która Książka
miała pozór, lecz nie była nicością, wyłoniłem się po to, aby wkroczyć nagle w krainę
baśni, w pałacowe przepychy fantazji, w ǳiwaczne ǳieǳiny myśli i wieǳy klasztor-
nej. Nie ǳiw tedy, że przerażonym a płomiennym wzrokiem badałem świat dookol-
ny, że ǳieciństwo spęǳiłem wśród ksiąg, a młodość roztrwoniłem na marzeniach;
lecz zastanawia ta okoliczność, że gdy lata upływały i południe dojrzałego wieku za- Dorosłość, Melancholia
stało mnie jeszcze żywcem w gnieźǳie mych przodków — zastanawia, powtarzam, ta
okoliczność, że bĳące źródła mojego życia zaprawiły się nagłym zastojem, że w kierun-
ku najwłaściwszego mi myślenia stał się przewrót zupełny. Zjawiska rzeczywistości Życie snem, Marzenie
potrącały o mnie jak sny i tylko jako sny, podczas gdy szaleńcze pomysły z krainy
snów stały się w zamian nie tylko strawą mego coǳiennego istnienia, lecz stanowczo
jedynym i całkowitym istnieniem w samym sobie.

Z Berenice łączyły mnie węzły pokrewieństwa i wzrastaliśmy razem w gnieźǳie
ojczystym. Lecz wzrastaliśmy odmiennie, ja — chorowity i spowinięty³ w melan-
cholię, ona zwinna, urocza i obdarzona nadmiarem sił żywotnych; jej ǳiełem była
włóczęga po wzgórzach, moim — samotnicze zgłębianie ksiąg; jam żył sam w sobie,
ciałem i duchem oddany najusilniejszym i najmozolniejszym rozmyślaniom — ona Czas, Cień
bez troski szła przez życie, nie myśląc o cieniach tkwiących na droǳe i o niemym
odlocie kruczo oskrzydlonych goǳin.

Berenice! Wymawiam jej imię — Berenice! — i ze zmurszałych ruin mej pamięci Pamięć
na skinienie tego dźwięku wynika tysiąc burzliwych wspomnień!

Ach, postać jej żywcem stoi mi w oczach, jak w pierwszych dniach naszych unie- Choroba, Przemiana
sień i naszego wesela! O, wspaniałe, a jednak fantastyczne piękno, o, sylfida⁴ z gajów
arnheimskich! O, najada⁵ wpośród kaskad! A potem — a potem wszystko staje się
tajemnicą i zgrozą, powieścią, która się nie chce wypowieścić. Choroba, choroba
złowieszcza dopadła jej ciała jak samum⁶ i nawet wówczas, gdy ją oglądałem, duch
przemian snuł się po niej i opanowywał ją, przenikając na wskroś jej duszę, jej na-
wyknienia, jej charakter i skłócając w sposób najniepochwytniejszy i najstraszliwszy
nawet tożsamość jej istoty! Niestety, oprawca przyszedł i odszedł, lecz ofiara, lecz
istotna Berenice — kędyż się poǳiała? Tej, która trwała, nie znałem, a w każdym
razie nie poznawałem już w niej Berenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, która tak straszliwym przewrotem dotknęła jej
ciała i ducha, przyprawiała ją jednocześnie o liczny szereg chorób. Wśród nich muszę
wymienić, jako najsmutniejszy i najuporczywszy objaw, roǳaj epilepsji, która często
kończyła się katalepsją⁷ — katalepsją mającą całkowity pozór śmierci, a z której Be-
renice ocykała się niekiedy gwałtownym i nagłym ocknieniem.W tym samym czasie Choroba

³VSRZiniÛW\ — ǳiś popr.: spowity.
⁴V\OࢣGD — ǳiewczyna zamieniona po śmierci w żeńską odmianę sylfa (czyli ducha powietrza wg

w średniowiecznych legend); przen. pełna wǳięku i gracji kobieta, często: tancerka. Postać ta stała się
barǳo popularna w okresie romantyzmu po paryskiej premierze w  r. baletu 6\OࢣGD z librettem
Adolphe'a Nourrita na podst. opowiadania Ch. Norgiera 7riOE\ RX Oe /XWin G
$JDiO (Chochlik z Agryll),
muzyką Jeana Schneitzhöffera i choreografią Filippo Taglioniego.

⁵nDMDGD (mit. gr.) — nimfa opiekująca się wodami nieoceanicznymi: jeziorami, źródłami, wodo-
spadami, rzekami itp.

⁶VDPXP— gorący i suchy, pustynny wiatr płd. występujący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim,
wywołujący burze piaskowe.

⁷NDWDOeSVMD — specyficzne zesztywnienie mięśni powodujące zastyganie ciała często w nienatural-
nej pozycji, przy czym niekiedy ciało pozostaje elastyczne, inaczej niż w przypadku śmierci, i daje się
odginać, jednak następnie wraca do pozycji, w której zastygło.
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moja choroba — gdyż zdaniem ogólnym⁸ nie mogłem innym nazwać jej imieniem
— moja choroba wzrastała⁹ szybko i, wskutek pogorszenia objawów pod wpływem
nadużycia opium, nabrała ostatecznie cech nowej i niezwykłej monomanii, z goǳi-
ny na goǳinę, z minuty na minutę szerzyła się z większą mocą i wreszcie pozyskała
nade mną zbyt osobliwą i niepojętą właǳę. Monomania owa, jeśli koniecznie mam
używać tej nazwy, polegała na chorobliwej podnietliwości właǳ umysłowych, któ-
re język filozoficzny określa słowem: uwaga. Jest to barǳiej niż prawdopodobne, że
nie jestem zrozumiały¹⁰, lecz obawiam się doprawdy, że zgoła nie potrafię uǳielić
przeciętnemu czytelnikowi dokładnego pojęcia o tym nerwowym nDWÛľeniX EDc]nR�
ĝci, ǳięki której zdolności myślenia — że uniknę tutaj fachowej terminologii —
skupiały się i zaprzepaszczały w oglądaniu najcoǳienniejszych przedmiotów.

Niestruǳone i wielogoǳinne rozmyślania z uwagą przykutą do byle jakiego bła-
hego przypisu na marginesie lub w tekście książki, skupione tkwienie duchem przez
większą część dnia letniego w ǳiwacznym cieniu, który ukosem wydłużał się na
ścianach lub na podłoǳe, zapamiętałe przez noc całą wpatrywanie się w sztywny
płomień lampy lub w żużle kominka, całoǳienna zaduma o woni jakiegoś kwia-
tu, jednostajne powtarzanie jakiegokolwiek potocznego słowa aż do chwili, gdy jego
dźwięk pod przemocą powtarzań przestawał uǳielać myślom jakiejkolwiek treści,
zatracanie wszelkiego poczucia ruchu lub istnienia fizycznego za pomocą bezwzględ-
nych i uporczywie przedłużanych znieruchomień — oto niektóre z najogólniejszych
i najmniej groźnych zboczeń mego umysłu, zboczeń, które z pewnością nie były cał-
kiem pozbawione uzasadnień, lecz bezwarunkowo urągały wszelkim tłumaczeniom
i wszelkiej analizie.

Jeszcze jeden szczegół — chcę bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienor- Choroba, Marzenie
malna, natężona i chorobliwa uwaga, buǳona błahymi skądinąd przedmiotami, po-
siada tego roǳaju pozory, iż nie należy jej mieszać z właściwą każdemu człowiekowi
skłonnością do marzeń, którym przede wszystkim hołdują osoby obdarzone pło-
mienną wyobraźnią. Nie tylko nie jest ona, jak to można na pierwszy rzut oka przy-
puścić, najwyższym stopniem i wyolbrzymieniem owej skłonności, lecz przeciwnie,
posiada źródłowe i rǳenne różnice. W pierwszym przypadku marzyciel, posiadacz
wyobraźni, pociągnięty przedmiotem zazwyczaj niebłahym, z wolna traci z oczu ów
przedmiot pod nawałą wysnutych zeń wniosków i napomknień tak, że przy końcu
swych marzeń, c]ÛVWRNrRÉ SeĄniÇc\cK ViÛ rR]NRV]Ç¹¹, całkowicie zatraca i zapomina po-
budkę, czyli pierwoprzyczynę zadumy. W moim zaś wypadku punkt wyjścia bywa
VWDOe EĄDK\, chociaż w środowisku chorobliwych przywiǳeń nabiera urojonej i wid-
mowej doniosłości. Wniosków wyprowaǳam mało, jeśli je w ogóle wyprowaǳam
i w danym razie zdążają one powrotnie do głównego przedmiotu jak do ogniska.
Zaduma niJG\ nie dostarcza rozkoszy i przy końcu marzeń pierwsza pobudka, dale-
ka od zniknięcia mi z oczu, dosięga tej nadprzyroǳenie wyolbrzymiałej baczności,
która stanowi główną cechę mej choroby. Słowem, właǳa umysłowa, która we mnie
szczególniejszej podlega podniecie, jest zdolnością uwagi, podczas gdy u zwykłego
marzyciela jest ona — zadumą.

Książki, które w tym okresie czasu¹² czytałem, jeśli nie syciły bezpośrednio mej Książka, Religia
choroby swą treścią, w każdym razie, jak to łatwo zgadnąć, swym kierunkiem ma-
rzeniowym i bezrozumnym zadość przytakiwały głównym cechom samej choroby.

⁸]GDnieP RJµOn\P — według powszechnego mniemania.
⁹cKRrRED Z]rDVWDĄD — ǳiś popr.: choroba rozwĳała się.

¹⁰nie MeVWeP ]rR]XPiDĄ\ — ǳiś popr. nie mówię w sposób zrozumiały.
¹¹SeĄniÇc\ ViÛ rR]NRV]Ç — napełniający się rozkoszą.
¹²Z W\P RNreVie c]DVX — tautologizm (czyli pot.: „masło maślane”); ǳiś popr.: w tym czasie.
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Przypominam sobie barǳo dokładnie mięǳy innymi traktat dostojnego Włocha
Coeliusa Secundusa Curiona 'e $PSOiWXGine BeDWi 5eJni 'ei — wielkie ǳieło świę-
tego Augustyna pt. *rµG BRľ\¹³ oraz 'e &Drne &KriVWi Tertuliana, którego niepojęte
zdanie: 0RrWXXV eVW 'ei �OiXVࢣ creGiEiOe eVW TXiD ineSWXP eVW� eW VeSXOWXV reVXrre[iW� cer�
WXP eVW TXiD iPSRVViEiOe eVW¹⁴ — pochłonęło wyłącznie całą moją usilność w ciągu kilku
tygodni pilnych i bezpłodnych badań.

Ci i owi bez wątpienia pomyślą, że mój rozum, tracący równowagę pod wpływem
błahostek, był poniekąd pokrewny owej skale morskiej, o której Ptolemeusz Hefe-
stion opowiada, że opierała się niewzruszenie wszelkim napaściom luǳkim i strasz-
liwszym jeszcze wściekłościom wałów wodnych i wichrów, a drżała jedynie pod doty-
kiem kwiecia zwanego asfodelą. Umysł mało spostrzegawczy uważałby za rzecz zgoła
prostą i niewątpliwą, że straszliwa zmiana, która pod wpływem nieszczęsnej choro-
by zaszła w stanie GXcKRZ\P Berenice, winna była dostarczyć mi niejednej pobudki
do owych natężonych i nienormalnych rozmyślań, których istotę z pewnym trudem
odsłoniłem. Otóż nic podobnego nie miało wcale miejsca. W przestankach mojej
choroby jej klęska sprawiała mi wprawǳie ból, często i z goryczą rozmyślałem o ta-
jemniczych i ǳiwnych drogach, na których mógł się odbyć tak cudaczny i nagły prze-
wrót. Lecz rozmyślania owe nie miały nic wspólnego z idiosynkrazją¹⁵ mej choroby;
były tego roǳaju, że mogłyby w podobnych okolicznościach nawieǳić pierwsze-
go lepszego śmiertelnika. Co się tyczy choroby, wiernej swym własnym zamysłom, Choroba
znalazła ona strawę w zmianach mniej ważnych, lecz barǳiej uderzających, które się
zaznaczyły w istocie c]neM\[ࢣ Berenice w szczególnym a straszliwym rozprzężeniu jej
tożsamości osobistej. W najsłodszych dniach rozkwitu jej nieporównanego piękna Miłość, Rozum,

Małżeństwo, Kobietanie kochałem jej nigdy, jestem tego aż nadto pewien. W moim ǳiwacznie zboczo-
nym życiu nie doznawałem niJG\ uczuć z serca pochoǳących i namiętności moje
]DZV]e wylęgały się w mrokach rozumu. Poprzez biel zmierzchową — w południe,
wpośród zwikłanych cieniów leśnych, i nocą w ciszy mej biblioteki — jawiła się mym
oczom i oglądałem ją — nie jako Berenice żywą i dyszącą, lecz jako Berenice w snach
przywiǳianą, nie jako istotę ziemską, istotę cielesną, lecz jako widmo owej istoty —
nie jako zdobycz ukochań, lecz jako powód do rozmyślań tyluż zawiłych, ile błędnych.
A REecnie — obecnie drżałem na jej widok, bladłem, gdy się zbliżała. Wszakże, gorz-
kim lamentem opłakując w duchu jej zgubę, pomny byłem na to, że kochała mnie
długo, i w złej chwili napomknąłem jej o ślubie. Zbliżał się wreszcie ǳień naszego
ślubu, gdy w zimowe popołudnie, podczas jednego z tych samozwańczo ciepłych,
cichych i omglonych dni, które niańczą piękną Halcyonę — sieǳiałem, sąǳąc się
samotnym¹⁶, w gabinecie bibliotecznym. Lecz, uniósłszy wzwyż oczu, postrzegłem
Berenice, która stała przede mną.

Byłże to skutek zbyt rozżarzonej wyobraźni, czy też wpływ mgieł dookolnych, Choroba, Ciało

Strachczy raczej ǳiałanie mętnych zmierzchów komnaty — lub może oblekająca jej ciało
mglista szata uǳieliła drżenia i nieokreśloności zarysom jej postaci? Nie umiem na
to odpowieǳieć. Być może urosła od czasu swej choroby. Nie rzekła ani słowa, ja zaś
za nic w świecie nie chciałem uronić jednej zgłoski. Zimny dreszcz przeniknął mo-
je ciało, przytłoczyło mnie uczucie trwogi nie do zniesienia. Pochłonna ciekawość

¹³*rµG BRľ\ — 'e ciYiWDWe 'ei; historiozoficzne ǳieło Augustyna z Hippony (–), jednego
z tzw. ojców kościoła. ǲiś przyjęto, że łaciński tytuł tłumaczy się jako: 2 SDĆVWZie BRľ\P.

¹⁴0RrWXXV eVW �ֹ� TXiD iPSRVViEiOe eVW (łac.) — Umarł syn Boży, jest to prawdopodobne dlatego wła-
śnie, że niedopuszczalne; i pogrzebiony zmartwychwstał, jest to pewne dlatego właśnie, że niemożliwe.

¹⁵iGiRV\nNrD]MD (z gr. iGiRV: własny, osobisty i V\nNrDViV: mieszanina) — szczególny, indywidualny
nawyk czy właściwość osoby lub społeczności, często wyrażająca odmienność, ekscentryzm lub osobli-
wość; także: wstręt, niechęć, nadwrażliwość, alergia.

¹⁶VÇƝÇc ViÛ VDPRWn\P (daw.) — ǳiś popr. składnia: sąǳąc, że jestem samotny.
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ogarnęła mą duszę i na opak odwróciwszy się w fotelu, trwałem czas pewien bez
tchu i bez ruchu, ze wzrokiem przykutym do tej osoby. Niestety zmarniała doszczęt-
nie i ani jeden pozór jej dawnego kształtu nie przetrwał i nie przechował się w ani
jednym zarysie postaci. Wreszcie wzrok mój żarliwie zdążył do jej twarzy. Czoło wy-
sokie i barǳo blade jaśniało niezwykłym spokojem, a włosy niegdyś czarne jak węgiel
przesłaniały je częściowo i ociemniały zapadłe skronie bezlikiem kęǳiorów, obecnie
znojnie złocistych, których powab fantastyczny wyprzysięgał się uparcie panującej na
obliczu melancholii. Oczy były bez życia i bez blasku, jak gdyby pozbawione źrenic, Oko
tak że mimo woli odwróciłem się od ich szklistych znieruchomień, aby przenieść
wzrok na zwężone i pokurczone wargi. Te rozwarły się i w ǳiwnie porozumiewaw-
czym uśmiechu odsłoniły z wolna mym oczom ]ÛE\ tej nowo powstałej Berenice. O,
gdybyż Bóg zwolił, abym ich nigdy nie wiǳiał lub, raz ujrzawszy, skonał!

Zaniepokoił mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnosząc oczy, stwierǳiłem, że Ciało, Pamięć, Wizja
moja krewna opuściła alkowę. Lecz białe, straszne widmo jej zębów nie opuściło i nie
chciało opuścić obłąkanej alkowy mego mózgu. Nie było ani jednego szczerbu na ich
powierzchni, ani jednej skazy na ich emalii, ani jednej cÛWNi na ich krawęǳi, której
by ów uśmiech przelotny nie zdążył zakarbować w mej pamięci!

7erD] ZĄDĝnie wiǳiałem je daleko wyraźniej niļOi przed chwilą. — Zęby! — Zę-
by! — Były tu, były tam — były wszęǳie — wiǳialne, namacalne, tuż przede mną.
Długie, wąskie i niezwykle białe z pokurczonymi wokół bladymi wargami, które roz-
warły się straszliwie, jak to czyniły uprzednio. Wówczas szał mej monomanii objawił
się w pełni i nadaremnie borykałem się z jej niepokonanym i cudacznym wpływem.
Wśród niezliczonych przedmiotów świata zewnętrznego nie znalazłem dla swej myśli
innej ostoi prócz owych zębów. Pałałem ku nim żąǳą rozszalałą. Wszelkie przedmio-
ty, wszelką ku różnym rzeczom ciekawość pochłonął ten jedyny sen o zębach. One
i tylko one stały przed oczami mego ducha i ich wyłączna odrębność przeǳierzgnęła
się w treść mego życia duchowego. Po całych dniach miałem je w oku. Oglądałem je
na wszelkie sposoby. Badałem ich swoistość. Wypatrywałem ich szczególne oznaki.
Rozmyślałem o ich kształcie. Zastanawiałem się nad zmiennością ich natury. Drża-
łem w chwili, gdy w wyobraźni przypisywałem im wrażliwość i uczuciowość, a nawet
zdolność oǳwierciedlania stanów ducha bez pomocy ust. Barǳo trafnie powieǳiał
ktoś o pannie Salle, że NDľG\ MeM NrRN E\Ą Z]rXV]enieP, w stosunku zaś do Berenice
byłem głębiej jeszcze przeświadczony, że NDľG\ MeM ]ÇE E\Ą ]DJDGNÇ. Zagadką! — Oto
myśl niedorzeczna, która mnie zgubiła! =DJDGNÇ� — Oto więc przyczyna, dla któ-
rej tak obłędnie pożądałem tych zębów! Czułem, że jedynie posiadanie ich może mi
przywrócić spokój i rozum.

I tak zadumanego dosięgnął mnie wieczór — i cienie przyszły, utrwaliły się i ode-
szły, nastał ǳień nowy i mgły następnej nocy spiętrzyły się wokół mnie — a ja wciąż
trwałem nieruchomy w tej komnacie samotnej, wciąż w postawie sieǳącej, wciąż
pogrążony w zadumie — i wciąż ZiGPR zębów ǳierżyło swą właǳę straszliwą z naj-
żywszą i najpotworniejszą wyrazistością, majacząc tam i sam wskroś zmienne światła
i cienie komnaty. I wreszcie wśród ostępów mych marzeń rozległ się wielki krzyk Śmierć
zgrozy i przerażenia, i po krótkiej chwili nastąpił po nim zgiełk głosów złamanych,
przerywanych głuchymi jękami bólu czy też żałoby. Wstałem, i otworzywszy drzwi
biblioteki, znalazłem w sieni sługę całą we łzach, która mi oświadczyła, że Berenice
już nie żyje! Epilepsja zaskoczyła ją nad ranem i teraz z nadejściem nocy mogiła wy-
czekiwała swej przyszłej mieszkanki, i wszystkie przedwstępne do pogrzebu czynności
były już dopełnione.

Z sercem pełnym trwogi i obarczony obawami, z odrazą podążyłem do sypial-
ni zmarłej. Pokój był obszerny i barǳo ciemny i na każdym kroku potykałem się
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o sprzęty pogrzebowe. Kotarami łóżka, jak mi rzekł służący, osłonięto trumnę i w tej
trumnie, jak dorzucił głosem cichym, tkwiło to wszystko, co zostało z Berenice. Któż Słowo
to był, co się mnie spytał, czyli chcę wiǳieć zwłoki? Nie postrzegłem, aby się po-
ruszyły czyjekolwiek wargi. A jednak pytanie zadane było wyraźnie i echo ostatnich
zgłosek trwało jeszcze w komnacie. Nie mogłem dać odpowieǳi odmownej i z uczu-
ciem zgnębienia przywlekłem się do krawęǳi łoża. Uchyliłem z lekka posępnych fałd Trup
zasłony, lecz, umknąwszy mym dłoniom, spadły mi na plecy i, ǳieląc mnie od świata
żyjących, zespoliły mnie najściślejszym węzłem komunii ze zmarłą.

Całe wnętrze komnaty tchnęło śmiercią, lecz osobliwy zaduch trumny przypra-
wiał mnie o zawrót głowy i zdawało mi się, że śmiertelne wyziewy dobywają się już
z trupa. Oddałbym świat cały za możność ucieczki, za możność pozbycia się jado-
witych wpływów śmierci, za jeden choćby łyk świeżego powietrza, zaczerpniętego
z wiecznotrwałych niebiosów. Lecz nie miałem już sił poruszyć się z miejsca, ko-
lana uginały się pode mną i wrosłem, zda się, w ziemię, nieruchomo wpatrując się
w sztywnego trupa, poległego wzdłuż na dnie rozwartej trumny.

Boże w niebiosach! Czyliż to możliwe? Czy rozum mi się obłąkał, czy też palec
zmarłej zakrzątnął się w białym płótnie, które ją oblekało? Zdjęty dreszczem nie-
wypowieǳianego strachu, uniosłem z wolna oczu, aby się w twarzy trupa rozejrzeć.
Opaską przewiązano mu szczęki, lecz nie wiem, jakim sposobem opaska zdołała się
rozwiązać! Zsiniałe wargi kurczyły się w roǳaj uśmiechu i spoza ich posępnej ramy
białe, połyskliwe, straszne zęby Berenice ZSDWr\ZDĄ\ się we mnie, aż nadto jeszcze
żywe w swej nieodpartej jawie. Konwulsyjnie odrzuciłem się od łoża i, nie mówiąc
ani słowa, uciekłem jak szalony z tego przybytku tajemnicy, zgrozy i śmierci.

Ujrzałem się znów w bibliotece. Trwałem sieǳąc — byłem sam. Zdawało mi Pamięć
się, że ocknąłem się z mętnych i niespokojnych snów. Postrzegłem, że była północ,
a przyłożyłem wszelkich zabiegów, aby Berenice pochowano po zachoǳie słońca.
Lecz nie zachowałem dość trwałego i dość określonego wspomnienia tych zdarzeń,
które zaszły w tej posępnej przerwie. A mimo to wspomnienia owe pełne były zgro-
zy, zgrozy tym straszliwszej, że nieokreślonej, przerażeń tym straszliwszych, że mgli-
stych. Była to jakby krwawa karta w kronice mego istnienia, zapisana od końca do
końca wspomnieniami ciemnymi, potwornymi i niepojętymi. Starałem się ją odcy-
ować, lecz na próżno. Wszakże od czasu do czasu, na kształt duszy przebrzmiałego Dźwięk, Dusza
dźwięku, zdawał się ǳwonić w mych uszach krzyk słaby i przenikliwy — krzyk
kobiecy. Popełniłem coś co się już nie odstanie — lecz cóż by to było? Głośno za-
dawałem sam sobie owo pytanie i echo komnaty szeptało w odpowieǳi: cóż by to
było?

Na stole przede mną płonęła lampa i w jej pobliżu stała mała szkatułka hebanowa.
Styl tej szkatułki nie był goǳien uwagi i już ją częstokroć widywałem, ponieważ
była własnością lekarza domowego. Lecz jakim trafem zjawiła się WX, na moim stole,
i czemu drżałem na jej widok. Były to błahostki, na które nie warto zwracać uwagi,
lecz wzrok mój upadł wreszcie na kartę jednej księgi otwartej i na zdanie podkreślone.
Były to osobliwe, lecz proste słowa poety Ebna Zaiata:

'iceEDnW PiKi VRGDOeV� Vi VeSXOcKrXP DPicDe YiViWDreP� cXrDV PeDV DOiTXDnWXOXP IRre
OeYDWDV� Czemuż, gdym słowa te czytał, włosy zjeżyły mi się na głowie i krew zastygła
w mych żyłach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego świata, Sługa
wszedł na palcach służący.

Oczy miał obłąkane przerażeniem i rzekł mi coś głosem barǳo cichym, drżącym Grób, Trup, Ciało
i zdławionym. Co mi powieǳiał? Posłyszałem kilka zdań na chybił trafił wyrwanych.
Powieǳiał, jak mi się zdaje, że straszliwy krzyk zakłócił ciszę nocną — że zbiegła
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się cała służba, że podążono w ślad za owym dźwiękiem — i w końcu głos jego stał
się wyraźny aż do stopnia zgrozy, gdy mówił mi o pogwałceniu grobu, o zwłokach
zeszpeconych, odartych z całunu, lecz jeszcze dyszących — jeszcze drgających, ľ\Z\cK
MeV]c]e!

Spojrzał na moje szaty — były zbryzgane błotem i krwią. Nie mówiąc ani słowa
ujął mnie za rękę — zdraǳała ślady paznokci luǳkich. Skierował moją uwagę na
pewien przedmiot tkwiący u ściany. Przyglądałem mu się przez minut kilka: był to
rydel. Z krzykiem dopadłem do stołu i pochwyciłem szkatułkę hebanową, lecz zabra-
kło mi sił, aby ją otworzyć. Wymknęła mi się z drżących rąk, upadła ciężko i stłukła
się na kawałki — i wypadło z niej, tocząc się z wrzaskliwym szczękiem żelastwa, kilka
narzęǳi dentystycznych; a wraz z nimi trzyǳieści dwa drobne, białe, barwy kości
słoniowej przedmioty, które rozsypały się po podłoǳe.
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