Pamiginik Literacki C1, 2010, z. 4
PL ISSN 0031-0514

ELZBIETA JANICKA

(Collegium Civitas, Warszawa)

MROCZNY PRZEDMIOT POZADANIA
O KINDERSZENEN" RAZ JESZCZE - INACZE]

Wobec rytualu i mitu

Opublikowana w 2008 r. ksiazka Jarostawa Marka Rymkiewicza Kindersze-
nen stala sie wydarzeniem w skali debaty publicznej. Wywotlata burzg 1 wymiang
glosdw —a wilasciwie cliosoOw — w duzej mierze zrytualizowana, co dostrzegla Anna
Mach:

byly to przede wszystkim dyskusje historvkow lub publicystow zainteresowanych pogladem
Rymkiewicza na kwestie sensownosci lub bezsensownoscl powstania warszawskiego i jego
politycznymi zapatrywaniami na aktualng sytuacje migdzynarodowa,.

Nie muszg chyba przypominaé, Ze tego typu spory wokdt powstania warszawskiego tocza
sig w Polsce od poczatku (. od roku 1944) i ze znamy na pamigé listy argumentdw i kontrargu-
mentow. Wiemy tez, kto bedzie za, a kto przeciw [...]. Z lewa poplyng piesni o perwersyjnym
masochizmie narodowym i bezsensownej $mierci 200 tysigcy cywilow 1 20 tysiecy powstan-
cOw (z przykazaniem, by pordwnad te liczby), z prawa za$ o ekstazie wolnodci i konstytucji
tozsamosciowych fundamentow suwerennej Rzeczypospolite). Rymkiewicz whozyl wiec kij
w mrowisko, w ktérym kijow tkwi juz naprawde wiele - co jakis czas ktod dokiada kolejny,
podobny i cata zabawa zaczyna sig od nowa ',

Podzial na strone lews i prawa jest niewatpliwie zbyt pochopny 1 zbyt schema-
tyczny ?, jednakze glos Anny Mach — oceniajacy z dystansu caloksztalt debaty —
okazal sie odosobniony w swej przenikliwosci. A byt to glos wazki rowniez ze

1

A. Mach, Literatura jako symptom. ,,Kinderszenen” i , Antos Rozpylacz ", ,,\Wakat” 2009,
nr 1/2, 5. 32-33. Rytualizacja dotyczy zreszta caloksztaltu debaty historycznej w Polsce: | rzucajaca
sie w oczy wlasciwos¢ polskich debat o prresztosci to trwale utrzymywanie sig dwach odrgbnych
stylow ujmowania narodowej przesziosei, ktére Joanna Beata Michlic okreslita jako »samokrytycz-
ny« i ndefensywny« [zob. J. B. Michlic, Coming te Terms with the ,,Dark Past”. The Polish
Debate about the Jedwabne Massacre. ,ACTA: Analysis of Current Trends in Antisemitism™ 2002,
nr 21]. Style te wyznaczaja dwa bieguny opowiadania zardwno o polskiej (dyskusje o sensie Powsta-
nia Warszawskiego lub o roli Polakdw na Kresach), jak i polsko-zydowskiej przesziosci. Czasem
wrecz mozna odniedé wrazenie, ze jest to weiqz ta sama, powtarzajaca sig debata, w ktore) wszystkie
kwestic sa przewidywalne”™ (A. Ostolski, Spufcizna IT wainy swiatowej w pamieci publiczngy
dzisiefszej Polski. Maszynopis w moim posiadaniu, 5. 6),

W umyéle np. Pawla Wieczorkiewicza, znawcy zagadnienia, nie bylo sprzecznodei migdzy
krytyka decyzji o wybuchu powstania warszawskiego a gloszeniem apologii Narodowych Sil Zbroj-
nych czy zadaniem rehabilitacji Eligiusza Niewiadomskiego.
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wzgledu na zgloszony przez Mach postulat dotyczacy stylu, czy wlasciwie rodza-
ju lektury:

Zakladajac, Ze nie jestedmy zwolennikami ,nowej polityki historyczne]” prawicowego
rzadu i traktowania powstania jako ,,oélepiajacego blasku wolnosci”, jak to robi np. Dariusz
Gawin w ,, Teologii Politycznej” (nr 2/2004-2005) oraz w opowiesci-ekspozyeji Muzeum Po-
wstania Warszawskicgo, o Rymkiewiczu mozna mowié¢ wige dwojako: 1) na serio, oburzajac sie
na ideologiczne zacietrzewienie, anachroniczne nihilizowanie historii (m.in. tak zareagowali
Andrze] Mencwel i Cezary Michalski), wytykajac specyficzny styl paralogizmdw, tendencyiny
dobér faktow (sic/) | uzywanie falszujgcych synekdoch; 2) lekcewazaco, jako o starcu zafiksowa-
nym na masakrze, nacjonaliscie zachwyconym martyrologicznym spektaklem, niemcofobie
i rasidcie [...]. Nie uwazam bynajmniej za stuszne zapominania o skrajnych, pro-PiS-owskich
inklinacjach poety i przebijajacej z kart Scen dziecigcych mowie nienawidci (jak robi to chodby
Zofia Rosinska w skadinad i ponickad psychoanalitycznie zorientowanym eseju, ,,Kronos”
nr 4/2008), jednak Kinderszenen cheialabym potraktowaé inaczej. Przede wszystkim jako lite-
raturg, co wigeej — nie utozsamiaé podmiotu nadawczego z osoba poety (zatem zapomnied
o pakcie autobiograficznym i wypowiedziach poety w wywiadach). Nie wdawaé sic w ocene
kondyeji umystowej ponad siedemdziesiecioletniego pana, zajaé sie litera | poetyckim obrazem?,

Bedg starala si¢ podazac za postulatem czytelniczym Mach, a zatem: nie baga-
telizowa¢, nie uniewaznia¢, nie zakrzykiwac, nie zastania¢ oczu w odruchu wstre-
tu, nawet jezeli nalez¢ do osob, ktore, obserwujac bujny rozkwit pozytywnego
mitu powstania warszawskiego, odnosza nieodparte wrazenie, ze probuje si¢ wpo-
i€ im ,,dume ze wstydu” ¥, z tragedii na wlasne zyczenie, jesli nie — ze zbrodnicze;
gtupoty kultury, w ktérej zjawiska tego typu uwaza sie za pozadane i chwalebne,

Moim celem bedzie, z jednej strony, rekonstrukcja przekazu Kinderszenen,
z drugiej zas proba odpowiedzi na pytanie o relacje tekstu Rymkiewicza z mitem
powstania warszawskiego aktualnie rozwijanym - nakladem nie spotykanych weze-
sniej siti Srodkow: panstwowych, samorzadowych, koscielnych i spotecznych (w zna-
czeniu inicjatyw catkowicie oddolnych).

W ostatnich latach mit powstania warszawskiego — pozostajac wydajnym in-
strumentem politycznym?, jakim byt w okresie PRI — awansowal w mitologii

' Mach, op. cit, s. 33. Argument wieku — mtododcei lub staroéci — to, konserwatywny w swej
istocie, sposob bagalelizowania i dyskwalifikacji pogladéw adwersarza, gdy nie wiadomo, jak sobie
Z nimi poradzi¢ za pomoca argumentow,

* Zob.natentemat M. Zychlinska, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehikud pol-
skief pamigei zbiorowej. , Kultura i Spoteczeinstwo™ 2009, nr 3, 5. 102-103: W dokumentach pro-
gramowych zapisano, Zze Muzeum Powstania Warszawskicgo powinno byé instytucja wzmacniajaca

polskg dume narodows”. — L. Rubinstein, Duma ze wstydu. Przel. A. Mirkes-Radziwon. |

wGazeta Wyboreza™ 2009, nr z 11-12 VII, 5. 22: | Wiem, #¢ wolam na darmo, Wiem. ze kto ma

potrzebg odezuwania tej metafizycznej dumy, ten nie bardzo ma ochote, Zeby sig za cokolwiek wsty-

dzi¢. Dlatego wlasnie ciagle [...] dzieje sig tak, e dumg odczuwaja jedni, a wstydza sie drudzy. To
- zrozumiale — zeby umie¢ celnie rozrdzniac przedmioty dumy od przedmiotow wstydu, trzeba stalej

I wytgzonej pracy rozumu, trzeba serca, doéwiadezenia i intuicji. [...] Pycha sama w sobic jest grze-

chem smiertelnym. Pycha nie zréwnowazona wstydem to grzech podwojny. Taka pasja moze dopro-

wadzic do tego, Ze zaczniemy si¢ chelpic tym, czego nalezaloby sie wstydzic™,

Piszeotym Zychlinska (op. eit., s. 103):

n[...] budowa Muzeum Powstania Warszawskiego byla jednym z priorytetéw obecnego prezy-
denta RP — Lecha Kaczynskiego.

[...] otwarcie muzeum przysporzylo Lechowi Kaczynskiemu wielu zwolennikdw nie tylko wéréd
micszkancow Warszawy. By¢ moze, przyczynilo si¢ takze do zwycigstwa w wyborach prezydenc-
kich. [...]

Co cickawe, osoby, kidre wspoltworzyly muzeum, sg obecnie bezpodrednimi wspélpracowni-
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narodowej na czotows pozycje. Nad pozostalymi mitami bowiem - np. Katynia
1 sowieckich przesladowan - ma te niewatpliwa przewage, ze laczy wymiar mar-
tyrologiczny z heroicznym. Likwiduje zatem wszelki dyskomfort: zardéwno ten
zwiazany ze statusem ofiary (pasywnodé, ubezwlasnowolnienie), Jak 1 ten, ktory
wiaze sig ze statusem bohatera (stosowanie przemocy). Eo ipso oferuje wylacznie
korzysci symboliczne: charakterystyczne tak dla kondycji ofiary (czystoéé, nie-
winnos¢, komfort braku odpowiedzialnodci), jak dla kondycji bohatera (aktyw-
nOsC, uzycie przemocy uprawomocnione przez kulture w teorii »Wwojny sprawiedli-
wej” — poczawszy od $w. Augustyna — czy ,,wojny rycerskiej™). Rzecz jasna, luksu-
sowy oksymoron martyrologiczno-heroiczny mozliwy jest pod warunkiem
zamknigeia oczu na caly szereg rzeczy. Ale to akurat nie stanowi problemu. W le-
czeniu snem czy hipnoza dominujace kultury wiekszosciowe maja wielka wprawe,

Sceny dziecigce — sceny zwierzece

Ostatnia ksiazka Rymkiewicza jest zbiorem fragmentéw — prozatorskich mi-
niatur. Te sposrod nich, ktére mozna okresli¢ jako Kinderszenen w dostownym
rozumieniu — czyli jako sceny zapamietane z dziecifistwa — dotyczg przezy¢ zwia-
zanych w wigkszosci ze zwierzetami: kotami, koami, lisami, kanarkiem, rakami,
zolwiami. To obcowanie ze zwierzetami — a nie co innego — jest pierwotnym, #ré-
dlowym do$wiadczeniem narratora.

Zanim zrekonstruuje to, co zdaje mi sie by¢ treScia owego Zrodlowego, dzie-
cigeego dodwiadezenia — a zarazem centralnym nerwem i ukladem odniesienia dla
ksiazki ~ cheiatabym podkreslié, ze wizja dziecinstwa przedstawiona w Kinder-
szenen W niczym nie przeczy obrazowi odmalowanemu w Umschlagplatzu, ale
Jedynie harmonijnie ten obraz uzupehia. Inteligencka rodzina: dwoje dzieci i dwoje
rodzicow — mieszka w eleganckiej kamienicy w centrum miasta, w mieszkaniu od
frontu, ze shuzaca. Wakacje spedza na pietrze willi w Piasecznie, wynajmowanym
od biatych Rosjan. Wyemancypowana matka, lekarka, w wolnych chwilach cha-
dza z dzie¢mi do Doliny Szwajcarskiej: do kawiarni lub na Slizgawke. Narrator
nie ukrywa: ,zyliémy dos¢ skromnie, ale wojenna bieda nas nie dotkneta [...]"
(s. 197)%. Dziecko z Kinderszenen jest nadal ~chiopczykiem w biatych skarpet-
kach™, ktorego znamy z Umschlagplatzu’. Z charakterystyki postaci znika — tylko

kami prezydenta. Zaangazowanie w budowe tego obiekiu dla niektorych z nich stalo sie dobrym
poczatkiem kariery politycznej”.

Autorka podkreéla tez, Ze nadrz¢dnym celem muzeum nie jest przekazywanie wiedzy histo-
rycznej na temat powstania, lecz m.in.: propagowanie specyficznej wizji narodowej historiozofii
ur;E :Ilegitymizacjﬂ dzialan formacji politycznej, ktora powolala placéwke do zycia (zob. ibidem,
5, g

" Dalej w ten sposob odsylam do: J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen. Warszawa 2008,
Wszyskie podkreslenia w eytatach pochodza ode mnie,

" Rymkiewicz w Kinderszenen (s. 214) tak pisze o nim: Wa wige bylem w krotkich bia-
tych spodenkach, bialych skarpetkach, czamych lakierkach zapinanych lakierowanym paskiem na
jeden guziczek oraz marynarskiej czapeczee 2 napisem »Marynarze, ktéry to napis wyhaftowany byt
na otoku zlotymi niémi; jak mi sig teraz wydaje, ale tego doktadnie sobie nie przypoeminam, na otoku
czapeczki, ponad napisem, wyhaftowana byta takze, i takze zlotymi ni¢mi, kotwica — jakiego$ zatem
wiosennego lub letniego dnia, w samym srodku wojny, szedlem z matka ulica Koszykowa [...]". Jest
wiosna albo lato 1942 czy 1943, Tak wige nie dostrzegam sprzecznodci mied zy dziecigcymi partiami




| az — przymiotnik ,,chrzescijanski”, do czego powroceg, Tryb rodzinnego Zyecia
burzy — a raczej zaburza — dopiero powstanie warszawskie, przed ktorym zreszta
rodzing ostrzezono, dzigki czemu unikneta roziaczenia, grozy przebywania na
pierwszej linii frontu, kalectwa, émierci — stowem, losu pozostatej w mieécie lud-
nosci cywilnej, ktorej nikt przed niczym nie ostrzegt.

Bestiarium

Obcowanie ze zwierzetami przynosi dziecku z Kinderszenen podwa)ng egzy-
stencjalng rewelacje: rewelacjg Smierci, ktorej rewersem jest rewelacja zycia i jego
— swoiscie pojete] — istoty. Rewelacja ta nastepuje w trybie traumy: nawracaja-
cych, drgezacych przezy¢, potem wspomnien, ktérych dziecko, a pozniej dorosty
nie rozumie i nie potrafi sobie przyswoié:

to co$ musi znaczy¢, Ze niemal wszystkie moje wojenne wspomnienia dotycza jakichs zwie-
rzat. Pamigtam bardzo dobrze rdine zwierzatka, ktére spotkalem w Zyciu 1 z ktorymi los jakod
maie polaczyt - koty, zotwie, raki oraz konie - a ludzi prawie w ogdle nie pamigtam. [...] To
musi co§ znaczyé, [s. 105)

Dopiero w trakcie pisania Kinderszenen narratorowi udaje sig wreszcie prze-
tworzy¢ w opowies¢ niepojete i nadaé mu sens. Ow sens wyczytuje Rymkiewicz
w dziele pisarskim Adolfa Dygasifiskiego®. Na czym zatem polega tres¢ nie zrozu-
mianej wezesniej rewelacji zycia/§mierci, ktéra zostaje okre$lona mianem »wiedzy
uporzadkowanej na temat zycia [...]"? Narrator rekapituluje w pigciu punktach owe
»wielkie prawdy, ktore trzeba znaé” (s. 112) — prawdy ,,niezwykle aktualne” (s. 111),

[1.][...] istnieje wielka wspolnota - taka, w ktérej miesci sie wszystko, co Zyje — i jestem
czgScig tej wspolnoty. [s. 108]

(2.] [...] 1stnieje wspdlne miejsce tej wspdlnoty ~ takie, w ktérym wszystkie Zywe istnie-
hia musza sig jakod pomiescic. [...] W tym [jednak] miejscu, ktore dane jest wszystkim, kazdy
musi sobie znalez¢ i zapewnié miejsce wlasne, ojczyste, dla siebie i swoich — co weale nie jest
latwe. To miejsce [...] zdobywa sig sita, strachem, chytroécia, przede wszystkim tym, co wydo-
bywa sig z glebi Zycia i co kaze Zy¢, [...] ~energig rozpaczy”. Moina to te: nazwaé ,energia
zycia” [...]. [s. 108-109]

3. [...] cho¢ miejsce wspdlne Zycia jest jedno dla wszystkich zywych istnien i wszystkie
istnienia maja do niego takie samo prawo — toczy sie w tym miejseu nieublagana wojna wszyst-
kich ze wszystkimi. [...] ta wojna jest jedynym prawem, jedyna koniecznogcia, jedyna sila,
ktora ztaczyla i wiccznie bedzie laczyé wszystkie zywe istnienia. [s5. 109]

4. [...] w tej wielkiej wojnie, ktdra toczy si¢ w miejscu wspolnym wspolnoty, czyli w iy-
ciu, wygrywa nickoniecznie ten, kto jest silniejszy, sprytnigjszy, madrzejszy, w jakis sposéb
lepszy, lecz ten, komu sprzyja traf, przypadek, los [...]. O losie, przypadku dowiedzialbym sie
tez, ze jest to co$ takiego, o czym nie wiadomo, co to jest i czym to jest, poniewaz los jest
losem, przypadek przypadkiem, i nic wigeej na ten temat powiedzieé sig nie da. [s. 109-110]

3. [...] komu los Slepy traf nie sprzyja, ten musi przegraé, bowiem zycie jest okrutne,
a litoSci nie ma. [s. 110]

[Tak wiasnie:] [...] nie ma litodei i nic bedzie jej dla nikogo. [s. 119]

Kinderszenen a — zaprezentowanym w mediach jako demaskatorski — wywiadem z siostrg poety,
dotyczqeym wspdlnie spedzonych najmiodszych lat obojga rodzefistwa (zob. Kinderszenen starszej
siostry. Z A. z Rymkiewiczow Sawicka rozmawia Z. Sawicka. ,Wysokie Obcasy”. Dodatek do
woazety Wyborezej™ 2009, nrz 1 VI,

" Zob. natentematnas. 105: ,te moje wojenne kawalki muszg miec cos wspolnego z Adolfem
Dygasifiskim, to znaczy z jego pisarskimi pomystami”.
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Obcowanie ze zwierzetami narrator odezytuje takze — powolujac sig przy tej
okazji na Obcego Camusa — jako | figure obcosci”™:

Wydaje mi sig raczej [...], e czamy zotw uformowat sig dla mnie w figure obcodci -
rodzaj symbolu méwiacego mi, Ze rozne weielenia Zycia nie mogy si¢ ze soba skontaktowaé:
ze choc istota ich jest identyezna, to istota nie jest tym, co mogtoby je polaczyé, umozliwié

jaki kontakt. To nie bylo mile dodwiadezenie — jeszeze i dzis mysle o tym z przykroscia,
[s. 232]

A zatem obco$¢ radykalna, hierarchia, dominacja, wielka wojna, wielka prze-
moc permanentna — ,,jak cial cigZenie” (s. 109). Oto koniecznosé i struktura ist-
nienia.

Dygasinski jako porte-parole Arthura Schopenhauera i Friedricha Nietzsche-
go dostarcza odpowiedzi na ,,pytania o przynaleznosc i tozsamos¢ — to znaczy te
pytania, poprzez ktore probujemy dowiedzieé sig, czym jest nasze zycie, co to jest
takiego™ (s. 107). To prawda biologii, ale takze socjobiologii, ktdorg tak znakomi-
cie odmalowal Adolf Hitler w Mein Kampf (to mowie ja — E. 1.) 1 ktora (to mowi
narrator) tak precyzyjnie weielili w Zycie nazisci, hitlerowcy czy tez — jak czytamy
w Kinderszenen — po prostu Niemcy.

Dziura i dziura

Jaki sens maja prawa biologii i socjobiologii? Otéz nie maja Zadnego:

zycia 1 $mierci fenomendw wylaniaj acych sig 2 zyeia [...] nie da sig wytlumaczyé, poniewaz nie
majj one zadnego znaczenia; wylonienie sig nie moze by¢ znaczeniem tego, co sie wylania;
albo odwrotnie, nie majg one zadnego znaczenia, poniewaz nie da sie ich wytlumaczyé, Nie-
wytlumaczalne, pozbawione znaczenia, nie odpowiadajace na pytanie: po co?, wylaniajace sic
z wylonienia, pojawiajq sie i znikaja — tylko to da sie o nich powiedzieé 2 Jjaka takg wiarygod-
nogcig. [s. 161]

Jednostkowe istnienie nie ma sensu i nie Jest warto$cia z racji samego faktu

istnienia. Jest tylko horror metaphysicus — catoSciowy, wyczerpujacy, kompletny
| ostateczny:

Czy widzieliscie raki wystawione na sprzedaz [-..] w skrzynkach? [...] To tam, w tych
skrzynkach, jest cala wiedza o zyciu, jaka moina posiadaé - tam jest wszystko to, co moina
o nim i co nalezy wiedzieé. [...] Krecilo mi sig¢ w glowie, zamykalem i otwieralem oczy, niemal
(tak mi sig zdaje) tracitem przytomnosé. Raki, raki, raki. Tym, co powodowalo straszliwy za-
met w mojej glowic, stan podobny omdleniu, byt ruch w skrzynkach, [...] Ruch, ktéry odbywal
sig w skrzynkach, byl ruchem z gory na dot i z dotu do géry, a takze ruchem ukosn ym i ruchem
kolistym. Raki krazyly, wchodzily migdzy inne raki i wylanialy sie spoérod innych rakow, cho-
dzily po rakach i pod rakami, wysuwaly swoje szczypee i wasy przez szpary migdzy deskami,
z ktdrych byly zbite skrzynki, a potem znéw je chowaly, przeciskajac sie migdzy innymi rakami
[-..]. Wszystko to bylo niczborne, chaotyczne, $lepe. [...] nie bylo w tym zadnego planu, zadnego
porzadku, zadnego celu. Nie bylo nawet zadnego powodu. O znaczeniu w o goéle mi nie mowcie —
to nic nie znaczylo. W gore i na dok, na ukos i w kélko. Wasy, odwloki, szezypce, oczy pojawia-
jace sig i znikajace w szparach miedzy deskami. Krecito mi sig w glowie, omdle watem, wpada-
lemw jaka$ dziure, ale nie moglem odejs¢, musiatem tam staé [...]. [s. 197-200]

Oto narracja par excellence traumatyczna: nielinearna, petna powtdrzen, skle-
biona: taka, ktora nie proponuje zadnego porzadku symbolicznego — ani nawet
funkqjﬂnaIn::}-pragmatycznegn - czyli sensu. ,Jakas dziura” z tej opowiesci jest
dziura istnienia/nieistnienia, dziurg kosmiczng, dziura wiecznoéei — dziura natury.
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W Kinderszenen pojawia sic tez inna dziura — ludzka rekg uczyniona: dziura
kultury. Jest to rana postrzalowa w plecach: raz martwego, Innym razem ZYWEEQ
czlowieka — kobiety, a konkretnie dwoch kobiet, ktore w umysle narratora tacza
si¢ w jedna. To polaczenie sktonna bylabym wyjasniac jednal;{a.:qu = l{ulturgwq
wlaénie — genezg obu ran. Dziura kultury takze kusi. Ale w odroznieniu r.::{:l drzt_ur}.*
natury — zamiast obezwladniaé — mobilizuje. Narrator wie, ¢o 0 nigj myslec 1 co
powiedziec:

uznalem ja [tzn. dziurg drugiego typu] — za moje najwazniejsze wojenne dodwiadczenie. Pew-

nic dlatego, ze whasnie w tym doswiadczeniu pomiescity sig, w sposobie metaforycznym, wszyst-

kie inne moje dwezesne dodwiadczenia. Krwawa dziura —to bylo wiasnie moje dziecin-
stwo. Nie moge powiedzieé, ze mam jakie$ wielkie pretensje do Niemcow, ze czegos od nich
oczekuje czy czego$ zadam. Cheiatbym tylko, zeby wiedzieli, co mi zrobili — zniszczyli moje
dziecifistwo i zrujnowali moja oémioletnig wyobraznig. Zostala kupa gruzéw, kupa trupow,
wielkie szambo, wielka dziura wypelniona czarng krwia. [s. 53]

Oto narracja nietraumatyczna par excellence: zdecydowana, konsekwentna,
jasna. Doswiadczenie traumatyczne zostalo przepracowane — usymbolizowane
i zmetaforyzowane — wyeksplikowane i utozone w opowies¢ znaczaca, a w dodat-

ku jednoznaczna.

Niepokoi mnie wszakze fraza finalna, kunsztownie udrapowana w gtylu przed-
wojennym. Czy ta retoryczna wisienka na torcie zaswiadcza o sukcmnt: pracy pa-
mieci, czy moze jest znakiem nakazujacym nieufno$¢? Mnie ona kaze my glec 0 czar-
cim ,,Glosie skadsi$” czy ,,Glosie w powietrzu”, ktory poecie napawajgcemu sig
wlasnym retorycznym popisem mowi u Krasinskiego: ,,Dramat uktadasz™’. Kaze

mi mysleé takze o ,przepisaniu” tej repliki przez Borowskiego: ,.Ale zawalasz,

widac, ze$ poeta” 1’

Moja teza jest nastepujaca: w Kinderszenen staja naprzeciw siebie dwie dziu-
ry — dziura natury i dziura kultury. Pierwsza jest ,jaka$ dziurg”. Druga — dziurg
wiadoma, precyzyijnie okreslong. Jedna probuje pochtona¢ druga i toczy sig poje-
dynek o to, ktora zwycigzy. Strong ,jakiej$ dziury” reprezentuje Dygasinski jako
rzecznik Schopenhauera i Nietzschego''. Po stronie ,krwawej dziury” znajduja
sie trzej wieszczowie — Slowacki, Mickiewicz, Krasifski — i polski paradygmat
romantyczny:

v 7. Krasinski, Nie-Boska komedia. Wsigp M. Janion. Oprac. tekstu i przypisow
M. Grabowska Wyd. 10. Wroclaw 1969, cz. 1:s. 26; cz. 3.5, 98, BN 1 24,

v T Borowski, U nas, wduschwitzu... W: Utwory wybrane. Oprac. A, Werner. Wro-
claw 1991, s. 105. BN 1 276.

A Bielik-Robson (Dlaczego raczej 2v¢ niz umierad. Filozoficzny przyczynek do ide-
ologii polskiej duszy. ,Europa”. Dodatek do ,Dziennika” 2009, nr z 5 I rozszerza tg [?Ltu;uf?t::r.nq
genealogig — m.in. o Martina Heideggera: ,\W ujgciu Rymkiewicza dusza polska realizuje 'd“a{.‘
o jakim marzg ci trzej filezofowie: uczyniwszy »gotowosé na smiert« {Tﬂifﬂ&ﬁfifgﬁ:ﬂf} sednem swej
tozsamosci narodowej, dusza polska znalazia sig, catkiem nieoczekiwanie, w samym srodku filozo ﬁc_z-
nej awangardy. [...] oznacza to powazng ewolucjg duszy polskiej: od jej 1.-.r:.:iu:!|::ni=1Ir:uan::n:Im-u»:uc:uu]_=-:ah:':l1c;w
kicgo, ktére opiewal Sienkiewicz, do nowej, postchrzecijanskiej formuly nacjonalizmu, ktorej korze-
nie tkwia w niemieckim faszyzmie. »Bycie-ku-Smierci«, »gotowo$¢ na Smierc« czy PPrawo mﬂEHIkI";,"H
rzadzace bytem to terminy, ktorych Rymkiewicz sam nie wymyslit — pochodzg one kolejno od Heideg-
gera, Emsta Jiingera i Louisa-Ferdinanda Céline’a, myslicieli nalezacych d{;: krggu 1dcowlugu, zZ L:lf-r‘f:gu
wylonil sie faszyzm. {...] Idea narodu jest tu tylko doskonata okazjg do $mierct; zlrs:zmma{a_:illa kazde-
g0, lokalng konkretyzacja pragnienia $mierci, ktore w ten sposob znajduje swoje |rady:mml& uspra-
wiedliwione ujscie. Polska tradycja martyrologiczna uzyskuje w ten sposob nowg wykladnig [...]".
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[...] Dygasinski [...] poszed! przeciw czemu$ takiemu, co bylo w Polsce nietykalne, nie-
mal swigte. [...] wyszydza calg polska my$l romantyczng i catg polska romantyczna POEZ]E.
Wyszydza Mickiewicza, Slowackiego, Krasinskiego — wzloty ducha, zbedne unicsienia, mi-
styczne doktrynerstwo, kosmiczne pomysty, eschatologiczne fantazje, religijne ekstazy, Wy-
szydza Krola-Ducha, Anhellego, Zdania | uwagi. Mowi, Ze jest tylko Zycie — takie, jakie jest:
z jego calg obrzydliwodcig, z jego dzikim pigknem i z jego straszliwa energia — i nie ma nic
wigee]. [...] uniewainia Kréla-Ducha, Zdania i uwagi, Anhellego i wszystkie inne podobne im
dziela. Dygasinski [...] cala ich tres¢ anihiluje, preenosi w sfere nieistnienia, umieszeza w nico-
el [s. 111-112]}

Dziura bezsensowna contra dziura usensowiona. Jak to konkretnie przebiega
w narracyjne), pisarskiej praktyce Kinderszenen?

W polskosci zbawienie?

(idyby moja matka, zamiast Anhellego, w wojenne niedzielne poranki przeczytata mi na
glos Zajqea Dygasinskiego, to chyba wigeej pojatbym z niemieckiej wojny, lepiej bym ja rozu-
mial. Anhelli te] wojny nic Humaczyl, nie objasnial - przy pomocy Stowackiego czy Mickiewi-
¢za nic z nigj nie mozna bylo zrozumied. [s. 112]

Jednakze z innych odston tekstu dowiadujemy sieg, ze to nieprawda — a w kaz-
dym razie: nie do konca. Za pomocy paradygmatu romantycznego - a konkretnie
Jego zwulgaryzowanej, rozpowszechnionej wersji — mozna bylo z tej wojny wiele
| konkretnie zrozumie¢. W ogdle mozna bylo zrozumieé calg te wojne. Do dzié
zresztg calkiem ochoczo i catkiem powszechnie w ten sposab sig ja rozumie,

Narrator Kinderszenen przytacza w obszernych fragmentach dziennik Iwana
Iwanowicza Waszenki. Waszenko to nieintencjonalny, lecz i podwéjny wrog Pol-
ski oraz Polakow. Z ostateczng nedza i rozpaczg swojej biografii — czerwonoarmi-
sty/hitlerowca '* — przedstawia nam sig jako parias egzystencjalny i narodowy za-
razem. Parias egzystencjalny, poniewaz narodowy. Jedynym sensem jego istnienia
wydaje si¢ pozostawiona przezen laudacja Polakéw jako ludzi bezwarunkowo i bez-
kompromisowo mitujacych wolnos¢ i ojezyzne. Waszenko wystawil Polakom
swiadectwo polskiej — oksymoronicznej - heroicznej martyrologii i dlatego zostat
uratowany od ostatecznej nicosci: , kompletnie zapomniany i kompletnie, wtedy

* A jest to biografia typowa: ,,Iwan Iwanowicz Waszenko pochodzit ze wsi Kociewicze, w re-
Jome czasznikowskim, w oblasti witebskiej. Byl zapewne (w wehodzimy w sfere domysiow, ale
bardzo prawdopodobnych) Zoinierzem Armii Czerwonej i dostal sig do niemieckiej niewoli, a w glo-
dowym niemieckim obozie dla rosyjskich jenicow, powodowany glodem (1o tez oczywiscie tylko
domyst), znalazl szezesliwy sposodb na wydostanie sie z nieszezesdcia — werbowano tam zotierzy do
oddzialéw nazywanych RONA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) i Waszenko dal 51¢
zwerbowaé. W ten sposéb (ale i to jeszeze maj domyst - ze wiadnie w ten sposob) stal sie Zolnierzem
RONA, straszliwe] formacji dowodzonej przez stynnego SS-Brigadenfiihrera Micczyslawa Kamii-
skiego” (8. 162); ,,Po przetransportowaniu oddzialéw RONA na Ochotg Niemey rzucili je do boju
I przestali si¢ nimi interesowaé. Rosjanie musieli wigc zaopatrywaé si¢ sami. [...] Podobnie bylo
z woda, ktérej Niemcy tez nie dostarczali. [...] Waszenko nie lubil zabija¢, chyba tez nie cheiat tego
robi¢. Stawial sobie nawet pytanie, ktore mozna postawié jego zyciu i jego $mierci — peo co? »Wkra-
czamy do miasta, zoinierze wyszukujy ludnos¢, dowodea kompanii rozstrzeliwuje znalezionych. Po
co to? Co majq z tym wspolnego one — te kobiety 1 dzieci? [...] My walczymy dla dobra Niemcow,
ktorzy pastwig sig¢ nad ludem rosyjskim, ktérzy miliony obywateli rosyjskich zamorzyli glodem
w obozach koncentracyjnych i w obozach jeficéwe” (s. 164-165; praytoczony przez Rymkiewicza
cytat pochodzi z: L . Waszenko, Dziennik. ,,Dzieje Najnowsze" 1947, z. 2).
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i teraz, niepotrzebny” (s. 168). On — ,Ukrainiec”, Skatmuk”, dzis pﬂwiedzielib_y—
$my: ,Ruski”. Zakopane byle jak w bezimiennym grobie ,,Cos, co sig wytonito
i zostalo wehloniete. Nadal bez odpowiedzi na pytanie — po co?” (s. 168). Gdy
czylamy przechowany i opublikowany przez Polakow dziennik Waszenki, gdy
widzimy, ze po 60 latach czyta go | przadmkc:wy_le Znowu Pﬂlilk,‘ rozumiemy
(tudzimy sig?), iz by¢ Polakiem to co§ zupeinie innego. Ze czlqwmka} pariasa
egzystencji, ratuje kontakt z Polakami, a co dopiero byr:ller Polakiem. ‘Eyq Pola-
kiem jest godnie i sprawiedliwie, stusznie i - co najwaznic|sze — zbawiennie. )
To przekonanie (zludzenie?) zostaje dodatkowo podbudowane formula: ,,mdj
szczegolny, wspanialy i straszny, cudowny i peten grozy polski los [...]" (s. 106),
uzyla przez narratora w innej jego wypowiedzi:
Plakalem ze zgrozy i ze szczedcia — Ze jestem Polakiem. Kto we wezesnym dziecinstwie
przeczytal Anhellego, ten los swoj zlozy} w rece pewnej sity wyzszej: bedzie polskim patriotg,
zeby nie powiedzie¢ wyrazniej — narodowcem. [s. 106]

Przy czym polskos¢ liczy sie tutaj nie w kategoriach prywatn_:.rch, im;l;,{wi-
dualnych, lecz jako przynalezno$¢ do narodu. To nardd jest instancja zbawiajacq
jednostke. Narod jako odrgbny, homogeniczny, idealny byt, ulokowany poza
historia, wyposazony w ,,psychike narodowa”, w niesmiertelng duszg, ktf]lra jest
dana z gory — jednostka moze w niej uczestniczy¢, ale sama nie ma nad nig i_-a::t-
nej wladzy. ,,Psychika narodowa” — budzaca grozg nacjonalistyczna kalegoria -
w Kinderszenen $wieci triumfy, mimo ze w historii pozostawita po z-:.cr_hle wlasnie
Jkupe gruzéw, kupg trupow, wielkie szambo, wielka dziurg wypelniong czarna
krwig”. .

Najwyzszym wyrazem ,,naszej psychiki narodowej” jest powstanie warszaw-
skie. Bez uzasadnien. Po prostu. Jest i koniec. Powstanie warszawskie — ,,wielki
rok Polakéw — 1944 (s, 232); ,,wielkie wydarzenie historyczne™; ,,co$ naprawdg
waznego” (s. 56):

W Powstaniu Warszawskim widzimy teraz wiclki narodowy poryw, wiclka eksplozjg na-
rodowych i obywatelskich uczué. Bardzo slusznie. To bylo wlasnie co$ takiego i nasze dzieci
oraz wnuki powinny dowiadywaé sig w szkotach, ze w tej wspaniatej eksplozji daly o sobie
znaé wszystkie najlepsze cechy narodowego charakteru Polakow. [s. 223]

Eksplozja zostaje uznana za wspaniala rowniez dla swoich walorow estetycz-
nych (zob. rozdzial pt. Kurtyna na Krakowskim Przedmiesciu — Powstanie Jako
przedmiot estetyczny) oraz dla urody niejako merytorycznej, warsztatowej. Zda-_
niem narratora Kinderszenen, powstanie warszawskie byto przykladem wfachowe]
wojskowej roboty” wykonanej przez , Swietnych fachowcow™

Planowanie walk | dowodzenie nimi znajdowalo sig [...] w rekach ludzi, ktérzy kierowal
sie swoja wiedzg wojskowa, a nie swoimi uczuciami — patriotycznymi czy narodowymi, czy

jeszcze jakimis innymi. [s. 223]

Odgadujemy tu polemike — nie wprost, jakby $wiadoma wiasne] chwigejnosci
i braku argumentéw — ze stanowiskiem reprezentowanym m.in. przez Jaana—l
-Francois Steinera, Marig Janion czy Janusza Kazimierza Zawodnego. Eadacze‘ cl
podkreslaja nieracjonalny charakter decyzji o wybuchu pnws!apia wgrszawskie-
go: decyzji podjetej nie w odniesieniu do rozpoznanych faktow i wylmu:rnjrch pa-
rametrow sytuacji, lecz w wyniku kulturowego imperatywu, swolstego terroru
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narodowe] mitologii . W te) perspektywie powstanie warszawskie daje sie od-
czytac jako narcystyczna ofiara z Zycia w intencji wiasnego wizerunku, wyrazaja-
cego si¢ w paradygmacie romantycznym.

Wraémy do logiki Kinderszenen: powstanie warszawskie byto wielka, wspa-
niata eksplozja. Symbolem zas - i najwyzszym wyrazem - tej wielkiej i wspania-
te] eksplozji jest eksplozja niemieckiego wozu amunicyjnego na ulicy Kilinskie-
go. Wybuch, w ktorym zgineto okoto 300 osob — gléwnie ludnosé cywilna — nie
liczac rannych, okaleczonych, osieroconych efe.

wPytanie pyta”

Jednakze ten wizerunek peten splendoru splata sie¢ w Kinderszenen z inng wi-
zja wydarzen. Tak wigc np. czytamy, ze ,,cale Powstanie powodowato jaki$ strasz-
liwy chaos, a nawet ze swej istoty byto straszliwym chaosem [...]” (s. 139). Narra-
tor stwierdza autorytatywnie:

Armia Krajowa byla wojskiem, a nie jaka$ zbieraning, gdzie kazdy, kto byl zolnierzem,
mogl robié (w dodatku w warunkach wojennych — w niewielkiej odleglodei od linii frontu), co
cheiat i co mu sig podobato ~ bez rozkazu. [s. 126]

— by nastegpnie opisywa¢ ,,dziwne manewry”, ,,niezrozumiale manewry” (s. 129)
powstancow na bezposrednim zapleczu linii frontu, nad ktérymi ewidentnie zaden
dowodca nie sprawuje kontroli ', Do tego ,tez manipulowano i to z pewnoscia
nieumiejgtnie dzwigniami [...]" wozu amunicyjnego (s. 227):

Wyglada na to, ze ich zamiar byl bez sensu [...], Ze to byta podroz bez celu, ale dla tego
zoinierza, Kidry kicrowal wozem, lub dla tych zolnierzy, ktorzy nim kierowali, [...] to wszystko
musiato przeciez mieé jakis sens. To wszystko bylo, musialo byé zamierzone, No nie. Wjazd na
Kilinskiego musial mie¢ jakié sens, ale moze nie musial mieé Zadnego sensu. [...] Moze na
Kilifiskiego pod numerem | albo gdzie$ trochg dalej, na Podwalu przy Kapitulnej, miata swojg
kwaterg jakas sliczna dziewczynka, $liczna sanitariuszka lub $liczna kucharka z tamtejszej kuchni
batalionowej - 1 kierowea wozu cheial pokazaé jej swdj pancerny pojazd? Ale to jest jakis
glupi, nawet niestosowny domyst i natychmiast go wycofuje. [s. 128-129]

Jednakze domys! zostaje wypowiedziany i znowu - jak w przypadku domy-
stow na temat loséw Iwana Iwanowicza Waszenki — jest domystem wielce praw-
dopodobnym.

To prawdopodobienstwo zwigksza sig, gdy narrator pisze o Krysi, ktéra ,za-
zdroScita sanitariuszkom, Ze moga chodzi¢ na barykady [...]” (s. 226), i gdy infor-
muje nas, ze ,,Na tankietce stali trzej mlodzi chlopey [...] w ubraniach harcerskich,
a stojacy posrodku dumnie trzymatl drzewce z rozwinigty dlugg biato-czerwong
choragwig” (s. 128). To ta sama postac, o ktérej Hanna Malewska napisata; ,,Chlo-

————————

" Zob. 1-F. Steiner, Varsovie 44. L'insurrection. Paris 1975. - 1. K. Zawodny, Uczes:-
nicy i swiadkowie Powstania Warszawskiego. Wywiady. Warszawa 1994, — M. Janion, Placz ge-
nerata. Eseje o wojnie, Warszawa 1998,

" Rymkiewicz tak o tym pisze: ,Na réwnie, a nawet jeszcze bardziej watpliwy wyglada
ten rozkaz, na ktory powotywali sig dwaj Zoinierze [...], rozkaz nie byl wydany na pidémie, nie wiadao-
mo tez, k1o, jaki dowddea go wydal. Co wigeej, nie jest znana jego tresé, nie wiadomo wige takze,
dokad i w jakim celu dwaj Zolnierze zamierzali zabrac spod barykady wéz amunicyjny. Uzasadnione
wydaje sig zatem przypuszczenie, ze w ogdle nie bylo, moglo nie by¢ zadnego rozkazu™ (s. 122),
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paczyna wywijajacy choragiewka [..]” (cyt. na s. 179). Narrator nie pozostaje
daleko w tyle za przywolywang przez siebie autorka, gdy wypowiada stowa: , je-
chal prosto przed siebie? na los szczescia? gdzie oczy poniosg? Na los szczescia,
zolnierzyku, na los szczescia” (s. 129). Na nic nie zdaja si¢ zapewnienia na temat
wsmierclt zolnierskiej, czyli posiadajace] sens najwyrazniejszy, najtatwiejszy do
odczytania, taki, ktoéry od razu sie narzuca [...]" (s. 133) . Kinderszenen — sceny
dziecigce - odstaniajg swoje drugie znaczenie: scen zabawy w zohierzyki, harce-
rzyki — beztroskiej, krwawej dziecinady '".
Samg eksplozje na Kilinskiego narrator lokuje zas ,,w porzadku wydarzen lo-
sowych. Oczywiscie, wielkich wydarzen, nie byle jakich”.
Biale swiatlo eksplozji oznacza objawienie sig losu. [.. ]Wia.m ze jeshi tak to si¢ opowie,
to cata historia (cate zycie) ukaze sie jako porzadek skiadajacy su} z roznych nonsensownych
(albo sensownych, ale o sensie nieznanym) przypadkdw. Pytanie (zamierzchle, odwieczne

pytanie ludzkosei) pyta, czy w takim wypadku usprawicdliwione jest méwienie o jakimkol-
wigk porzadku. [s. 228]

»Pytanie [...] pyta”, ale odpowiedz nie odpowiada: ,,mozna tylko powiedziec,
ze to los tak chciat” (s. 89), ,,zadecydowal tak zwany slepy los. Grecka Mojra tak
cheiafa [...]" (s. 226) — z tym ze jest to Mojra wyabstrahowana z sensotworczego
catoksztaltu antycznych wierzen. Slepy los, przypadek to jedyna pozaludzka trans-
cendencja przywotywana w Kinderszenen''. Figura emblematyczna powstania
warszawskiego bylaby zatem figura przypadku i po prostu bezsensu?

% Na temat rzemiosta Zolnierskiego znajdujemy w Kinderszenen rownici inne stowa: ,A moze
byé jeszeze i tak, ze mordowanie pozbawione jest sensu —w ogole £o nie ma— ¢zyli, mowige 1I'IH.L£!=_|,,
ni¢ nie znaczy — wiedy (jak latwo zauwaiyd) wszystko, co istnieje | co dzieje sig na lym $wiecie,
byloby, przynajmniej dla nas, pozbawione sensu” (s. 140).

" W tym kontekicie zastanawia pominigeie przez Rymkiewicza jeszeze jednego $wiadectwa
eksplozji na Kilinskiego. Chodzi o ostaini wiersz T. Gajcego — Swiety kucharz od Hipciego
(w: Wybor poezji. Misterium niedzielne. Oprac. 8. B ere$ Wroctaw 1992, s, 214-215. BN I 238} -
napisany na 3 dni przed Smiercig poety w innej eksplozji:

Wszyscy §wigel, hej, do stohu!

W niebie uczta: polskie flaczki

Wprost z rynsztokow Kilinskiego!

Salcesondw misa pelna.

Swieze, chrupkie, Pachna trupkiem:
To z Przedmurza!

Do goddw, swigel, do goddw,

Przegryzeic Chrystusem Narodow!

Z pewnoscia nie jest to pominiecie przypadkowe. Sam Gajcy, jako postaé historyczna, ma bo-
wiem swoje miejsce w Kinderszenen (zob. 5. 123).

7 Slad wierzen (chrzescijanskich?) w rzeczywistoéé pozagrobowa pojawia sig jedynie w roz-
wazaniach o $mierci Iwana Iwanowicza Waszenki: , Powiedzmy, Ze czeka [...] na zmartwychwsta-
nig. Ciekawe, czy dowie si¢ wiedy, po co zabijat | po co go zabito. Czy bedzie tam ktos taki, kto
potrafi mu to wytlumaczy¢?”’ (s. 168). Te pytania zdajg sig jednak byé czysto fatycenym aktem
mowy w zestawieniu z oznajmieniem, iz istnieje ,,JJedna wielka prawda — Ze jesteSmy tylko tutaj,
a nigdzie indziej nas nie ma” (s. 112). Byé moze, stad wzigto sig pominigcie wiersza Gajeego: Ryme-
kiewicz nie cheial wprowadzad do catodel rozwazan kontekstu chrzescijanskiego 1 chrzescyansko-
-narodowego. Zasadniczy brak wiary w zmartwychwstanie — wraz z niecbecnodcig figury Chrystusa
— w istotny sposdb rozni konstrukeje Rymkiewicza od aktualnej postaci mitu powstania warszaw-
skiego, w ktdrej Chrystus 1 Chrystus Naroddw odgrywajq rolg legitymizujaco-sensotworczg (zob.
T.[H] Zukowski, Muzeum. ,Bez Dogmatu” 2005, nr 66, 5. 29. — A. Ostolski, Przestrzen
muzewm { polityka trawmy. JKultura i Spoteczenstwo™ 2009, nr 3, s, 83).
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Chce przez to powiedziec, ze calosciowe lokowanie tekstu Rymkiewicza po
stronie jednego czlonu alternatywy sporu o powstanie warszawskie — konkretnie
po stronie wiary w sens tego wydarzenia — uwazam za nicadekwatne. Kindersze-
nen odbieram jako walke o sens powstania i polskosci '* — walke za wszelka cene.

Remedium na przypadek — 1 zarazem przeciwstawienie przypadku — stanowi
konieczno$¢ 1 te narrator Kinderszenen dostrzega:

Szalenistwo Polakéw bylo odpowiedzia na szalenstwo Niemedw, [...] Nawet jesli polski
obled narodowy (ten, ktory niekiedy dawat o sobie zna¢ w wiekach minionych) uznamy za cos
glgbokiego 1 trwalego, cos przyrodzonego [...] — to wiedy, w roku 1944, byta to tylko odpo-
wiedz, nic wiece]. Jesli za$ tak to ujmiemy, to bedziemy musieli tez przyznad, Ze byla to odpo-
wiedz jedyna i nieunikniona. [5. 192]

Pomijam tu bledy rzeczowe i logiczne przedstawionego rozumowania '®, Z per-
spektywy mojej analizy istotne jest, Ze narrator nadaje powstaniu warszawskiemu
status koniecznosci. Koniecznos¢ oznacza sens 1 racje — jedyna, a wigce absolutna,
Réwnoczesnie za$ uchyla kwestig odpowiedzialnosci. Nie ma odpowiedzialnosci,
gdzie jest koniecznos¢. A koniecznos¢ w tym wypadku to Niemcy.

W Niemcach zbawienie

Wszystko zawisa zatem na Niemcach. Aby udzwignac cigzar tego — ontolo-
gicznego i ontycznego — zadania, Niemcy muszg mie¢ odpowiednig konstytucje.
Ich figura zostaje w Kinderszenen skonstruowana wedtug sprawdzone] nacjonali-
stycznej recepty, nawet jesli afirmacjom narratora przeczyloby osobiste doswiad-
czenie autora*®. Niemcy sa zatem esencjalistycznym podmiotem zbiorowym: od-
wiecznymi Niemcami wyposazonymi w ,,odwieczne (odwiecznie potworne) ce-
chy narodu niemieckiego” (s. 225)%' — Krzyzakami po prostu. Narratorowi nie
przeszkadza, ze figura Niemcow-Krzyzakdw moze kojarzy¢ si¢ z PRL-owska pro-
pagandg czerpigca m.in. z sowieckich wzoréw stalinowskich .

W krotkim fragmencie tekstu narrator probuje wywodzié, ze — w dlugiej perspektywie -
konsekwencjg powstania warszawskiego okazalo sig odzyskanie niepodlegloscl przez Polsks. Wie-
my jednak, Ze historia i postawa wspolnoty miala wplyw nie na fakt, lecz na sposéb, w jaki prze-
bieglo 10 — niezalezne od Polski i jej obywateli - wydarzenie. A tego sposobu Rymkiewicz zywio-
lowo nie akceptuje, Dlatego , niepodleglosciowy™ watek Kinderszenen odnotowujg jedynie w przy-

isie.
d " Przytoczona wypowiedz narratora Kinderszenen jest polemikq ze stanowiskiem emigracyj-
nego historyka, krytyka powstania warszawskiego, W, Poboég-Malinowskiecgo (NMajnowsza
historia polityezna Polski 1864-1945. T, 3: Okres 1939--1943. Londyn 1960), ktorego slowa cytuje
Rymkiewicz: ,Nie ma wigc zadnej watpliwosci, ze nicrozumna i fatalna decyzja powstancza
rozpetata furie niemiecka i na jej pastwe oddata Warszawe™ (s. 192).

W Zob. watek obecnodei ,dobrego Niemea” w zyciu rodziny Szulcow (od polowy lat czterdzie-
stych - Rymkiewiczow): Kinderszenen starszef siostry, s. 30,

N Cezytamy tcz m.in, o ,normalnym niemicckim mordercy [...]7 (s, 97}, ,,psychice nicmicckic-
go mordercy [...]" (s. 98), ,,centrum [...] niemieckiej istoty [...]" (s. 99), ,niemieckiej wojnie [...]"
(s. 112), , prawdziwie niemieckim szczegdlowym okmcienstwie [...]" (5. 147).

2 Mam na mysli np. film dleksander Newski (1938) S. Eiscnsteina, w kidrym Krzyzacy
wystgpuja w niemieckich helmach z lat dwudziestych XX wieku. Poczatkowo film ten, powstaly
na zambwienie Stalina, szybko wycofano z kin — w zwigzku z poprawa stosunkéw migdzy ZSRR
a Il Rzesza. Triumfalny powrdt Aleksandra Newskiego na ckrany nastapit w r. 1941, po napasci
11l Rzeszy na ZSRR. Podobnie propagandowy funkcje petnit w PRL film A. Forda Krzyiacy
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Na takich Niemcach zawisa sens powstania wa_rsz_awskiagﬂ, ale takze sens
istnienia Polakéw. W Kinderszenen mamy do czynienia ’ iglasyc:;uymr ,,Dbc}i{r‘;
konstytutywnym” — obcym, ktory puzwa]aru!mnstytynwac sig swoim 1 fa].(ire;-; :
granice wlasnej grupy. Im obcy jest ha:rdEIE_} wyrazisty, tym hardmaf wyrazisty
staje sig swoj. To uniwersalny mechanizm opisywany przcz antmEf:r ug{g I 5:1?;
chologie spoleczng ™. Interesujace, ze pndm_mt pndawcz:,f tekstu_ Rym iewicza 1 1 qj
sig mie¢ $wiadomo$¢ owej konstytutywnej roli obcego dla tozsamosci swm'cl ;

To sytuacja rodem z Ubu kréla, gdzie migdzy tytutowym bohaterem a jego
malzonka toczy sig pamigtny dialog:

UBLE _ .
Morze zlowrogie i niegoscinne [...] oplywa kraj zwany Germania, tak nazwany, poniewaz
wszyscy mieszkancy tego kraju sa Germance.

UBICA: _
Oto, co nazywam erudycja. Powiadaja, ze to kraj bardzo pigkny.

uBU: ‘ .
Ha! Panowie! Cho¢by byl najpickniejszy, to nie to, co Polska. Gdyby nie bylo Polski, nie
byloby Polakow! ®

Odwieczni Niemcy ze swojq odwieczng ,,qamdmyq ps}rghikq’r’ peinia jeszcze
inne wazne funkcje. Sa mianowicie odbiorcami polskiego widowiska:

to najwicksze polskie nieszczgscie bylo tez najﬁlfuiqksz}rnll x:yda;zmlnem W 1113:@: Pulsl;n. :ﬁ. j::.a
$li tak je zobaczymy, to oczywiicie slowo ,,qm:a::c:zqércm zmieni trochg swoj sens. ﬁu ]E i
pies¢ akowskich bataliondw [...] uderzyta w H:amcﬁw i puka;ﬂta im, kim 54 1 cE pﬁr_r:i} E} hud
cy - nawet nie majac czolgdw, armat, pociagow _;::anccrn;-,mh ] samnlmi‘:w " a‘ skut 1.- Lﬁ l Eiaﬁ
widoczne (w naszej narodowej psychice, a wige i w d.:ﬂrll.‘:_];ﬂwyﬂh wylnlafsanr!ranh.} p;rﬂz;,f‘: ulecia.
Byloby tez dobrze, zeby i Niemcy to sobie zapamigtali — na caty wiccznosc. [s.

(1960). Oba obrazy czerpaly z XIX-wiecznej tradycji nﬂc:junuligt}rc?.nej, ktﬁn_a. Wprowsa dzi_ia ﬁ%““@
odwiecznego wroga”, zdolng funkcjonowaé autonomiczne, tj. w oderwaniu od realne] postac
.ri.' a . L - -

5}’“!?4:;] O zjawisku tym pisze J. Tokarska-Bakir (Legendy o krwi, Antrapologia przesqdu.

Warszawa 2008, s. 630-632): _

LObey sq grupie potrzebni jako: _ | . .
i) kaiiyﬂu%"mgm, kidre mozna obeiazaé skutkami wlasnego lenistwa, nieuctwa, braku 'miuiur
noéci, zawyzania cen w handlu, nieksztalcenia dzieci 1 pijanstwa; L
b) prz};ciwnik polityczny, ktéry odwraca uwagg od ubdstwa Programowego jej pr.i}-"'."l.-'l.‘]dﬂﬂ"-h
¢) przede wszystkim jednak obey s niezbedni jako czynnik umozliwiajacy sam akt klasy-
ﬁk E-l . ' a a N < .
) jFﬂi}"I-E-k z klasyfikacji — poczucie bezpieczenstwa wynikajyce z umocnienia poc zucia t;rz;ainq

§ci — odczuwany jest najsilniej wiasnie wtedy, gdy wskazane zostanie ulw:}snhmlnm _n&;mcy : nd. ;z
L. Nijakowski, Obcy konstytutywny. Znaczenie niech¢ct do narodow sqsiednich dla reprodukefi
iskle) 102 el i 1S ' iadaniu.

kiej tozsamosci narodowej. Maszynopis (2007) w moim posiad e e -.

g Lj Zob. na len temat s. 144: ,Polscy robotnicy 1 polscy chiopi musieli lsmu,r.“: chuu!'.u}rl dlia:[{tkgp,
zeby mogli istnieé volksdeutsche i reichsdeutsche — Zeby mozna u;h byto od czegos m_!rdmmr&. [H_. z]c_
po to, Zeby skutecznie mogli istnie¢ Niemcy, musieli istmec jacys Ij'q!ac:y, bowiem Niemcy musieli
by n;:d kogos lepsi — istnienie nadludzi wydaje sig logicznie niﬂm?ﬂlﬂ:‘ﬂ bez istnienia podludzi e

% A, Jarry, Ubu krél, czyli Polacy. Przel. T. Zelenski {Boy). Warszawa 1989,

i v i za” 2008, nr z 10-

% Oto wypowiedz K. Vargi (Jaka pigkna masakra! ,Gazeta Wyborcea™ v B

11 XI, 5. 7): ,.Obawiam sig, i tu chyba zmartwig Jarostawa Marka l-"t::.frnlluﬂv.fmza_, ze w niemieckie]

pamiq::i zhiu;uwf:j kilkanascie tysiecy polegtych w Warszawie niemieckich zolnierzy nie odcisnglo
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Niemcy nadaja sens. Niemcy zdejmujg odpowiedzialnoéé i sami ja ponosza,
Niemey ,,obstuguja” wreszcie klopotliwa wKrwawa dziurg” kultury: ,nie bylem

chlopcem niemieckim, lecz polskim — czyli zylem po stronie dobra, 4 nie po stro-
nie zta” (s. 148).

Istnienie esencjalistycznych Niemedw wybawia esenci alistycznych Polakow
ode zla wszelkiego. W ontologicznym i ontycznym sensie zagrozenie ze strony
Niemcow gwarantuje Polakom bezpieczenstwo radykalne. W takim rozumieniu
niebezpieczenstwo dla Polakow pojawia sie wraz z usunieciem niemieckiego za-
grozenia,

W Kinderszenen mamy do czynienia z proba rewitalizacji, reanimacji, restytu-
¢ji Niemeow jako obcego-wroga. A jest to proba rozpaczliwa. Poczatkowo prze-
bicga ona w trybie hipotetycznym i polega na wieszczeniu powtorki z powstania
warszawskiego w niezmienionym praktycznie ksztalcie: ,,gdyby znéw doszio tu-
ta) do mordowania, to znaczy, gdyby znéw przydarzylo sie nam coé takiego jak
Powstanie Warszawskie [...]” (s. 133), albo ,,gdyby Powstanie wybuchto wiasnie
leraz — zn. gdyby znow przyszli tutaj Niemcey 1 gdyby$my znéw, cheac ich stad
wyrzuci¢, wywolali Drugie Powstanie Warszawskie” (s. 134; zob. tez . 230) czy
WIEsZcie:

Nie cheg was straszy¢ i nawet mi nie wypada, bo ja tego nie doiyje, ale [...] moze jeszcze
preyjsc taki dzien, kiedy [...] rozsuna sig skrzydla dziejowej kurtyny i zobaczycie czolgi wy-
jezdzajace z Krakowskiego Przedmiescia na plac Zamkowy. [s. 65]

Narrator wzmacnia te mgliste wizje, przemawiajac Jjezykiem wspolezesnego
I bliskiego wszystkim konkretu, przy okazji rozwazan o generalnym gubernatorze
hitlerowskim, Hansie Franku:

Wiedzial [...], ze hitlerowskie panstwo policyjne nie bedzie moglo przetrwac, jesli si¢ nie
uprawomocni, ni¢ usprawiedliwi, jesli, w swoich morderczych porywach, nie odnajdzie jakiejs
trwalej prawnej podstawy, a wiedzac to, cheial oprzeé Rzesze (a wraz znia cala niemieck g
Europg)na fundamencie sprawiedliwego nordyckiego prawa i sprawiedliwej nordyckiej po-

tegi. To bylo rozsgdne i wiadnie na naszych oczach sie realizuje - zaczyna sie cickawa realiza-
cja. [s. 97]

Frank nie byt idiota [...]. Dobrze wiec rozumial, #¢ losy Trzeciej Rzeszy sa jui przesadzo-
ne i ze trzeba cos teoretycznie wymyslié na przyszlosé. Trzeba jednak przyznaé (musimy to
przyznac, nawet jesli brzydzimy sie pomystami mordercow), ze nie bylo to zle wymyslone —
| ze nawet bylo to co$ w rodzaju proroctwa, Takiego w dodatky, kiore sig sprawdzilo, kidre
sprawdza sig na naszych oczach. Proroctwa mowigcego, e Polacy jako ,die zuverldssigsten
Arbeitskrdfte”, sita [robocza - E. 1] godna zaufania, a nawet (jak thumaczy slownik niemiecko-
-polski) niezawodna, wreszcie przydadza sig na co$ Europie i swojg pracg bedg wspierac wia-
Snie ten porzadek, ktory zaprowadzy w niej Niemcy. [s. 80]

Dalej czytamy o ,,0statecznej likwidacji” (1) Polski, ktorej istnienie ,,zagrazalo
niemieckiemu porzadkowi zaprowadzanemu woéwezas we w s polnej Euro-

sig tak bardzo. Ze Powstanic Warszawskie nie wyrylo sig w niemieckiej »narodowej psychice«.
Przynajmmej nie tak, jak, dajmy na to, zaglada pod Stalingradem. To my zapamigtamy to wyda-
rzenie na wiecznosé, przynajmniej taka, jaka jestesmy sobie w stanie dzi$ wyobrazié. Bo Powstanie
Warszawskie jest dla nas tym, czym Stalingrad dla Niemcow. [...] Powstanie nie bylo ani najwigk-
szym wydarzeniem, ani najwigkszym nieszczesciem. [...] Bez wzgledu na wynik Powstania Polska

i tak dostalaby si¢ w strefe wplywow sowieckich, i tak bysmy mieli PRL, a potem rozpad ZSRR
[__.]h.,
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pie [...]"(s. 144)¥, oraz o, ,wspolne] Euru:-pie! pod niemieckim za-
rzadem” (s. 143). Jako remedium na odczuwany bol fantomowy po utraconym
wrogu narrator Kinderszenen proponuje zatem namdnwn—rﬂadykalp}r i narodowo-
-radykalno-katolicki topos Unii Europejskiej jako spa@knbmrczym i kontynuator-
ki 111 Rzeszy — likwidatorki Polski i Polakow. [?httd?‘:l. tu o nualalg{czn},r coming
out: probe odtworzenia brakujacego punktu odniesienia 1 -::qzyskama gruntu pod
nogami. Kto by pomyslat, ze kiedys 111 Rzesza bedzie komus w Polsce tak bardzo
potrzebna?

Slady i §lady $ladow

W studium na temat spuscizny drugiej wojny $wiatowe] w pamigcl prhcgnﬂ
dzisiejszej Polski Adam Ostolski zauwaza: ,,0Opow1esc 0 wojnie | okupacji -z jed-
nej strony — i — z drugiej — opowiesc 0 relacjach polsko-zydowskich w czasie
wojny i okupacji pozostaja osobne” 2%, Autor odnotowuje ten fakt na przykladzie
Kinderszenen Rymkiewicza i filmu Katyri Wajdy:

Wajda i Rymkiewicz pamietaja o obu dodwiadczeniach osobno 1w spulﬁﬁb szczegolny.
O losie Zydow opowiadaja najczgsciel przez pryzmal 1'a]§c'lji p-::lskluax:,fdj:rwg.kt;h {lylfa ;E-uls_:kc--
-zydowsko-niemieckich), natomiast los Polakow przedstawiajq w taki sposob, Ze a‘.ydzf $4 Z niego
wylaczeni. W filmic Wajdy nie widzimy zam ordowanych w Katyniu Pﬂ!ﬁklth_?ﬂcﬂmlw wyzna-
nia mojzeszowego, a w ksiazee Rymkiewicza dotyczacej niemieckiej okupacy! Polski nie t;-.-'ll-:n
nie pojawiaja s1g Zydzi, ale nawet te wydarzenia w historil Polski, ktore h}ri’y‘ W Znacznej h:th
wrecz przewazajacej czesci pogromami (jak rzez humanska w Il?ﬁE czy 1zel Pragi w 1794)
adnotowane sq jako przyklady nieszezg$¢ doznanych przez Pu!alknw (por. K!.'Jder,!.'zﬂn.tu!, 5. ig??:
Jak gdyby jaka$ niewidzialna reka kazala umieszczad los Zydm:-r na :tr:wr;?trt polskiej pamigel
nawet w tych przypadkach, gdy thwit on w samym sercu polskiego losu*,

Sklonna bylabym sformutowad ten problem ostrze] od Ostolskiego. Dostrze-
gam bowiem w Kinderszenen cos wiecej niz tylko mimowolng ,,Prn;:-:,entacp: roz-
faczna”. Podobnie zamiast 0 _niewidzialnej rgce” wolalabym mowic — jednak -
o konkretnych decyzjach autorskich. ‘ = ‘

Cheiatabym najpierw przyjrzet sig znakom zydowskie] n1§mbecnn§c1, bo tu —
jak w polskim krajobrazie — jest to nicobecnosc _palggajgr:g wiasnie na s}adach. Na
Sladach i §ladach $ladow. Po pierwsze, pojawiajg sig w K mcferszeuen ,,zydc-w_skaﬁ
futra oraz zydowska bizuteria” (s. 38) — rabowane przez Niemcow, co polskiego
czytelnika niewatpliwie uspokaja. Niemcow obcigza to, co robig z EydL}WSk.ll:l'll
rzeczami. Co robia z ich wiadcicielami, nie wiemy. Wyodrebniona przez Jana lo-
masza Grossa figura Zydow jako — doklejonych do rzeczy - tymczasowych dﬁ;
pozytariuszy wlasnosci pozydowskiej” zamajaczyc moze J}?d}l’lli.ﬂ W du[nyslc-r,
Drugi §lad to wzmianka Clausa Schenka hrabiego von Stauttf:_nherga 0 1_111ﬂszkan-
cach Generalnej Guberni — majaca na celu skompromitowanie uczestnika zama-

= .fu extenso: ,Polska byla zakazana, poniewaz zostaia radykﬂh:.ie, nst_ateczni; i na Zawsze
slikwidowana, a wobec tego przypominanie o jej ewentualnym, ::_:hm::h:,r utajonym istnieniu bylo
z punktu widzenia Niemeow czyms niedopuszczalnym (zagrazato niemieckiemu porzadkowi zapro-
wadzanemu wowczas we wspoinej Europie) [...]" (5. 14_4]. - .

% Ostolski, Spuscizna I wojny w pamigci publicznej dzisigjszej Polski, 5. 5.

¥ [hidem. _ _ | |

O] Wiernik (Rekw Treblince. Warszawa 2003, s. 23} dopowiada: ,Kazda rzecz po Fydzie
miata swoja wartoé i swoje miejsce, tylko oni nie™.
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chu na Hitlera oraz, by¢ moze, sam zamach: ,,To niewyobrazalna holota [...] -
bardzo duzo Zydow i bardzo duzo mieszancow” (s. 150)3',

Procz owych dwoch §ladéw pojawia sig jeszeze $lad $ladu w postaci mutacji
mitu o mordzie rytualnym:

Po Warszawie krazyly wtedy [...] niejasne opowiesci, mowigee, ze Niemey podczas lapanek
tadujg do bud tak#e male dzieci (a nawet urzadzaja specjalne, moina rzec, wyspecjalizowane
tapanki na male dzieci), z ktorych to dzieci, w swoich szpitalach, puszczajg potem krew, ta zas
wysylana jest na front wschodni, gdzie uZzywa sie jej do transfuzji - jest tam, pod Moskwg czy
pod Leningradem, przetaczana niemieckim zolnierzom. Opowiedci te mowily tez, ze bezkrwiste
zwloki tych dzieci nie s oddawane rodzicom, bowiem po spuszezeniu krwi gdzies sie je wywozi
| na cos przerabia. Nie sadze (teraz), zeby te opowiesci byly prawdziwe [...]. [s. 215-216]

To unikatowa chyba rejestracja przejawu okupacyjnego spolecznego bolu fan-
tomowego po innym obcym-wrogu: po Zydach. Cenny przyczynek do prowadzo-
nych przez Joanng Tokarska-Bakir badan antropologicznych nad legendami
o krwi??,

Tyle na powierzchni tekstu. Zanim zajme sig tym, co pod spodem, chciatabym
jednak uprawomocni¢ moje dociekania, Na jakiej bowiem podstawie opieram py-
tania o zydowska (nie)obecnosé w ksigzce, ktora jest przeciez o czym innym?
Nauczyl mnie tego Pamigtnik z powstania warszawskiego (1970) Mirona Biato-
szewskiego. Tam nie ma mowy o zadnych $ladach ani §ladach $ladow. Tam Zydzi
- zywl 1 umarli — oraz wspomnienia 1 mysli o Zydach po prostu sa. Stanowia
integralng czgS¢ tkanki tekstu, a wiec §wiata przedstawionego. Sprawa geniuszu
Biatoszewskiego pozostaje, jakim sposobem w 20 — dluzszych i krotszych — frag-
mentach wypowiedzial wszystko: z osobnodcia i krancowoscia zydowskiego do-
Swiadczenia wiacznie. 1 to w warunkach komunistycznej cenzury po antysemic-
kiej czystce 1968 roku. A przeciez to jest opowies¢ o powstaniu warszawskim ¥,

W Kinderszenen Zydzi — i Zagtada — znajduja sie poza ,,nasza historig ojczy-
sta”. Smiem twierdzi¢, ze tekst Rymkiewicza zawiera rowniez afirmacje takiego
stanu rzeczy':

po prostu nie ma na to rady - je§li w historii wydarza sie coé naprawde
waznego, to jest pewne, ze wezedniej czy podzniej albo sami usymbolizujemy to w naszych
glowach, albo samo to si¢ w nich usymbolizuje - to znaczy ujawni, tak czy inaczej, swoja
istolng wartosc, swoje glebokie, ukryte (wymagajace pracy, zeby do niego dotrzet) znaczenie,

Frs

" Cyt za: Z. Krasnodegbski, Nieudana proba wypedzenia z Warszawy. ,,Rzeczpospolita”
2007, nrz 11-12 VIIL, 5. 10.

* W Kinderszenen pojawia sig jeszcze jeden przyczynek do refleksji nad okupacyjnym stosun-
kiem polskiej wiekszosci do Zydéw. Narrator pisze: ,,Za handlowanie Zélwiami (jak za wszystkie
tego rodzaju wystepki) grozita z pewnoscig kara $mierci [...]7 (. 231), obalajac w ten sposob mit, ze
kara $mierci za pomoc Zydom byla czymé absolutnie wyjatkowym i absolutnie paralizujacym. Ana-
lizg¢ okupacyjnego prawodawstwa, w kitdrym kara $mierci grozila nicmalze za wszystko, zawiera
odkrywcza monografia A, Wrzyszcza Okupacyjne sadownictwo niemieckie w Generalnym Gu-
bernatorstwie 19391943, Organizacia i funkcjonowanie (Lublin 2008).

** Podobnie zydowska obecno$¢ — nie nazwana, lecz drastycznie czytelna — pojawia sie w to-
mie A. Swirszczynskie] Budowalam barykade (Warszawa 1981, 5. 126), w miniaturze Spo-
wiedz na bruku.

— To za moje grzechy — wyla kobieta,
To boska kara — wyla kobieta.

Sprzedawatam bochenck chleba za piericionek,
mleko dla dziecka za zloty zeparek,
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Wszystkie wielkie wydarzenia, ktore nlif'taig,- miejsce w naszej hi-
storii ojczyste],zczasem uzyskaly dla nas wartosc symb oliczng —1 jest W dqda_tku jesz-
cze tak, ze to wladnie rozpoznanie oraz przyjecie tej wartosci symboliczne], uznanie, z¢ to jest
jaka$ wartosé, taczy nas w pewng calosc, czyli robi z nas Polakow. [s. 56]

Rymkiewicz podaje listg owych ,naprawdg wazny ch”i ,wie lkich
wydarzen, ktore mialy miejsce w naszej historil ojezy-
stej”: Batory pod Pskowem, rzez humanska, bitwa pod Macu:]-:{wmaml, 1287 _Pla-
gi, atak na Belweder, Olszynka Grochowska, wymarsz Pierwsze] Ra:idmwaj_, bitwa
warszawska w . 1920 — z powstaniem warszawskim W I. 1?44 na pierwszej pozy-
cii. Zestawienie to potwierdza obserwacje badaczy, takich Ja}{ F eliks Tych, Hanna

wida-Ziemba czy Jan Tomasz Gross, na temat ni;wainﬂém zydowskie] obecno-
§ci i Zaglady w polskiej opowiesci o historii Polskl. W r_:::kui I‘EJ"S“%i Tych sﬁ)rmuiq—
wat postulat historiografii zintegrowanej — histori Polski, ktora nie bytaby historia
jedynie Polakéw: historii, ktéra obejmowalaby historig 1 perspektywe wszystkich
obywateli Rzeczypospolitej*. Zestawienie przez R},fmkuwrrmza cytowanej 115!};
w roku 2008 stanowi rowniez, posrednio, zakwestionowanie celowosci (a moze
i prawomocnosci) owego postulatu,

Holokaustyzacja

W tekécie Kinderszenen pojawiaja sie takze charakterystyczne operacje czy
chwyty myslowo-retoryczne. _ ‘ _

1. Poetyka bezprecedensowosci. O mordowaniu w powstaniu w;_arazawsi:um -
mordowaniu przez Niemecow — starych ludzi czytamy jako o wfakcie g mesl;.;—
chanym [...]” (s. 138): o0 zjawisku szczeglnym 1bezprzyki-aj:i!1:}rm_, wyjatkowym ™.
Podobnie z wozem amunicyjnym, ktory eksplodowat na Kilifskiego:

[...] Niemcy odwazyli sig na cos takiego, co w dotychczasowych (juz jako tako ucywilizo-
wanych) wojnach nie miato zadnego precedensu [...]. [s. 225]

Uwazam, ze wolno — a nawet nalezy — postawic w tym mit?jscu pytanie o sto-
sunek rozumowania Rymkiewicza do optyKi n¢gacjonistyczney.
2. Poetyka superlatywu:

Powstanie Warszawskic bylo najwigkszym wydarzeniem w histori lfﬂlf:i_kﬁw = ::lalej
naszej historii nie bylo (i pewnie nigdy jui nie bed zie) wigkszego wydarzenia. Z tego najwigk-

blagali o zastrzyki, nie sprzedalam zastrzykow,
o jodyng, nie datam.

To za moje straszne grzechy, Boze,
tak strasznic karzesz mnie, Boze
sprawiedliwy.

Kobieta wyla klgczac na bruku,
padajac na bruk,

bijyc glowsq o bruk,

przy zwlokach

dziccka.

¥ F, Tych, Diugi ciert Zaglady. Szkice historyczne. Warszawa 1999, 5. 144, |
3 Analogicznie rzecz ma si¢ w Muzeum Powstania Warszawskiego, gdzie , Powstanie zdefi-
niowano jako wydarzenie wyigtkowe w skali swiatowej [...]" (Zychlinska, op. cit,s. 111).
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szego wydarzenia w naszej historii wynikaja tez rozne wielkic nauki — potrzeba bedzie jeszeze
wielu dziesigeioleci, wielu stuleci, Zeby sig z nimi zapoznac, Zeby je przemyslec i dobrze zro-
zumied. [s. 140-141]

Fragment ten brzmi jakby znajomo, tyle ze w historiografii powszechnej —
1 w refleksji humanistycznej — poetyka superlatywu (stopnia najwyzszego) rezer-
wowana jest dla Holokaustu.

3. Polonizacja. Chodzi tu o, odnotowang przez Adama Ostolskiego, ewi-
dentng polonizacj¢ rzezi humanskiej oraz rzezi Pragi. A takze o ciag, w ktérym
zostajg umieszczone stowa Stauffenberga o bardzo duzej liczbie Zydow, bardzo
duze) liczbie mieszancOw oraz o polskich jencach wojennych. Grupa ta zostaje
objeta w tekscie Kinderszenen wspolng kategorig ,,polskich niewolnikéw™, wo-
bec ktdorych Niemcy stosuja ,,publiczne egzekucje oraz gazowanie” (s. 150). Przy-
pomina to oficjalne przemowienia 1 szkolne czytanki z okresu PRL z ich za-
wiaszczeniowaq figura ,,szesciu miliondw Polakow polegtych w okresie 11 wojny
Swiatowe)”.

4. Okreslenie niemieckiej polityki wobec Polakow mianem eksterminacji:

Niemey zabijali polskie kobiety 1 dzieci, a takze rannych zolnicrzy i1 rannych cywilow,
poniewaz ich zamiarem, ktorego nie ukrywali, bylo wyeksterminowanie Polakow. [s. 132]

kara, jaka nakladaja na tych, co sie zbuntowali, jest sroga — zamordowani beda wszyscy bez
wyjatku. [s. 138]

Dowiadujemy sig wreszcie, ze Polacy nie mieli wyjscia: musieli wywolac po-
wstanie warszawskie, ,,jesli nadal cheieli istnie¢ na kuli ziemskiej” (s. 192). Nie
zajmuje sig tu sprzecznosciami logicznymi (eksterminacja raz jest z gory zatozo-
na, innym razem pojawia si¢ dopiero w charakterze kary za niepostuszenstwo;
prowokowac wiasng eksterminacjg¢ po to, by nadal istnie¢ na kuli ziemskiej?).
Zasygnalizuje tylko kilka bleddéw rzeczowych. Armia Krajowa — skadinad w od-
roznieniu od Armii Ludowej — podpisata kapitulacie z Niemeami. Zohierze AK
byli nastepnie traktowani jak jency wojenni. Ludnosé cywilna, ktora przezyla do
kapitulacji powstania warszawskiego i zostata wysiedlona z miasta, niemalze w ca-
losci ocalata. Natomiast pottora roku wezednie) rozegrato sie w tym miescie inne
powstanie, dla ktorego nie istniala mozliwosé kapitulacji. Powstanie w getcie war-
szawskim. Eksterminacja zostala przez Niemcow przeznaczona Zydom — wszyst-
kim bez wyjatku — bez wzgledu na ich, takie czy inne, sprawowanie: bez wzgledu
na dziatanie lub zaniechanie dzialania.

5. Postulat ,,nowego podejscia do zrodel”. Taki tytut nosi jeden z rozdziatow
ksiazki Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi*®, Autor opisuje spalenie zywcem w stodo-
le — przez polskich sgsiadow — calej spolecznosci zydowskiej miasteczka Jedwab-
ne latem 1941, Gross wyznaje w ksigzce, ze przez 4 lata odmawial przyjecia do
wiadomosci zydowskiego swiadectwa na ten temat. Zeznanie Szmula Wasersztaj-
na wydawalo mu sig¢ bowiem niespdjne, niekompletne, sprzeczne, nieprawdopo-
dobne — ogdlnie: niewiarygodne z punktu widzenia wymogow rzetelnego warszta-
tu historyka. Okazalo sie jednak, ze Holokaust a la polonaise — w Jedwabnem
I innych sasiednich miejscowosciach — wydarzyl sig naprawde. W efekeie Gross
uznat metodologig badan historycznych za nieadekwatna, nieprzystajacq do przed-

* L T. Gross, Sgsiedzi, Historia zaglady Zyvdowskiego miasteczka. Sejny 2002, 5. 100-101,
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miotu badan, jakjm jest Holokaust. Piszac o warsztacie Hhistoryka epoki piecow”
postulowal | koniecznosgé radykalnej zmiany podejscia do zrodel”:

Nasza postawa wyjsciowa do kazdego przekazu pochodzacego od niedoszlych ofiar Ho-
iﬂ_kaustu powinna si¢ zmienié z walpigeej na afirmujaca. Po prostu dlatego, ze przyjmujac do
wmdnfnlfnsch iZ 10, co podane w tekicie takiego przekazu, rzeczywiscie sig wydarzylo i ze
gotow] jestesmy uznaé blad takiej oceny dopiero wiedy, kiedy znajdziemy po temu przekonu-
Jace dowody - oszczedzimy sobie znacznie wigeej bledow niz te, ktdre popelniliémy, zajmujac
postawe odwrotng ¥,

Zf:laniem Grossa, badajac Holokaust, za prawdziwe nalezy uznaé to, czego nie
1da sig sfalsyfikowag, nie zas to, co uda sie zweryfikowac. Przyjmujac takg posta-
Vg oszezedzimy sobie wedlug badacza znacznie wigcej bleddw niz te, ktére po-
w:lnili bysmy, stosujac procedure odwrotna. Holokaust wymaga, méwi Gross, za-
vieszenia regul metodologii historycznej.

W Kinderszenen znajdujemy rozdzial zatytutowany llosé Tygryséw — powsta-
ie jako problem metodologiczny, Rozdzial utrzymany w uroczystym tonie:

~ Teraz biorg oddech. Powstanic Warszawskie Jjest niebywalym fenomenem dziejowym
a wige tak%u ni.e:h}fwa{ym fenomenem metodologicznym — takim, Jakiego uprzednio nie bylc:
W naszej historii, Co$ takiego nigdy sig w niej uprzednio nie pojawito. Powstanie domaga sie
zatem whasnej, tylko dla niego przeznaczone) metodologii badan historycznych i jego history-
Cy muszg dl_a niego taka niebywaly metodologie stworzyé, Na razie, pokad takiej metodologii
nic mamy .{t Powstanie jest opisywane przy pomocy tych samych metod, kidrych uzywa sig
opisujac bitwg pod Grunwaldem), trzymajmy sig tego, ze wirdd powstanczych relacji nie ma
ra[a::;: I-:F.l;zlych 1 gorszych, lepiej lub gorzej przedstawiajacych pewien stan rzeczy, takich
kiore zblizajy sig do jakiejs prawdy, i takich, ktére sig od jakiej$ prawdy oddalaja. Ws::r.}rmki:;
relacje s3 — z metodologicznego punktu widzenia — réwnie dobre i rownie prawdziwe, bowiem
mowig o tym, co widzieli i co przezyli ci, ktorzy je uktadali — czyli mowia o prawdzie ich Zycia
ktora jest prawdq Powstania. [s. 36] |

To jawne nasladownictwo, lustrzane odbicie — wersja polska — postulatéw Grossa.

Na pc}dstawm zaprezentowanych przestanek stawiam teze o holokaustyzacji
ywstania warszawskiego w ksiazce Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewi-
‘8. Stanpwi to jakby nawiazanie do jego Umschlagplatzu (1988), gdzie narrator
rownuje sytuacje chlopea z podniesionymi rgkami - z fotografii pochodzgcej
raportu Jurgena Stroopa — z whasna Owczesna sytuacja. Pordwnanie konezy sig
ostrofg do zydowskiego réwiesnika:

Iquc':zyi‘ﬂs' sig [-..]. T{}_prze::iei must by¢ bardzo niewygodne: takie stanie z podniesio-
nymido gory rekami. To zrobmy tak. Teraz ja podniosg rgee, a ty je opuécisz. I moze oni tego

mE zaq?‘faiz;,. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bedziemy staé z podniesionymi do géry
r¢kami %,

Fragment ten, czytany dzisiaj, uzmystawia, ze Umschlagplatz Rymkiewicza pil-
> r::-:e%c& na ponowng lekturg oraz Ze potrzebna jest analiza porownawcza obu ksia-
<, ktore wszak laczy czeéciowe podobienstwo strukturalne i tematyczne — jakkol-

ek Kinderszenen cechuje znacznie mniejsza ztozono$é warsztatowa | Swiatopo-
idowa.

e

¥ fhidem, s. 100. Gross sytuuje sie¢ w tym wzgledzie wirod badaczy — takich jak H. White
wnkersmit, D. LaCapra - kiérych zdaniem historia Zaglady jest paradygmatycznym mumtnl::n{
nzystawalnym do dotychczasowych kryteriow ustalania prawdy o faktach.

" LM Rymkiewicz, Umschlagplarz. Gdansk 1992,
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Zal i gniew

Tymczasem koncepcja holokaustyzacji powstania warszawskiego samemu jej
tworcy wydaje sig jakby nieprzekonujaca. Narrator wspomina o planie ,,totalnego
unicestwienia Warszawy wraz z jej ludnoscia” (s. 207) %, a wiec operacji na miare
likwidacji getta warszawskiego. Chodzi tu jednak o plany hipotetyczne, o ktorych
wiemy z jednego tylko Zrddia i w dodatku z drugiej reki: od generata Ericha von
dem Bacha (zob. s. 203). Von dem Bach opowiadal o nich w powojennych zezna-
niach przed polskim sadem. Hitlerowski general, przed ktorym skapitulowato po-
wstanie warszawskie, usitowal kreowa¢ sie na posta¢ pozytywna za pomoca kon-
trastu z dwiema postaciami negatywnymi: Adolfem Hitlerem i Robertem von Grei-
mem. Poniewaz zaden ze szwarccharakterow jego narracji nie doczekat konca
wojny, von dem Bach miat pelng swobode w rozporzadzaniu ich osobami:

Jak wynika z Relacji von dem Bacha, Greim zaproponowal rozwigzanie proble-
mu Powstania wsposob tylez skuteczny co prosty. Byla to mianowicie propozycia ,,wy-
cofania wszystkich wojsk z Warszawy i odsunigcia ich od skraju miasta, aby nastepnie przez
masowe uzycie wszystkich samolotow ze drodkowego odeinka frontu wschodniego, whacznie
z samolotami komunikacyjnymi, Warszawe zrownac z ziemig i przez to zdusi¢ ognisko po-
wstania™, [s. 205]

Bomby, bomby, bomby. Ciemnosé. I nic wiecej. [s. 210]

Narrator Kinderszenen stawia wobec tego pytanie zasadnicze:

Dlaczego wige Erich von dem Bach zdecydowal sie (i to nie Zwazajac na ,Anregung”
Hitlera, czyli osobiste jego zaangaZzowanie w tej sprawic) odrzucié projekt Greima — projekt
powazny, taki, ktory z pewnoscig doprowadzilby do tego, Ze powstancy zostaliby pokonani po
kilku dniach, moze po tygodniu? [s. 205]

Nastgpuje $ledztwo, ktore zajmuje niemal caly rozdzial zatytutowany Masa-
kra wedltug Greima. W efekcie jednak ,.kompletnie nie wiadomo, dlaczego ten
wspaniaty projekt totalnej masakry — projekt niemal jedyny w swoim rodzaju -
zostal poniechany” (s. 209). Stowo ,,masakra” odmieniane jest tutaj przez wszyst-
kie przypadki, a dociekania narratora sa do tego stopnia szczegblowe i natarczy-
we, ze czytelnik zaczyna odczuwaé zal i gniew, iz do realizacji planu Greima osta-
lecznie nie doszlo: ze zamiast ,,masakry nieludzkiej”, masakry ,,nie do opisania”
(s. 210) Warszawg spotkata — jedynie (!) — masakra ludzka, masakra tradycyjna,
nmasakra w stylu klasycznym [...]" (s. 212). Potezna frustracja, potgzna przykroéé
| potgzna przeszkoda w procedurze holokaustyzacyjne;.

Bol fantomowy

O czym swiadczy¢ moze strategia holokaustyzacji, aktywna przeciez takze
w jezyku polskiej polityki — ostatnio w dniu siedemdziesiatej rocznicy wybuchu
drugiej wojny Swiatowej, na Westerplatte, gdzie prezydent Polski okreslit zbrod-
ni¢ katynska mianem polskiego Holokaustu? Na pewno sytuuje sie ona na przed-
tuzeniu wiary w istnienie ,religii Holokaustu”, ktorg to wiare wyznaje m.in, Zdzi-

¥ Wezesnie] — mimo iz mowa jest ciagle o Warszawie i warszawiakach - Rymkiewicz
uzywa wiclkiego kwantyfikatora, piszac o grozbie ,totalnej eksterminacji Polakéow” (s. 203),
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aw Krasnodebski . Religii falszywej, ktéra wyparia z Europy — a moze i ze
viata — religi¢ prawdziwa; chrzescijanstwo. To jak gdyby nowa wersja dawnej
‘walizacji chrzescijanstwa z judaizmem — rywalizacji, za ktorg chrzescijanistwo
placito cene antyjudaizmu i wspotodpowiedzialnosei moralnej za antysemityzm
/ tym takZe za Holokaust). Ale $wiadomodci tej ceny ciagle brak w potocznym,
1orowym polskim horyzoncie.

Holokaust — Holokaust na Polakach za to tylko, Zze sa Polakami — stanowi
Kinderszenen ,mroczny przedmiot pozadania”. Mozna to interpretowaé jako
:ment strategii najzupelniej cyniczne;. O ile bowiem .Jeszcze po drugiej wojnie
fatowe] podstawows forma pamigei publicznej byta pamieé narodowa, ktora
ierala si¢ przede wszystkim na narracji heroicznej” ', o tyle dzisiaj obserwuje-
/ z)awisko pozadania statusu oftary, ktory stal sig¢ swoistym kapitalem politycz-
m. W tym kontekscie opowiesé o byciu ofiarg stanowitaby zatem nowy kostium
Owy symptom nacjonalizmu, dostarczajac mu Jednoczesnie nowego, bardziej
ikcjonalnego jezyka.

Z drugiej strony, w holokaustyzacji — zamiast czy obok symptomu — mozna
strzec fetysz, czyli twor majacy cos przestonic. W tym wypadku fetysz bytby
ska lgku przed rozpadem nieproblematyczne;j, esencjalistycznej narodowej
samosci. Konstrukcje oraz podtrzymywanie tozsamogci narodowej tego typu
ozliwia —a wreez warunkuje — konstrukt esencjalistycznego, niezmiennego i od-
‘cznego, wroga. Wrogiem tym — wskazywanym w Kinderszenen otwarcie — 54
'mey. Wspolcze$ni Niemey jednak stabo nadaja si¢ do tej roli. Usilne proby
tagonizowania Niemcéw i Niemiec w polityce historycznej i zagranicznej [V RP
zna zatem rozumieé jako wysitek przywrécenia »obeego konstytutywnego™ .

Z pamigcig polskich cierpien z rak 11 Rzeszy bywa w Niemczech roznie, co
:nikliwie analizuje i objagnia m.in. Anna Wolff-Powgska *, Inaczej ma sie rzecz
imigcig Holokaustu — nickontestowanym skladnikiem wspolczesnej niemiec-
edukacji oraz racji stanu. Podlgczajac sig pod Holokaust, Polacy mieliby za-
szansg uzyskac od Niemcow klarowne poczucie winy i odpowiedzialnosci.

—

W Z Krasnodebski, Teologia polityezna Adama Mickiewicza, » lenlogia Polityczna™ 2006-
» T 4, 8. 241, Koncept religii Holokaustu mozna napotkac na famach opiictworczego dzienni-
ownego nurtu (zob. tez R. A. Ziemkiewi cz, { ty zostaniesz antysemity. ~Rezeczpospalita™
,nrz 27 1), '

" Ostolski, Przestrzen muzeum i polityka traumy, 5. 67. W dalszej czescei akapitu odnoszg
) tego tekstu,

2 Ufam, 2e chochy w czedei odpowiadam na pytania Mach (ap. cit., s. 35): ,,Odszukiwanie
mach dziecigeych ez zgodnych lub sprzecznych z czyimé swiatopogladem nie moze stuzyé [...]
mu konstruktywnemu. O wiele waznigjsze jest - i tego migdzy innymi moze nauczyé lektura
d - przygladanie sig tym Ickom i fascynacjom, ktére zwykle nie stajg si¢ przedmiotem publicz-
lysput. Dlaczego fiksacja na stanie wojny, na wyzwaniu »myw albo »oni welgz dokuecza miesz-
m nadwislanskiej krainy? Dlaczego jest taki problem » tymn powstaniem, z i3 straszng przemo-
Irg de facto sami sobie zadalismy? Dlaczego tak bulwersuje (albo zachwyca!) ksigzka, w ktére;
imiany z autorem narrator mowi o swojej nienawisci do przedstawiciel; innego narodu? Dla
odwaga Rymkiewicza nie Jest, jak stwierdzit Dariusz Kartowicz, wwskazanie na zagrozenia,
lz1§ moga plynaé ze strony Niemiec ['], tylko ujawnienie gniewu, agresji, przerazenia, wstre-
voista »podréz do kresu nocy«. Ten psychoanalityczny coming out wymaga prawdziwej bra-
. Jedyne, czego nie podzielam w tekscie Mach, to przyrownanie Rymkiewicza do Henryka
Crga — temat na osobng polemike.

" A. Wolff-Poweska, Niemieck kopot z niepamieciq. Gazeta Wyborcza” 2009, nrz 23-
L.
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Mieliby réwniez szanse stanaé naprzeciw Niemcow — niejako na powrdt zjedno-
czonych w poczuciu historycznej wspolnoty.

Ale Jest jeszcze jeden adresat holokaustyzacii, a zarazem obcy/wrog, kibry
pozostawit po sobie bol fantomowy. Wszak Holokaust, polski Holokaust, oprote-
stwg 1 ,,odbiorq” nam Zydzi, jakkolwiek te kategorie rozumieé. Niech tylko sie
0 tym dowiedza. ,,Bo oni tu wréca — po swoje”, jak ostrzega popularne porzeka-
dio. Dlatego tak dlugo, jak polska kultura wigkszoéciowa bedzie utrzymywana
w lgku przed konfrontacja z wlasna przeszioscig 1 z wyzwaniami przysziosci, trudno
jej bedzie zrezygnowac z antysemityzmu. Ksiazka Kinderszenen usituje zabloko-
wac ewentualnodc takiej rezygnaciji. Jak tylko moze. I jak nie moze — tez. Jak
gdyby ta emancypacja miala oznaczaé fundamentalng alienacje.

Fiasko fetyszyzmu narracyjnego

Powracajace sceny zwierzece (emblemat absurdu) dezawuujg podejmowane
przez narratora zablegi zmierzajace do ustanowienia sensu. Oto w jaki sposob
narrator komentuje fakt, Ze pierwsza jego lektura byly dziela romantykow — za-
miast Dygasinskiego:

kolejnodé powinna byé odwrotna - to uchronitoby mnie przed wieloma niepotrzebnymi zhu-
dzeniami, a nawet klopotami (duchowymi, ale i zyciowymi). [...] spojrzatbym nieco szerzej na

- problematyke Zycia, nieco glebiej wniknalbym w jego tajemnice, | moj szczegdlny, wspanialy
I straszny, cudowny i pelen grozy polski los umiescitbym (umiedcitby mi sie) na tle jakichs
innych tajemniczych losow — na tle loséw zwierzgtek lesnych i polnych. [s. 106]

Dziurg kultury mozna w zupetnosci zwekslowaé na odpowiednio dobranego
wroga. Dziura natury wszakze jest od niej wieksza i glebsza. Dziura natury nieja-
ko znosi — uniewaznia — dziure kultury. Wszelkie propozycije transcendencji sa
wobec niej Zatosne. Oto wali si¢ wyzsza instancja, jaka byt wrog konstytutywny:

Cokolwiek mieli w glowach [hitlerowey], musieli zrobié to, co zrobili — nie mieli zadnego
innego wyjscia, poniewaz takiego wyjscia nie bylo. [...] Cokalwiek mieli, cokolwick mieliby

w gtowach Fiihrer, Frank i niemieccy grenadierzy (oraz inni mordercy), niczego to nie moglo

odmieni¢. Wazne bylo (i pozostaje) tylko to, co miala w glowie zupehie inna glowa - Glowa

Wojny. Greey nazywali to Mojra, czyli Przeznaczeniem. Bylo to coé potgzniejszego niz WSZY-

scy ich potgini Bogowie, Nie wiedzieli, co to jest, i my tez nie wiemy. [s. 103~ 04] %

W panujacym niepodzielnie absurdzie dodatkowo panuje zatem ubezwlasno-
wolnienie: catkowita przypadkowosé, catkowity brak wplywu na cokolwiek.

Jak to si¢ ma do kultury postiraumatycznej, a zwlaszcza do kategorii fetyszy-
ZMU narracyjnego zaproponowanej przez Erica L. Saninera? Fetyszyzm narracyj-
ny to, wedlug badacza, prawdziwa opowiesé o doznanym cierpieniu majaca prze-
stoni¢ wyparcie innej, trudniejszej traumy — a wigc bedaca symptomem wyparcia.
W ksiazce Rymkiewicza sprawa eks ponowanej traumy wojennej narratora jest jed-
nak bardziej skomplikowana:

w»lrauma’ staje sie pewna konwencja mowienia o sobie | swoim miejscu w swiecie. Jezyk
ten nie wyraza rzeczywistego traumatycznego wydarzenia an gazujacego podmiot w dialektyke

“ W inny sposob bezdyskusyjna polskodé zostaje podmyta w monologu na temat cudzoziem-
skiego kochanka matki narratora (zob. s. 21 9-220).
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Wyparcia i powrotu wypartego, lecz nicjako pragnienie traumy, zyczenie skonstruowania sobie
traumatycznej przeszlosci .

W Kinderszenen mamy zatem do czynienia z fetyszyzmem narracyjnym w tym
sensie, ze opowies¢ o dosztukowanej traumic powstania warszawskiego 1 wojny
probuje przestoni¢ opowies¢ o autentycznej traumie istnienia. Jednakze przesto-
nigeie narracji o dziurze natury przez narracje o dziurze kultury nie moze sie po-
wies¢. Wobec dziury natury — zasadniczej dziury w istnieniu, istnienia jako dziury
— nie mozna nic. Zostaje naga masakra;

Mysl, ze zycie jest masakra, Ze jego istolg, jego ukryts sila (jego napedem — umieszezo-
nym wewnatrz niege motorem napgdowym} jest masakra, ze Zycie masakruje samo sichie, i ze
[-..] ona, masakra, patrzy na nas, zimno i obojetnic, [...] to nie jest mysl dla dzieci, mysl dostep-
na dziecigcym umystom - to jest mys$l trudna do przyjecia, nie dopuszezaja jej do siebie nawet
dorosli. Starzec, owszem, starzee, taki jak ja teraz, juz to wie — ze Zycie to jest masakra, 7¢
wszystko, co zyje, bedzie zmasakrowane (zmasakruje sig). [s. 117)

Masakra to po prostu sytuacja, stan od nikogo niezalezny.

Masakra jako zrddlo jouissance
Jak zauwazyla Mach:

Masakra wojenna, ta przemoc straszliwa i tajemnicza, a nawet szalencza, jak wprost pisze
Rymkiewicz, stanowi wige obiekt fascynacji, wydobytej na jaw, nie skrywanej i w zasadzie
bezwstydnej. To, co zakazane i najbardziej obrzydliwe (abject) — zlo w whajbrudniejszej” po-
staci — przycigga, doprasza sig, by ,,wlozy¢ w nie rece”, [...] Fakt, ze Rymkiewicz wprost wska-
zuje winnych tego, e jego dziecinstwo i wyobraznia zostaly zrujnowane [...], nic uniewaznia
istotnosci ujawnienia dzieciecych fascynacji, jakie wzbudzaly w nim sceny $mierci, rozkladu,
zniszczenia *,

Charakterystyczne, ze wszystkie sceny ,,masakryczne” sa bad# zobaczone przez
kogo innego i przytoczone w relacjach, badz wyobrazone. Mamy tutaj zatem do
czynienia z oddaleniem (zob. s. 13, 65, 135), ktdre gra tak istotna role w Kantow-
skiej definicji wzniostosci. W Kinderszenen jednak zdaje sie ono pelni¢ nieco od-
mienng funkcjg: przywraca zasadg przyjemnosei. Przyjemnosé wyraza si¢ w po-
rzgdku: zachwytu, fascynacji, pozadania i spetienia. Zachwyt jest natury este-
tyczne] jak w wypadku nalotéw bombowych, ktore narrator postrzega jako zrodlo
»pieknych widokow™, , widok niemal posmiertny” (s. 172). Fascynacje wywoluje
W narratorze wszystko, co tajemnicze i ciemne (zob. s. 219). Za fascynujace uwa-
za takze eksplozje, a zwlaszeza wylatywanie na minie ¥,

——

¥ Ostolski, Przestrzen muzeum i polityka traumy, s. 71. Narrator Kinderszenen odslania
nechanizm tego dosztukowania, wyjawiajac, iz drecza go sny, w ktorych — zaszczuty - ucieka przed
Niemcami. Pierwowzorem koszmaréw miataby byé Jego realna okupacyjna ucieczka — tyle ze w jgj
rakeie: , nikt nas nie gonit i nikt do nas nie strzelal, nikt nawet nie krzyceat za nami: Haltl Halt! P
8. 216). Urodzony prawie ¢wieré wieku po wojnie, Var ga (op. cit., s. 6) przyznal sie do nawraca-
geych koszmardw identycznej tresci. Nie ukrywam, ze byly/sq one réwniez moim udziatem. To
:hyba czytelna spuscizna kultury masowe] — a zwlaszcza kinematografii — PRL, w ktorej wszyscy
vylismy bohaterskimi i niewinnymi ofiarami, na wieki wickdw zagrozonymi przez Krzyzakiw-
MNiemcow.

* Mach, op. cit., s. 34,

" Ta ostatnia fascynacja daje o sobic znaé juz w Rymkiewicza Umschlagplatzu (s, 153):
Chyba to gdzies tutaj — na wysokosci tej ambasady — w kwietniu 1943 roku wylecieli na minie ci
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Przyjemnosci dostarcza natratorowi rowniez méwienie o cudzym okrucien-
stwie *® | wyobrazanie sobie okrucienstwa wiasnego. To ostatnie Przynosi mu roz-
kosz-speinienie;

Mialem w tej sferze (to znaczy w wyobrazni) potgznych sprzymierzencow — byli nimi
Niemey. [...] W te] wersji zandarmi, zamiast zaladowaé do swoich straszliwych bud lyiwiarzy
| widzow, wyladowywali z nich ciezkie karabiny maszynowe i ustawiali 1€ z dwdch stron Doliny
— od Szopena 1 od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z niemieckich karabinéw maszynowych
potozyly juz na lodzie tych wszystkich, co sig tam §lizgali, oraz tych wszystkich, co si¢ temu
przygladali - dzieci, miodziez oraz dorostych, megezyzn 1 kobiety, bo nie ma litodci i nie bedzie
jej dlanikogo - ja, jedyny pozostaty przy zyciu, ostatni z Zyjacych, postuszny wezwaniu niewi-
dzialnej orkiestry (poniewas widzialna zostala tez wymordowana), postuszny wezwaniu walca
Na sopkach Mandzurii, wyjeidzatem na 1od - na fyzwach! na fyzwach! — i zasypiajac, na wpét
uspiony, migdzy snem a jawa, mi¢dzy marzeniem a przerazeniem, migdzy grozg a szczesciem,
krazylem, piruetowalem, holendrowalem pomigdzy porzuconymi na lodowisku trupami. Wy-
mijajac lub przecinajgc przeptywajace przez lodowisko strumyki krwi. [s. 1181 19]

Wolno tu chyba mowié o wyraznej predylekeji do masakry i makabry, Wszak
przeszkody mogtyby znikna¢ z lodowiska w inny magiczny sposdb. Podobnie jest
w przypadku dziecigcej wizji kocich zwlok plynacych tawica do Warszawy — rze-
kqy Narwia. Spektakularna wizja rzeczna jakby kompensowata wizjonerowi proza-
iczna postaé pomoru kotdéw. Sa to wszystko rozkosze estety, w ktorym trudno nie
odgadnac czytelnika i mifo$nika Stowackiego z jego frenetycznym masakrycz-
nym rozmachem.

Narrator Kinderszenen dba o wlasng przyjemnos$é: pomnaza ja i przediuza,
odwlekajac ostateczne spelnienie. Tak rozumiem funkcje powtérzen i naktadania
na siebie przytaczanych relacji. Z oddaleniem masakry — bedacej zrédlem przy-
jemnosci —~ dodatkowo wiaze sig¢ perwersyjna rozkosz, jakiej dostarcza Vo yeu-
risme. Oddalenie to takze odrealnienie. Jeszcze skuteczniej efekt odrealnienia —
i odwleczenia apogeum rozkoszy (eksplozji) — zostaje osiagniety za sprawg filmo-
wego zabiegu zwolnienia tempa akgji:

a oni, Niemey, stojge na srodku ulicy Przyrynek, uémiechaja si¢ [...] i podnosza granaty i zacze-

piajac palcem porcelanowy piercien wyrywajg z ich drewnianych rekojesci sznur zapalnika —

wszystko to dzigje sig w zwolnionym tempie, jak we $nie, powoli, powoli, nie spieszcie sie,

Niemey. [s. 136]

To Jedna z sekwencji filmu grozy rozgrywajaca si¢ w starannie udrapowanych

Niemcy, ktorzy cheicli wejsé na teren szopu. Jak to wlasciwie wyglada, takie wyla-
tywanie na minie? Kawaly migsa, strz¢gpy munduréw unosza sie w gore
koziolkujac i ocickajac krwig? Na jaka wysoko$é? Jesli nie widziato
sig czego$ takiego, to bardzo trudno to sobie wyobrazié. Szybkosé tego
unoszenia sig do goéry i koziotkowania — pobozna lewitacja kawal-
kow migsa, strz¢pow ciata, krwi - tez jest dla mnie, choé urodzitem sig przed wojna,
nicwyobrazalna”. Nieco dalej pojawia sig watek nicudanego zamachu na Adama Koca: _ Ale tam —
powiedziata Sara Fliegeltaub - to byla prawdziwa masakra. Fejga byla dzisiaj u rzeznika i slyszala,
ze kawalki tego Bieganka zbicrano potem z ganku i ze éciezki. [...] = Tam
byla prawdziwa masakra - powtérzyla Sara Fliegeltaub” (ibidem, s. 177).

* Na temat umilowania scen cierpienia przez Dygasifiskiego czytamy: ,,podobne sceny (takze
sceny clerpien ludzkich — przypalania wyjetym z ognia zelazem) opisywat z wielkim upodobaniem,
co, oczywiscie, udowadnia, Ze | on, choc sig litowal, to nie miat litodei. Mowit zreszta o tym wprost
- »nie ma tu migjsca dla litodei, uczucia dopiero w §wiecie ludzkim puszczajacego kietki razem
z obluda«” (s. 110). Procz tego narrator porusza sprawe przyjemnosci czerpane] z zabijania — natu-
ralnie, przez Niemcow (zob. s. 212, 224). '
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gotyckich dekoracjach éredniowieczne go kodciola Najswietszej Marii Panny. W in-
nym fragmencie film gotycki staje sig filmem erotycznym:

bedy sie ocieraty [czotgi] o preescieradia, koldry i dywany, beda powodowaly ich powolny
ruch, kolysanie. Powolne rozwijanie sig, zwijanie kolder, przescieradet. Jak na filmie, ktéry
puszcza si¢ w zwolnionym tempie, albo jak na filmie, kidry widzi sig we énie. Powoli, powoli
zakrgeajgee brudnozolte Tygrysy, powolne unoszenie sig ich luf i powolne kotysanie sig sta-
rych dywandw. Miedzy Tygrysami, troche 2 tyhy, za nimi, jeszcze zakryty dywanami, bedzie
ten maly czolg, ta mala tankictka - opancerzony woz amunicyjny. [s. 65]%

Woz amunicyjny to niemalze Lacanowski wobjet petit a”*° jednocze$nie zas
obietnica osiggnigcia szezytu rozkoszy (eksplozji).

Detalicznej psychoanalizy domaga sig takze inny obiekt gwattownego i nieod-
partego pozadania, jakim jest dziura: dziura kobieca czy dziura w kobiecie — przed-
stawicielka , cielesnosci, ale wlasnie nieokreslonej, bo bez wyraznej przynalezno-
sci 1 bez wyraznego celu [...]” (s. 234). Dziura skojarzona z ukradkowym podgla-
daniem kobiecej nagosci — takze z zagladaniem kobiecie pod spodnice. Jednoczednie
dziura jest rana - rang biernie otrzymana. Trudno zatem, by nie odsylala do chrzes-
cijanskiego teatru okruciefstwa, jaki zaczat fascynowaé Koscidt w XII w. wraz
z wyparciem figury Chrystusa zmartwychwstalego przez figure Chrystusa zame-
czonego i ukrzyzowanego. W narratorze mozna wszak widzie¢ Tomasza, ktory
rowniez pragnal wlozyé reke w dziurg — tyle Ze w meskim, nie kobiecym, torsie 3!,

Afirmacja i buchalteria

Masakra w ksigzce Rymkiewicza jest kolejnym przedmiotem pozadania. Ma-
sakra jest Zrodtem jouissance. Masakra Jest przedmiotem afirmacji. Mach zwraca
UWagg, ze masakra stanowi rowniez matryce konstrukcyjna Kinderszenen:

Wewnatrz ramy, zlozonej ze zwierzecych szezatkow, w samym centrum obrazu-opo-
wiesci 0 powstaniu mamy masakre ludzka [...]. Maly chiopiec uczyni sobie nawet taks ,,ma-
sakrg” w szkolnym zeszycie: . Lubilem stalowki zwane krzyzdwkami — kiedy takg staldwke
zlamalo si¢ i rozdziawilo [ ..], mozna bylo przy jej pomocy zrecznie wyciagaé z dna kalamarza
{...y réZne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych flakéw mozna byto robié kleksy i moz-
na bylo mazaé, rozmazywaé to, co juz uprzednio byto zamazane i rozmazane — na skos, z dolu do

— e —

¥ Na ,,powolne unoszenie sig luf” i inne konotacje seksualno-erotyczne zwracita uwage
A. Mach wseminaryjnej analizie materialy flmowego Budijemy Warszawe (realizacja; S, Urba-
nowicz muzyka: R, Paleste r; zdjecia: A. Wywerka, W, Forbert, E. Jefimow) -
umieszczonego na plyciec DVD Warszawa — miasto, ktore przeivlo wiasng smier, dystrybuowanej
z tygodnikiem ,, Wprost” (2008, nr 31).

¥ W definicji rozszerzongj przez S. Zizka ( Wzniosly obiekt ideologii, Przel, P Dybel,
1. Bator Wroctaw 2001, 5. 164): wObjet petit a [to] 6w punkt Realnego znajdujacy sig w samym
sercu podmiotu, punkt, ktéry nie moze by¢ uprzedmiotowiony, zdominowany, ktdry jest wytwarza-
ny jako §lad, pozostalosé, resztka kazdej operacji znaczeniowe;, twardy rdzen ucielesniajacy napa-
wajgca przerazeniem Jouissance, rozkosz. Jest to obiekt, ktory nas przyciaga i zarazem odrzuca —
obiekt, ktdry rozszezepia nasze pragnienie i w ten spostb wywoluje wstyd. [...] zmierza do ekstym-
nego jadra, do czegos, co jest w podmiocie czyms bardziej niz podmiot, do obiektu w podmiocie
konstytutywnego dla podmiotu”,

"' Powszechnie uwaza sie, ze literatura crotyczna wystepuje w polskiej kulturze w postaci szczyt-
kowej. Opinig t¢ kwestionuje w swoich dziataniach i pracach m.in. Tomasz Kozak, artysta wizualny
I badacz kultury — np. w filmie Jound footage pt. Klasztor inversys, dotyczgqeym homoerotycznych
watkow w Poropie Henryka Sienkiewicza / Jerzego Hoffmana. Homoeroi yczna interpretacja figury
l'omasza — oraz relacji Tomasz-Chrystus - pojawia sig W ,,powstariczym® autoportrecie artysty Nie-
dowiarstwe — Zweifelsucht: Tomasz Didymas.
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gory oraz w kotko. {...) Potem to, co bylo namazane w kolko, mu:::nalb}rique;zcze lzclarnaz&:': na
krzyz” (s. 73). Stary Rymkiewicz tez wyclaga & czarmnego katamarza historii wiele ruzqych bruT
dow i flakow ~ i z nich konstruuje nie przejrzysta i nie spojna opowiesé, lecz wllm‘;nm rodzaj
mazaniny w kotko i na krzyz, nie tylko ze wzgledu na poetyke fragmentu, powracajace m?l}fwy
czy alogiczne struktury wywodu, z ktérych wynika np., z'f:. A jest B diatega: ze B jest A. Li--.aedu
wszystkim ta masakra dotyczy pamieci i zapisanych w niej obrazow, a takze wyobrazni*,

Jednoczesnie masakra nie jest ani dobra, ani zla. Jak zostalo powiedziane,
masakra jest. Jest trybem, w ktorym egzystuje egzystencja. Co 1o oznacza? Skla:-m
zycie jest masakra, afirmacja masakry rowna sie afirmacji Zycia. Dt_u wystepujaca
W Kinderszenen najmniej skomplikowana wersja Leberwphffaﬂ}pm‘e. _ |

»Nie ma litodci i nie bedzie jej dla nikogo [...]” (s. 119). R}-’I’l’ll::lEWlEI oferuje
nam jednak pewien maly nietzscheanski ,,bonus™: oto pochyla sig ‘nad Iwanem
Iwanowiczem Waszenka, najbardziej plugawym z naj gm's;yuh WIQZOW -~ pf:u:hyla
si¢ nad jego daremnym cierpieniem, daremnym ponizeniem, daremnym zyciem
i daremna $miercia. Narrator odzegnuje sie: »Nie jest tak, ze cheiatem 20 przypo-
mniec, nie miatem takiego zamiaru” (s. 168). Nie jest t_ak,_ ale tak wl:arlsme jest.
W sasiedztwie Iwana Iwanowicza pojawia sie zaé inne istm::r'u:.: pﬂ;zczelgaline: maly
czarny zolw. Ostatnie karty Kinderszenen to bolesne wspot-bycie, wspot-czucie
z clemng Z0lwig $miercia, ktorej — roztrzasa narrator — mnin:fa bﬁ{:, p:rawd_iﬂp@dﬂb-
nie, ulzy¢. Dzicje sig to ,,Sze§édziesiat czlery lgta po EiII‘llEaI'EiI {1_:'—:1@11?‘1 stwory,
racze) dziwnego stworu, ktory niepotrzebnie pojawil s1g na swiecie” (8. 234).
A przeciez to nie mialo i nie ma zadnego znaczenia w skali powszechnej masalrtry.
W zotwiu nietrudno chyba rozpoznaé dorozkarskiego konia z Turynu, ktory
Nietzschego odwiodt ostatecznie od zmyslow... o - .

»urynskie” epizody Kinderszenen nie wplywaja jednak na calosciowy postac
rzeczy. Bezposredni sprawcy masakry — oni, Niemcy — za nic nie ponosza Ddrpu-
wiedzialno$ci. Sg bowiem jedynie ubezwlasnowolnionym m:a:chum3 narzgdziem
slepego losu. A co dopiero my — ofiary i obserwatorzy! Jouissance, jakiej dostar-
¢za masakra obu stronom, jest rozkoszg czysta — bezgrzeszna i wyzwolong z wszel-
kich ograniczen.

Racje ma Anna Mach, gdy stwierdza:

Dziecko staje i po stronic tego samego prawa, ktore nakazywalo nazistom mordowaé
| niszezy€. A zatem znajdowalo sig (i, by¢ moze, nadal sie znaj duje) w czﬁue wojny, ktora ow
stan wyjatkowy (bo wyjety spod prawa) czynila prawem obowigzujacym ¥,

Przy czym w Kinderszenen chodzi nie tyle o czas wojny, ile 0 stan wojny -
permanentny, zawsze aktualny i pﬂwazaﬂhn‘i_e obowigzujacy & ktérego jednym
z przejawow byl etos 11T Rzeszy. Wizja histnr}i —tego, co ludzkie — sformulowana
przez doroslego narratora skrupulatnie lokuje sie I::f.:rwmm w polu wytyczonym
przez nacjonalizm integralny. Nardd - z jego , psychika narﬂdﬂwq_“ - j_ﬂl;r:: 1|edynry
mozliwy do wyobrazenia podmiot, uniewainiaj acy prawa 1 obowiazki jednostki,
Radykalny determinizm i pesymizm antropologiczny w c}}arakterze ragtl{atara sto-
sunkow miedzyludzkich, definiowanych jako stosunki migdzy narodami, a wrecz
migdzy ,rasami”. | | o |

Jednoczesnie narrator dba o spokéj wiasnego sumienia i sumienia czytelni-
kow, wprowadzajgc — cytowane juz - radykalne rozgraniczenie wyrazone w kate-

* Mach, ap. cit., 5. 34,
2 bidem.




86 ELZBIETA JANICKA

goriach odrzuconej etyki przednazistowskiej: ,,nie bylem chiopeem niemieckim,
lecz polskim — czyli zylem po stronie dobra, a nie po stronie zta” (s. 148).

Radykalny akt solidarno$ci z nazistami przebiega wiec w radykalnym moral-
nym komforcie. Polacy sg skazani na dobro. Kto wie, moze nawet sq samym do-
brem? A zatem Zaden kontakt ze zlem nie jest zdolny im zaszkodzi¢. To kontrakt
kosztowny, ale powaznie brany pod uwage w jednym z nurtéw debaty publicz-
nej *, a takze — w inny sposéb — w polityce historycznej lat 2005-2007 z jej firmo-
wym produktem: Muzeum Powstania Warszawskiego %, '

Mimo to migdzy poetg a instytucjq panuje rozbrat — jakkolwiek w ramach,
obustronnie honorowanego, paktu o nieagresji. Przyczyn rozbratu mozemy sig
domysla¢. Prawdopodobnie nie do przyjecia dla Rymkiewicza jest konsumpceyjny
styl cool & trendy (soft & easy) warunkujacy masowa przyjemnos¢ klientow mul-
timedialnego parku rozrywki, jakim jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Trud-
no rowniez wyobrazi¢ sobie, by autor Kinderszenen mogl zaakceptowac perspek-
tywg religijng wytyczajaca — obok antykomunizmu — ramy muzealnej narracji.
Dla instytucji zas zbytnia blisko§¢ z my$la autora Kinderszenen niostaby zagroze-
nie demaskacja mechanizmow, ktore wytworzyly koniunkture na mit powstania
warszawskiego w jego obecnej postaci ,
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THAT OBSCURE OBJECT OF DESIRE.
ON “"KINDERSZENEN" ONCE AGAIN BUT DIFFERENTLY

The author of the article analyses the following three fields of problematic issues present in
laroslaw Marek Rymkiewicz's Kinderszenen:

L. The construction of the Warsaw Uprising myth. A concurrent reposession of a common
status of a victim and a hero. Similaritics and differences between Rymkiewicz's vision and
the oficial historical politics. The trauma as a narrative convention,

2. Linguistic and thinking procedures building the Warsaw Uprising holocaustisation strategy.
A departure from the pattern of simple “competition in suffering.” Objection to integrated histori-
ography postulate that includes Jewish and Extermination history into the limits of Polish history.

3. Topoi of ethnonationalism integrated with blood and violence misticism. The construction
and functions of hate speech. An attempt to restore a “constitutive cnemy™ in the days of the clash of
unproblematic, common identities. Cracks and contradictions of setting whole Rymkiewicz’s stories
into the perspective of Schopenhauer’s and Nietzsche's philosophy,

¥ Mam tu na mysli opiniotwéreza grupe skupiong wokét Pawla Wieczorkiewicza, ktdrego
zdaniem w drugiej wojnie $wiatowej Polska powinna byla opowiedzie¢ sig po stronie [IT Rzeszy. To
zastanawigjgce z wielu powodow, M.in. dlatego, Ze skutkiem rozwoju wydarzes — pozadanego przez
Wieczorkiewicza i jego akolitow - czeécia historii Polski statyby sig istotnie , polskie obozy koncen-
tracyjne” i ,,polskie obozy zaglady”,

** Zob. cytowane analizy Ostolskiego, Zukowskiego, Zychlinskie].

* Perspektywie demaskacji towarzyszylaby grozba o$mieszenia. W §wietle analizy tekstu Kin-
derszenen i uzytych w nim §rodkéw — charakterystycznych dla subwersywnej poetyki camp - trudno
hic wspomniec praypuszczenia wysuniglego przez Varge (op. cif,, s. 7), ze , Jarostaw Marek Rym-
kiewicz jest wielkim ironista, ktéry nas nabral i sprowokowal. Ktory odart w sposéb mistrzowski
naszq historig¢ z mesjanistycenych zludzen”.
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