Zyciorys |
(Rozpostarta dusza Salomona Finka)

Jeszcze zanim sie urodzitem, z rzeczywistosci wy-
pompowano czas, ale nikt tego nawet nie zauwazyt.

Historia bez czasu zastygta nieruchomo i witedy oka-
zato si¢, ze ma catkiem fajny Srodek: oczyszczona z ,,zew-
netrznych pozorow’ i ,,fatszywej réznorodnosci” przypo-
minata szkielet krolika, ktory ogladatem na lekcjach bio-
logii: bielutki, suchy, naukowy — i do krolika w ogole nie
podobny.

Oslepiajaca jasnosc bita ze skrywanego dotad wnetrza
historii i moj Ojciec wyraznie sie zakochat:

— Oto organizm — moéwit z zachwytem — w ostatnim
stadium swojego rozwoju! Zobacz, jaki jest teraz przejrzy-
sty, logiczny i trwaty!

W dodatku Ojciec twierdzit, ze krélik lada moment ru-
szy z miejsca i podbije caty sSwiat (jak tylko uporamy sie ze
zniszczeniami wojennymi) — ja jednak miatem pewne
watpliwosci. Widziatem to, czego Ojciec nie chciat zoba-
czyc¢: Krolik przykrecony byt mocno do podstawki.

Kiedy sie urodzitem, wiecznos$¢ obowigzywata juz na
catego. W naszym $wiecie bez czasu kazda zmiana budzi-
ta paniczny lek. Nic nie mogto sie starze¢ ani psuc, wiec
na wszelki wypadek wytwarzano rzeczy stare, koslawe I
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popsute od urodzenia. To bylo genialne rozwigzanie. W
dodatku, jak na Arce Noego, przetrwat tylko jeden eg-
zemplarz z kazdego gatunku i on rozmnazat sie w nie-
skonczonos¢, opanowujac catg nasza ziemie po Potopie:
klamki, okna, domy, butynalato i buty na zime byty wsze -
dzie jednego rodzaju i ksztattu, wiec podrozowanie napet-
niato ludzi dziwnym uczuciem, ze stoja w miejscu. Zanim
sie potapaliSmy — przestrzen zniknetla razem z czasem.
[stnienia koloruwogole nie moge sobie przypomnieé.

Poruszenie w naszej kamienicy wywolywaty pachnace
kartonowe pudta przesytane z okolic, gdzie czas najwy-
razniej ptynat sobie, jak gdyby nigdy nic, mnozac byty po-
nad ludzka potrzebe. Ze zdziwieniem i zachwytem kon-
templowalismy gumy do zZucia w r6znych kolorach i rajtu-
zy, ktore w dodatku, z pudta na pudto, stawaly sie coraz
bardziej rozciggliwe. Kazdy z nas doswiadczatl wtedy
dziwnego niepokoju, a pani Dziduszkowa na widok nylo-
nowego futra przezyta nawrdcenie o religijnej mocy (,,Jak
mogtam zy¢ bez czegos tak... boskiego!™). Jednak misty-
czne zjednoczenie z futrem okazato sie dla pani Dzidusz-
kowej zupetnie niemozliwe (,,Nie w TYM Swiecie!”), wiec
dzigki surowej ascezie (ziemniaki, kefir, zadnych wcza-
sow nad morzem ) natozonej na rodzine, pani Dziduszko-
wa osiagneta Absolut, by tak rzec: pars pro toto, pod pos-
tacig matej kudtatejczapeczki z plastikowego whosia.

To wszystko jednak tylko nasilato lek przed osunie-
ciem sie w czas. Na szeroka skale balsamowano ludzi i
mysli, powtarzano do znudzenia hasta o ,,Wiecznosci
miedzy narodami” i ,,Walce o wieczno$c¢”, wiec general-
nie nic nie gnito. Byli wszak tacy, co mimo surowego za-
kazu przechowywali w ukryciu pewien zapas czasu, co
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otoska ,,lji"” raz po raz, jak krople wody, sptywala na Mias-
to, zmywata do cna jego obraz, a wtedy, moglismy dojrze¢
ozdobiong aniotami kamienice firmy bankierskie; I—Iausf .
kg twarz! ner&Violand z Brodow, i kamienice Czarna, i tedze skrzy-

| Nie rozmawialismy nigdy o tym, co bylo (troche ze dlai[ym lwent'lr w}e]ne(;l;im :siepigl?lljn% r:;ejc\i;;yzfggiz-}
strachu, ze kto$ pomysli, iz za czyms tesknimy), ani tez o ; _ sarich, ager‘l OI;M dani ozj?zi i ;dZa} w. Lyczakoi,‘,ska e
tym, co bedzie — przysziosé byta metaforg terazniejszoscei na ,wykrecie Badenieg c]l flesamhne g
(,, Tak jak teraz, tylko lepiej”). Poza tym kto§ mogtby po- ce. lam wszystko byto praw Aieana) .

n:yéleé zena c;)é czekamy wie, prawdziwe zimy, prawdziwa woda i powietrze — my

ibylié Scig fatamorgany, ktora przywedro-
Mieszkatem w Mie$cie, ale o nim tez nie mowilismy. tutaj byliémy tylko czes$cig fatamorgany Przyw

i i osiad} nim, jak meta.
Chociaz dobrze dziatato. uzywaliSmy go na co dzien z wata njd?lfwto;z:;ij led;mij' e mgawia} Doindalclt
. : — Jestesmy - '
pogardg — bylo towarem od politycznego pasera. Do- ) . -

: szystko wozimy ze sobg w
statlo nam sie z niewiadomego powodu, bo przeciez nikt * J(}este:smy Dhiy s Scolilvey ! |
0 nie nie prosit. Na dodatek poprzedni wiasciciel miat BENEE: _ | . b -
klyminalnzl przesziosc i odszpedli W niestawie, a teraz Zrpchosdlisidelnplomiaod b IEli gk oho)

S RTINS : ; lezrozu-
. . . . e . iesciiwiedzieli, kim sa, za to ja mieszkalem wn
czut sie nadspodziewanie dobrze, wiec staraliSmy sie b s f' e Lialdsca i lietion)
: e g g3 - ke miatych dekoracjach do nieznanej sztuki, ktorej tek
i€ zapominac, ze w kazdej chwili moze powrécié i za-

parg lat probujac zmieni¢ cos§ w Kroliku. Ale moze mieli
Lego czasu za mato, a moze Krolik zbyt mocno trzymat sie
podstawki, do$¢ ze trwati co najgorsze — pokazywat ludz-

___

bra¢ nam Miasto brali dawni aktorzy pewnej mrozne; styczniowe;: n_ocy.
Mieszkalem n.a potudniu, wblokach. Tutaj Miasto zu- | Chcia}err} ?ieé_ Wm?”?z;nngz Z]:)?éoint;iii?;ii;n?
: : ; . ‘ 0 ’
petnie nie rzucato sie woczy, bo, rozebrane do ostatniego Miasto, zebym je mog

g opowiada¢ o nim dzieciom i wnukom, i mieszka¢ wnim do
smierci, a nawet pozniej, i wiedzie¢, jak wyglada prawdzi-
wa zima, woda i powietrze! Chciatem to wszystko miec,
lecz kiedy skonczylem siedemnascie lat, wydarzyto sie
nieszczescie: pewnej nocy, za jednym zamachem, zwat-
pitem wistnienie Boga, Krolika i Miasta. M6j dojrzewaja-
cy, totalitarny umyst domagat sie bezwarunkowych do-
wodow, lecz Bég z zasady ich nie udzielat, Krolik, zajety
kosmetyka swojej ludzkiej twarzy, nie miat dla mnie cza-
su, a Miasto milczato — jak zawsze. Ojciec, co prawda,
bredzit co$ o prehistorycznych plemionach, ktore w tym

kawatka, odjechato gdzie indziej, gdzie zbudowano z nie- 4
go stolice panstwa, w ktorym mieszkalem — nam zostaty
tylko wryte w ziemie linie papilarne zardzewiatych szyn
tramwajowych, brukowanych $ciezek i potamanych kra-
weznikow. Ale nikt sie tym specjalnie nie przejmowat: moi
dziadkowie i rodzice przywiezli sobie w gtowach whasne
miasta i mieszkali wnich az do $mierci — 3 pewnie jeszcze
| potem.

Pamigtam dobrze, jak siedzac przy kuchennym stole,
catymi godzinami btadzilismy po ulicach ,z glowy” i w
strugach opowiesci zdzieraliSmy podeszwy stow. Miekka
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miejscu robity kota i miaty rowno obciete blond grzywki,
ale go wysSmiatem.

Bytem sam. Zupetnie sam na Swiecie, ktérego nie byto.

Nie wiem, co by si¢ ze mng stato, gdybym przypad-
kiem w jakim$ starym pamietniku nie natrafit na wzmian-
ke 0o Armandzie-Louisie de Gontant duc de Biron, ktéryw
roku 1774 przejechat Miasto ze wschodu na zachod. To
byto cos! Potem dowiedziatem sie jeszcze, ze Wielki Poe-
ta spedzit w Miescie noc w drodze do wadd, a kilka lat p6z-
niej jego serce w stoju z formaling odbyto droge w odwrot -
nym kierunku, podazajac na witasny pogrzeb. Przez
Miasto przemknat jeszcze jeden Wodz, dwoch Cesarzy,
Filozof i kilka wrogich sobie Armii — Miasto, zatem, ist-
niato bez watpienia! Nabratem jednak podejrzen, ze w
istocie mieszkam w miejscu, ktore nalezy wytacznie prze-
jechac! Z dnia na dzien rzucitem szkote i — jak Armand-
Louis de Gontant duc de Biron — postanowitem udac sie
niezwtocznie na Zachdd. Do tego jednak potrzebowatem
pieniedzy i wtedy los zetknat mnie z Grobelskim.

Nie byt stad, przywlokta go za soba ostatnia armia,
ktora przejechata przez Miasto, handlowat przedwojenna
porcelang, a mnie wynajat do jezdzenia po wsiach: wycia-
gatem od chtopow za bezcen, co sie dato, kradtem dzbany
z cmentarzy, takomitem si¢ nawet na psie miski i poidia
dla kur. W domu godzinami czysScitem wszystko, ostroz-
nie wydobywajac barwy i ornamenty spod warstwy ubite-
00 brudu, a potem z duma wreczatem Grobelskiemu. Brat
zdobycz wrece i robit to, co zawsze napetniato mnie odra-
zq: nie sycit oczu szklistg uroda bieli albo przeziernym
ksztattem, nic go nie obchodzity cienkosci, barwy, kruche
korony lilizanek i wazonow — nie! Ledwie ich dotknal, a
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juz przekrecat je na wspak, odwracat, wywijat do gory no-
ogami i tam wypatrywat znakow, wiele sobie po nich obie-
cujac. Byto cos bezwstydnego i obrazliwego zarazem w
odstanianiu tego miejsca u podstawy rzeczy, ukrytego w
cieniu przed ludzkim spojrzeniem, wiec pomyslatem, ze
Grobelski nie lubi przedmiotéw, ktérymi handluje, ze ni-
mi gardzi, bo jest tu obcy. Nie to co ja — ja bytem stad, tak
samo jak filizanki ze zlotym napisem ,,Zum Geburtstag”.

Z zemsty za upokorzenie naczyn, ktoregos ranka, po
nocnej ulewie, zaprowadzitem Grobelskiego na Gore
usypang ze S$rédmiejskich gruzow i z radoscig pat-
rzytem, jak spada na niego szalenstwo: Gora odstaniata
mu znaki, o jakich nawet nie $mial marzy¢: malowane
kobaltem skrzyzowane miecze i monogramy krélewskie
z Meissen, odciskane tarcze herbowe z Nymphenbur-
ga, prywatne sygnatury bezimiennych malarzy porcela-
ny. Nie istnialy juz zadne ksztalty naroste na tych zna-
kach, rozpadty sie w pyt mleczne koronki figurek, sczez-
ty reliefy i kolory, a razem z nimi znikto cate to ktopotli-
we, oniesmielajace, bezuzyteczne piekno — iteraz Gro-
belski byl naprawde szczesliwy! Czotgat si¢ w rozmigk-
tej ziemi, caly oblepiony btotem jak chtoniczne bostwo,
wydtubywal z Gory fabryczne stemple, podsuwat mi pod
nos te swoje cuda, mamrotat ceng, a potem z namasz-
czeniem chowat do torby. Z czasem dorobit si¢ niezwyk-
tej kolekeji, siostra uszyla mu dziwaczny klaser z flaneli i
Grobelski prezentowal swoje znaki z czuto$cia, jakiej
nigdy uniego nie widziatem.

Ktorejs niedzieli (stowo ,,niedziela” nie odnosito si¢ w
zaden sposob do czasu, lecz oznaczato dzien wolny od
pracy, lezenie na kanapie i rosot na obiad) ustyszatem zza
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okna podwojnie zakrecony ewizd — znak. ze Grobelski
ma dla mnie robote. Chodzito o »Skorupy”, ale tym razem
byto to co$ naprawde duzego, a ja miatem Zwyczajnie
,wstawi¢ bajer” wtascicielowi, zeby je sprzedat za OTOSZE.

— lylko zebys sie¢ przed nim nie wyzdradzi! — ost-
rzegat Grobelski. — Bo go sptoszysz!

— Aktotojest?— spytatem.

— Szkop. Stary, na pozbyciu lezy, sam w mieszkaniu.
na Potnocy Miastal

Nie bywatem w tamtych rejonach. Ja bytem paniczem
z blokow, wybrarnicem, ktéry ubikacje miat w mieszkaniu,
a zimg chodzit w slipach po rozgrzanych pokojach (proba
zakrecenia kaloryfera kombinerkami grozita zalaniem
pionu). Na Potnocy, w domach jak patace, mieszkaty
dziady z dziada pradziada: alkoholicy, ich konkubiny i
dzieci konkubin. W wysokich na cztery metry pokojach
palili w piecach parkietem prosto z podtogi, wielkie okna
zabijali deskami, szczali na marmur i secesyjne kafle w
bramach. Styszalem o tym straszliwe historie, lecz, mo-
wige szcezerze, nigdy tam nie bytem. Teraz szedlem ost-
roznie, dwa kroki za Grobelskim, rozgladajac sie w koto
nieufnie.

Nagle stanatem, zamrugatem oczami. Jakbym budzit
Spojrzenie Spigce od lat.

Poczutem bol: wzrok zerwat sie z uwiezi, pognat na
oslep i wokamgnieniu rozdat balkony, kamienne miesnie
sitaczy i piersi kobiet; wygial w zautki fasady domow,
strzelit wiezami, skakat po gzymsach jak wariat, bebnil w
szare tuski dachdwek.

— No, chooo! — ryknat Grobelski. — Dtugo beesz tak
stat?
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-~ Dtugo? Mojwzrok wywotat czas ukryty w kamiennych
krzywiznach Miasta Pdtnocnego, W splesniatych tyn-
kach, sladach kul, sterczacych zebrach balkondéw, a ja nie
mogtem nasycic si¢ wiecznoscia, jakiej dotad nie spotka-
tem: smiertelng, zmienna, nieprzewidywalng. Grobelski
ciggnat mnie za rekaw, wrzeszczat o czasie, ktérego nie
ma, azw koncu jakos dotarlismy do celu.

Drzwi do mieszkania nie byly szarym prostokatem Z
pazdzierza niewiele wyzszym od cztowieka, ale prawdzi-
wymi wrotami oszklonymi do potowy. Grobelski zakrecit
motyllml skrzydetkami dzwonka, wtozyt paluchy wszcze-
ling znapisem ,,briefe”, gwatcgc przestrzen za drzwiami, i
jeszcze, dla pewnosci, walnat piescig wszklang szybe.
ot Przepraszam za przeszkodzenie! — odezwat sie wy-
twornie na koniec.

,Przepraszam za przeszkodzenie!” — mowitem odtad
kazdej niedzieli gtlosem Grobelskiego i gmeratem palca-
mi w szczelinie na listy. Z gtebi mieszkania rozlegat sie
Smiech i szuranie kapci, potem zgrzyt zamka. Przycho-
dzitem kazdejniedzieli, bo lubitem ten dom z okragta wie-
zyczkg na szczycie, na ktérej okrakiem siedziat wielki
aniot i z jakiegos powodu miat ogromne cycki; lubitem
schody i azurowe przeswity miedzy stopniami, wysoka i
waska brame z rzezbionymi drzwiami, rurki od gazowego
oswietlenia na sutficie, no i lubitem Salomona Finka, po-
niewaz Fink byt niezbitym dowodem naistnienie Miasta.

Nie, nie byt ,,Szkopem” (,, Chyba nie mogtbym by¢
Niemcem! Niemcom tak drastycznie nie dostaje ksztattu!
Jak tylko usigda, dajmy na to, na krzesle, to zaraz sami
Staja sie krzestem, i to w stopniu znacznie doskonalszym
niz samo krzesto. Niektorzy nazywaja to perfekcjoniz-
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mem” ), nie uwazat sie rowniez za Zyda (,,Ach, nie! Nie

moge byc¢ cate zycie tym, co mysla o mnie inni!™).

— Oczywiscie... — powiedzial kiedys — bywaly sytu-
acje, kiedy nie mogtem zaprzeczyc, ze jestem tym lub
owym — szczegolnie kiedy mierzono do mnie z karabinuy.
Ten, kto we mnie celowat, sugerowal zwykle odpowiedz, a
Ja mogtem ja tylko potwierdzié. Ale to byty incydenty, o
ktorych nie warto wspominacé. Ja jestem stad. Nieodwo-
talnie i beznadziejnie stad!
| Podczas pierwszej wizyty siedzieliSmy przy stole, pijac
herbate z prawdziwego Wedgwooda, a Grobelski, rzecz
jasna, wylat caly wrzatek. odwracajgc czajnik do géry no-
gamiw poszukiwaniu znakow.

— Moja zona Aniela... — Salomon Fink zaczal zdanie,

ale szybko je urwat i w ciszy »chlipat oczami”, jak to traf-
nie ujat Grobelski. '

— Moja Zona Aniela... — drugie podejscie byto rownie
nieudane.
— Aniela, moja zona... — tego juz nie wytrzymatem!

Desperacja Finka tak mnie wzruszyta, ze pospieszytem
MU Z POmoca:

— Czy to ta, co siedzi okrakiem na dachu, z wielkimi
Cy... — urwatem, bo Grobelski wymierzyt mi cios w poty-
lice otwartg dtonia. |

Fink spojrzal na mnie ze smutkiem i zaczat sie trzase,
Ja zas szacowalem straty: koniec z kolekcja, Grobelski
wyleje mnie z pracy, glutowata wiecznosé bez poczatku i
korica zaleje moje zycie, a ja bede tkwil w $rodkuy jak robak
w kawatku zywicy.

Qospodarz ciggle podrygiwal, z oczu leciaty mu tzy,
ale ja juz wiedzialem: Salomon Fink byt kims, kto dawno
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temu potknat Smiechiteraz ten Smiech Smiat sie w srodku

~ zamiast niego.

Grobelski szybko uznal, ze moge przychodzi¢ sam.
Kazdej niedzieli o dwunastej Fink czekal na mnie, zalez-
nie od pogody — w garniturze lub ptaszczu, i wychodzilis-
my z domu, pozdrawiajac cycatego aniota na wiezyczce.
Salomon pokazywat mi Miasto, a robit to w sposob, jakie-
oo nigdy nie widziatem: wywijat swojgq dusze na lewg stro-
ne i rozposcierat jg przede mng — to, co wewnetrzne, naj-
otebiej ukryte i niedostepne, stawato sie teraz powierzch-
nia, o ktorg stukaty nasze zelowki.

— Kiedy mam jakis$ problem — mowit — no wiesz,
jakikolwiek, doprawdy wszystko jedno, wtedy moje my-
sli zawsze zachowujg sie w ten sam sposob: najpierw,
troche niesktadnie, placzac sie i potykajac, leca ulicag
Adalberta, prosto przez Most Lessinga, az do Mauritius
Platz (,,Nie tak szybko! Nie tak szybko, Salomonie!”),
tam, gdzie jest sktad mebli Braci Adler — tu mysli zwal-
niajg, ze wzgledu na ludzi — wiesz, te wszystkie przy-
padkowe spojrzenia, troche zdziwione, mogq sprawic,
ze mysli zastygng w bezruchu. To chwila odpoczynku
(,,Dziekuje, Salo!”). Potem, jak widzisz, droga sie roz-
widla (nic nie widziatem, tylko potkolisty kawatek torow,
tkwigcy w bruku jak szrama, potwierdzat stowa Finka).
Moégtbym podazy¢ Klosterstrasse, ale nigdy tego nie ro-
bie, sam nie wiem dlaczego. Moze to serce, ktore rza-
dzi myslami, wybiera potsenny trans wzdiuz ceglanego
muru Wodociggow Miejskich.

— Jesli do tego czasu — ciggnat — na powierzchni
problemu nie pojawi si¢ najmniejszarysa... (,,Hm... nic si¢
nie pojawito, Salomonie!”). C6z, nie jest to jeszcze powdd
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do paniki, poniewaz... (Fink zatrzyma} sie, oddychajac z
trudem. Potem wyciagnat reke, pokazujac co$ za moimi
plecami) bryla poteznego wodozbioru na koricu $ciezki
bedzie dla mysli takim wstrzasem, ze problem sam nie-
chybnie rozpeknie sie na pot!

Odwrdocitem sie. Bezokienna budowla, skata z czer-
~ wonej cegly, o $cianach wyztobionych niewidzialnymi
strumieniami — co$ takiego mozna zobaczy¢ tylko we
snie. Przeszedt mnie dreszcz. I gdybym miat akurat ja-
kis problem, z pewnoscig rozpadiby sie na malutkie ka-
wateczki.

— leraz dobrze jest zej$¢ nad rzeke — Salo pociggnat
mnie za rekaw. — Jej chfodna powolnosé przyniesie ulge,
zwigze mysli, ktore nigdy nie byty razem, pozwoli im phy-
nac, a... gdybys mimo to miat jeszeze jakies watpliwosci...
— rozesmiat sie. — Ostry zarys koScielnych wiez nad WYyS-
pamiwykluczy kazda watpliwosé!

Innym razem Fink pokazat mi swoje mlodzieficze sza-
lenstwo:

— Mialem tyle lat, co ty i bylem ciemny, nieostry.
kompletnie niepojmowalny! Jakie$ uczucia, niemozliwe
do pochwycenia, przelewaly sie w moim ciele. Czutem, ze
dojdzie do katastrofy, jesli nie znajde Czegos poza mna, w
czym mogtbym je zatrzymac, przechowa¢, nada¢ im Wy -
razisty ksztatt, gestos¢, ostre krawedzie, no i chtod, kto-
rego mi bardzo wtedy brakowato! Tylko tak mogtem zro-

zumiec samego siebie! Wiec uciekatem ze szkoly, wio-

czac sie godzinami od Paradies do Dworca' Glownego, i
dalej, az do Beblo Strasse, poki nie nasycitem soba
wszystkiego, co wpadto mi pod nogi — ogromnych piyt
chodnika z zeliwnymi pokrywami, na ktorych napisano
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»gas” albo ,Breslau kaljel”, piwnicznych krat, od ktorych

wiato zgnitoziemniaczanym chtodem, schodéw, skrzyzo-

wan i kraweznikow... Kiedy juz nasycitem Miasto swoim
szalenstwem, uspokojony wracatem do domu.

Zatrzymat sie przed zniszczong kamienica.

— Samo zrozumienie... — powiedziat zamyslony — to
jednak byto za mato! Potrzebowatem czego$ jeszcze...
OlSnienia, upadku, znaku... Widzisz te brame numer 36?
Ktorejs nocy wszedlem do niej... — Salo katem oka spoj-
rzat na mnie, taksujac moj wiek i doswiadezenie. — Dos¢
ze kiedy znalaztem sig¢ po drugiej stronie, na studziennym
podworku — nie bylem juz taki sam.

Kiedys trafiliSmy nad rzeke i Fink pokazat mi jej brze-
gi: omurowane, gtadkie, jakby odwrocone do siebie pleca-
mi, ,,jak teorie matematyczne, w czasach, kiedy studio-
watem na Uniwersytecie. Nie dawaly sie polaczy¢, cho¢
przeciez byly czescig jednego umystu. Statem tu, a potem
nagle odwrodcitem gtowe — to bylo jak senna oczywistosé:
Most Cesarski dokonat koniunkcji brzegéw! Moja teorie
nazwatem »logika mostow«, przyniosta mirozgtos na ca-
tym Swiecie, nie chce sie chwali¢, ale raz czy dwa wspom-
niano nawet o Noblu! Wyktadatem ja na Uniwersytecie,
az...dokonca”.

Ktorejs niedzieli Salo siedziat skupiony, jego mysli nie
cheialy ruszy¢ z miejsca, wiec i my nie poszlismy daleko.
ledwie przed sasiednig brame. Dreptat w miejscu, pocie-
rat podeszwami o bruk, probujac co$ zmazac¢, mruczat i
wzdychat.

— Chodz, Salo! — powiedzialem. — Nie ma o czym
mowic! Lobuzow nigdzie nie brakuje!

[ zaciggnatem go z powrotem do domu.
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Na potudniu Miasta i ja miatem swoje wtasne pare
metrow kwadratowych upokorzeniai strachu.

Potem Fink umart. Przed Smierciag podarowat mi ko-
lekcje. Sprzedatem ja Grobelskiemu za potowe ceny, ale
nie wyjechatem z Miasta, sam juz nie pamigtam, dla-
cZego. _

Jeszcze przez jakis czas, jak wskazowka kompasu,
wracatem na Poinoc, az wkoncu mi sie znudzito.

Kupitem telewizor. Wiecznosc¢ jakby troche zelzataiw
sumie dato sie zy¢.

|
|

Jego oczy od jakiego$ czasu otwieraly sie szybciej i
mniej bole$nie niz pamiec¢: powieki unosity si¢ bez ostrze-
zenia, jak krata oddzielajaca pierwszych chrzescijan od
areny, na ktorej miotat sie ryczacy nubijski lew — w taki
mniej wiecej sposob, kazdego ranka, bezbronny pan
Sztupalski stawat sie tupem drapieznego dnia.

Niespodziewana jasno$c ranita mu oczy, wiec szybko
zamykal powieki i czekal na wybawienie, ale jego pamiec,
odziekolwiek teraz byta, odmawiata powrotu.

(Gdzie byla pamiec¢ pana Sztupalskiego — oto pytanie!
7 pewnoscia nie bylo jej w srodku Sztupalskiego, chociaz
on sam czul, ze musi by¢ gdzie$ niedaleko, wigc zrobit
szparke w powiece lewego oka i zaczat wpatrywac sie w
bialy prostokat nad glowa, na ktérym migotaty jeszcze
pozostatosci snu. Zniknely, zanim zdazyt przyjrzec im si¢
lepiej — tak jak kazdego ranka, lecz pan Sztupalski jesz-
cze sobie tego nie przypomniat.

Biaty prostokat wysoko w gorze bardzo go przerazit —
strach nie potrzebowal pamieci, zeby istnie¢, po prostu
sobie byl, w dodatku bialy i prostokatny. Cate zycie Sztu-
palskiego — jak by nie spojrze¢ na sprawe — byto teraz
biate i prostokatne, gdyz pamiec¢, opozniajac swoje przy-
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