Petra Hulova

Czas
Czerwonych Gor

Przetozyta: Dorota Dobrew



Czesé pierwsza

Kiedy mamy szoro, wszedzie wokol geru fruwaja plastikowe torebki.
Czasami siadam na zewnatrz i patrze, jak piasek kigbi si¢ w wirach, niebo po
horyzont barwi si¢ na ztotobrazowo, a stonce w podmuchach zéttego pytu staje
Sie jakies niewyrazne i rozedrgane. Buty szarzejag pod warstwa kurzu, ktory
szczypie w oczy i skrzypi koniom pod kopytami, wigc cale stado jest
niespokojne, a nochoj ze zdartym od szczekania gardiem musi si¢ przy nim
dobrze nauganiac, zanim oddzieli zrebne klacze z mtodymi od reszty.

Kiedy mamy szoro i nie mozna si¢ zaja¢ zadna praca, bo nic nie wida¢ na
krok i nazewnatrz cztowiek by si¢ udusit albo nie trafitby z powrotem do geru,
siedz¢ z praweg strony przy wejsciu i zastanawiam Sie¢, jak Si¢ U nas zylo
dawnig, kiedy nie byto jeszcze plastikowych torebek, a rodziny takie jak nasza
nie miaty jednego porzadnego nozai nie mogty dorabia¢, sprzedajac herbatniki
| papierosy, tak jak to robit nasz tato, kiedy czasem przez przypadek ktos si¢ do
nas zapuscit. A ostatnio zdarza si¢ to dosy¢ czgsto.

Podobno dlatego, ze w Bulganie uprawiaja dobry, tani mandzin, marchew |
cebule, i ludzie wybierga si¢ tam na zakupy czescig niz dawnig i wigcg ich
przejezdza koto naszego geru. Ale ja mysle, ze to wcale nie dlatego. Bo w
Dawchanie tez sprzedaja warzywa, a mimo to w ciagu tygodnia w tamta strong
trafi Sie przejazdem raptem pare 0sob nakrzyz.

Moze sprzedawca warzyw w Dawchanie jest takim samym erlicem jak jego
ojciec i dlatego nikt nie chce nic od niego brac¢, bo Chinczycy s fatszywi i nikt
im tuta) nie wierzy.

Dawdza, dziewczyna z rodziny, ktora mieszka osem kilometrow na
potudnie od nas, sprowadzita kiedy$ swojego Chinczyka do domu, a Batu, j€
ojciec, doniost na tego Lio Fu, ze jest tutg) nielegalnie i przemyca buty ze
sztuczngl skory i nieprzemakalne koszulki, ktére potem sprzedaje w stolicy.
Pewnie i tak byto, a przyngmnig wszyscy tak wtedy mysleli, bo Chinczyk
wygladat dziwnie i prawie si¢ nie odzywat, ale z drugig strony zabiera¢ matej
Gerle tate, ledwie si¢ urodzita, to nie jest w porzadku. Dawdza od rana do
wieczora nic tylko ptakata i grozita, ze odedzie, ale nie miata dokad. Lio Fu
poszedt do miasta jakos to zatatwic, ae kiedy minegto czternascie dni, a on nie
wracal, zaczeto by¢ wigce niz pewne, ze odestano go z powrotem do domu, do
Chin. Albo moze przygarneli go jacys krewni, jako ze kazdy erlic zawsze
gdzies tam znagjdzie krewnych, i naraili Lio Fu inna kobiete, z ktérel rodzing nie
byto takich probleméw. W kazdym razie juz nie wrécit. Mama wtedy mowita,



ze rozumie Batu, ze mnie tez nie oddataby nigdy zadnemu Chinczykowi, nawet
za stado ttustych wielbtaddw albo najszybszych srokatych koni.

A przeciez ja sama, przez te moje dziwne oczy i mikra posture, wygladam
akurat jak jedna z nich. Juz par¢ 0sob mi to wytykato. | robili przy tym wstretne
miny. Choc¢by przed laty w somonowe szkole, kiedy przechwaatam si¢
naszymi wojtokami, za ktére handlarze dawali ngjwiecegj w catym a maku.

Tak zniewaza¢ moja chalchaska czystos¢. Cheiatam cos im za to zrobié, ale
tylko czutam, jak zbiera mi si¢ na ptacz. Wtedy mogtam akurat tyle. Ale i tak
bardzig wierzytam tamtym niz wilasng mamie. Nara zawsze miata bardzo
jasne wtosy. Tato byt wtedy w wojsku. A kiedy mama zaf undowata sobie mnie,
tez go nie byto, wigec w tych sprawach raczej nie mozna jg byto wierzyc.

Kiedy miatam jakies piec¢ lat, przyjechat do nas jeden cziowiek, i nie byt to
Mongot. Mial diugie, geste wiosy, dziwny del z waskimi rekawami, i zostat u
nas na noc. Kiedy zbierat si¢ do wyjscia, wygladato na to, ze mama tego nie
przezyjei abo rzuci si¢ naniego i czyms go panie, abo odejdzie razem z nim.
Miata takie nieopanowane ruchy i czerwone, btyszczace oczy, kiedy rano
szykowat si¢ do drogi. Pamigtam to. Akurat bytam chora, miatam goraczke, a z
oczu mamy strzelaty ptomienie jak jezyki wsciektego psa, ktory chce mnie
zabi¢. Te oczy bez przerwy na mnie patrzyty, kiedy mama siedziata przy moim
tozku i karmita mnie kwasnym owczym jogurtem, zebym catkiem nie opadta z
sit. To byto po tym, jak ten cztowiek, ktory nie byt Mongotem, juz odjechat.

Zreszta | weczesnigl miatam wrazenie, ze nie jestem tak kochana jak Magi.
Wtedy tez czutam, ze mama moze by¢ obcai niedobra, kiedy patrzyta na mnie
z taka nienawiscia i musiata po mnie sprzata¢, bo zwracatam wszystko oprécz
tego jogurtu. Babcia mowita, zeto juz koniec, ale nie umartam.

Tamtg wiosny, kiedy pojawil si¢ ten niezngjomy cztowiek, ktory nie byt
Mongotem, urodzito sie ham mnostwo mtodych jagniatek. A potem juz nigdy.
Babcia méwita, ze to przez niego, ze urzekt nasze jagnicta, 1 jeszcze dodata, ze
gdyby zamiast nich urzekt mnie, bytoby duzo lepigj, bo ja wtedy miatam
dopiero pigc lat, ataka pigcioletnia koza to jeszcze nie jest prawdziwy Mongot.
A poza tym tato z mama mieli jeszcze trojke innych dzieci. Teraz zostato nas
tylko troje, Magi nie zyje, de to i tak wystarczy, zeby nasz réd przetrwat,
chocby ktores z nas zgubito sie w sniezngj zamieci, zachorowato lub przepadto.

Ta cata historia z Magi jest bardzo smutna. Ona byta najpicknigjsza z nas
wszystkich i tato zawsze ngjbardzigj ja kochat. No bo skoro mama nie data mu
chiopca, czego chyba tak naprawde nigdy jg nie wybaczyl, to przyngmnig
urodzita mu najwigksza pigknos¢ w catg okolicy. Cargjta) ochin, tak mowit
kazdy, kto nas przyszedt odwiedzi¢, a my obie z Nara tylko tulitysmy sie do



siebie w lewej, kobiecg czesci geru i pocieszatysmy si¢ nawzagem, ze Magi jest
od nas picknigsza tylko dlatego, ze jest duzo starsza, chociaz ja bytam mtodsza
od nig tylko o trzy lata, a Nara o dwa, ataka pickna byta od zawsze, i mysmy o
tym dobrze wiedziaty.

Kiedy mata Ojuna widziata, ze cos sobie z Nara szepczemy na ucho, zaraz
zaczynata tluc mnie pigsciami po udach i wciskata si¢ pomigdzy nas, zeby
czasem co$ jg nie umkneto. Zebysmy Sie nia zajely. Jest o siedem lat mtodsza
od Nary i 0 osiem ode mnie, dziatata nam na nerwy i przez to zawsze musiata
wszystko sobie z nami wywalczy¢. Psuta nam wszystkie zabawy, a my
musiatysmy ja wszedzie ze soba ciagna¢, bo mama byta zgj¢ta, tato byt przy
stadzie, aMagi zawsze umiata si¢ wymiga¢. Chowata si¢ z miednica za gerem i
tylko grzebata we wnetrznosciach owiec, ktore tato zabit tego dnia, chociaz
mozna si¢ z tym uwinaé raz-dwa. Albo zngjdowata sobie wymowke, ze musi
nazbiera¢ argalu, zeby mama mogta wieczorem rozpali¢ w piecu i zrobi¢
budze, a Ojuna tylko by jg przeszkadzata. No i w koncu zawsze miatysmy ja
nagtowie my dwie - jai Nara

Kiedy urodzita si¢ Ojuna, byta zima, ngjsrozsza, jaka pamictam. Na dworze
wyl wiatr tak mrozny, ze powieki za kazdym mrugnicciem musiaty si¢ od
siebie na nowo odrywa¢, a kiedy rano wychodzitam do stada i potem
wieczorem wracatam, bylam tak zmeczona, ze to odrywanie powiek coraz
bardzigj odwlekatam i chciato mi si¢ juz tylko usias¢ na sniegu i usna¢. Sklegjaty
Si¢ tez dziurki w nosie, a potem wioski ciagnety i bolato. Tak jest u nas kazdej
zimy, ale wtedy, kiedy miata si¢ urodzi¢ Ojuna, byto o wiele gorze.

Zwierzetom zapadly si¢ boki, a ludziom policzki, mtode sztuki wygladaty
jak stare, a matych dzieci dorosli w ogole nie wypuszczali na dwor.
Przywiazywali je do nég 16zek abo zawieszali nad piecem w skorzanych
kotyskach, zeby nie trzeba bylo si¢ nimi zgmowaé, a sami wychodzili
odgarnia¢ owcom snieg.

Tg zimy, kiedy urodzita si¢ Ojuna, napadato tyle sniegu, ze babcia
postanowita umrze¢. Nie wierzyta, ze mogtaby wytrzyma¢ taki dopust, i cate te
trzy najgorsze miesiace przespata przy piecu pod derkami, a tato gotowat dla
kozlat i jagniat goraca herbate z mlekiem, zeby wyzyly. Doroste sztuki
obwiazywat starymi skérami i krzyczal na konie, gdy widziat, ze ktorys z nich
juz nie chce zy¢. Dobre konie, kiedy umieraty, ttukt taszurem po zadzie i po
nogach, zeby si¢ podniosty, a potem do nich strzelat. Narai ja zaraz pedzitysmy
popatrzec, jak ich umiergjace oczy zaciagaja Sic slepa btona, a konskie stabizny
drgaja, jakby chcialy strzasna¢ z siebie muchy. Potem sciagatam rekawice |



dotykatam konskiego brzucha, migdzy tylnymi nogami, tam gdzie jest
naj cieplejsze migsce, zeby Sie ogrzac.

A tamtego dnia Nara pobiegta do domu, bo babcia krzyczata z 16zka, ze
mama rodzi.

Ojuna byla niesamowitym dzieckiem i mama miata z nig utrapienie przez
wiele tygodni. Juz nie byta nggmtodsza i nie za bardzo ja uradowato, kiedy si¢
dowiedziata, ze bedzie nas wigce. Tato Si¢ cieszyt, bo byt pewien, ze tym
razem zrobit mamie chiopaka. Poprzedniego lata, gdziekolwiek jezdzilismy w
odwiedziny, wszedzie sie puszyt i smiat sie z Ojunbata, ktory mieszka
niedaleko od Batu i Dawdzy i wiasnie tegj wiosny urodzita mu si¢ szésta corka,
a mamie juz rost brzuch, w ktorym, jak to sobie wyobrazat, drzemat przyszty
Czyngis-chan naszego rodu.

Ciotka Chiroko, ktéra ma, Burchan wie dlaczego, japonskie imi¢ i niektorzy
Z naszej rodziny do nigj chodzili, bo byta szamanka, tylko kiwata gtowa, a tato
wierzyt, ze tak wiasnie bedzie. Ale kiedy urodzita si¢ Ojuna, ogtosit, ze
Chiroko wiedziata o tym od samego poczatku, inacze nie kiwataby tak ta
gtowa, i ze on od razu tak pomyslat, kiedy zobaczyt, ze brzuch mamy jest
spiczasty i pomatu rosnie.

Kiedy mama miata brzuch, cieszylysmy si¢ obie z Nara. Mama robila si¢
coraz bardzigl powolnai nieruchawai coraz mnig zwracata na nas uwage, tato
byt ciagle w gérach ze stadem i wszystko byto w domu na jg gtowie, bo na
babci, od tego czasu, co zapomniata posoli¢ migso na chuszury, nie mogta juz
polegac.

Babcia czasami si¢ ztoscita, bo mama nie dopuszczata jg do zadnych prac, |
wyzywata ja w swojg mowie, w jezyku zachodniego narodu, zebysmy z Nara
nie mogty zrozumie¢, ale mama rozumiata wszystko bez stéw. Jakos tak mi si¢
wydawato, ze chodzi o tego cztowieka, co nie byt Mongotem, a mama go
kochata.

Kiedy na mame przyszia pora, byto tak straszliwie zimno, ze nie mogli nas z
Nara i Magi wysta¢ na dwor, wiec nigdy nie zapomne pierwszego krzyku
Ojuny i jak mama ci¢ezko oddychata, kiedy juz bylo po wszystkim. Nie
pozwolono nam patrzec, tak ze ten wieczor i t¢ noc zapamictatam tylko uszami.
Diuga ciemnos¢ i krzyk, a potem, kiedy juz $switato, mama spata razem z
mal enstwem skrepowanym w ciasne, twarde zawiniatko, obie przykryte niemal
wszystkimi owczymi skorami, ktére wtedy mielismy, bo tato bardzo si¢ przejatl.
| mimo ze urodzila si¢ tylko dziewczynka, cata noc i caly dzien palit bez
przerwy w piecu, az si¢ nam z Nara robito niedobrze od tego goracego,
ci¢zkiego, przesiaknictego dymem powietrza. Ale nie mogtysmy wyjs¢ z geru,



bo tato bat si¢, zeby si¢ dzidzius nie przezichit w przeciagu, wigc lezalysmy z
Nara w jednym 16zku i bawitysmy si¢ w nasze zabawy.

Zawsze miatysmy przy sobie woreczek z garstka owczych kostek. Moje byty
czerwone, a Nary pomalowane na zo6tto, zeby si¢ nam nie mylity. Jak bytysmy
w dobrym humorze, to wysypywatysmy je na ziemig i rzucatysmy. Wtedy, jak
Si¢ urodzita Ojuna, trzy razy z rzedu wypadt mi na wszystkich kostkach
wielbtad, a Nara si¢ wsciekla, zamachneta sie¢ 1 jednym uderzeniem dioni
rozrzucita kosci po ngjdalszych katach geru. Ten hatas obudzit dziecko, ktére
wiasnie przestato ssa¢ i juz zasypialo, i tak si¢ rozwrzeszczato, jakby je kto
obdzieral ze skory. Mama zaczeta je hustac w gore | w dot, zeby sie uspokoito,
a tato zapomnial o przeciagu i z krzykiem wyrzucit Nar¢ z geru na mréz
pomigdzy psy.

Kiedy zima byta taka mrozna jak w Roku Krdlika, kiedy przyszta do nas
Ojuna, psy strasznie si¢ awanturowaty. Potrafity cata noc skroba¢ w drzwi geru,
chociaz dobrze wiedziaty, ze to ciepto jest tylko dla nas, dla Mongotow.

Babcia cala t¢ Ojuning zime przelezata. W zimowym podwdjnym delu
trzgsta si¢ z zimna i narzekata, ze Magi za mato pali, my z Narg jestesmy do
niczego, a tato wieczorem wraca za pozno. | tak cale dnie przysypiala i
poptakiwata na zmiang, a ja kiedys z samego rana, jeszcze w polsnie,
ustyszatam, jak mama méwi do taty, ze babcia juz nie dozyje Nowego Roku i
kto jg wtedy pomoze z ciastem na budze. No bo kazda rodzina musi ich zrobi¢
co ngmnig piec tysiecy, zeby wszyscy goscie odeszli z zotadkiem cigzkim jak
brzuchy zwierzat w lipcu, kiedy te tylko stoja catymi dniami z gtlowami przy
ziemi i bez przerwy si¢ pasa.

Tato powiedziat, ze babcia wytrzyma, zdjat z wieszaka siodto i poszedt do
swoich zaje¢. Wcale sie na mame nie gniewat, a ja znowu si¢ przekonatam, ze
mama umie by¢ zta i okrutna, skoro moze tak mowi¢ o babci. Babcia byta
mama taty, nie mamy, i pewnie dlatego tak czgsto si¢ ze soba ktocity, a babcia
uwazata, ze mama mato co robi jak nalezy. Ale chodzito tez o inne rzeczy. Byc¢
moze babcia widziata, czego nie powinna byla widzie¢, i znata tgemnice
maminego serca.

Rodzina taty pochodzi z zachodu i zawsze nalezatla do najwspanialszych
derbeckich rodow, wiec babcia ci¢zko przezywala, ze tato wzial sobie
dziewczyne ze zwyczanej, biedng, koczowniczg rodziny, ktéra miata
wszystkiego ze dwadziescia koni i owiec, a kdz nie mogto by¢ wigce niz sto.
Do tego mama byta Chaltchaska, a Chatchasek babcia nigdy nie lubita.

Kiedy babcia raz na par¢ lat jezdzita do stolicy, ktora jest miastem
chatchaskim - mieszkali tam jacys jegj dalsi krewni - to baby, ktdre na ulicach



sprzedawaty z pudet papierosy i lemoniadg, wykrzywiaty si¢ na jg widok.
Chociaz Derbeci tylko zamiast ,,ch" méwia , k", aich jezyk jest troche bardzie)
zwarty niz jezyk mamy, to sprzedawczynie w sklepach czasami udawaty, ze
babci nie rozumigja, i nie chciaty jg obstuzyc.

Mama méwi, ze tainnos¢ bierze si¢ stad, ze na zachodzie sa wysokie gory |
tamtejsze niebo jest krotkie i cate zebate od tych gor, podczas gdy wiekszos¢
Chatchasow zyje w przyjaznych, bezkresnych stepach, i dlatego ich jezyk jest
taki otwarty.

Ja tam nie wiem, ale sama mowi¢ racze tak jak mama, bo tato, kiedy bytam
mata, duzo ze mna nie rozmawiat. Ale tez nie mowi¢ zupetnie jak mama, i w
szkole od razu poznali, ze to pewnie tato skad$s do nas przybyi, bo pani
nauczycielka rozmawiata z mama, i mama méwi tak samo jak wszyscy w
naszym g maku. Kiedy opowiadatam o tym babci, powiedziata, ze nie zapre si¢
swoich przodkow i ze to dobrze. Tato tylko stuchat i wygladat troche smutno,
bo w naszym gmaku zawsze miat problemy ze swoim jezykiem i pewnie by
nie chciat, zebysmy i my je miaty. A w ogdleto tato rzadko si¢ odzywat.

Dawnigy myslatam, ze ciagle mysli o pracy, bo stado jest tylko na jego
glowie, nie ma synow, ktorzy by mu pomogli. Kiedy bytam mata, to czasem
wieczorem chciatam zagra¢ z tata w szagg albo pokaza¢ mu gniazdo matych
swistakow, ktdre znalaztam, ale mama zawsze zmywata mi za to glowe. Zebym
Sie¢ stad zabierala, tato jest zaety, a mnie kazata krgjac skore albo czyscié¢
Mi¢so, zebym si¢ w koncu czegos nauczyta.

Ale kiedy tato byt w dobrym nastroju, bydto obrastato w tluszcz, a brazowa
siers¢ na koniach blyszczata jak potyskujaca w stoncu wodna giebina, to
uzywatysmy sobie z nim zawszystkie czasy.

Dla mnie, dla Nary i dla Magi tato wybrat trzy wyjatkowo dzikie konie, na
ktorych, co prawda, dawalo sie¢ jezdzi¢, ale trzeba bylo sie niezle
nagimnastykowa¢, zeby utrzyma¢ si¢ w drewnianym siodle. Miatysmy sliczne
dziecigce, kolorowe siodetka od stryja, zebysmy si¢ tak nie kiwaty na konskich
grzbietach, a tato kazde z nas zrobit maty taszur, zebysmy moglty opornego
konia porzadnie zacia¢, i jazda.

Kiedy miatysmy po trzy latka, i jeszcze troche poznig), tato nas podsadzat na
konie, ale potem radzitysmy sobie samei Magi nie mogtajuz si¢ tym szczycic.

Jezdzitysmy z tata az po horyzont, zlane potem konie gnatysmy w strong
olbrzymiego, zagniewanego czerwonego stonca, ktére powoli zapadato si¢ pod
ziemi¢, amy nie mogtysmy go dopedzic.

W takich chwilach czutam, ze jestesmy jedna rodzina, ze nikt nie moze
przecia¢ wiezOw krwi, ktore nas tacza, i w ogole nie chciato mi sie wraca¢ do



mamy, a ona, z oczyma zaczerwienionymi od dymu, krzatata si¢ koto pieca,
gotowata nam goraca zupeg z kawatkami toju i czekata, zebysmy wrocili.

Tato jezdzit straszliwie szybko. Krzyczat: ,Chusz! Chusz! Chusz!", ale ja
widziatam tylko ruchy jego warg, bo krzyk juz unosit wiatr, a kon pod siodtem
miat zupetnie mokry grzbiet.

Przewaznie jednak jechatam kilkadziesiat metrow zatata i staratam sie, zeby
ogon jego konia nie uciekt mi za daleko, bo tato zawsze brat najszybszego
konia z catego stada, chociaz mowit, ze to nie jest najwaznigjsze.

Nosit del w kolorze ciemnego wina, z ozdobnym zapicciem, ktére mamie
wcale si¢ nie podobato, bo w naszym somonie nikt takiego nie nosit i mama
miata juz po dziurki w nosie tego, ze tato i babcia ciagle czyms sie rdznia od
innych | ze zawsze sa z tym jakies problemy. Na butach taty wyszyta sojombo,
godto naszg) ziemi. Mowita, ze rézne geometryczne hafty i skrecone do srodka
rozetki moze mie¢ kazdy, ale tylko tato bedzie taki panstwowo uswiadomiony.

Tacie nie robito to réznicy, ngjwazniejsze, zeby czuby miaty porzadnie
wygigte do gory i nie wyrwaty ani kawateczka z naszegj swigtg ziemi, i zeby
byly wystarczajaco ciepte, bo zima tato przez caty dzien odgarniat z ziemi
snieg, kiedy bydto byto juz za stabe, zeby skruszy¢ warstewke lodu i dosta¢ sie
do zohe, ostrg trawy, ktérasie pod nim kryta.

Ta zima, kiedy urodzita si¢ moja ngjmtodsza siostra, byla nagorsza ze
wszystkich zim. Co prawda, nikt z nas nie umart, ae mimo catodzienng
haréwki taty z herbata i kocami nie przezyto ani jedno kozle, ktore tego roku
przyszto na. swidt.

Gdyby mama nie musiata rodzi¢, wszystko wygladatoby inacze.
Pomagataby tacie, a tato nie musiatby z powodu niemowlaka trzy dni tkwi¢ w
gerzei pilnowac, zeby naszej rozwrzeszczang siostrze byto ciepto.

Tak samo na pewno myslata babcia, bo przez mata mama nie miata dla nig
czasu, a my ciagle o nig zapominatysmy. Bez przerwy spata, wigc mato co
jadta, a kiedy pod koniec wiosny w koncu si¢ zwlokla ze swojego zapchlonego,
wylozonego owczymi skorami bartogu, byta wychudzona jak baba Uregma,
ktora podobno mieszka w gorach niedaleko naszego letniego migjscai wykrada
niegrzeczne dzieci. Mama zawsze nas nia straszyla, kiedy dokuczatysmy
szczeniakom albo podstuchiwatysmy z ukrycia za gerem, 0 czym rozmawiaja
dorosli.

Babcia, co prawda, przezyla t¢ zime, jak przepowiadat tato, ale potem juz
byta catkiem do niczego. W niczym mamie nie pomagata i robita si¢ coraz
bardzigi nieznosna dla wszystkich oprocz taty. No i pewnie cieszyta si¢ na
braciszka, na wnuka, a Ojuna byta zwyczajna mata dziewczynka, taka sama jak



my wszystkie przed nia. Mama wiedziata, ze tacie jest przez to przykro, babcia
za$ miata powod do psioczenia. Jakby zapomniala, ze sama tez kiedys$ byta
mata dziewczynka, taka jak my, a mama si¢ zarzekla, ze nie bedzie mie¢ wigce
dzieci, i tak tez si¢ stato.

Babci¢ pochowalismy nastepnego lata, w Roku Malpy. Ojuna wiasnie
zaczynata biega¢, wicc ciagle trzeba bylo si¢ nia zggmowaé. Juz przestata
raczkowa¢ 1 hopsa¢ na czworakach koto mamy i nawet nie musiala
przytrzymywaé si¢ réznych rzeczy w gerze, kiedy chciata si¢ podniesé. Kiedy z
Nara i Magi straszytysmy ja Uregma, w ogole nie robito to na nigj wrazenia, bo
jeszcze byta gtupia, i miatysmy ja na gtowie od rana do nocy. W tym tygodniu,
kiedy babcia umarta, wszystkie bytysmy w odwiedzinach u Munchceceg, w
gerze zostat tylko tato z Ojuna.

Munchceceg byta kuzynka mamy, ktéra tez miata prawie same corki i
mieszkata z nimi i ze swoim mezem Madarem w sasiednim gmaku, o dzien
drogi samochodem od naszego geru. Zaprosili nas wtedy, zebysmy sprébowali
ich kumysu.

Tak jak my mielismy ngjlepsze bydl¢ce skory w nasze ziemi, | jeszcze nasz
kaszmir byt najbardzigj ceniony, to z kolee Madar z Munchceceg kwasili
najlepsze kobyle mleko w catym oworchangaj skim g maku.

Tato nie lubit Munchceceg, poza tym musiat zosta¢ przy stadzie, a babcia
byta za staba na podroz. W koncu w domu zostata tez i Ojuna, bo jesli chodzi o
opieke nad matym dzieckiem, to mama mogta babci zaufac. |1 tak Ojuna
siedziala zamknigta z babcia przez cztery dni w gerze, bo zaraz pierwszego
dnia po naszym wyjezdzie tacie zgubito si¢ gdzies kilka owiec i musiat jecha¢
ich szukac. Ale wszystko potoczyto si¢ w sposob nieprzewidziany i skonczyto
smiercia babci.

Wiasciwie nikt nie wie, co si¢ wtedy stato, bo taty nie bylo w domu i nic
nam nie mogt powiedzie¢, a Ojuna tylko si¢ darta i tak kurczowo tulita si¢ do
mamy, ze przemoczyta jg tzami caty kotnierz od delu. W drodze powrotngj od
Munchceceg i Majdara zepsuto sie nam auto. Skonczyla sie¢ benzyna, a mama
uznata, i pewnie naprawde tak byto, ze do najblizszeg stacji benzynowe jest za
daleko, zeby tam pojs¢ na piechote.

Przyngimnigj mogtysmy si¢ cieszy¢, ze nie maz nami Ojuny bo zadngj z nas
nie usmiechatloby si¢ dzwiga¢ jg dwadziescia kilometrow w gobijskim
lipcowym upale, na zmiang na plecach i na rekach. | jeszcze taszczytysmy ze
sobg butelki po réznych napojach, napetnione kumysem, po drodze
zatrzymywaltysmy si¢ co jaki§ czas i upijaty ten kumys, z ktérego w jedng



chwili zrobit si¢ wrzatek, a nam wszystkim kotowato si¢ od tego w gtowie, bo
przez cate dwadziescia kilometréw nie trafito si¢ ani jedno drzewo.

Kiedy nasz dom nie byt juz tylko czarnym punktem, tkwiagcym samotnie w
stepie jak zagubiony kary zrebak, | rozpoznawatysmy rame drzwi i
pomaranczowy pas, ktory ja zdobit wokoto, zauwazyltysmy tez nieksztaltng
kupke o jakies dwadziescia krokéw na zachdéd od geru. Im  blize
podchodzitysmy, tym bardzig bylysmy pewne, co to takiego, chociaz zadna z
nas nie odwazylta si¢ powiedzie¢ tego na gtos. Babcia lezata na ziemi dziwnie
wygicta, jak zwalone, pokrecone drzewo, i od razu stato si¢ jasne, ze nie upadia
tak zwyczanie, ale ze widocznie skrecata si¢ w jakichs skurczach, chociaz
zadnych skurczow nigdy przedtem nie miata. | nie byto wiadomo, dokad babcia
szta, bo w tym kierunku nie chodzito si¢ ani na modlitwy, ani na siku, ani po
argal do paleniaw piecu, krotko méwiac, tedy w ogole si¢ nie chodzito, to skad
by si¢ tam wzi¢ta babcia, ktora zawsze chodzita tylko dokads i po cos. Jak tylko
otrzasnetysmy si¢ z tego przestrachu, to postatysmy nad nia chwile, zupetnie
bezradne. Juz zesztywniata, nie mozna byto jg wyprostowaé. Nie udato si¢
nam otworzy¢ zacisnigtych pigsci, chociaz probowatysmy wszystkie, jedna po
drugig, tylko mama nie, ale nam pozwolita.

Az nagle mama pobladtai z krzykiem rzucita si¢ pedem do geru. Magi, Nara
| ja, wszystkie zapomniatysmy o Ojunie.

Siedziata w kucki przy piecu, zajeta woreczkiem Magi z owczymi kostkami,
ktore uktadataw rzadek i diubata nimi w ziemi.

Tak twierdzita mama, bo kiedy przysztysmy, Ojuny wcale nie bylo widac,
tylko z obje¢ mamy dobiegat rozdzierajacy wrzask, a jg ramiona byty zupetnie
biate, pozbawione krwi, tak kurczowo przyciskata do siebie dziecko.

Tato przyjechal nastepnego dnia rano, przed gerem znalazt babci¢ przykryta
skora, aw srodku pie¢ kobiet zbitych w kupke najednym 16zku.

Mama razem z tata przeniesli babci¢ na nasze migjsce na zboczu, trochg na
wschdéd od geru, i tam ja zostawili. Kiedy wybraliSmy sie w to migjsce po
czterdziestu dziewieciu dniach, nic juz z nig nie zostato. Wtedy Ojung po raz
pierwszy zostawilismy w domu sama, bo kiedy tato po drodze wymowit imi¢
babci, to tak mu si¢ zaczeta wyrywac, ze musiat ja postawi¢ na ziemi, | pedem
pognata z powrotem do geru, jak szczeniak, ktoremu ktos dat kopniaka.

Kiedy poznig pytatam Ojung, co Si¢ wtedy stato, to chociaz byta juz duza i
przybyto jg rozumu, tez nic nie powiedziata. Ale jak tate nadziat narogi byk i
tato przyszedt do domu, przytrzymujac sobie brunatno-czerwonymi rekoma
rozharatany brzuch, to pamictata bardzo dobrze. A zdarzyto si¢ to tylko pare



tygodni poznig. Ojunie nie mozna wierzy¢, tak samo jak nasze mamie.
Zawsze ze soba trzymaty. Az do mamingj smierci.

Od tegj pory o babci juz sie u nas wiele nie mowito. Nikt nie wiedziat, jak od
nas odeszta. Magi i Nara czasem snuty opowiesci o duchach i spod oka
spogladaty na Ojune, ktoratylko patrzytaw ziemig i udawata, ze nic nie styszy,
tato si¢ chmurzyt, a mama bladta i w koncu dawata Magi i Narze po plecach,
zeby przestaty. Tylko raz, a byto to par¢ miesiecy po tym, jak zanieslismy
babci¢ na nasze migjsce i zostawilismy ja dzikim zwierz¢tom, tato troche nam
poopowiadat.

Albo znowu ktoregos wieczoru wziat nas ze soba, zebysmy rzucili okiem na
ulubiona kobyt¢ Magi, co lada dzien miatasi¢ ozrebi¢.

Pedzilismy cwatem, bo Magi lamentowata, ze klacz na pewno juz rodzi, za
konskimi zadami w oblokach gobijskiego kurzu skianiata si¢ ku ziemi
zmeczona, bezlitosna kula, a kiedy si¢ obejrzatam, Nara cwatowata w stoncu
jak juanska ksiezniczka w ztotym obramowaniu; pojedyncze wiosy Isnity je
jak Rosjankom, ktdre mieszkaja w naszym somonowym centrum.

Kiedy dojezdzatysmy na migsce, z daleka byto wida¢, ze juz po wszystkim.
W pewneg odlegtosci od stada ujrzelismy nieruchoma sylwetke wyczerpang
klaczy z mokrym zrebakiem, przyssanym do wymienia. Wygladato na to, ze
wszystko jest w porzadku, wigc zostawilismy ich w spokoju, atato ozngymit, ze
CO$ nam opowie.

Ostatni raz tak powazniei z przejeciem mowit po teg cigzkig zimie, kiedy to
ozng mit, ze nie zostato nam ani jedno kozle i jezeli szybko nie opuscimy tego
migjsca, to stracimy tez wszystkie jagnicta, a mama od razu zaczeta pakowad
rzeczy, i nastgpnego dnia juz bylismy w drodze. Teraz tato wygladat tak samo
odswigtnie i prawie tak samo posgpnie. Podobno nie chciat, zeby byta przy tym
Ojuna, bo mama zabronita nam mowi¢ przy nigl o babci i sama tez nie znosita
tego dobrze. Zarzucata sobie, ze zostawita ja sama w domu, i gniewata si¢ na
tate, ze te jego pogubione owce byty dla niego waznigjsze niz babcia.

Ale tato przeciez nie mogt wiedziet, ze babcia umrze, to rozumiatam juz
wtedy, | wstawiatam si¢ zatata, bo i teraz mysle, ze nie zrobit nic ztego.

Powiedziat: ,Chociaz 0 babci duzo nie rozmawiamy, posrod pierwszych
stébw wymowionych przez wasze dzieci bedzie imie Dolgorma. Dzieki nig i
dzigki innym naszym zachodnim, derbeckim przodkom mozemy teraz siedzie¢
tu, przy naszym stadzie, a rodzinny gimak grzeje nas w siedzenia. Prababcia
naszej babci nazywata si¢ Czulunceceg. Takie imi¢ dat jg ociec, bo byta
wymodlonym kwiatem, ktory wyrést w rozpadlinie jatowej skaty w tonie jego
zony, kiedy na jg witosach pojawita si¢ pierwsza siwizna. Corka Czulunceceg,



babcia Dolgormy, w wieku pigtnastu lat zostala oddana pewnemu
mandzurskiemu ksieciu, ale mo] prapradziad porwat ja w noc przedslubna i
ukrywal przez cate zycie, chociaz byt tylko ubogim towca gtowacic i jednym z
niewielu czyste] krwi mieszkancow zachodu, osiadtych wokét Wielkich Jezior,
poniewaz pozostali polegli w wojnach, a reszta nie zniosta cigzaru wiecznego
ponizenia ze strony Chatchasow".

To mnie nie za bardzo interesowato. Ssatam zdzbto trawy | czekatam, az tato
przejdzie do czegos zabawnego i ciekawego, przy czym zapartoby nam dech.
Wiedziatam, ze umie tak opowiada¢, chociaz bardzo rzadko nas tym raczyt. Na
razie jego gadka byta niczym brzeczenie much w gorace popotudnie. Usypiata
mnie. Ale wiedziatam, ze jest to dla niego wazne i musi nam to powiedziec.

, Babcia pochodzita z bogate rodziny kaszmirowych magnatow, poniewaz
jg matka spodobata si¢ ojcu babcinego ojca, Onona, ktory byt dostawca
kaszmiru na chanski dwor. Po ten kaszmir przyjezdzali z Urgi wystannicy
chana w aksamitnych czapkach z kitkami z pior rajskiego ptaka. Ojciec babci
byt wielkim darga calg ziemi wokét Selengi, | jego stowo bylo prawem, a
jezeli darga nie wyrazit na cos zgody, cata ziemia stawata za nim i odmawiata
Mandzurom rekrutéw, bo nojonowie dargi umieli zatatwi¢ te sprawe z kazdym
gerem z osobna, czym wszyscy dobrze wiedzi€li.

Na przyktad kiedys chan ni stad, ni zowad obnizyt ceng kaszmiru i z dnia na
dzien chinski ryz i dobre rosyjskie noze okazaly si¢ nie na nasza kieszen.
Wtedy Onon wskoczyt na siodto, krzyknat: «Morindo!» i przemienit sie¢ w
czteronogie, niedoscigte, powietrzne zwierze. A kiedy tak pedzit w tumanie
kurzu przez step, z gerow wybiegali wojownicy w karminowych delach, z
workami suszonego migsa i twardymi drewnianymi siodtami w rekach. Ich
zony i dzieci machaty do nich i skrapiaty ich mlekiem na szczgscie, a Onon,
majac poparcie swoich wojownikéw, za kazdym razem rozkaz chana obracat
wniwecz. Za jego zycia cena kaszmiru nigdy nie spadiatak nisko, zeby rodzina
babci musiata handlowa¢ skorami i miesem albo przerabia¢ mleko na kumys,
tak jak wszyscy inni, ktérzy bez przerwy wyktocali sie¢ z chciwymi
Chinczykami o kazdego juana. Zreszta nic innego im nie pozostato.

Dlatego Dolgorma zawsze troche Chinczykami gardzita. Jgj rodzinie nie byli
do niczego potrzebni, wigc nie musiatasi¢ z nimi zadawac.

Juz od jakiegos czasu nie stuchatam taty, stracitam watek i mylity mi si¢
imiona przodkow, nigdy wczesnig tato o nich nie wspominat, a do tego po
wiosach Magi wedrowal pickny, blyszczacy niebieski zuczek, i chciatam
patrzec, jak zrecznie przewija si¢ pomiedzy wiosami, i troche sie przy tym



zdrzemna¢ bo stonce juz dawno zaszto | z ziemi powoli zaczat podnosi¢ si¢
chtéd.

Poruszytam si¢ w swoim delu, tato ciagle méwit o Chinczykach, teraz o tym,
czy tamten sprzedawca warzyw z Dawchanu, to znaczy ojciec tego dzisieszego
sprzedawcy, byt erlicem, czy tez nie, bo jego mama ciagle si¢ z kim$ zadawata,
wiec jest to bardzo prawdopodobne, ae jego tato, stary Dordz, traktowat go jak
syna. ,,Z drugig strony, stary Dordz jest taka fujara, ze gotow uzna¢ za swoje
kazde dziecko, ktore ta jego przyniostaby mu w powijakach, a on na nig nie
wiadomo dlaczego nie da zlego stowa powiedziec. No wigc Sprzedawca
warzyw z Dawchanu w koncu pewnie jest erlicem”.

Tato moéwit dalg cos w tym stylu, a ja juz miatam zamknigte oczy i jego
stowa docieraty do mnie skads z daleka, poprzez stodki szum w mojgj gtowie i
przez obraz wielkiego, dziwacznego zuka, ktory miat skrzydta tak samo
pokratkowane, jak sciany naszego geru, kiedy razem z mama posciagamy z
nich wszystkie wojtokowe ptachty, zanim ruszymy dale w drogg.

Juz-juz miatam usna¢, bo jak tato rozgadat si¢ o Dordzu z Dawchanu i 0 jego
synu, to pewnie do babci juz nie wroci i nie dowiem si¢ nic ciekawego,
poniewaz t¢ historyjke watkuje sie u nas od lat, az tu nagle stysze, ze tato
milczy. Mozliwe, ze milczat juz od dtuzsze chwili, aja wczesnig przysnetam.
Natychmiast otworzytam oczy, to dopiero bytby wstyd, gdyby tato zobaczyt,
jak chrapi¢, kiedy on tak opowiada, bo nie zdarza si¢ to czesto. Ta mysl
przeleciata mi przez gtowe, powieki odskoczyty w gore i zobaczytam, ze tato
wpatruje si¢ W moja twarz, i moje siostry tez, a ja poczerwieniatam, spuscitam
oczy i poczutam, ze nagle pomi¢dzy nimi wszystkimi jestem zupetnie sama, jak
kulawe ciele z rozszczepionym kopytem albo czarne jagnic. Ale takie zwierzegta
zaraz umierga, bo nikt ich nie chce, nawet ich wtasne mamy nie dopuszczaja
ich do siebie, a kiedy takie gtodne ciel¢ chce si¢ dosta¢ do cycka, dostae
kopniaka, i nie mina dwa dni, jak zdycha. Ale mnie zostawili, a ja czutam si¢
jak to niewydarzone ciele, poniewaz ta historia ze sprzedawca warzyw z
Dawchanu miata co$ wspdlnego ze mna.

Potem tato powiedzial, ze juz jest pozno i ze bedziemy wracat. Ale jeszcze
zanim dzgnelismy konie noga w zebra, nachylit si¢ do Magi i rzucit niby
zartem - ale bardzig po to, zeby Magi za bardzo si¢ tym nie pysznita, a nam
dwom nie byto przykro, chociaz naprawde byto to wielkie wyrdznienie - ze
babcia na pewno bardzo by sie cieszyla, gdyby pierwsza wnuczka jg
ukochanego syna dostata na imi¢ Dolgorma. Magi tylko zarzucita warkoczem.
Nie mato jak by¢ najstarsza corka. Wszystkie bytysmy o tym przekonane.



Czasami przychodzito mi do gtowy, ze Ojuna ma strasznego pecha, ze jest
taka mata | przez to zadna z nas nie chce si¢ z nig bawi¢. Kiedy trzeba byto
wyprawi¢ si¢ do Munchceceg po kumys, do somonowego centrum naprawié
radio albo na zakupy, czy do dawchanskiego sprzedawcy warzyw po cebul¢ |
ktos musiat zostac w domu z Ojuna, zawsze oznaczato to nudg i kare dlatg z
nas, ktora ngjbardzigl narozrabiata. Mama jakby to wyczuwata i nie pozwaata
na Ojung ztego stowa powiedziec, a jak styszata, ze Si¢ drze, zaraz byta przy
nig, anam si¢ dostawato.

| miata racje, bo mysmy Ojunie robity rozne rzeczy. Uwiazywalysmy ja na
sznurku, zeby nie trzeba bylto ciagle si¢ nia zajmowac, a ona przez caty dzien
wydeptywata w trawie taki psi krag. Sadzalysmy ja wielbtadom pomigdzy
garby albo zmuszatysmy, zeby wlazta na ger i zaciagneta ptachta dymnik, a
potem si¢ z nigl nabijatysmy, jak nie wiedziata, co dalg, tylko rozpaczliwie
machata r¢komai ztoscitasie, zebysmy ja zdjety.

Kiedys Magi o0 mato jg nie zabita.

Zanim przyszta na swiat Ojuna, Magi zawsze byla ta nawaznigsza
Urodzita si¢ mamie | tacie dokladnie dziewie¢ miesiecy po tym, jak
przeprowadzili sie do swojego wspdlnego geru, i byla ngjbardzig) udana z nas
wszystkich, tak méwita mamai z rozkosza patrzyta najg gruby, konski, czarny
warkocz z niebieskim potyskiem, wtosy, ktore okalaty szlachetna, prawdziwie
mongolska twarz. Dlatego Magi byla troche zazdrosna o Ojung i j€
dreczycielskie zapedy zawsze byly najlepiej obmyslone.

Ale wtedy, kiedy Ojuna o mato przez nia nie zgingta, to byto zupetnie co
innego.

Wtedy poszia do stada na caly dzien, bo tato potrzebowatl pomocy, ae
znowu teg pracy nie byto tak duzo, zeby mama nie mogta jg wcisnaé jeszcze
dzieciaka. Mieli akurat przyjecha¢ jacys krewni z Miasta, wieCc mama przez
caly dzien krecita sie¢ w tlustych oparach koto pieca, i my razem z nia, a
dziecko bytoby od tego cate spocone i sptakane, i tylko by jg przeszkadzato.

Ojuna miata wtedy niecaty rok, konczyta si¢ jesien, ae akurat jeszcze na
pare dni zrobito si¢ ciepto, wigc Magi wzigta dziecko, jakas ptachte i miske z
rozgotowanym ryzem dla matg i poszta na jedno ze wzgorz, skad stado byto
dobrze widoczne. Patrzyta w dét, nakarmita dziecko, a potem poszta rozejrzec
Si¢ za dzikim czosnkiem. Poznigl mowita, ze co chwila si¢ ogladata, czy Ojuna
nie zeszta z koca, a jak za ktoéryms razem sie obgjrzata, to nad Ojuna pochylat
pysk dziki pies. Ale mozliwe, ze byto inaczg. Ja tez nigdy bym si¢ nie
przyznata, ze jestem taka gtupia, zeby zostawi¢ dziecko tyle czasu bez opieki.
Jedno jest pewne, ze tego dnia czekalismy na Magi bardzo diugo. Kiedy tato



wyltowit z miski ostatnie dwa baranie zebra, obrat je z migsa i postat Narg z
kos¢mi na dwor, Magi ciagle jeszcze nie byto.

Wrocita dopiero wtedy, kiedy tato wziat siodto i ruszyt w kierunku stada, a
mama na caty gtos wykrzykiwata na wszystkie strony swiata jg imi¢. Magi w
koncu wrdcita biata na twarzy jak pantera sniezna, a spomigdzy jg ramion
wydobywato si¢ ciche, zatosne pojekiwanie. Kiedy po dtugich namowach w
koncu oddata mamie Ojung, wszystkim nam zaparto dech.

Oba policzki mate byty poharatane psimi z¢bami.

Nie byty to slady pogryzienia, tylko takie mate ranki jakby bawit si¢ nig pies
obeznany z ludzkimi mtodymi. Po tym wszystkim mama jeszcze bardzig
przylgneta do Ojuny, a Ojuna, tak samo jak wtedy, kiedy umarta babcia, nie
chciata zostawa¢ z nikim innym. Te s$lady jeszcze ditugo byly widoczne.
Policzki Ojuny juz nigdy nie staty si¢ catkiem gtadkie, jak normanie. Do
dzisig sa na nich malutkie fioletowe blizny.

Magi przez kilka dni w ogole si¢ nie odzywata, a kiedy w koncu wydusita z
siebie, jak byto, o tym szukaniu czosnku i 0 dzikim psie, ktory ni stad, ni zowad
pojawit si¢ nad twarza Ojuny, co chwila zajakiwata si¢ i bezradnie rozktadata
rece, jakby z kazdym stowem w naszych oczach zapadata si¢ coraz nizej, i tak
wiasnie byto.

| nawet tato, ktoremu obiecata urodzi¢ mata Dolgorme i ktéry przediem
prawie zawsze brat jg strone, nagle stat si¢ twardy i chmurny.

A jeszcze wtedy nikt z nas nie wiedzial, ze ta cieptai niezwykle deszczowa
jesien jest nasza ostatnia wspolna jesienia.

Po smierci babci nasza rodzina zaczeta si¢ tak jakos kruszy¢ na kawateczki,
jak niszczejace owo, o ktérym wyznawcy zaczynaja zapominaé i ktore kamien
po kamieniu rozsypuje sic w step.

Owo, do ktdérego nasza rodzina chodzita ngjczescigj, znajdowato si¢ o jakies
trzy godziny drogi konno w strone zachodnich granic naszego gmaku. Stosik
zwyczajnych, wygtadzonych kamieni u stop gory o ksztatcie profilu kobiecg
twarzy, ktora nosi nazwe Borony Ul. Dni stoneczne naprawde mozna tam byto
policzy¢ na konskim kopycie, a cata gora byta nieustannie ukryta w deszczowej
chmurze, z ktorgj calty czas strumieniami lata si¢ woda.

Naczescig jezdzilismy tam si¢ modli¢, kiedy dawno nie padato i po
obtokach pytu mozna byto na kilometry pozna¢, gdzie sa stada. Wtedy rzeka
zmieniata si¢ w wilgotne bagnisko z kilkoma osamotnionymi zagtebieniami, w
ktorych zwierzeta toczyly swoja codzienng walke o wode. Te ngjmtodsze, a
takze stare sztuki, nigdy nie mogty wygra¢ tg walki i tylko patrzyty pustym
wzrokiem, az w koncu uginaty sie pod nimi nogi, a zady $ciagaty je naziemig.



Mama z tata i nami wszystkimi wyprawili si¢ do tego owa. Nad gtowami
krazyty nam sgpy, ktére nie mogly si¢ doczekaé, zeby zanurzyé swoje gote,
rozowe szyje w krwawych wnetrznosciach padliny, a mama z tata poganiali
konie tak diugo, az na horyzoncie wytonit si¢ z drgajacego powietrza kobiecy
profil Borony Ul z trzepoczacymi niebieskimi chadagami na zboczu. Nasze
owo bylo pelne réznych przyniesionych rzeczy, i cala te kilkugodzinna
modlitewna wyprawe przepetniato podniecgace oczekiwanie na nowe rzeczy,
ktore przez ten czas, kiedy nas nie byto, ktos podarowat kopcowi. Z daleka juz
widzielismy powiewagace niebieskie skrawki materiatu, a takze kilka biatych i
zOhych, przywiazanych do okolicznych drzew. Chusteczki byty zwyczana
rzecza, my tez zawsze je przywozilismy i wiazalismy, ae pomigdzy
kamieniami i nanich lezaty tez stare opony, butelki po piwie od ludzi z Miasta,
czerwone puszki z zOttym wzorkiem, kawatki starych drutéw i inne dobre
rzeczy, ktorych nie wolno zabiera¢. Obeszlismy owo trzy razy w odpowiednim
kierunku, wokoto powiewaly podarte kolorowe chadagi, a pomiedzy pniami
drzew dmuchat wiatr. Wyuczonymi formutami prosilismy o deszcz.

Do owa najchetnig jezdzita babcia. Ubierata sie wtedy w del przetykany
jakby srebrna nitka, z takim samym niezwyktym zachodnim zapieciem, ktérego
mama nie lubita u taty, czesata Sig, rozpuszczata swoj cienki, dtugi, posiwiaty
warkocz i znowu zaplatata wiosy w chudy ogonek. W rekawie chowata kilka
chadagow i kazdgj ze swoich wnuczek wciskata do reki pare cukierkow, ktore
poznig pod jg okiem musiatysmy zostawi¢ na kamieniach.

Mysle, ze to dzigki babci jezdzilismy tam tak czesto. Tatai mamatez chetnie
si¢ modlili, ale do tego modlenia nie byto im tak bardzo pilno jak babci, ktora
juz po Kkilku tygodniach suszy zawsze chciata wyprawi¢ si¢ do owa. A jak
Dolgorma umarta, to jezdzilisSmy tam coraz rzadzigj, i mysle, ze Ojuna duzo
stracita, ze ominely ja te modlitewne wyprawy do nowych rzeczy, ktére ludzie
znosili naowo.

Tak jak w kazdg porzadng rodzinie, u nas tez nawprost wejscia do geru stat
drewniany stolik z figurkami Burchanow rézne wielkosci, ale tez i innych
rzeczy. Naokotlo stotu porozstawiane byty nasze fotografie, kiedy bytysmy
mate, a takze mamy jako siedemnastoletnig) picknosci i taty z karabinem jako
mtodego zotnierza strazy graniczng.

Z nas wszystkich najczescigl przed figurkami kickata babcia. Pochylata
glowe | co$ do siebie méwita. Tato I mama byli inni. Ale kiedy modlita sie
babcia, to byta niepodobna do nas wszystkich. W takich chwilach czutam, ze
jest czarownica 0 potezng mocy. Kiedy umarta, zastanawiatam sig, czy j€
ostatnie, przerywane konwulsjami kroki nie zmierzaty czasem do naszego owa.



Wskazywatoby nato migjsce, w ktérym ja znalezlismy, ae po trzech latach nie
mogtam juz sobie przypomnie¢, czy miata na sobie to ubranie ze srebrna nitka,
czy nie. Wtedy wszystko bytoby jasne. W starym, domowym, ztachanym delu
babcia nigdy nie wybrataby si¢ w taka drogg, za to recze.

Mamie nic nie powiedziatam o tym, jak tato wtedy po zachodzie stonca
zamilkt i patrzyt na mnie nieswoim wzrokiem, tylko posztam z tym do Nary, bo
Nara byla jasnigjsza od nas wszystkich i przez to mogta lepigl zrozumie¢ moje
poczucie osamotnienia.

Nara znata to bardzo dobrze.

Wigkszos¢ czasu pomiedzy trzecim a ssodmym rokiem zycia spedzitam w
chuchdijn cecerlegu. Nara tez. Migdzy nami jest rok i jeden miesiac réznicy,
wiec postali nas tam razem. Ja nie chciatam jecha¢ bez nig, a mama byta
zadowolona, ze posyta nas obie za jednym zamachem.

Nasz chuchdijn cecerleg, jak wickszos¢ pozostatych przedszkoli, znajdowat
Sie w somonowym centrum, w jedynym tak jakby miescie, ktdre wtedy
znatysmy.

Kilka ogrodzonych gerow, pare lekkich drewnianych domkow, ktorych zima
nie dato si¢ ogrza¢, a latem nie mozna byto w nich wytrzyma¢, i pare wielkich
murowanych budynkow, postawionych przez Rogjan. Oprocz przedszkola byta
tam jeszcze szkola, lekarz, siedziba partii rewolucyjng i somonowe
administracji, no i dom kultury, gdzie obchodzono rozne rocznice, atakze gdzie
rodzice chodzili gtosowag.

Do chuchdijn cecerlegu rodzice przyprowadzili nas po raz pierwszy ktoregos
stonecznego, wrzesniowego dniaw Roku Weza, a potem juz nas tam wozili na
poczatku kazdego dziewiatego miesiaca, zawsze kiedy skonczyly si¢ nasze
letnie wakacje i prawie wszystkie dzieci wracaty ze swoich gerow do zimnych
budynkéw internatu.

Jedziemy naszym uazem, tato dopiero co go kupit od swojego szwagra
Cowa, spryciarza, ktory handlowal nowosybirskimi dzipami. Tato kiedys
wyng mowat si¢ jako kierowca, a poniewaz Cowo zawsze tylko obiecywat, ale
nigdy nie ptacit, tato jednego razu zamiast do Miasta zgechat dzipem przed
nasz ger. Babcia zalamywata rece, a tato obiecal, ze auto zwrOci zaraz
nastepnego dnia. | sprawa byla zatatwiona. Z czasem mama nauczyla si¢
prowadzi¢ i tez nas wozita do przedszkola.

Tato zatrzymat auto przed swiezo otynkowanym budynkiem. Przy balach
parskaty zmeczone konie przybytych z daleka Mongotéw, a wokoto w cichych
grupkach stali dorosli, ktorzy nie znali si¢ nawzaem, oraz krewni, ktorzy
spotkali sie tu przypadkiem. Butelka krazyta, dorosli w od$wigtnych,



btyszczacych delach w podniostym nastroju rozlewali po pare kropli na kazda
strong swiata, a dzieci podskakiwaty i ciagnety sie za wtosy albo przestraszone
tulity si¢ do rodzicow w przeczuciu nieodleglel roziaki, tak samo jak my dwie.

Nara od poczatku musiata cos przeczuwac. Ani nachwilg nie data si¢ zwies¢
rozesmianym buziom nazwozonych zewszad dzieciakdw, a chtopaczka, ktory
dla zabawy zaczat ja dusi¢ od tytu, tak kopneta, ze poznig chlipat przez caty
czas, kiedy przewodniczacy somonu wygtaszat przemowienie.

Od samego poczatku bardzo polubitam nasza sale, w ktorg mielismy woz i
konika z bakelitu, matego wilka z prawdziwel wilczg skoéry, klocki od
zaprzyjaznionego przedszkola z Wtadywostoku, wieszaki z reczniczkami |
krzesetka ustawione w koto. Naranie.

Nara zawsze we wszystkim potrafita potapa¢ si¢ wczesnig).

Nauczycielki posadzity nas w kole na krzesetkach i kazaty ztozy¢ dtonie w
miseczke, a pani obeszta krag z torebka szarych cukierkow czekoladowych
Solnce Riebiat, ktore smakowaty dorostoscia i pachniaty jak wszystkie rzeczy z
naszego somonowego sklepu. Potem rodzice odjechali.

Po kilku dniach bylo jasne, ze Nara nigdy nie bedzie brata udziatu w
zadnych zabawach. Ten kolor stepowego piasku, w ktorym zanurza Sie stonce,
ten cieply stoneczny odcien jg wiosow nie podobat si¢ nikomu oprocz mnie.

Nara byta Oros, tak na nia mowity przedszkolanki, kiedy ttukla o ziemie
matym wilkiem albo nie chciata herbaty nie dosc stoneg i ttuste). Inni tez zaczeli
nania krzywo patrzec, tak samo jak te grube buriackie wychowawczynie. Zaraz
powiedziatam o tym tacie. Nagjpierw zrobit si¢ siny natwarzy i zacisnat pigsci,
potem twarz mu zmickta i pofalowata si¢ tak jakos cierpko, ale moze i nie, bo
w koncu stanowczym gtosem oswiadczyt, ze mamy si¢ tym nie przeimowac i
zeby nam nie przyszto do gtowy nie stucha¢ przedszkolanek, i ze mamy o tym
nie rozpowiadac.

No wig¢c udawatysmy, ze nic sobie z tego nie robimy, bo tato powiedziat, ze
to one sa nie w porzadku, a nie my. Ale nie catkiem sie¢ nam udawato. Obie z
Nara wiedziatysmy, ze cos jest nie tak, bo normalne wtosy sa czarne jak noc,
czarne jak warkocz naszef Magi, ktdra wszyscy, odkad pamictam, zawsze
lubili.

Ja doswiadczytam tego po raz pierwszy dopiero w szkole.

Wtedy jak zginat pies z geru Dordza.

Duzo sie o tym méwito w szkole, bo ger Dordza stat catkiem na poczatku
somonowego centrum, od wschodu, od strony Czerwonych Gor, a z teg) okolicy
pochodzito zawsze duzo dzieci, miedzy innymi ja, Narai Magi.



Ten pies bez przerwy szczekat | latat w te | we w t¢ z wyszczerzonymi
ktami, z pyska ciekla mu $lina i zostawiata na ziemi ciemne katuze. Byt tez
strasznie wielki, kazdy by go poznat.

Az nagle zniknatl. Z dnia na dzien, i nigdy wigce Si¢ nie pojawit. Wtedy juz
z Nara chodzitysmy do szkoty i ponad rok mieszkatysmy w internacie.

Pare dni péznig, kiedy zrobito si¢ o tym gtosno, w naszej ubikacji, takie
drewniang budce koto internatu, pojawit si¢ wyryty nozem napis. ,, Kto chce
wiedzie¢, gdzie si¢ podzial pies Dordza, niech zajrzy do miski..." - i tu moje
imie. | od tg pory zaczeto si¢ 0 tym mowic.

Moze to byt btad, ze to wycicte nozem zdanie zostato tam tyle lat. Co
prawda, coraz bardzig ciemniato i zanikato, a w koncu kiedys budka zostata
rozebrana. Ale wtedy juz nie chodzitam do szkoty i nikt nie podejrzewat, ze z
MOja mama, cos jest nie w porzadku.

To, co sig dziato w somonowym centrum, nie miato nic wspolnego z tym, co
dziato sie u nasw domu, i na odwrot.,

Z czasem te dwa swiaty zaczety coraz bardzig si¢ od siebie oddalac. Z Nara
| Magi spedzatysmy teraz wigce czasu w internacie i ger naszych rodzicow
stawal si¢ dla nas czyms niezwyktym i tymczasowym, tak samo jak w tamto
pierwsze ciepte, wrzesniowe popotudnie dziwny i obcy wydal si¢ nam
chuchdijn cecerleg.

W naszym biatym, omotanym sznurami, wojtokowym namiocie, z kupa
argalu do palenia w piecu, wilkopodobnymi psami i drzwiami, na ktoérych
swietym progu, odkad pamigtam, nikt nigdy nie postawit stopy, bywatam racze
w snach niz naprawde. | poznig tez nie miato by¢ inacze.

Nigdy nie zapomng tych koszmarnych nocy, kiedy miatam moze dziesie¢ lat.
Mamy z tatg ani $ladu. Moje sny petne byly wycia drapieznikow, nasze
ostonigte przez gory zimowe migjsce - puste, i nie miatam dokad wréci¢. Bo
oni na mnie nie poczekali. | widziatam wyraznie, jak w oddali cos si¢ kotysze,
tak zawsze kolebaty bokami wielbtady, kiedy ciagnety nasze pomaranczowe
rzezbione sprzety i wszystkie zerdzie, i srodkowy drewniany stup, ktory
podpierat nasz ger i podtrzymywat tez niebo nad nami, zeby nie spadto, bo do
podparcia nieba nigdzie, jak okiem siegna¢, nic innego nie byto, moze tylko
gory, ktore ostanialy nam plecy, ale nawet te obojetne, kamienne kolosy same
nigdy nie utrzymatyby nieba. W tych snach duzo biegatam, co§ gonitam, a w
tym czasie nasza rodzina znikala za rozpalonym horyzontem, ja za$
przeczuwatam, ze ma to jakis zwiagzek z tym napisem w budce, gdzie
chodzitam sika¢ abo tylko sobie przykucnaé, kiedy nie chciatam nikogo



widzie¢, nawet Nary. Na te wycicte stowa patrzyli wszyscy, kiedy si¢ tam w
potmroku wysilali. Wyrznigto je wielkimi, wyraznymi literami.

Nara spata kolo mnie, ale w te noce bylam sama. Tylko z wyciem
drapieznikdéw, w ktorym slyszatam czasem jekliwy ptacz Ojuny, kiedy
wieczorem straszytam ja w gerze Uregma, a ona juz rozumiata wystarczajaco
duzo, zeby wiedziec, ze bez mamy nie ma z nami szans. W te noce gryzty mnie
pierwsze wyrzuty sumienia.

Mozliwe, ze i Nara miata takie noce, chociaz moze i nie, bo kiedy nie
mogtam tego wytrzymaé, to kilka razy przysztam do nigl do 16zka, ale ona do
mnie nigdy.

Magi spataw sypialni razem ze starszymi, wigc nie wiem, jak to z nia byto.
Ale nie mysle, zeby Magi mogta miec takie zte noce i rozmyslac podobnie jak
ja. Nigdy si¢ z nami nie bawita ani duzo nie rozmawiata.

Niewiele 0 nig wiem, nalepig pamictam jg mlecznopertowa twarz i
ciemne rozmarzone oczy. Byla ngwyzsza z nas i chyba ngmadrzejsza,
przynajmniej w szkole radzita sobie lepig niz my. A ja mysle, ze byla zbyt
leniwa na to, zeby tato kochat ja bardzigj niz nas. Ze na to nie zastuzyta. Ale
powiedzial to dopiero, kiedy umarta, a my wszystkie wiedziatysmy o tym juz
wczesnig.

Kiedy przyniostam i pokazalam tacie mata Dolgormeg, jego pierwsza
wnuczke i czwarta 0 tym imieniu w naszym rodzie, zaraz zaczat mowi¢ o Magi
| pociaga¢ nosem z przejecia, wieC mu ja odebratam i odesziam, bo nie bedg sie
uzalata nad tata, skoro nie jestem dla niego wystarczajaco dobrg corka.

Bylto to juz wiele lat po tym, jak Magi zabila si¢ w czasie Nadamu, jako
pierwsze i - chwata Burchanowi - narazie jedyne z dzieci Alty i Tulega, moich
rodzicow.

Kiedy bylysmy bardzo mate, a Ojuna jeszcze btadzita gdzies po sansarze
albo byla gorska kozica, a moze starcem stojacym nad grobem w jakims
odlegtym gjmaku, najlepigj z nas wszystkich konno jezdzita Nara. Wtedy mama
nie miata jeszcze ani jednego siwego wtosa, atato, kiedy owinicty wilcza skora
czyhat przed jama tarbaganow, zawsze upolowat co ngmnig dwa abo trzy
wystraszone stepowe susty.

Potem, gdysmy si¢ juz ngjedli, atato nie musiat jecha¢ do stada, sadzat nas
w naszych matych siodtach i jezdzitysmy powoli w rzadku, jedna za druga.
Tato prowadzit, a mysmy jechaty i palcami wpijatysmy si¢ koniom w szyje;
grzywy bity nam w twarze zapachem nagrzanego przez stonce konskiego pizma
| muskaty nas grubym wtosiem.



Czasami jezdzilismy we dwojke na jednym koniu, a ja ngjbardzig lubitam
Siedzie¢ przed tata. Mogtam wtedy odchyli¢ si¢ do tytu i oprzec, i czu¢ we
wtosach ruchy jego rak, ktore nakazywaty koniowi co i jak. Mama rzadko do
nas dotaczala, jezdzita tylko, kiedy musiata, nie bawity jg takie wycieczki,
ktore nie konczyly sie¢ modlitwami przy owie abo odwiedzinami u
Munchceceg i Madara. Pod tym wzgledem przypominata babci¢. Oprécz tego
miata stracha, i gdyby ktos ja pytat o zdanie, to zaczetybysmy si¢ uczy¢ o wiele
poznig, Nara nie zaetaby drugiego migsca w amakowych zawodach
trzylatkow i by¢ moze Magi by sie nie zabita, bo nie bytaby tak bardzo pewna
siebie, zeby startowa¢ w ngwigkszg gonitwie konneg nasze ziemi - w
Nadamie.

Ja zawsze jezdzitam nie ngjgorzej, ae nie mogtam mierzy¢ si¢ z Nara. Kiedy
przyjechatysmy do domu, chyba na piate wakacje, nareszcie znowu dwa
miesigce poza internatem, okazalo si¢, ze Magi, Burchan wie dlaczego, jest
strasznie do przodu. A potem nastgpne i jeszcze kolene wakacje wypetnione
bylty zazartym wspoétzawodnictwem moich siOstr.

Nara nie chciata odda¢ swojego pierwszenstwa, wi¢c cate dnie zajmowatam
si¢ Ojuna albo razem z mama w gerze patroszytam i gotowatam, podczas gdy
Magi i Nara uganiaty si¢ po catym gmaku, zeby ustali¢ swoje pozycje, chociaz
zadna z nich tak tego nie nazwata. Niby objezdzaty nowe siodia, trenowaty
dwuletnie dzikie klaczki albo pod pozorem zakupéw gnaty do somonowego
centrum i z powrotem. Wieczorem wracaly zgrzane, stanialy si¢ nanogach, aja
nie miatam z kim rzucaé¢ owczymi kostkami, bo obie od razu ktadly si¢ i
zasypiaty. Wtedy nie mogtam $cierpie¢ Magi bardzigl niz normalnie, bo Nara
byla moja, a ona zagarniata dla siebie cos, co byto mojei tylko moje. Zyczytam
Narze, zeby przegrata, zebym mogta ja tuli¢ i pociesza¢, zeby w koncu Si¢
przekonata, ze mnie jest potrzebna naprawde, a nie jak Magi - tylko do
rywalizacji. Wreszcie sprawy si¢ wyjasnity, siostry skonczyty z catodziennymi
wycieczkami, a Magi powoli zaczeta przygotowywaé sie do Nadamu.

Nadam co roku odbywa sie jedenastego i dwunastego dnia siodmego
miesigca. Jest to wielkie wydarzenie we wszystkich somonowych |
amakowych miastach, a ngjwicksze - w Miescie. Oprécz zawodow konnych sa
jeszcze zapasy i strzelanie z tuku, ale to nigdy nie wydawato mi si¢ ciekawe.

Tego lata przed Nadamem Magi znowu jezdzita codziennie. Miata wtedy
szesnascie czy siedemnascie lat i rodzice zaczeli juz mowi¢ o weselu, ale swiat
widziany z grzbietu konia musi si¢ wydawac straszliwie rozpedzony i nieostry,
wigc Magi w tgl kolorowe, rozmazang plamie somonowego centrum, koto



ktorego dzien w dzien gnata jak szalona, nie mogta upatrzy¢ dla siebie"
zadnego kawalera.

Obie z Nara opalitysmy sobie koniuszki wtosow i modlitysmy si¢ najlepie,
jak umiatysmy, bo Magi chciata wygra¢, a to byt jedyny sposob, w jaki
mogtysmy je pomac.

Laka, na ktérg odbywa si¢ Nadam, znajduje sie na pétnoc od centrum
Miasta. Z jedngj strony obramowuije ja Tota, rzeka, w ktorg nikt si¢ nigdy nie
kapie, a najg brzegach zawsze jest petno kobiet, ktore mocza tu dywany i tra
szczotkami kolorowe wzory. Po drugig stronie taki zngduje si¢ targ migsny,
ptécienny namiot z mnostwem much i hakow z baranim tojem.

Na Nadam pojechalismy wszyscy.

Ojuna tez chciata by¢ wazna, wigc uprosita rodzicow, zeby pozwolili jg
wzia¢ udziat w zawodach dla pi¢cioletnich dzieci, ale potem tuz przed startem
schowata si¢ pomigdzy blaszanymi beczkami z woda, a my szukaismy |g
goraczkowo, i przez te poszukiwania 0 mato nie spoznilismy sie na poczatek
wyscigu, w ktorym uczestniczyta Magi.

Magi jechata dobrze. Doktadnie tak, jak radzit jg tato. Nie pedzitai najpierw
trzymata uzde luzno, zeby kon odnalazt swoje wilasne tempo. Kiedy
przejezdzata koto nas, mama miata w oczach tzy, a Ojuna tak wrzeszczata, ze
gdyby jg tato nie trzymat, wybiegtaby pomigdzy inne konie, zeby je sptoszyc, |
wtedy nikt nie mogtby Magi dogoni¢. Magi mogta by¢ druga albo trzecia, ale
potem, kiedy mijata czacarganowe zarosla, stato Si¢ cos strasznego. Kon
dobiegt do mety sam. Magi spadita i ztamata sobie kregostup. Pozostate konie
przeskakiwaty przez Magi, tato rzucit si¢ pomiedzy nie, i pamictam t¢ martwa
cisze, kiedy potem si¢ podniost, anasz wzrok zawist najego oczach.

Posréd ryku, ktéry nagle sie rozlegt, otworzyla sie¢ brama. Mama zaczeta
krzyczec, a ja zobaczytam nicos¢, niby paszcze wielkiego, zatrutego kwiatu,
niby niekonczacy si¢ tunel, gardziel, w ktora wpadat raz po raz wizerunek
mojg sSiostry, zostawigiaC po sobie pusta przestrzen na wieczny placz, i
wiedziatam, ze po raz pierwszy patrze w ciemnos¢ i ze nie wolno mi sig
zachwi&C.

Magi umarta bardzo szybko, a my nazajutrz zaniesliSmy ja na nasze migjsce
| utozylismy pomicdzy kamieniami. Kiedy przyszlismy tam po czterdziestu
dziewigciu dniach, nic juz z nig nic nie zostato, i wszyscy, nawet Ojuna,
ukleklismy, a potem po zachodzie stonca bez stowa wrécilismy do domu. Tate
wtedy po raz pierwszy widziatam pijanego tak, ze nie mogt wydoby¢ z siebie
stowa. Mama wstawatla rano razem ze stoncem, zeby na dworze zrobié
wszystko, co zawsze robit tato, i to w mig. Wracatla zmordowana i Sszara na



twarzy, a tato przez ten czas siedziat koto geru abo jezdzit z butelka do
naszego migjsca w Czerwonych Gorach. Kiedy wracal, z daleka mogtysmy
pozna¢ jego oklapta sylwetke w karminowym delu, a kon si¢ pod nim miotat,
bo tato przewalat si¢ najego grzbiecie z boku nabok i sciagat go to w prawo, to
w lewo.

Kiedys, gdy sztam sama po argal, zobaczytam tate, ktory siedziat oparty o
skate. Byt brudny, a z przechylongj butelki wyciekat bezbarwny strumyk i ginat
w trawie. Tato odpedzit mnie machnigciem reki i ukryt twarz w dtoniach.
Odesztam. Tego wieczoru w ogole nie wrocit do domu.

Rano obudzit mnie trzask gatazek, a kiedy podniostam gtowe, zobaczytam w
odblaskach ognia twarz taty, ktory sie pochylat i rozdmuchiwat zar na budany
szol, zupe z kluskami, nasze poranne jedzenie.

Mama tego dnia juz nie poszia do stada, a tato ziapat ostatnia butelke i za
gerem cisnat ja w step.

Kiedy tato byt w takim stanie, przyjechata do nas na jaki§ czas mtodsza
siostra mamy, Szarceceg. Jg imi¢ bylto jak nagbardzigf na migjscu, bo gdyby
Z0tty Kwiat nie zjawila sie w tych ztych czasach, nie wiem, co by z nami byto.

Na twarzy Szarceceg zawsze jasniat pogodny usmiech. Byta troche mtodsza
od mamy, ale po wyrazistym, cienkim nosie i szczupte, lecz obfitg) w biodrach
figurze mozna byto pozna¢, ze ptynie w nich jedna krew. Szarceceg zajmowata
si¢ domem przez caly ten czas, kiedy mama byla przy stadzie, a wieczorem
nacierata jg nogi mlekiem i rozczesywata warkocz, zlepiony potem i kurzem.
Pilnowata Ojuny, nam zas wynajdywata zagccia, zebysmy zostawilty tate w
spokoju i nie wysiadywaty przed gerem, rozmawigac 0 Magi. Dzien z
Szarceceg od rana do wieczora byt wypetniony mnostwem réznych drobnych
prac, ktore mnie nudzity. Nie rozumiatam, po co mamy czysci¢ ptachte geru
abo gotowat jakies niepotrzebnie skomplikowane potrawy, kiedy zawsze
wystarczal nam churag z budzami, ale niezaleznie od tego obie z Nara bardzo
lubitysmy Szarceceg.

Przy mamie nigdy nie chodzitysmy gtodne i nie musiatysmy si¢ niczego bac.
Pilnowata, zebysmy raz w miesiacu zmieniaty del. Kiedy chorowatysmy,
podtrzymywata nam gtowe, zebysmy mogty si¢ napi¢, i oddawata nam swoje
mi¢so, kiedy tato byt gtodny, a owcy nie starczyto dla wszystkich. Ale jak
bylysmy z mama, to nigdy nie dziato si¢ nic ciekawego. A Szarceceg Si¢ Smiata
| umiata mowi¢ tak komicznie, ze zwijatysmy si¢ z Nara na ziemi, az bolaty nas
brzuchy i caty ger trzast sie od naszych wrzaskéw, atato wyprawiat sie daleko
od domu i brat dwie butelki zamiast jedngj. Wieczorem, kiedy w jurcie nie byto
nikogo oprocz nas, Szarceceg opowiadata nam historie o duchach.



Po ciemku z rozpuszczonymi wtosami przypominata Uregme, tak jak kiedys
babcia, a mnie przyszto do gtowy, ze Ojuna musiata si¢ okropnie ba¢, kiedy
straszytysmy ja ta wiedzma. Nikt nie umiat wymysla¢ takich historii jak
Szarceceg.

Wszystkie jg opowiesci byty tagjemnicze, dziwne, i zadna z nich si¢ nie
powtarzata. Na dworze huczalo szoro, ger falowal, plachty szelescity od
uderzen piasku, na step wytazity weze, a z gor dobiegato nas wycie wilkow, |
wtedy czutam, ze wszystkie historie Szarceceg sa prawdziwe. Gdy raz szeptem
wyznatam to mamie, powiedzialta, ze mam bujna wyobrazni¢. | dlatego
Szarceceg byta lepsza.

Siostra mamy byla pierwsza osoba z Miasta, ktora poznatam. A poniewaz
teraz ja byltam ngjstarsza, obiecata, ze wezmie mnie do siebie. Kiedy tato juz
zaczat normalnie zajmowa¢ si¢ wszystkimi meskimi pracami, jeszcze zanim
mama odestata Szarceceg do domu, Zolty Kwiat wzieta mnie na bok. Miatam
wprawdzie przed soba trzy lata szkoly, ale bylam gotowa spakowaé swoj
odswietny del, ztapa¢ trochg suszonego migsa i wyjecha¢ jeszcze tego samego
dnia. Szarceceg powiedziata jednak surgulijg togsochj ostoj, no i nie pozostato
mi nic innego, tylko czeka¢ jeszcze trzy lata.

Trzy lata pelne marzen o prawdziwym zyciu, ktére toczy si¢ gdzies
nieprzerwanie i nic 0 mnie nie wie. Trzy lata, ktore spedzitam w widmowe
obojetnosci, poniewaz nic, co dziato sie wokol mnie, nie bytlo dla mnie
wystarczajaco dobre. Obietnica Szarceceg stala si¢ moja obsega, a ja
wyrywatlam si¢ tam, gdzie spotykaly si¢ marzenia wszystkich dziewczat z
somonowych osad - tam, gdzie wszystkie one opalaty sobie skrzydtajak ¢my.

Tego obiecanego lata Szarceceg naprawdg przyjechata.

Pojawita si¢ nagle na uroczystosci zakonczenia roku szkolnego w naszym
somonowym domu kultury. Tego dnia dom kultury pekat w szwach.

Zjechaly si¢ cate rodziny tych wszystkich, ktorzy razem ze mna skonczyli
somonowa szkolg. Rodzice mieli uroczyscie odebra¢c swoje dzieci, tym razem
po raz ostatni, i wywiez¢ je z powrotem, juz na dobre, do swojego swiata.

Do sali naznosilismy krzesel, na wielkim kartonie, zawieszonym nad scena,
napisalismy , Tawtg morilno", a kierownik szkoty wygtosit ptomienna mowe o
naszej przysztosci.

Nasza szkota miata swoich stawnych absolwentow. Culeg byt ortem nasze
reprezentacji w strzelaniu z tuku, Dawa wyszta za darge z chubsugulskiego
gmaku, a blizniacy Uram i Caganbulag przed dwoma laty otworzyli w Miescie
sklep z czesciami samochodowymi, i podobno szto im bardzo dobrze.



Miedzy krzestami platali si¢ nasi koledzy ze szkoly i rozdawali z pudetek
jabtka i kawatki arulu, ktéry wiadze somonu zakupity specjalnie na te okazje.
Szarceceg siedziala w pierwszym rzedzie, musiala przyjs¢ bardzo wczesnie,
zeby zaa¢ takie migsce. Kiedy recytowalismy na podium wiersze
Jawuchulana, a potem po kolei podchodzilismy do przewodniczacego, zeby
uscisna¢ mu dton, co chwila puszczata do mnie oko. Dostatam jedno z
najlepszych swiadectw w szkole, mama oparta je potem w domu 0 naszego
matego Burchana, ja sobie troche razem z Nara poptakatam, a tato dat mi kilka
rad. Mowit, zebym w Miescie od razu nie data sie nikomu oszuka¢, bo on tam
byt i nikomu nie wierzy, i ze to jest wiasnie ngpewnigjszy sposob, zeby nie
skonczyc¢ zle.

Ojunie Szarceceg przywiozta ogromna kokarde do wtosdw, taka, jakie nosza
mate Rogjanki, i kiedy siostra si¢ ze mna zegnata, wygladata, jakby si¢ jg na
gtowie zagniezdzit chybotliwy niebieski ptak.

Droga byta okropna. Ledwiesmy ruszyli, tengerowie spuscili z nieba potoki
wody, a step, ktéry nie jest nawykly do picia, w dwie godziny zmienit si¢ w
bezkresne bagnisko, w ktorym nasz dzip co chwila buksowat, a kompletnie
przemoczeni Szarceceg i kierowca popychali go z tytu.

Siedziatam na swoim worku z rzeczami i patrzytam przez okno, bo nie
chciatam sobie uswini¢ odswietnego delu od mamy, a zreszta Zo6tty Kwiat tez
mowita, ze mam nie wysiadac.

Z Czerwonych Gor nie ma zadng drogi do Miasta, ale nasi kierowcy znaja
szlak jak zwierzeta i nawet kiedy jezdza noca abo po pijaku, zaden z nich
nigdy si¢ nie zgubi. | tak jechalismy godzinami przez goéry, gdzie tylko
pokrecone szpony drzew abo jakas zblakana wielbladzica z mitodym
przypominaty o zyciu, a potem znalezlismy si¢ na rowninie, gdzie az po
horyzont bylismy zupetnie sami, ja zas mowitam sobie, ze lada chwila cos si¢
przeciez mus pojawi¢, ale dopiero wieczorem dotarlismy do trzech
wyniostych, samotnych jurt i za pare tugrow dostalismy nocleg i zupe z
kluskami, a nast¢pnego dnia z samego ranaruszylismy dalg.

Nasza rodzina miata kilka obozowisk - oprocz naszego ulubionego w
Czerwonych Gorach jeszcze pod Baga Ul, koto Muromu i czwarte, ktore
nazywalismy malunkowym, poniewaz niedaleko na skatach widniato mnostwo
malunkow, prastarych rysunkow i ozdob naszych przodkow. Nikt ich nie
rozumiat. Malunki byty tez w Czerwonych Gorach.

W koncu wszystkie te migjsca nazywalismy Czerwonymi Gorami. A mogly
by¢ od siebie oddalone nawet o par¢ dni drogi, jesli pogoda akurat byta zta. Ale
takigj dtugigj podrézy, jak wtedy z Z6ttym Kwiatem do Miasta, nigdy przedtem



nie przezytam. Swiat okazat si¢ 0 wiele wigkszy, niz cztowiek mogt sobie w
ogole wyobrazi¢, a za kazdym wzgorzem jeszcze bardzigj sie rozszerzat, i tak
bez konca.

Po drodze podwiezlismy kawatek jakas kobiete z niemowleciem w ptachcie,
oboje byli juz porzadnie wysuszeni, bo godzinami czekali w upale, a ja
zastanawiatam sig, czy ci ludzie sa juz pod jakims wzgledem inni niz my. Od
Miasta dzielito nas niecate pot dnia drogi, dopiero tam wszystko miato by¢
zupetnie inne. Mongotka w czasie jazdy milczata i wysiadta przy swoim gerze
bez jednego stowa podzigkowania.

Po godzinie zza gory wychynat pierwszy komin elektrocieptowni w Utan
Bator. Chciatam zobaczy¢ lotnisko, ale lotnisko byto dalg, zeby samoloty nie
spadaty na domy, wigc nic z tego nie wyszto. Za to widziatam najwickszy dom
towarowy w naszym kragu. Surowy, wysoki, przeszklony budynek,
naprzeciwko niego betonowy cyrk, po obu stronach ulicy mnostwo matych
budek z kolorowymi herbatnikami, brazowymi i zielonymi butelkami z
lemoniada, mate stragany z owocami, waga i telefonem, oraz baby, ktore
Sprzedaja na sztuki pogniecione papierosy.

Kiedy wjezdzalismy ulica z kazda chwilg gtebigf w Miasto, wszystko jakby
gestniato, a ludzie miotali si¢ coraz bardziel goraczkowo; potem za placem
skrecilismy w lewo, | wtedy poczutam ulge, bo ludzie nagle gdzies wsiakli i
zostato ich moze tylu, ilu Si¢ zawsze nazjezdza do somonowego centrum na
Nadam, a cos takiego juz znatam.

Osiedle, na ktorym mieszka Szarceceg, nazywa Si¢ Sansar. Jest to dobra
dzielnica. Mieszkaja w nigj porzadne rodziny, ktére w Miescie sa juz diugo,
posrod mieszkancow jest niewielu Chinczykow iw ogole ludzi innych
narodowosci, i bardzo dobrze. Szarceceg zaptacita kierowcy pieniedzmi, ktore
jgg mama wcisneta do reki, kiedy szykowalyS§my si¢ do drogi. Ja miatam
nieprzyjemne wrazenie, ze tymi pieniedzmi mama chce cos okupi¢. Ale trwato
to tylko chwile, bo potem ten Mongotl, co nas widzt, odszedt, Szarceceg
wcisnela mi do reki kawat koziego miesa, ktore dat nam tato, i wskazata swoje
drzwi.

Statysmy przed blokiem z wielkig ptyty, ktory miat sie sta¢c moim nowym
niemal domem, tak sobie wtedy w duchu méwitam, poniewaz nie wiem, czy
mysl, ze do naszego geru nie wrocg przez diugie lata, by mnie nie zabita
Dopiero co skonczytam szesnascie lat, byltam po raz pierwszy w Miescie i
wiedziatam tylko tyle, ze wiasnie spetnit sie mgj sen.

Pewnie wtedy myslatam, ze obejrze wszystkie te sklepy, nakupi¢ sobie
ciastek z marmolada, opije Si¢ lemoniada z babelkami, zwiedze Muzeum



Rewolugji i wroce do domu. Sama juz nie wiem, co sobie wtedy wyobrazatam,
co mi chodzito po gtowie. Na pewno nie miato to nic wspolnego z praca ani z
pienicdzmi. To mi nawet nie postato w gtowie. Codziennie ogladatam nowe
rzeczy, i bylo tego duzo. Ale od razu na poczatku zaskoczyt mnie maz
Szarceceg. Nie uprzedzita mnie o nim. Myslatam, ze bedziemy mieszkaty tylko
we dwie. A do tego ten Mergen caly dzien przesiadywal w kuchni. Nie
wiedziatam, czy powiedziata mu o mnie. Mial obojetna ming, przez parg
pierwszych dni w ogole mnie nie zauwazal.

Szarceceg szybko zrozumiata, ze nie mam bladego pojecia o dorostym zyciu,
wigc po kilku dniach, kiedy wigkszos¢ tego, co dostatam od rodzicow,
wydatam na stodkie rozki ze stragandéw, a oprécz goracych pochwat i
podzickowan, ktorymi ja zasypywatam, nie miata ze mnie zadnego pozytku,
zrozumiata, ze ktos musi mi pokaza¢, co to jest zycie. Kiedy tak, moze po
tygodniu, siedziatysmy przy porannym positku, a ja grzebatam widelcem w
resztkach migsa, bo od tych wszystkich migjskich pokus catkiem mi si¢ popsut
zotadek, Szarceceg zacze¢ta mowié. Przypominata mi tate. Mowita to, co juz
wiedziatam. Ze Miasto jest niebezpieczne, a ja bardzo mioda |
niedoswiadczona, i ze powinnam uwazact, zeby nie da¢ si¢ nabra¢ na te rozne
kina i parowki w puszkach, i malutkie radyjka, i delikatne chustki, krotko
mowiac, na wszystko, co tak podziwiatam i chciatam mie¢, bo chociaz ten
swiat wyglada wesoto i elegancko, to czesto jest tu w robocie néz. Czescig niz
u nas.

W Czerwonych Gorach nozem zarzyna sie krowy, ale tutg ludzie wbijaja go
jeden drugiemu w plecy, oznajmita na koniec Szarceceg i pewnie myslata, ze
kolana zaczng mi Sie trzas¢ ze strachu albo wskocze na siodto i zawrdce do
swojego gimaku. Ale ja znatam te gadki. Ciagle ktos z nimi wyskakuje, i to
gtéwnie do mtodych, zeby przydaé sobie waznosci, bo mtodzi jeszcze niczego
nie przezyli i nie moga odparowaé¢ zadnym przemadrzatym moratem. Wigc
tylko mruknetam ,hmmm" i dalej gmeratam w miesie. Ale Zélty Kwiat znowu
na mnie naskoczylai tym razem miataracje.

Nie przyszto mi do gtowy, ze pieniadze moga by¢ jakims problemem, wigc
tylko kiwatam gtowa na wszystko, co dotyczyto tego tematu. Przyznatam, ze
jest ze mnie nieodpowiedzialny dzieciak i ze jak ngjpredze) musze rozejrzec si¢
za jakas praca. Szarceceg wyrzucita resztki jedzenia przez okno i powiedziata,
ze mam Sie zbiera¢, pojdziemy razem czegos poszukag.

Z0ty Kwiat nie bytataka jak inne doroste kobiety. Na przyktad w ogole nie
ma poréwnania z mama. Wiecg mowila, wiecg sSi¢ smiata i wigcg myslata
Przyngimnig tak mi si¢ wydawalo, bo zawsze miata mnostwo pomystow,



interesowato ja wiele rzeczy i nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby na to, co mowig,
odpowiadata takim bezmyslnym przytakiwaniem jak mama. Zawsze odnositam
wrazenie, ze mnie stucha, a poniewaz byto to cos nowego, od pierwsze chwili
bardzo sobie cenitam jg zainteresowanie. Moze wiasnie to uwazne stuchanie
tak mnie do nig przyciagato, bo Miasto nie necito mnie tym, ze byty tu te
wielkie ulice i ISnigce wystawy sklepowe, ae tym, ze byta tam ona. Chociaz
zanim przyjechata do nas Szarceceg, zeby zga¢ sic nami po tym, jak Magi si¢
zabita, nawet o tym nie pomyslatam. Dotarto to do mnie dopiero trzy lata
poznig, kiedy wstatam od stotu i posztam sie ubra¢ do wyjscia, bo Szarceceg
powiedziala, ze pojdziemy szuka¢ dla mnie pracy. Nie wiedziatam, jak w
Miescie odbywa si¢ szukanie pracy, wicc ubratam si¢ i postusznie posztam za
Nia, onajuz przeciez wiedziata, co to jest zycie.

Na schodach spotkatysmy Mergena, troche mu si¢ plataty nogi, aja przez te
par¢ dni juz zdazylam si¢ dowiedzie¢, ze na smier¢ zapijgja Si¢ nie tylko
Mongotowie, ktérzy straca dziecko, de ze pija tez zwykli ludzie, ktorym
niczego nie brakuje, ktorzy maja rodziny, mieszkanie w bloku i zyja w Miescie.
llu mieszkancow naszego somonowego centrum oddatoby pot stada za to, zeby
mie¢ swoje mieszkanie w bloku w Miescie! A ja co dzien widziatam ludzi,
ktorzy byli nieszczesliwi. Myslatam, ze sami nie wiedza, co maja, ze sa gtupi, a
wodke zrozumiatam o wiele poznig).

Mergen przytrzymywat sie poreczy, oczy zamglita mu wodczana btona,
zamiast rak miat toporne kloce drewna, ktdre nagle, kiedy go mijatysmy,
siegnety po mnie,

W tg chwili mnie olsnito, ze juz go gdzies widziatam. Te wyciagnigte rece
tkwity w mojg pamigci.

Moze chcial si¢ czegos przytrzymag, tylko sie chwyci¢ i chwile odpoczaé, a
moze rzeczywiscie chodzito mu o to, zeby mnie objaé, ale tak czy tak, grubo
sie pomylit. Bo za mna szta Zo6tty Kwiat. Wywinetam sie spod jego dtoni, ktére
czegos szukaty, a on zwalit sie z gtuchym odgtosem na schody jak woér z maka.
Szarceceg pomogta mu wstaé, doprowadzita go do mieszkania, otworzylta,
wepchneta go do przedpokoju i zatrzasnegta z westchnieniem drzwi, a ja tylko
zdazytam zauwazy¢ jego zdziwione spojrzenie, ktorym mnie ugodzit, kiedy
Szarceceg pomagata mu wstaé. Wiem, mogtam go podtrzymaé, ae nie
chciatam, zeby mnie dotknat. Wyczutam, ze chodzi mu o mnie, a nie o Zolty
Kwiat. Ze wcale sie nie pomylil. Ze jego wyciagniete rece Ignety do mojego
ciata, a w tym przekonaniu byto obrzydzenie, to poczucie miato odor jego
nieprzyjemnego oddechu i przyttaczato ci¢zarem meskiego ciata



Nie wiedziatam, co zamierza Szarceceg, nie miatam pojg¢cia o tym, jak to
jest, kiedy pracuje si¢ dla kogos, ae jedno byto pewne, ze onato jakos zatatwi,
wigc sztysmy ulica, a ja patrzytam na ludzi w zattoczonych autobusach, i na
Rogan, i naMongotdw, ktorzy chodzili ubrani tak jak Rosgjanie, bo wszystko to
dla mnie ciagle jeszcze byto nowe. Zatrzymatysmy si¢ przed jakims guandzem,
a Szarceceg kazata mi poczekac. Weszta do srodka i po chwili wyszta z jakims
Mongotem. Smierdziat gotowana baranina, a ttuste rece wycierat w utyttany
fartuch. Pewnie gtowny kucharz, spodziewalam si¢, ze Szarceceg nas
przedstawi, ale on tylko zmierzyt mnie wzrokiem, skinal gtowa i zniknat w
srodkul.

Potem przy kolacji w moim niemal-domu Szarceceg rzucita, ze jutro po raz
pierwszy pdjde do pracy. Byto jasne dokad.

Guandze znatam juz wczesnigl. Na wsi niewiele mamy rzeczy wspolnych z
Miastem, ale guandze tak.

L udzie wszedzie musza jesé.

Tylko ze nasz guandz byl gerem stojacym w potowie drogi micdzy
Czerwonymi GoOrami a somonowym centrum, gdzie czesto zatrzymywalismy
Si¢ na tanig zupe albo letnia mocna herbate, a w miescie taka zaparowana
garkuchnia zngjdowata si¢ na kazdeg ulicy. Wszedzie mieli budzeg, churag,
lemoniadg | herbate, i tak samo byto u nas.

Z przodu cztery stoliki, dalg lada, a z tytu Erka i Purew zgmowali si¢
gotowaniem. Oboje znali Szarceceg, wi¢c odnosili si¢ do mnie dobrze i nie
gniewali si¢, nawet kiedy zrobitam cos nie tak.

Przez pierwsze par¢ dni wycieratam stoly i podioge, zmywatam naczynia,
nalewatam herbate i tylko czasem zamieszatam w jakims garnku, wigc nie
mogtam duzo popsu¢. Ale potem zdarzalo sig, ze zostawatam w guandzu
catkiem sama, w kigbach pary mylity mi si¢ garnki i miotatam si¢ cata spocona,
podczas gdy ludzie przy ladzie pokrzykiwali, a kluski kipiaty i wyptywaly z
rondli. Z czasem jednak wszystko doszto do normy, ja miatam prace i jakies
pieniadze, a Szarceceg swoj spokoj.

Czym zgmowata si¢ ona, nie wiedziatam. Mergen przewaznie przesiadywat
w domu albo naulicy i pit.

Mergen byl tym niewygladajacym na Mongota cztowiekiem, ktory przyszedt
do naszego geru, kiedy bytam dzieckiem i lezatam chora. Mam dobra pamig¢
do twarzy.

Wtedy po raz pierwszy poczutam, ze mama ma nie tylko mnie, Magi i Narg,
ale i inne sprawy, ktorymi si¢ przegmuje i ktore ja smuca. | dlatego to jego
niepewne, rozdygotane Igniecie do mnie wydalo mi si¢ tak odrazajace. W



podobny sposob spogladal na mame, a ja przeciez widziatam, jak mama przez
niego traci gtowe i nie wie, co robi¢. W jego wodczanym spojrzeniu migaty
odbicia jg oczu, kiedy stali razem przed gerem i gestykulowali zawziecie, aja
chciatam, zeby mama byta przy moim 16zku i trzymata mnie za reke, i batam
Si¢, ze zniknierazem z nimi ze juz nigdy nie wroci.

To mi wcigz chodzito po gtowie. Czutam na sobie spojrzenia Mergena,
kiedy statam przy kuchni albo wieczorem przy jedzeniu, kiedy Szarceceg
ktadta si¢ spa¢, aja zostawatam z nim przy stole i czekatam, az w koncu walnie
czotem o blat; potem bratam go pod pachy i ciagnetam do pokoju obok, gdzie
Z06tty Kwiat juz gleboko oddychata przez sen.

Dopiero kiedy zamknetam drzwi od ich pokoju i sprzatngtam kuchnig,
miatam spokg;.

Mogtam wyciagna¢ Si¢ na tapczanie naprzeciwko stotu, i zaraz byt nastepny
ranek.

Z guandzu zawsze wracatam zmeczona, nogi miatam ci¢zkie, arece gorace i
czerwone od mycia misek.

Dni przeciekaty jeden w drugi, a z mojg gtowy wyptukiwato si¢ wszystko
oprocz spraw zwiazanych z jadtodajnia. Nasza rodzina w Czerwonych Gorach,
moja szkota, moje wyobrazenia o zyciu w Miescie, wszystko gdzies umykato, |
wiedziatam o tym, ale nic nato nie mogtam poradzié.

Bytam tutg i potrzebowatam pienicdzy.

Erka i Purew byli bardzo dobrzy. Olbrzym Purew zawsze miat
wykrochmalony fartuch upackany kluskami i tlustym brudem, bo ciagle w
niego wycierat rece. Wygladat jak ogromniasty chan z zimowych opowiesci.
Wieczorem zawsze dawal mi resztki z chuszuréw, wi¢c Szarceceg i Mergen
mieli kolacje. Erka byla drobna i bardzo szybka. Ciasto w jg rekach tylko
migato, a przy tym jeszcze miata oko na mnie, wdawata si¢ w pogawedki z
ludzmi, ktérzy zachodzili do nas codziennie, i pomagata nosi¢ migso, ktore
przywozit Purew. Byly miesiace, kiedy wolatam przebywa¢ z nimi w kuchni
niz w domu. Purew czasami zabierat mnie ze soba na targ miesny, zebym
pomagata mu wybiera¢ towar, bo jestem ze wsi i powinnam si¢ natym znaé. A
ja znatam si¢ bardzig na zwierzetach niz na migsie, ale dla niego to byto bez
roznicy.

W gerze gotowatam migso, ktore dawata mi mama, a zwierzeta zabijat tato.
Tylko on to potrafit i byt w tym bardzo zreczny. Ktadt owceg na plecach i lekko
przyciskat ja kolanem, nacinat jg brzuch, wkiadat do srodka reke i powali
dogrzebywat si¢ do serca, ktore sciskat palcami, i czekat, az owca usnie. Az
leciutko wierzgnie kopytkami, wzdrygnie si¢, a potem oczy zrobia Sic jg



szkliste, jakby nagle posmutniata, a ciato oklapnie. | po wszystkim. Niemal za
kazdym razem obeszio si¢ bez jedng kropli krwi. Ale na targu migsnym byto
mnostwo krwi. Przy diugich stotach, pelnych obdartych ze skory kawatow
krowich, owczych i kozich tusz, staly kobiety i zachwalaty swoj towar, i co
chwila braty mi¢so do reki i obracaty, zeby byto wida¢ zawsze t¢ tadnigsza
strong. M¢zczyzni w fartuchach snuli si¢ z tasakami i diugimi nozami koto
swoich hakow, zeby szybkim ruchem odcia¢ kawatek, ktory ktos chciat.

Targ migsny byt w namiocie, gdzie zawsze tloczyto si¢ mnostwo ludzi.
Chodzitam tam z Purewem catkiem chetnie, udawatam, ze Si¢ ha tym znam, a
kiedy po paru tygodniach nabratam s$miatosci, mogtam si¢ targowac z
przekupkami o dobra ceng chocby cata godzing. Potem musielismy szybko
wracac, bo do naszego guandzu codziennie przychodzity ttumy ludzi i Erka w
potudnie sama nie databy sobie rady.

Niektorzy Mongotowie pojawiai sie tylko raz, inni bywali czgsto.
Gotowalismy dobrze, nie sypalismy do chuszuréw tyle maki, co w innych
jadtodajniach, a nasze budz¢ byty mato chrzastkowate i dobrze przyprawione.
Nawet mi w gtowie nie postato, ze Bjamchu zaglada do nas tak czgsto akurat z
zupetnie innego powodu.

Bjamchu byt ode mnie troche starszy i wpadtam mu w oko.

Miatam juz siedemnascie lat, de w tych sprawach bylam jak dziecko.
Wiedziatam, o co chodzi, czasami kto§ mi sie podobat, i na tym koniec.
Bjamchu przychodzit do nas wytrwale dzien w dzien przez trzy miesiace, Sypat
dowcipami, smiat sie do rozpuku i zamawial podwdjne porcje. Za kazdym
razem pytat, co tam dzisigj dobrego ugotowatam, i tak dtugo snut si¢ koto lady,
ze wszyscy w koncu wiedzieli, o co chodzi. Do mnie dotarto to dopiero wtedy,
kiedy Erka zaczeta si¢ ze mnie podsmiewac, a potem tego samego wieczoru
Bjamchu sie ze mna umaéwit.

Byt z niego dobry chiopak, miat powazne zamiary i pokazat mi w Miescie
wiele roznych migjsc. Mieszkat z rodzicami i dwoma bracmi niedaleko nas i
kazdego dnia po pracy odprowadzat mnie pod sam dom i méwit o nasze
przysztosci. Czasami wieczorem zapraszat mnie do Tornada na kieliszeczek
wodki Bolor i podwojng z6tta lemoniade. Jesli byto trzeba, jezdzit z Purewem
po mi¢so albo organizowat nowe krzesta, kiedy pijany Gamba w szale rozwalit
je o ladg. Ale nawet po tylu tygodniach nie zaprositam Bjamchu do domu, a
potem to juz byto niemozliwe.

Ta obrzydliwa rzecz stata sie wkrétce po tym, jak w ktoras niedziele
siedzielismy razem nad rzeka i przyznalam mu sSig, ze jeszcze z nikim nie
bytam.



Kiedys caly wieczor graismy z Mergenem w domino, i ja ciagle
wygrywatam, wi¢c za kazdym razem mi gratulowat i podtykat butelke, a ja
tylko moczytam usta, ale potem zacze¢tam z nig upijaé po matych tyczkach i
okazato si¢, ze to wcale nie jest takie okropne, jak mi si¢ wydawato. Byto mi
dobrze. Tego dnia Erka powiedziata, ze ma na oku jeden stary, nieczynny
warsztat szewski, ktory moglibysmy wynaja¢ i urzadzi¢ w nim jeszcze jeden
guandz, i bytby on tak troch¢ mdj, bo Erka z Purewem zostaliby tutg, a ja
dobratabym sobie jakas kucharke, mieso, make, SOl i inne rzeczy zatatwiatabym
sobie sama i wszystkiego sama bym pilnowata. Od razu pomyslatam o Narze i
przez mdte wodczane mroczki, w ktorych Mergen wydawat mi si¢ catkiem
mity, widziatam ja w fartuchu i czepku, jak znikai za chwile pojawia sie¢ znowu
w obtokach pary nad naszymi garnkami, w tym nowym guandzu, ktory sobie
razem urzadzimy od poczatku do konca, a na stotach potozymy rozowa cerate
w margerytki, na ladzie na matg ozdobne serwetce postawimy wazon z
kwiatkami, czarki do herbaty beda wszystkie jednakowe i nieobttuczone, |
Bjamchu bedzie nam przynosit ngjlepsze migso, jakie w Miescie mozna dostac,
bedzie dzwigat skrzynki z lemoniada, a wieczorem, jak zamkniemy, pojdziemy
we trojke na spacer na gtowny plac, a potem bedziemy chodzi¢ we czworo, bo
Nara na pewno zaraz si¢ komus spodoba.

Podpartam gtowe reckoma i myslatam o szczesciu, jakie nas czeka, po raz
pierwszy od czasu przyjazdu do Miasta czutam si¢ dorosta i samodzielna. To
niebianskie uczucie przeszto potem w ciepte objeciai wilgotne pocatunki, ktore
jakos dato sie znies¢. Mergen przewrdcit mnie z krzesta na 16zko, podwinat mi
spadnice, sciagnat spodniei pare razy we mnie wszedt. Potem zwalit sie obok i
gpalismy na tym waskim tapczanie razem az do rana.

Myslatam, ze za pierwszym razem to strasznie boli. Tak méwita Dulma,
dziewczyna, ktora w internacie spata na t6zku koto mnie i co nieco wiedziata o
tych rzeczach, ae nic takiego si¢ nie stato. Na maitkach miatam mata plamke
krwi, taka jak wtedy, kiedy tacie nie uda si¢ zrecznie zarznaé owcy, a W
guandzu chwilami czutam, ze musze¢ usias¢ albo sie podrapac, tak mnie cos
dziwnie uwierato migdzy nogami. | nic wigcs.

Gorzej byto z Z6ttym Kwiatem.

Juz wczesnig przestata by¢ dla mnie taka mita jak na poczatku, a kiedy rano
zaczeta mna potrzasac, to jeszcze z zamknigtymi oczyma uswiadomitam sobie,
co Si¢ stato, i juz wiedziatam, ze mnie wyrzuci. Mnie wyrzuci, a Mergena sobie
zostawi.

Tego dnia do guandzu przysztam troche poznig.



Kiedy wesztam, Erka z irytacja podniosta gtowe¢ znad garnkow, ale zaraz
spowazniatai pokazata mi, gdzie mam ztozy¢ rzeczy.

Objetamniei o nic nie pytata.

Kiedy wieczorem przyszedt Bjamchu, wszystko mu powiedziatam, zeby
poznig nie byt zaskoczony.

Ze kocham tylko jego, ze Mergen jest ohydny, aja nie mogtam si¢ broni¢, i
ze od tg pory i tak bede spa¢ w guandzu, wigc nic takiego juz si¢ nigdy nie
stanie. Potem zaraz mu opowiedziatam o0 tym warsztacie szewskim, i ze to
bedzie nasza jadtodajnia, i ze juz niedtugo poznam go z Nara, ktdra tam bedzie
z nami pracowaé. | chciatam powiedzie¢ jeszcze duzo wigcg, jak sobie to
wszystko wyobrazam dalg, ze pierwszeg) dziewczynce, ktora nam si¢ urodzi,
damy naimi¢ Dolgorma, bo tato tak sobie zyczyt, | ze jesienia pokaze mu nasz
ger, jesli bedzie miat ochotg, ale do tego juz nie dosztam, bo Bjamchu odwrocit
si¢ do mnie, wykrzyknat pare okropnych stow i strzelit mnie otwarta dtonia w
twarz.

Zakrecito mi si¢ w glowie, caty policzek zaptonat tysiacem drobniutkich
igiel, na ktore sptywaly palace tzy, a Bjamchu odszedt szybkim, energicznym
krokiem. Chciatam za nim pobiec, ale moje nogi nie ruszyly z migsca, cale
cialo mi $cierpto, i w tg chwili czutam si¢ taka pusta i brudna, ze miatam
ochote rzuci¢ si¢ na szyj¢ pierwszemu lepszemu Mongotowi, ktéry by sie do
mnie usmiechnat.

Byt juz pdzny wieczor, a ja statam na ngwickszym placu w Utan Bator
zupelnie sama. Pod moimi stopami umykat we wszystkie strony pokryty
szramami, zuzlowaty asfalt. Z peknie¢ wyrastaty kepki trawy, a na kilku
tawkach przysypiali ludzie, ktorzy nie mieli domu. Jednego z nich znatam,
czasami zachodzit do naszg jadtodani na chuszury, kiedy gdzies cos ukradt i
sprzedat za pare tugréw. Pozostali mieli gtowy wtulone w dele albo w stare
swetry, wygladali jak znieruchomiate we $nie ptaki. Po prawegj stronie stawat
deba kon z jezdzcem z brazu, pomnik naszego bohatera Suchbatara, ogrodzony
tancuchami, zeby nie witazili na niego mali chtopcy i nie oblepiali konskiego
grzbietu guma do zucia.

Z tytu za ogromna kolumnada wznosit si¢ mongolski parlament, a na wprost
Suchbatara stat budynek opery.

Par¢ ulicznych latarni w ciemnosci rzucato matowe, zottawe cienie, ktorymi
poruszat wiatr. Ruszylam w strone rozmazanych potréjnie przez tzy |
zmeczenie swiatel po drugig stronie placu i wesztam do jakiego$ nocnego
lokalu. Zwabita mnie muzyka, ktora przenikatla na zewnatrz przez aksamitna
kotare; latem drzwi otwierano na osciez.



W srodku byto szaro, a przy ladzie ttoczyto si¢ kilku Mongotow, tak samo
jak w naszym guandzu, kiedy czasem odejde i przez chwilg¢ mnie nie ma. Za
lada z plamami rozmoczonych papieroséw na potkach staty butelki, réwno jak
zotnierze. Niektore krzesta byty poprzewracane, pod nogami chrzescito mi
szkto z rozbitych kieliszkow do waédki, a ja zastanawiatam si¢, gdzie mam
usiags¢. W kazdym rogu wyczuwatam mroczne ludzkie gtazy, jakies przywarte
do siebie pary. Troche luznig bylo tylko pod wielka makata z portretem
Czyngis-chana z dtugimi fredzlami, ktére taskotaly mnie w szyje, kiedy
usiadtam. W tym pomieszczeniu nie byto obstugi i nikt nie wycierat stotow,
nikt nikogo nie pytat, co poda¢, a niedopatki w popielniczkach pigtrzyty si¢ jak
maj estatyczne z0Mte owa.

Sprébowatam czegos, co byto w kieliszku na moim stole. Smakowato
dziwnie, wigc zostawitam to i czekatam, az ktos do mnie podejdzie, zacznie cos
mowi¢ i juz nie bede sama.

Byt stary, starszy od Mergena, ubrany jak Rosjanin, ae byt Uzbekiem.
Nazywat si¢ Kulan. Przedstawit si¢ jako Kola. Przysiadh si¢ z hatasem i tak
blisko, ze czutam jego oddech, i po raz pierwszy od rana przypomniatam sobie,
jak poruszal si¢ we mnie Mergen i jak cicho jeknatl, zanim byto po wszystkim.
Kiedy Kulan przyniost wodke, udawatam, ze pije, ae za kazdym razem tylko
oblizywalam wargi. Bo nie miatam pieniedzy, a on nie chciat mi kupié¢
lemoniady.

Kiedy wychodzilismy, noc juz troche szarzata, na horyzoncie swiecit jasny
pas, a Kulan pozyczyt mi swoj sweter. Byto strasznie zimno. Wiedziatam, co
teraz bedzie, ale wraca¢ do przygnebigjace) kuchni i tam rozkladaé 16zko
pomigdzy garnkami, w cigzkim od tluszczu zaduchu, ktorego nie dato si¢
wywietrzy¢ - nie, tego nie chciatam. Wiec wsiadtam do auta, ktére Kulan
zatrzymat, catkiem spokojnie usadowitam si¢ na tylnym sSiedzeniu i
obserwowatam blednaca noc i uciekajace zarysy domow, ktére stawaty si¢
coraz ubozsze i coraz bardzigj si¢ zmnigszaly, az w koncu wjechaismy do
jurtowiska zwierajacego wWokot cate miasto jak gruby pierscien, ktory robi sie
coraz grubszy, bo ciagle sprowadzaja si¢ z prowincji nowi ludzie.

Myslatam o tacie, jak méwit, ze mam uwazaé i ze w miescie nie wolno mi
nikomu wierzy¢, i jak tatwo jest tutg) zle skonczy¢. Zastanawiatam sig, czy to
wiasnie znaczy zle skonczyc¢, i jak taka rzecz mozna rozpozna¢, ale bytam tak
samo gtupia jak przedtem. Jedno byto pewne, ze nie wierze Kulanowi.
Wiedziatam, ze chce sie ze mna przespac, podobnie jak wtedy Mergen, ktdrego
przejrzatam od razu. Gtowa zaczeta mi si¢ osuwac na bok i z poczuciem ulgi,



ze by¢ moze teraz trochg zle koncze, ale na pewno nikomu nie dam si¢ nabrac,
stodko zapadtam w sen.

Tak naprawde to Z6tty Kwiat i Bjamchu mnie zawiedli.

Kolaw swoim gerze posadzit mnie na 16zku i sciagnat spodnie. Troche mu
pomogtam z moimi i pozwolitam si¢ catowat i zeby dotykal moich piers i
mi¢dzy nogami, czego Mergen nie robit i co byto dla mnie czyms nowym.

Zastanawiatlam si¢, jak to jest, kiedy dwoje ludzi zyje razem i robia to
codziennie, ale potem jakby ktos wbit we mnie ndz, byto duzo gorzg niz
wczorg i zaczelam krzycze¢. Kulan zakryt mi usta dionia, wiasciwie cata
twarz, wiec tylko przez szpary pomig¢dzy jego palcami widziatam t¢ czerwona,
spocona twarz, jak dalg kotysze si¢ w gore i w dot, i juz wiedziatam, ze to jest
wiasnie to, o czym mowit tato, ze to wiasnie znaczy zle skonczyc¢.

Cate szczescie, ze tego dnia nie musiatam is¢ do guandzu. Bo wtedy jak
przyszedi po mnie Bjamchu, Erka mi szepneta, ze jutro nie musze przychodzi¢,
jesli nie chee, ze poradza sobie z Purewem, i porozumiewawczo mrugneta do
Bjamchu, pewnie zeby na mnie uwazat i byt dla mnie mity.

Rano w gerze nie bytlo nikogo. Pomiedzy udami czutam fale dziwnego
pieczenia, a obok 16zka lezata kartka z numerem telefonu i pozdrowieniami od
Koli i czgjnik z ciepta herbata z mlekiem, przyniesiona Burchan wie skad, bo
piecyk byl lodowaty. Kola musial mieszka¢ gdzie indzig, bo w tg jurcie
prawie nic nie byto.

Nie chcialo mi si¢ wychodzi¢, herbata mi posmakowata, wigc znowu Si¢
potozytam, scisnetam kolanami koc i przez otwoér dymny patrzytam w niebo,
takie niebieskie i nieruchome jak kawatek przyklejonego materiatu. Jakby na
szczycie geru ktos potozyt chadag. Po raz pierwszy od tego dnia, kiedy
wyjechatam z Czerwonych Gor, znowu mogtam z 10zka obserwowaé niebo.
Stuchatam szumu trawy i patrzytam w gore na zdobione pomaranczowe
zerdzie, ktére niczym promienie stonca biegty wokét wycietego w wojtoku
kawatka nieba.

Lato zawsze byto u nas najpicknig sze. Mtode urodzone na wiosng ngjgorsze
miaty juz za soba i pasty si¢ u boku swoich matek, ktére przez caly dzien nie
podnosity gtowy znad ziemi, az dopiero pod koniec dziewiatego miesiaca,
kiedy mrozny wiatr z Syberii przywiewat pierwszy niesmiaty snieg.

Aleto byto poznig.

Latem nikt nie myslat o zimie.

Mama w lekkim delu chodzita na cebule i czosnek, a my biegaismy na
bosaka i nikt nie miat juz zapuchnigtych, czerwonych oczu, bo byt upat i w
piecu rozpalato si¢ tylko do gotowania.



Latem zatrzymywato Si¢ u nas na noc nagwi¢ce ludzi. Zawsze wtedy pare
0s0b trafiato do naszeg jurty na nocleg albo na positek.

Kiedy przyjezdzali, mama zadawata sobie o0 wiele wigcg trudu niz wtedy,
gdy szykowata jedzenie dla nas. Zawsze nagotowata klusek, a na zupie ptywat
wspaniaty 10j, gruby na palec. Potem pito si¢ kumys, i mama stawiata na stole
zOhto-niebieska miske z cukierkami, ktéra zawsze byla schowana gdzies
wysoko, zebysmy my, dzieci, nie mogly si¢ do nig dobrac. Poznig z Nara
zawijatysmy w kolorowe papierki kamyki i bawitysmy si¢ w somonowy skiep.
Tato dyskutowat z gos¢mi o cenach kaszmiru i 0 miniongj zimie, i co si¢ komu
urodzito, i jak si¢ komu w okolicy powodzi.

Czasami ci ludzie kupowali od nas papierosy albo lemoniade, bo tato zawsze
mial papierosy rosyjskie, a nie zadne chinskie, a za nocleg dostawalismy
butelke, niekiedy tez mama wrzucata par¢ tugréw do kubka na potce. Mama
nigdy nie palita, i prawie zadna z naszych kobiet tez nie. Tylko tato, kiedy
czasem miat ochote. W Miescie jest inaczegj. Tam pijane kobiety zataczgja si¢
po ulicach, ajak zapala papierosa, to nikt si¢ za nimi nie oglada. Co by nato
powiedziata mama, przyszio mi do gtowy, i jeszcze przypomniata mi si¢ Nara.
Nary ngjbardzig mi brakowato.

Po szkole Nara znowu zamieszkata w naszym gerze i ciagle gdzies jezdzita z
mama W odwiedziny, zeby kogos poznac. Mysle, ze i bez tego mogta znalez¢
sobie odpowiedniego kandydata, a poza tym miata wtedy dopiero szesnascie
lat, ale mama chyba nie chciala zda¢ si¢ na przypadek. Moze si¢ bata, zeby
Nara nie skonczyta tak jak Zotty Kwiat. Ale przeciez gdyby Szarceceg miata
dzieci, to nie mogtaby do nas przyjecha¢ i pomoc nam z tata, a ja nigdy nie
znalaztabym si¢ w Miescie.

Wtedy po raz pierwszy przyszio mi do gtowy, ae to byto cos takiego, jakby
nagty skurcz, po ktorym przez moment zostaje smutna pustka, ze Miasto to
moze nie s3 same dobre rzeczy. Wtozytam spodnie, na zewnatrz oslepito mnie
stonce.

Pewnie byto juz koto potudnia, a ja zngdowatam si¢ gdzies na samym
obrzezu Miasta. Gery nie staty tu jeden koto drugiego, tylko byly ogrodzone
drewnianymi ptotami, a pomicdzy nimi pasty sie konie. Wsrdd chasz na
przedmiesciach Utan Bator nie byto juz ulic. Miasto byto tu niepewne,
wylewato si¢ w step, ktory je pochtanial. Jeszcze tylko par¢dziesiat metrow
rzednigjacych geréw i koniec. Wieczorem czasami podchodza tu wilki, a za
gora nikt nawet nie wie, ze w ogole gdzies jest jakies Miasto.

Ruszytam tam, gdzie gery gestniaty. Po obu stronach ulicy byty ogrodzenia,
piasek palit nawet przez buty, i po chwili zaczetam zalowac, ze resztke stone



herbaty zostawitam w gerze. Czasem ktos zmierzyl mnie wzrokiem, ja tez
zawsze poznam, ze ktos nie jest od nas, a dzieciaki krzyczaly cos za mna,
biegajac na golasa od ptotu do ptotu i trzaskajac drzwiczkami. Zamiast sklepow
bylty tu tylko mate stragany, jak te z lemoniada, tylko ze sprzedawano w nich
mydto i powidto. Stato tu mnostwo budek, gdzie naprawia si¢ buty, takze
lombardy i fryzjer oraz pokurczone, garbate, drewniane guandze, ae one 53
wszedzie. W takim Miescie, w jakim mieszkatam ja, ludzie nosza si¢ albo po
mongolsku, albo jak Rogjanie, ale tutaj w rosyjskich ubraniach racze si¢ nie
chodzi. Nie ma tez duzo sklepdw z zywnoscia, bo ludzie hoduja zwierzeta,
ktorych Szarceceg nie mogtatrzymaé w bloku.

Potem zaczeto przybywa ludzi, tak jakby jakis ukryty roj wciskat si¢ tu
skads szczelinami, z kolel zwierzat robito sie mnig, gdzies znikaly, a gery
zmienialy si¢ w drewniane domki, ktore rozrastaty si¢ w beton i wielka plyte.
Byto tak jak wtedy, kiedy kilka miesiecy temu przyjechatam tu z Zottym
Kwiatem. Caly ten zgielk, rosnacy im dalg od przedmiescia, potem samochody
| autobusy, i ludzie, ktorzy na siebie wpadaja, a poznigj, jak nakazuje zwycza,
podaja sobie rece. Ale jednak nie byto zupetnie tak samo. Kolory zszarzaty,
wyblakly od kurzu i potudniowego stonca. Wszystkie te olsniewajace sklepy i
szerokie ulice w srodku Miasta wygladaty, jakby byly zmeczone, jakby si¢
ztuszczaly, zeby spod nich mogto sie¢ ukaza¢ cos innego, ale mnie nie chciato
Si¢ nigdzie tazi¢, zeby to znalez¢é. Bolaly mnie nogi, i miedzy nimi tez, nie
miatam na autobus, wi¢c kiedy wieczorem w koncu roztozytam swoje sktadane
16zko, bylam szczesliwa, ze jestem z powrotem u siebie, a Erki poranne
klepanie po twarzy wydato mi si¢ ngstodszym dotykiem od czasdw, kiedy
babcia masowata mi zima zmarznigte stopy.

A potem wszystko znow byto jak przedtem. Tylko Bjamchu zaczat chodzi¢
na potudniowe positki gdzies indzig, a ja spatam w kuchni na sktadanym
16zku. U Szarceceg bytam jeszcze tylko raz. Posztam po swoje drugie buty i
plastikowa spinke do wtosow, ktora dat mi Bjamchu.

W domu nie byto nikogo.

Zostawitam klucze u dozorcy, a na stargl gazecie, w ktdra poprzedniego
wieczoru Mergen zawijat tyton, napisatam Zottemu Kwiatu, ze teraz mieszkam
w kuchni, troche duszno, ale nie jest tak Zle, i ze dziekuje jg zate prace, bo ja
samaw zyciu nic bym sobie nie znalazla, i jeszcze, ze nasz guandz juz wyglada
lepig) | zeby kiedy$ wpadta zobaczy¢, gdyby miata ochote.

Z nowg jadtodania si¢ nie udato, ale nie zatowatam, bo ten stary warsztat
szewski kupili ci blizniacy z naszego somonu, co mowit o nich dyrektor naszej



szkoty, ze sprzedaja rozne rzeczy kierowcom, wiec w sumie to lepig, niz
gdyby nam to sprzatnat sprzed nosa ktos obcy.

Potem wybratysmy z Erka na dzachu nowe zmywalne obrusy na nasze stare
stoly, i jeszcze namoOwitam ja na takie rozowe czeresnie, ktore nakleitysmy nad
lada. Przez to moglismy udawa¢, ze jestesmy niby lepszym lokalem, chociaz
sprzedawalismy takie same chuszury za sto tugrow, jak te wszystkie podie
budy, w ktorych w ogdle nie myje si¢ misek, aw mielonym trafigja si¢ myszy |
szczury kanatowe. Przy pracy juz prawie wcale nie musiatam myslec, tak
dobrze ja znatam, wicc z tarka, szmata albo kawatkiem ciasta w reku coraz
czescig) rozmyslatam o Narze i o innych, ajak wiosna przeszitaw lato, alato w
jesien, juz wiedziatam, ze musze pojechac w Czerwone Gory, chociaz na jeden
krotki tydzien.

Bytam juz wtedy w Miescie cztery latai nic nie wiedziatam o naszym gerze.
Szarceceg podobno kiedys raz byta u mamy i przez Erke przekazata mi
wiadomosc¢, ze wszyscy zyja | ze Narakogos ma.

A bylo to w tym czasie, kiedy juz tylko czekatam, zeby zrobito si¢ troche
ciepleg, zebym mogta jechac, az tu pojawit si¢ Mergen. Byt, o dziwo, trzezwy,
mowit, zebym nie jechata, ze mama juz mnie nie chce widzie¢, wcisnat mi do
reki jakies pieniadze, a zanim zdazytam cos powiedzie¢, objal mnie mocno |
przycisnat do siebie tak, jak jednym szarpnigciem przytrzymuje si¢ sptoszonego
konia. Zaczetam krzycze¢ i mtOci¢ go pigsciami; chociaz czutam, ze nie chce
mi zrobi¢ nic ztego, i tak nie mogtam tego znies¢.

Puscit mnie, krzyknal, ze nic nie rozumiem, aja znowu zobaczytam go przed
naszym gerem, rozmytego goraczka. Wsciekat sie zupetnie jak wtedy, a ja
nagle zaczetam rozumie¢ mame. Dlaczego juz mnie nie chce i dlaczego wtedy
0 mato od nas nie odeszta.

Czasami wieczorem, kiedy juz lezatam i patrzytam z dotu na garnki, a sen
nie nadchodzit, bawitam si¢ w zabawe w pudetko. Wyobrazatam sobie nasze
pogiete blaszane pudetko, w ktérym w gerze trzymalismy arul i herbatniki,
tylko ze w tym moim lezaty listy. Listy od kazdego z nas. Swoje listy znatam,
ale wszystkie inne byty tajemnicze. Wymyslitam to sobie, kiedy w pierwszym
roku mojego zycia w Miescie ciagle chodzitam na poczte i zagladatam do
swojg przegrodki, a przez ten caly czas przyszta do mnie tylko jedna
pocztéwka z Czojbalsanem od mamy, ze kupili kilka nowych koni, zdecht
najstarszy wielbtad i ze w somonie zamkneli dom kultury, bo zawalit si¢ sufit.

Wiedziatam, ze to nie jest szczere, bo zwierzeta to byla sprawa taty, a jesli
ten sufit nie zabit Ojuny, to mamy w ogole to nie mogto obchodzi¢. Mama
miata na glowie ger i nas, a 0 tym nic nie pisata. Ale przy kuchni mnostwo



mysli przychodzi cziowiekowi do gtowy, tego si¢ dowiedziatam po tych
wszystkich latach w guandzu, a ona musiata to wiedzie¢ od dawna.

Burchan wie, co dzialo si¢ z tata, kiedy wiecznie szukat tych pogubionych
owiec. Czasami wracatl nawet po kilku dniach, A w te wszystkie noce, kiedy
czarne niebo od horyzontu po horyzont petne jest dziur, przez ktore przeswituje
stonce, spat sam, gdzies daleko od nas.

Taty list z pudetka byt o zwierzetach i 0 Magi. Tato nie mogt wierzy¢é mamie
| przez to nie mogt jg kochaé. Jai Nara bytysmy erlicami, a Ojuna nalezata do
mamy. Magi umarta jak Czyngis-chan, spas¢ z konia to szlachetna smier¢,
lepsza niz powolne gasniecie pod kocami, tylko ze jak ma si¢ siedemnascie lat,
to nawet czyngischanska smier¢ jest smutna, ato rozumiat nawet tato.

Mama pisataby o Ojunie, bo dziecko, ktore pojawia Sie¢ razem z pierwsza
Siwizna, zawsze jest rozpieszczane.

Mama potrafita nie mysle¢ o Magi, przynamnigj o nig nie mowita, a tacie
zawsze si¢ odcieta, kiedy z tym zaczynat, ale potem znowu codziennie musiata
patrze¢ na nas. Mozliwe, ze ja przypominam jeg cos$ picknego, ale Nara na
pewno nie. O tym rosyjskim ngmaczinie od sardynek méwita mi jeszcze
Munchceceg, kiedy pomagatam jg przy kumysie. Byto to wieczorem, Majdar
chwilg z nami posiedziat, a potem wyszedt bez stowaw zimny gwiazdzisty step
| trzasnat za soba drzwiami.

Mama poznata si¢ z tata przypadkiem. Babcia, jak juz miata umrzec i tylko
syczata ze ztosci w swoim bartogu, mowita czasami, ze wszystko miato by¢
zupetnie inacze.

Gdyby wiedziata, ze z tg) dziewczyny, co akurat przejezdzata koto ich geru i
poprosita o wodg i troche ryzu, bedzie taka zona, toby ja poszczuta psami, a
zamiast zupy databy jg papke z argalu. Ale wtedy babcia juz sama nie
wiedziata, co plecie, a mamie byto wszystko jedno.

Wowczas mama ze swoim gerem, z Szarceceg, Gerle i Ononem, a wszyscy
oprocz Gerle byli od nigj mtodsi, wybrata si¢ do Bajanolgiju do Kazachéw po
dywany.

Rodzina mamy nigdy nie byla jakos specjalnie obrotna, zyto im si¢ cigzko |
mysleli, ze w Baanolgiju kupia cos za par¢ tugrow, a potem w Miescie
sprzedadza z zyskiem. W koncu nic z tego nie wyszto, bo tak tanio, jak to sobie
wyobrazat Ogoj, mamy tato, nikt swojego dywanu nie oddat. Ale kiedy w
drodze powrotngj zatrzymali si¢ przy gerze Dolgormy, zostali tam dwie noce, a
tato z mama przez caly czas nie odstepowali si¢ na krok. Mama do swoich, do
geru dla gosci, chodzita tylko spa¢, ae i tak diugo nie pospata, bo zaraz z tata
szli kawalek dalg w step i godzinami razem tam wysiadywali.



Po roku mieli juz wspolny ger.

Babcia Dolgorma zgrzytata zebami, ale Ogoj si¢ cieszyt, ze tak dobrze
wydat corke i nic go to nie kosztowato, a poniewaz mama chciata wraca¢ do
domu, tato opuscit swoja ziemig.

Urodzita sie Magi, potem bylam ja, poznig tato musiat wyjechat do
pogranicznikéw, a jeszcze pdznig sprowadzita sie do nas babcia. Dzieki stadu
jg nalepszych kaszmirskich koz tato pilnowat granic naszef Mongolskie)
Republiki Ludowe tylko przez jeden rok. Uzyt sobie, pan nadporucznik. Ale
mimo wszystko dwanascie miesiecy na pustkowiu w jakigjs drewniang) budzie
Z czerwona gwiazda, tylko z karabinem i jakims wiecznie schlanym lwanem.
Wszedzie wokot druty kolczaste, aw domu nowe trzymiesieczne niemowle.

Munchceceg mowita, ze to byt ngmaczin, handlowal sardynkami |
pochodzit skad$ spod Wierchojanska. Dziwne, bo jak patrzytam na mape w
poczekalni Aeroftotu, to koto Wierchojanska nie ma w ogole zadnego morza.
Moze to byt Magadan, albo mama co$ nazmyslata.

Karmita mnie wiasnie przed gerem, kiedy nadjechat od strony Czerwonych
Gor. Ze niby ma cos na sprzedaz i nie pogardzitby zupa. Mama go obstuzyta, a
potem pewnie musiat ja powali¢ na ziemig, i wtedy jg to zrobit. Tego
Munchceceg doktadnie nie wiedziata. Ale Nara ma jasne wiosy, to widza
wszyscy. Z drugig strony, zaden prawdziwy Mongot nie bedzie jadt ryb. Nikt z
naszel rodziny ani w ogole nikt, kogo bym znata. Mongot je to, co sam
wyhoduje, a ryby nie naleza do nikogo. To przeciez ten, niech go piekto
pochionie, ngimaczin musiat zauwazy¢, jak tylko jego szkapa odcisngta
kopytem w naszej swigtegj ziemi swoj pierwszy slad.

Do domu w koncu i tak pojechatam. Akurat Mergen bedzie mi moéwit, co
mam robi¢. Jeszcze czego. Na dworcu autobusowym byto petno marszrutek, a
w nasze strony jechato ich od razu kilka. Potudniowa droga przez Charchorin.

Do Purewa wtasnie przyjechat kuzyn z Darchanu, wi¢c bardzo mu pasowato,
ze 16zko w kuchni bedzie przez pare dni wolne, i przyniést mi na droge worek
chuszuréw. Jakie szczescie, ze was mam, powiedziatam mu na dworcu przez
okienko. Nigdy nie zapomne Zéitemu Kwiatu, ze nas ze soba poznata.

Kierowca powiedzial, ze pojedziemy w trzynascie osob. Potem zrobito sie z
tego osiemnascie, a jeszcze ciagneliSmy ze soba kupe prezentow, rézne
plastikowe miednice i miski, buty, drut kolczasty, zwini¢ty w kigby, i ciagle po
drodze ktos si¢ dosiadat, tak ze w koncu odetchnetam z ulga, kiedy juz bylismy
na miejscu.

Niebo bylo mgtne, a po stepie przewalaty si¢ ciemne cienie chmur jak
skrzydtawielkich ptakow.



Babcia mowita, ze nieszczescie moznawyczué. Ze jego smutny odor zawsze
Zwietrza zwierzetai ci bardzig) doswiadczeni ludzie stepu tez. Onato umiata

Par¢ razy tak sie stato, ze jak w okolicy ktos umart, to babcia o tym
wiedziata. Kiedy niebo bylo postrzepione, a w gérach skrzypiaty stare,
bezlistne kikuty drzew, babcia zawsze przyklckata i cos burczata pod nosem.
Kiedy w burzy piaskowej skicbione liscie kottowaly si¢ na wietrze, a gdzies
daleko wyt wilk samotnik, wznosita rece do nieba i zanosita modty do
tengerow. | wtedy tengerowie zaprzestawali swoich sprzeczek i posytali babci
jakis I$niacy promyk, ze dobrze, zrozumieli.

A wigc juz wtedy czutam co§ przez skorg, ale w rekach miatam petno
prezentow i nie byto mi do modlitw. Potem wychynat nasz ger, a ja puscitam
Si¢ biegiem.

Oddzial, na ktorym lezata mama, byt na drugim pigtrze. Przy drzwiach
dostatam plastikowy fartuch, chroniacy przed chorobami, a potem juz tylko
znalez¢ numer sali. Bganchongorski szpital cieszy si¢ dobrg stawa, wiec w tym
nieszczesciu miatam szczgscie, ze mamajest wiasnie tutg.

Spata.

Pozostatych pie¢ kobiet albo siedziato natézkach i wlewato w siebie herbate
z mlekiem, albo gadato przy stoliku z plastikowym blatem, ktory uginat si¢ pod
jedzeniem przyniesionym przez odwiedzajacych.

Kawatki mi¢sa, blaszane kubki z pozywnymi, przywracgacymi sity zupami
od corek, garnki z niedojedzonym ryzem, pare borcokéw i wszedzie mnostwo
much.

Ucieszytam si¢, ze w sali jest tak przyjemnie. Miaty nawet radio i firanke w
oknie. | jeszcze wieszak, | kalendarz z rosyjskimi miastami.

Mama spata zaraz przy drzwiach.

Na podtodze koto t6zka lezata przewrdcona torba. Tato zapakowat w nia
wszystko, co potrzeba. Mama miata oczy zamknigte i spokojne, tak jakby nie
mogta trzymac inaczej powiek. Byla przykryta az po brode dwoma kocami i na
skroniach btyszczaty jg krople potu. Nie chciatam mamy obudzi¢, tylko troche
odchyli¢ ten koc, bo byt upat, ale ona od razu si¢ poruszyta, na slepo chwycita
mMoja reke i przyciagnetaja do siebie.

Siadaj, dobrze, dobrze, usiadz na chwile, tak, no tak, powiedziata i zrobita
mi migjsce obok siebie na t6zku. Dobrze, powiedziata i siggneta reka pod koc
gdzies do brzucha. Dobrze. | zostaw w spokoju Mergena. Gorliwie skingtam
gtowa. Masz w Miescie prace? Znowu kiwnetam, swietna. Nara ciagle o ciebie
pyta, Ojunatez.



Patrzytam, jak stonce odbija si¢ w metalowych krawgdziach 16zka. Kiedy
poruszatam gtowa, to odblaski tez przesuwaly si¢ tu i tam. Za par¢ dni
przyjedzie po mnie tato, be¢dziesz tu jeszcze?

Na wszystkie pytania mamy kiwatam gtowa w gore i w dot, a odblask na
krawedzi t6zka migat tam i z powrotem. Tylko kiedy zapytata, dlaczego
przyjechatam dopiero teraz, przypomniatam sobie wyprawy na poczte, ktore na
nic mi si¢ nie zdaty, i zabawe w pudetko - i nic nie powiedziatam.

Ani razu nie spytata o Szarceceg, widocznie miata od nig jakies
wiadomosci, wiec moOwitam cos jeszcze o Miesciei 0 guandzu, ale tak, jakby to
byto zycie kogos innego, nie moje. A jak oddech jg sie¢ wydtuzyt i pomyslatam,
ze usneta, wysziam.

Na zewnatrz zorientowalam si¢, ze ciagle mam na sobie ten plastikowy
szpitalny fartuch, ale nie chciato mi si¢ wraca¢, wigc go zgniottam i wcisngtam
pod jakis kamien.

Kiedy z Nara bawitam si¢ w te gr¢ w pudetko, wszystko byto proste. Nara
myslata tak samo jak ja. Wtedy czasami wydawato mi si¢ nawet, ze Nara jest
mna. Ze jg gtos wychodzi z moich ust, amoje kroki niosa j€j ciato.

To bytoby cos dla babci Dolgormy. Ale kiedy zyta babcia, ja bytam jeszcze
bardzo mata. Szkoda. Ja tez umiem wyczué¢ smier¢, lecz ona umiata ja
przywotac jak wiernego psa albo tez przegna¢ na cztery wiatry, kiedy krazyta
wokot geru i przez dymnik wsuwata po chorego swoje szpony.

Jajuz wiem, czego szukaty oczy taty, kiedy pochylat si¢ nad Magi i pod reka
poczut smier¢. Szukaty babci. Magi byta wtedy gdzies jeszcze bardzo blisko
nas, ale nikt nie umiat jg sciagna¢ z powrotem, a babcia nie chciala nas
stysze¢. Pewnie pamigtata, jak obie z Nara smiatysmy si¢ z nigj, kiedy sikataw
16zko, bo w nocy juz nie mogta dobiec przed ger, jak chowatysmy jg laske, jak
piszczatysmy i przedrzezniatysmy jg lamentowanie. No i wtedy nam z Magi
nie pomogta

Nara zawsze brata moja strone, a ja zawsze stawatam za niag murem. Kiedy
dokuczatam Qjunie, czym predze biegla zaa¢ czyms mame, a kiedy Magi na
ztos¢ Narze ostrzygta jg ulubione jagni¢, oddatam jg swoje, a Magi wiozytam
do tozka $mierdzace robaki. Magi spata sama, nalezalo Si¢ jg.

P6znig mama kazata jg spa¢ z Ojuna, Kiedy tato juz nie chciat mie¢ dziecka
w t6zku, a Ojuny nie trzeba byto w nocy poi¢.

Ale wtedy czasy naszg) najwigksze) wrogosci dawno odeszty w przesztosé.

Magi nie byla erlicem i nie musiata nauczy¢ si¢ kombinowac, tak jak my z
Nara. Teraz mysle o nigj tylko dobrze, ale to jest tak samo jak z babcia.

Obie nie zyja.



W moich snach Nara gnata na butanym koniu. Jego grzywa mieszatasic z jg
witosami, splatata si¢ z nimi na wietrze w zdobne warkocze, a kiedy tak razem
lecieli nad Czerwonymi Gorami, konski ogon smagat ich szczyty, a ja zawsze
Si¢ batam, ze o te ostre wierzchotki kon rozpruje sobie brzuch.

Wszyscy méwili, ze Naraigra z ogniem.

Smagata zwierze¢ do krwi, a kiedy kon pedzit batarskim cwatem, az wyrwane
z ziemi kawatki darni uderzaty go w zad, szarpata za uzdg i robita ngjostrzejszy
zakret, jaki kiedykolwiek widzial step. Ja tylko na to patrzytam i migtam w
reku del, a mama chowata si¢ w gerze, zeby uciec od tego przestraszliwego
widoku.

To byly chwile, kiedy widywatam tat¢ kompletnie wyprowadzonego z
rownowagi. Konie, na ktérych jezdzita Nara, zawsze mialy porozrywane pyski.
Czesto dostawata zato w skore.

Kiedy miala osilemnascie lat, zostata nauczycielka. Kiedy ja szorowatam
zaswinione miski i widelce, ona wycierata nosy matym, zastrachanym
pierwszakom w naszel somonowej szkole.

Gdy tylko pozbytam si¢ tego szpitalnego fartucha, pojechatam prosto do
nig.

Nara uczyta nggmtodsze dzieci, i uczyla je wszystkiego. Raz w miesiagcu
przyjezdzali rodzice, Nara rozmawiata z nimi o dzieciach, a oni dziwili sig, ze
to wiasnie jest ta pani nauczycielka, o ktoregl dzieciaki tyle im opowiadaty. Co
prawda, Nara wygladata na szesnascie lat, ale byli z nig zadowoleni. Kiedy ona
prowadzila lekcje, po klasie nie lataly kawatki migsa, nikt nie chrupat
cukierkow; Nara przynosita do szkoty rozne roslinki i mate zwierzatka, zeby
pokaza¢ je dzieciom, a maluchy, ktére nie miaty rodzicow, zabierata ze soba do
domu nawakacje.

To wszystko tato zdazyt mi powiedzie¢ w pospiechu, jeszcze zanim
wyjechatam z geru do bajanchongorskiego szpitala panstwowego.

Nar¢ znalaztam szybko, kazdy wie, gdzie jest szkola. Opowiedziata mi
catkiem inna historig, a mnie przypomniato si¢, jak siedziatam przy mamie.

Nara opowiadata o trzaskaniu wieczek od piornikéw, o papierowych
kulkach, ktorymi w nia strzelali, o grubych buriackich nauczycielkach, ktére
byly tam jeszcze za naszych czasow i ktore sprawdzaty jej wpisy w dzienniku, i
0 matkach, ktore nie miaty nic innego oprocz tych dzieci, a ona nie mogta im
powiedzie¢, zeby je sobie zabraty z powrotem do domu, bo ten ich maly
Mongol, syn patentowanego opoja, zeby Si¢ nawet skichat, to nigdy w zyciu nie
wtlucze sobie do gtowy alfabetu.



Nar¢ maluchy nazywaty Orosmongol. | dla nich jg jasne witosy byty czyms
niezwyklym, a Nara miala juz powyze uszu tego wiecznego wyjasniania,
przeciez nie mogta ttumaczy¢ si¢ przed nimi za swoja matke.

Z0tty Kwiat przestata mi przez Erke wiadomos¢, ze Nara kogos ma. Od razu
wyobrazitam sobie poteznego Mongota, ktéry dla Nary ujezdza dzikie kare
konie i czeka nania po pracy w wielkim dzipie, codziennie z innym prezentem.
A przyszedt przygarbiony rusek, jakis geodeta z Czelabinska. Obgymowat Nare
w pasie i opowiadat o rozwoju rolnictwa oraz o perspektywach mongolskiego
koczowniczego stylu zycia czy cos w tym stylu.

Studiowat w Leningradzie, w zyciu nie siedziat na koniu i namawiat Narg na
Moskwe.

A potem wypuscitysmy sie z Nara w step.

Dzieciaki miaty wolne z okazji rocznicy rewolucji, akiedy juz Nara zebrata
w klasie rysunki z czerwonymi gwiazdami, pozyczyta od Anry dwie leniwe,
ttuste kobyty i wyruszylysmy na mata wycieczke. | wspominatysmy stare
czasy.

Naralubita swoje dzieci. Uczytaje czytac i pisa¢, z tymi ngjlepszymi czytata
juz wtedy Czukai Heka. Dwa razy wzi¢ta na wakacje do naszego geru sieroty,
ktore nigdy dotad nie wysciubity nosa poza internat. Uczyta je wiazi¢ przez
otwor dymny i doi¢ oporne kobyty, a te bardzig bystre juz pod koniec wakagi
umialy zagania¢c stado kéz i znaty wszystkie koczownicze zawotania. Ale
potem musiata je odwiez¢ z powrotem do internatu. Wszystkie pouciekaty |
wrocity do Qjuny i do taty. Tacie bylo wszystko jedno, Ojuna bardzo je
polubita, ale kierownik szkoty mowit cos o przepisach, i przez to Nara narobita
sobie w szkole tytow.

Czasami przyjezdzata do geru na weekendy. Przy szkole miata swoja mata
klitke, a kuchenke i ubikacje dzielitaz Aleksigiem. Tak si¢ poznali.

Aleksig przyjechat do somonu, zeby wymierzy¢ odgatezienie Bajkalsko-
Amurskig Magistrali Kolgowej. Nikt nie bral tego powaznie, ale nawet
przewodniczacy somonu nie mogt go tak po prostu odesta¢ do domu. Aleksigja
wpakowali do Nary i czekali, az Moskwa go odwota. Tak mowita Arna,
kolezanka Nary, ale nie powtdrzytam tego Narze. Sama musiata wiedzie¢, ze
Aleksig do niczego si¢ nie nadaje.

Zostatam u nig jakis tydzien.

Nara powiedziata buriackim nauczycielkom, ze jest chora. Zreszta byta
chora. Aleksig nalegal, zeby wyjechali do Moskwy. Potem przyjechali jego
koledzy. Mieszkali w somonowej noclegowni i codziennie chodzili z nami na



konie, a reszte¢ czasu spedzali w pokoiku Aleksigga. My z Nara gotowatysmy |
wynositysmy butelki.

Ktéregos wieczoru postanowili, ze zapoluja na niedzwiedzia. Nast¢pnego
ranka wyruszyli ze strzelbami, a wrocili z zakrwawionymi  wilczymi
szczenigtami. Jeszcze charczaty, Aleksig dobit je na korytarzu.

Tg nocy Aleksig szybko usnat. My znowu nositysmy butelki i
dosypywatysmy herbatnikéw do misek. Potem ja wysztam z jednym z nich po
nastgpne, atamci dwa przytrzymali Narg i zrobili jg to. Kiedy wrocitam, Nara
lezata na ziemi z podwinigta spodnica, a oni spiewali rosyjskie piesni |
podawali sobie szklanki, mongolskim zwyczgem obiema rekami. Przyszedh
Aleksig, przeniost Nare do jg pokoju, wykopat wszystkich do noclegowni i
sam zrobit jg to jeszcze raz. Tego nie powiedziata mi Nara. Statam w drzwiach
| patrzytam. Nara gtaskata go po wtosach. Miata dwadziescia lat, i nie byto to
bez znaczenia. Wickszos¢ mtodszych od nig dawno miata mezczyzn. W j€
wieku to juz bylo troche wstyd. Rano rozmawiatysmy szeptem w 10zku.
Mowita, ze to wcale nie byto takie zte, a ja opowiedziatam jg o Mergenie.
Dosztysmy do wniosku, ze kiedy$ poznig to moze by¢ przyjemne. Kiedys
poznig.

Babcia mowita, ze mtodzi mezczyzni jezdza po okolicy i maja ze soba kute
tancuchy. Pedza po, stepie, obserwuja gery, ajak juz wypatrza te Swoja, to tapia
ja w te zelazne oka. Ta, ktdra tancuch obali na ziemie, jest ich i bedzie im
rodzi¢ zdrowe, silne dzieci. Powiedzialysmy sobie z Nara, ze chcemy samych
chiopcow. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze urodze Dolgorme.

Pare dni pdznig Aleksigja odwotali. Odgalezienia BAM-u nie bedzie sie
budowac. Aleksigl dal Narze swOj moskiewski adres i krétka, marszczona
rosyjska spodnice. Przez pare tygodni Nara myslata, ze zostato jej po nim cos$
jeszcze, de nie. To cos odeszto razem z krwawymi zachodami bezlitosnego
stonca

Czerwona prega nad naszymi gorami zwiastowata szczescie.

Babcia kochata czerwony kolor.

Mama chorowata jeszcze dtugo. To byt woreczek zolciowy. U nas duzo
ludzi nato choruje, wiec wszyscy odetchnelismy z ulga. W Miescie mowi Sie,
ze to przez te grube kozuchy z toju, ktore robia sie zawsze na zimng zupie, i
przez ttuste baranie udzce, ktére tak wszyscy lubia, ae to niemozliwe.

To jest jedzenie Czyngis-chana, Ugedga, Kubilgja, Timura, Suchbatara,
Czojlbalsana, Cedenbala i Bagabandiego. Od wiekow tak jadali nasi wodzowie
| nikt nie moze twierdzi¢, ze z ta ttusta zupa na toju jest cos nie tak. Stare
rzeczy sa sprawdzone. Ale lekarka zakazata, wicc takich rzeczy mamie nie



przywozilismy. Czasami tato cos jg podtykat w torebce, ale mama i tak tego
nie jadta, a jak si¢ wydalo, to lekarka si¢ wsciekta i powiedziata, ze mozemy
sobie mame zabrac, ze z takimi tepakami to i tak nie ma sensu i ze mamartylko
zajmuje komus tozko.

Natate nigdy nikt tak nie krzyczat, wigc poczut si¢ catkiem zbity z tropu, bo
|lekarka byta mtoda dziewczyna, a on powaznym mezczyzna, i przez szpitalny
plastikowy fartuch przeswitywat mu wspaniaty karminowy del, o jakim ta
|ekarka mogta sobie tylko pomarzyc¢.

Potem do szpitala jezdzitam przewaznie ja. Za pieniadze od Erki i Purewa
kupitam bandaze i plastry, a takze butelke dla lekarki, i dwa razy w tygodniu
wozitam mamie jedzenie. Leczenie mamy byto jakies dziwne. Ciagle lezata,
mato jadta, tylko dwa razy dziennie wypijata szklaneczke wodki, ktora siostra
rozwozita na turkoczacym waozku. Ten brzek szkta oznaczal, ze juz musze is¢.
Wielka lodowka, petna butelek z wodka, byta jedynym uzdrawiaczem, ktéry
widziatam u mamy napigtrze.

Wieczorem, kiedy siedzielismy tylko z tata i Ojuna, brakowato nam mamy.
Nie rozumiem, dlaczego jg tu z nami nie ma, -zamamrotat sobie czasem tato w
kolnierz, a potem patrzylismy, jak gorace powietrze drzy i faluje nad piecem.
Lato dobiegato konca, ale ja do Miasta nie wrocitam ani jesienia, ani zima, ani
przez caty nastepny rok.

Tacie nagbardzig brakowalo mamy. Domem zag¢lam sic ja, de Ojuna
jesienia wyjechatla z powrotem do internatu, Nara do szkolty, i wszystkie
zwierzeta zostaty na gtowie taty. Nie dawat sobie rady, wicc poprosit Ariung,
Swoja Siostre, zeby mu pozyczyla do stada swoich dwdch syndw,
Dzargalsajchanai Name.

Cowo, ich tato, ciagle jezdzit dzipem tu i tam, i wiasciwie ich rodzina z tego
zyla. Zwierzat mieli mato, a do tego jeszcze dwdch nastepnych synéw. Na
kazdy Szin Dzil zaklinali sig, ze to bedzie ich ostatni rok w stepie i ze potem
wyjada do Miasta, aja od matego cieszytam si¢, ze w Miescie bedziemy mie¢
takich bliskich krewnych.

Gdyby tato wiedziat, jak to si¢ skonczy, nigdy by ich nie przyjat. Ale
potrzebowal kogos do pomocy, a kiedy przyjechali, Burchan nie dat nam
zadnego ostrzezenia. Niebo byto gtadkie jak szkto i szaro przydymione. Tego
dnia po raz pierwszy padat snieg, ato uznalismy za szczesliwy znak.

Do dzisig] widze te delikatne, rzadkie, powoli opadajace ptatki sniegu i dwie
powoli zblizajace sie sylwetki, ktore nie wzbijaly pytu. Wiedzidismy, ze
przyjda, wigc czekalismy na nich przed gerem. Nagotowatam jedzenia, tato z
dobrego tytoniu ukrecit kilka papierosow dla gosci, a poznigj cate godziny



siedzielismy przed progiem, jatylko dolewatam herbaty, i od tego nieustannego
wypatrywania juz nas oczy bolaty. Dzargal byt starszy, i od razu rzucato si¢ to
w oczy. Nigdy przedtem nie widziatam tak pigknego Mongota

Juz mingto pare tat od te pory, kiedy ostatnio bylismy u Cowa i Ariuny,
wigc przez chwile patrzylismy na siebie, potem tato podat przybyszom reke, a
japosztam po kluski i cata reszte.

Miat bary niczym jak, a potezne ramiona przypominaty drzewo przy
korzeniu. Nosit migkkie kozuszane buty, na ktorych Ariuna wyszyla mu
czerwonych wojownikéw. Kiedy wstawat, to jakby z ziemi wyrosta gora, a
kiedy siadat, to tato dla lepszego samopoczucia podktadat sobie pod siedzenie
mata poduszke. Ariuna spodziewata sic Nggmy w tym samym czasie, kiedy
mama chodzita z Magi. Najma troche sic gubit obok Dzargala, ale kiedy byt
sam, tez wygladat dobrze.

Od razu przypomniatam sobie, jak ja sama czutam si¢ przy swojg starsze
siostrze, wiec staratam si¢ da¢c mu odczué, ze nie szkodzi, ze nie jest taki jak
brat i ze dla mnie to nie ma znaczenia.

Ten pierwszy wieczor byt diugi. Dzargal z Ngyma prowadzili rozmowe, bo
tak nakazuje obyczaj, a tato méwit z nimi jak z rébwnymi sobie. Zwlaszcza
Dzargal przeciagat kazde stowo, wzorem powaznych mezczyzn, a kiedy
skonczylismy jes¢, sam wyciagnat wodke | poprosit o kieliszki. Zrobit na nas
wrazenie.

Az do nastepnel wiosny tato byt zadowolony. | jasi¢ cieszytam, i mama tez.
Wypuscili ja jeszcze jesienia, wigc nie bylam w gerze sama. Bardzo posiwiata,
zapadly sie¢ jg piersi, za to urost brzuch. Ale tato miat sity, wygladat jak
zamozny edzen, i wszystko mu si¢ udawato. Stado obrastalo w ttuszcz nawet
zima, my zas bylismy szczesliwi jak dawnigj, kiedy jeszcze byta z nami Magi, a
Ojuna dopiero szykowata si¢ do przyjscianaswiat.

Tato traktowat Dzargalai Ngme jak synow, a oni potrafili to doceni¢. Ich
wilasny tato zawsze byt poza domem, wigec Ariuna nie mogta ich nauczy¢
rzeczy, ktore naleza do mezczyzn. Obagj byli pojetni, Najma dobrze jezdzit, a
kiedy strzelat, zawsze trafiat blisko celu albo w sam cel. Dzargal z kolei byt
silny, wigc tacie przyszto do gtowy, ze nastepnego lata oba mogliby wziaé
udziat w naszym somonowym Nadamie. Najma by strzelat, a Dzargal walczyt
w zapasach. Ngma wolat startowa¢ w wyscigach konnych, ale tato od razu si¢
temu sprzeciwit.

W koncu zreszta okazato sie to bez znaczenia. Kiedy tylko pojawila sie
Nara, wszystko i tak poszto w diabty.



Nara przyjechata wczesnig, niz sSi¢ spodziewalismy. Zazwycza po
zakonczeniu roku szkolnego zostawata w szkole jeszcze pare dni, zeby
posprzata¢ i doprowadzi¢ do konca jakies tam swoje nauczycielskie sprawy.
Ale tego roku nie. Nie przywiozta tez ze soba zadnego dziecka, bo zabronit jg
tego pan kierownik. Po prostu nagle zjawita si¢ z dwiema torbami przed gerem.

Dni byty pickne. Tego lata stonce nie doskwierato nam tak jak kiedy indzig,
nawet w potudnie siadywatysmy przed domem z jakas robota i rozmawiaty o
dzieciach z klasy Nary i o gotowaniu. Mama si¢ do nas nie wtracata, czasami
powspominata cos z mtodosci, a wieczorem smarowata ham tojem rozpalone
plecy. Nic nie zapowiadato, ze Nara az tak straci rozum.

Nawet podsmiewatysmy si¢ obie z Dzargala.

Szeptalysmy o jego karku, poteznym jak u byka Bagsy, ktory w catym
somonie slynal z tego, ze nie mogt obroci¢ gtowy, bo miat taka krotka |
mig¢sista szyj¢, ze zanim Si¢ ruszyt, to tylko ze ztoscia typat oczyma na boki, az
mu wytazity na wierzch fioletowe zyiki, a cate oko zakrywato biatko. Ariuna
musiata Dzargalowi przerabia¢ wszystkie dele. Wyobrazatysmy sobie z Nara,
jak by to byto, gdyby Dzargal miat si¢ wcisna¢ w ten karminowy tatowy del.
Whytrzeszczatby oczy, dusitby si¢ i poczerwieniat na twarzy, ai tak by si¢ nie
dopiat. Pokladalysmy si¢ obie ze smiechu, az braklo nam tchu, a mama
krzyczata, ze kipi nam zupa, bo koniecznie chciata si¢ dowiedzie¢, dlaczego si¢
tak zwijamy | tapiemy rekami za podbrodki.

Mezczyzn widywatysmy tylko rano i wieczorem, i to krociutko, wigc zawsze
bardzo si¢ nate chwile cieszytysmy. Tato przytyt i zaczal opowiada¢ kawaly, a
Dzargal i Najma zawsze byli gtodni, wiec zaraz zabieratysmy im opréznione
miski i podtykatysmy nastepne, napetnione po brzegi.

Mama mowita, ze to dopiero rados¢, ze takie zotadki bez dnato zaszczyt dla
kazde kobiety. Tato opowiadat, jak byto, a mama dopytywata si¢, czy nie
widzieli wilkéw, bo Ojunie te blizny po ktach nigdy tak zupetnie nie zniknety, i
od tamtegj pory mama byta ostrozna. Kiedy tato nic nie odpowiedziat albo tylko
co$ odburknal, nazajutrz nie puszczata go do stada bez strzelby, i mogt sobie
protestowac, ile chciat.

A jak to si¢ zaczeto, juz nie wiem, w kazdym razie zauwazylam, ze od
jakiegos czasu w porze potudniowego jedzenia Nara zaczeta gdzies przepada.
A po chwili znowu ja widziatam, jak cos ceruje albo wymiata palenisko, ale
byto w tym cos dziwnego. Dni mijaty jeden za drugim, a Nara zawsze 0 tej
samej porze znikata i wracata coraz poznigj. Z cata praca radzitysmy sobie we
trzy z mama i Ojuna, Nara zreszta zawsze chodzita swoimi drogami, wi¢c przez
jakis czas zostawitysmy wszystko, jak jest.



| to byt btad.

Tato tez nic nie robit, kiedy w ciagu dnia Nara zaczeta pojawiac sie przy
stadzie.

Codziennie nosita Dzargalowi obiad, po czym pod jakim$ pretekstem
odchodzili gdzies na bok | siadali na gtazach, a tato musiat zawsze Dzargala
wolaé z powrotem, bo sam by nie przyszedt, Narze zas nie postatoby w gtowie,
zeby si¢ od niego ruszy¢. Tak to byto przez pare dni, tato coraz bardzig si¢
chmurzyt, tymczasem Nara z Dzargalem zaczgli razem znikat takze i po
kolacji.

Zawsze wieczorem i tylko we dwoje. Jak gdyby nigdy nic. Nara prawie
przestata ze mna rozmawiac, atato krazyt po gerze niczym zwierze w putapce.
Mama wyczekiwata.

Wieczorne positki zaczety przebiega¢ w milczeniu i w jakigjs dziwng ciszy;
W szarosci nasze cienie jakby schudty i zrobity si¢ bardzig) kanciaste, a stowa
swiszczaly jak stare, ochrypte psy.

W czasie jedng takig petngj napiccia ciszy tato walnat pigscia w stot.

Jezeli cisza moze jeszcze bardzigl $cieknac, to wtedy tak si¢ stato.

Drewno zadudnito, tato nabrat tchu, akiedy skonczyt mowi¢, wszystkie oczy
zatrzymalty sie¢ na Dzargalu. Oczy Nary ptonety najchciwig. Jakby miaty w
Dzargala wrosnaé, rozpusci¢ si¢ w nim i juz nigdy nie wroci¢ do tego swiata.
Dzargal skinat glowa. Nara zerwata si¢ ze swojego stotka i zaczeta obsypywac
go wilgotnymi pocatunkami. Catowata jego policzki, czoto, kark, z ktorego
kiedys wysmiewalysmy si¢ obie, potem niecierpliwymi wargami dotykata jego
ramion i rak az po konce palcow.

Tato sie odwrocit, mama zaczeta sprzata¢ ze stotu, a ja i Ojuna nie
wiedziatysmy, gdzie podzia¢ oczy.

Przez caly ten czas Dzarga siedziat nieruchomo, okryty ciemnym cieniem
jak Burchan w s$wiatyni i tak samo maestatyczny, z ledwie widocznym
usmiechem na twarzy. Potwierdzit, ze ozeni si¢ z Nara. W somonowej szkole
uczylaby jeszcze tylko jeden rok, lato si¢ konczyto i trudno byloby znalez¢
nowa nauczycielke przed poczatkiem roku szkolnego, a na nastepne lato
zjechaliby si¢ do nas krewni ze wszystkich stron, bo Tuleg i Alta wydaja za
Maz SWoja pierwsza corke. Mogto tak byc¢.

Tato jeszcze rzucit okiem na Narg i wyszedt na dwor zapalié.

Jego oczy moéwily: nie jeste§ moja, wiec co mi tam, wyklutas Sie z
kukutczego jaja, ale przeciez cie kocham, sam nie wiem.



Wiadomo, ze niebezpiecznie jest wychodzi¢ za kuzyna, ale tato nie miat nic
przeciwko temu. Z drugig strony, potem to on najbardzig cierpiat przez to
wszystko.

Tak samo jak kiedy odeszta od nas Magi.

Najdziwnigsze byto, ze oprocz Nary nikt si¢ nie cieszyl. Napierw
powtarzatam sobie, ze przeciez nie mogta znalez¢ silnigjszego mezczyzny,
rodzina Cowa jest bogata, i ze tak ma by¢, ale nie czutam zadneg radosci.

By¢ moze wszyscy przeczuwalismy ze ogien, ktorym ptongty Narze
policzki, kiedy przysysata si¢ wargami do kazdego skrawka rak Dzargala, i
jego delikatnie rozbtyskujacy usmiech nigdy si¢ ze soba nie zejda.

Ale bylo o wiele gorzg.

Nara przestata jezdzi¢ do Dzargala z obiadem, a zamiast tego wyruszata rano
razem z mezczyznami | wracata dopiero wieczorem. Brata ze soba jakies szycie
czy inna robotg, zeby mama nie mogta si¢ czepia¢, ae nic nie data sobie
powiedziec i nikt jg nie mogt powstrzymac. A potem jezdzita juz tylko tak, bez
niczego. Wiosy miata w nietadzie, policzki jg si¢ zapadly, tylko oczy jarzyty
Si¢ coraz mocnig.

Kazdego ranka ciagneta sie za mezczyznami niczym jakas odmienica, a
wieczorem wracata z kwiatkami, ktore rozwieszata po catym gerze. Wiazanki
slubne, mowita. Nastgpnego dnia razem z mama i Ojung zrywalysmy te
powigdte wiechcie, ale Nara co wieczOr znosita nowe, a na nas w ogole nie
zwracata uwagi.

Mowi sie, ze szalone kobiety, ktdre porzucaja swoje rodziny i ruszaja
migdzy skaty nagody z wilkami, moga zabi¢ wzrokiem.

Kiedy ope¢tana dzgnie spojrzeniem po raz pierwszy, to biada kobietom, ktore
akurat szukaja posrod skat zagubionego kozlecia - wroca do domu, ale juz
nigdy spomiedzy ich nég nie wyjrzy gtdwka dziecka. Nic im nie pomoze.
Kobiety, ktore taka smagnie wzrokiem po raz drugi, po powrocie znada w
gerze swoje dzieci chore, wijace si¢ z bolu. Nic im nie pomoze. Kobieta, ktora
Si¢ nie ustrzeze i przytrafi si¢ jg to po raz trzeci, umrze. Nara zmieniata si¢ w
taka odmieniec.

Dzargal zaczat jg unika¢, de w gerze tak si¢ nie da, wigc przyngmnie
wyjezdzat do stada z samego rana, kiedy Nara byla czyms zajeta i mogta tego
nie zauwazy¢. Z czasem stawato si¢ to coraz trudnigjsze, bo Nara przestata si¢
czymkolwiek zajmowac. Domyslita sig, ze Dzargal chce si¢ jg wymknaé, wiec
wolata nie spuszcza¢ go z oka.



Budzit si¢, a ona na niego patrzyta. Zasypiat i wiedziat, ze Nara bedzie
obserwowat kazdziutenkie drgnienie jego nozdrzy, kazdziutenkie chrapnigcie
przez sen, zanim nad ranem sama przysnie na chwile w ubraniu.

Dla nas wszystkich powoli stawato si¢ jasne, ze Dzargal predze do konca
zycia bedzie chodzit okryty hanba, niz ozeni si¢ z ta kobieta. Bo to juz nie byta
nasza Nara, a $lub wydawal sie jedyna rzecza, na ktérg jg zalezato.

Nie widzac inng rady, mama wybrata sic¢ do Chiroko, swojg budzace)
postrach starszej siostry.

Nie slyszatam, zeby Szarceceg kiedykolwiek wypowiedziata jg imig, a
mtodszy brat mamy, Onon, podobno zanim o nig wspomniat, to napierw
rozgladat si¢ na cztery strony swiata i zataczat dtonia przepisowy magiczny
krag. Nawszelki wypadek, méwit.

Mama nic nie miata przeciwko Chiroko, chociaz rzadko o nigg mowita, ale
przeciez nie inacze niz o innych. Tak samo wychowano i nas. Mama zawsze
bronita ciotki przed rodzenstwem, co do tego zgadzaly si¢ obie z babcia
Dolgorma. Nie styszatam, co prawda, zeby babcia kiedys si¢ z nia spotkata, ale
kiedy padto imi¢ Chiroko, zawsze zaczynatla uwaznie stuchat, a jesli ktos
niebacznie cos zlego o nig powiedziat albo zatoczyt dionia krag, zaraz
zaczynata prychac | wyrzucata go z geru.

Nara, czy raczej ta, ktdra nia byta przedtem, nie widziata juz niczego oprécz
Dzargala. Czasami styszatam, jak co$ przeciagle zawodzi, jakies nieznane
piosenki bez stow, w ktorych trawa szumiata o zakazanych sprawach, a orty
gwaltownie rzucaly si¢ ze skat.

Dzargal starat si¢ zachowywaé jak przedtem, ae nie chciat juz robi¢ nic, co
kiedys robili razem. Kiedy wieczorem Nara gestami probowata go wywabi¢ na
zewnatrz, zawsze si¢ jakos wykrecit i zostawat w gerze.

Mama wrdcita z Chiroko po siedmiu dtugich dniach. Wtedy Nara przestata
juz Si¢ odzywac, a do stada jezdzit tylko tato z Nggma, bo Dzargala Nara nie
puszczata od siebie na krok. Obie z Ojuna zajmowalysmy si¢ gerem, a Nara
Spedzata czas z Dzargalem na dziwnych zabawach.

Ciarki przebiegaty mi po plecach, kiedy z zewnatrz dolatywat mnie je
gtosny, gtupi smiech, i wyobrazatam sobie leciutki usmiech Dzargala, ten
zakrzepty w skrzywieniu ust wyraz nieczutosci, ktory nieraz dostrzegatam,
kiedy byli razem. Unikatam ich obojga.

Narawracata zmeczonai brudna, z trawa we wiosach i z ming dziecka, ktére
cos zbroito. Wieczorem Dzargal zaimowat sSi¢ czyszczeniem tatowych
mysliwskich nozy, a Nara siedziata na 16zku i bawita si¢ swoimi palcami albo



cos sobie mruczata pod nosem. W takich chwilach wygladata zupetnie jak
szosta corka Ojunbata, ktora urodzita si¢ ostatnig) wiosny przed Ojuna.

Tato $miat si¢ z Ojunbata, ze umie robi¢ tylko dziewczynki, i pytat, czy
bedzie prébowat po raz siodmy. Tego roku czesto ich odwiedzalismy. Soldo,
zona Ojunbata, bardzo mame lubita i dawata jg mndstwo ciazowych rad.
Rodzi¢ szes¢ razy to przeciez nie byle co, wiecc mama nawet nie pisneta,
chociaz, wedtug mnie, co ngmnig potowa tych trzymajacych w napieciu
porodowych historyjek to bzdury. Ale Soldo chodzita w ciazy prawie cate
zycie, wiecC pewnie sobie tego nie wymyslita

Podczas gdy tato nabijat si¢ z Ojunbata i zerkal na brzuch mamy, a ona
wystuchiwata lawiny rad | by¢ moze prawdziwych historii, my trzy z Magi i
Nara zagmowatysmy si¢ matg. Soldo nie mogta si¢ jg nachwali¢, bo prawie
wcale nie ptakata, mato si¢ ruszata i ciagle spata. Tylko ze wszystkie bytysmy
catkiem obslinione.

Po paru miesiacach nic si¢ nie zmienito, a potem lekarz im powiedziat, ze
juz jg tak zostanie. Wciaz tylko lezata, a ger Ojunbata tak smierdziat moczem,
ze przestalismy ich odwiedzac.

Mowili nanig Mata. Nie byto sensu nadawac jg imienia, umiata tylko bawi¢
si¢ paluszkami i cos sobie mruczec¢ pod nosem, jak nasza Nara.

Pamic¢tam, jaka Soldo byta szczesliwa, kiedy Mata nauczyta si¢ samajesc.

Nam wydato si¢ to gtupie. W tym czasie Ojuna umiata juz sama gotowag,
ale wiedziatysmy, ze nie wolno nam si¢ smiac.

Mata umarta zima dwa lata temu.

Soldo plakata, ale wszyscy pozostali odetchneli z ulga. Mysle, ze to
wszystko stato si¢ dlatego, ze Soldo juz byta za stara na dziecko, ze nie umiata
go dobrze zrobi¢ w brzuchu.

Przed przybyciem Chiroko Nara zachowywata si¢ podobnie jak Mata
Musiata si¢ domyslac, ze Chiroko przyjechata po to, zeby ja zabra¢, bo biegata
wokét geru 1 nie dawala sie schwyta¢ nawet Dzargalowi. Ale potem sie
potkneta i wybuchneta ptaczem. Dzargal do nig doskoczyl, ziapat ja i juz nam
Si¢ nie wyrwata

Tg nocy poszlismy spa¢ dopiero nad ranem. Tylko Nara przysypiatatacie na
ramieniu, atato krzyczat, ze nigdzie jg nie pusci, niech no ktos sprobuje zabra¢
jego corke; w reku miat n6z. Chiroko mowita rozsadnie i powoli, ale gdy tato
zaczat krzyczec, zamilkta. Mama przytakiwata siostrze, cos mamrotatai kiwata
glowa. Ani ja, ani Ojuna nie miatysmy zdania. Dzargal otworzyt usta, ale
wystarczyto jedno spojrzenie Chiroko, zeby zamilkt. Ngjma zaszyt si¢ gdzies w



kacie i pewnie myslat o swoim gerze, w ktérym tato nigdy nikomu nie grozit
nozem, a mama nie sprowadzata czarownic.

Nara z Chiroko odjechaty nastepnego dnia skoro swit. Niebo byto otowiane,
anad gorami czekaty w gotowosci chmury petne ptatkow sniegu. Pozegnata sie
z nimi tylko mama. Pozostali spali, a zanim si¢ wygrzebatam i wybiegtam
przed ger, zeby Narze i Chiroko pomachat i zyczy¢ szczesliweg drogi, juz ich
nie byto. Przez step przewalata si¢ mgta, a mnie wydawato si¢, ze w oddali
widze dwie okutane, malejace sylwetki.

Dzargal zostal jeszcze pare dni, pomogt tacie sprowadzi¢ owce z gor |
zniknat. Nikt go nie zatrzymywal. Tato napisat do Ariuny list z
podzickowaniem, bo Dzargal zawsze w pracy byt odpowiedzialny i nigdy si¢
nie oszczedzat, a mozliwe, ze dat mu tez jakies pieniadze.

Na ma zostat.

Byl nam potrzebny, a on sam nie miat nic przeciwko temu. | tak zaczat u nas
swdj drugi rok, a potem trzeci. Nara ciagle byla poza domem. Mama na
poczatku jezdzita do Chiroko co kilka miesiecy i przywozita stamtad strzgpki
informacji. Mysle, ze Chiroko duzo jgg mowita, ale mama zostawiata to dla
siebie. Jedno byto pewne, ze Nara dos¢ dtugo nie mogta sie pozbierac.

Z poczatkiem nowego roku szkolnego zacze¢tam uczy¢ w szkole.

Spakowatam rzeczy w torby Nary i zamieszkatam w jg pokoju. Zajmowanie
Si¢ dziecmi jest lepsze niz mycie misek i nalewanie herbaty z mlekiem w
guandzu. Nauczycielka to o wiele powaznigsza profega. W somonowym
centrum zaraz mnie wszyscy znali i patrzyli na mnie z szacunkiem.

Miatam dwadziescia dwa lata, przestatam si¢ wygtupiac | nosi¢ kolorowe
kokardy, a jakbym miata dzieci, to starsze kobiety juz mogtyby mnie uzna¢ za
swoja. A tak, to musiatam zawsze cierpliwie znosi¢ ich dtugie przemowy i
siedzie¢ cicho. Stare kobiety nigdy nie widzialy Miasta i wszystkie ich rady
byty do niczego.

W somonowym centrum ngjbardzigl lubitam Anrg, te, ktéra mnie i Narze
pozyczata konie, kiedy Nara byla jeszcze nasza, aja do nig przyjezdzatam. Jak
w somonowym domu Kkultury zebralo sie troche pieniedzy i mezczyzni
wzmocnili dach nowymi podporami, to razem z Anra zatozyltysmy chorek
dzieciecy. Dwa razy w tygodniu schodzito sie pare szkraboéw i czasem
robitysmy jakies wystepy dla rodzicow. Anra umiata gra¢ na morinchurze i na
limbie, ja pisatam natablicy stowai pilnowatam, zeby wszyscy spiewali glosno
| to co trzeba. Anra mieszkata niedaleko mojego domu, ktory szkota
wyna mowata nauczycielkom, wigc spotykatysmy si¢ wieczorami i moéwitysmy
sobie wszystko. Mama Anry rzadko bywata w domu, miata jakie$ zaecie we



witadzach somonu, a taty Anry nie bylo od zawsze. Nikt tam wiecg nie
mieszkat. Tylko w tylnym pomieszczeniu w 10zku lezeli dziadek z babcia. Tak
mowita Anra, ale janigdy ich nie widziatam.

Opowiadatam Anrze o dzieciach. O tych, ktorych nie cierpiatam, bo nigdy
niczego nie umiaty, o tych, ktorym byto wszystko jedno, bo i tak nie miaty si¢
komu pochwali¢ dobrymi stopniami, i 0 moich ulubieacach. Te dzieciaki
chodzity czyste, miaty zatemperowane otéwki, nie odzywaty si¢ bez pytania, a
ich mamy i tatusiowie przychodzili zawsze, kiedy ich wzywatam.

Anra opowiadata o swojg mamie, brzydkieg Mongotce z wielkim garbatym
nosem i ogromnymi uszami. Od dziecinstwa batam si¢ jg, wszyscy ja znali.
Tak witasnie wyobrazatam sobie Uregme. Jak Ulanceceg. Ojciec Anry chyba
nie miat oczu. Zreszta szybko uciekl, a pani Ulanceceg drugi raz nie trafito si¢
takie szczescie. Anra zawsze miata wszystko tylko dla siebie i gdyby nie te
chichy-smichy to mozna powiedziec, ze miata dziecinstwo w porzadku.

Rozmarzyta si¢, jakby myslata o tych dawnych dzieciecych czasach z
brzydka mama, i dopiero potem wyrzucita z siebie to, co naprawdg chciata mi
powiedzied.

Od kilku miesiecy od czasu do czasu przyjezdzat do nigj mezczyzna. Nie byt
stad. Spotkali si¢ kiedys w sklepie. Potrzebowat benzyny, a Charal ze stacji jak
zwykle gdzies si¢ zadekowat i spat. Nikt inny nie miat klucza, wiec Anra
przyniosta mu z domu troche benzyny z samochodu mamy. | tyle. A zatydzien
znowu zapukat wieczorem. W jedng rece mial kanister, w drugig torebke
cukierkéw i wodke. Ze niby go poratowata ta benzyna i ze powinni sobie z tej
okazji trochg chlapnaé¢, no wigc siedzidi i pili, az wypili wszystko, a kiedy
ustyszeli, ze nadchodzi mama, to uciekli tylnym wyjsciem za dom, i tam je
powiedzial, ze jest ngjjasnigsza gwiazda natym nocnym niebie, i przewrocit ja
naziemie.

Byto strasznie zimno. Anra opowiadata, jak szczekata zebami i jak wstydzita
si¢ tego pustego koscianego dzwicku, ale nie mogta go opanowat. Na
szczescie, kiedy wymykali si¢ z domu, on zdazyt chwyci¢ kawatek jakiegos
koca, wiec robili to natym kocu. Méwita, ze z tg) pierwszegl nocy nie za wiele
pamicta, ale ze od czasOw Ziotg) Ordy nasz step nie widziat silnigszego
Mongota. Potem przyjezdzat znowu i znowu, zawsze z wodka i cukierkami, i
robili to za domem albo w domu.

Tak to si¢ ciagneto pare¢ miesiecy. Nikt ich nigdy nie widzial, tylko raz,
kiedy byli zaeci w najlepsze, a on stat za nig jak wzburzony ogier, nagle
posypato si¢ szkto i do domu wpadt kamien.



Widzieli tylko czyjes oddalgace sic plecy. Jakas brudna jasnowlosa
dziewczyna, nikt z migjscowych, wigc to, ze przestat przyjezdza¢, nie mogto
mie¢ z tym nic wspolnego.

Anrawestchnetai potozyta mi gtowe naramieniu.

Podobno nikomu innemu o tym nie mowita. Zaczeta szlochat i objeta mnie
za szyje.

,Kiedy mnie trzymat, czutam, ze zycie jest pickne. Kolory kwitty niczym
paczki ostracicy, a step pachniat jak mleko z najswiezszego dojenia. Teraz do
konca zycia zostang sama. Taki drugi jeszcze si¢ nie urodzit. A ja, ofiara losu,
nie umiatam go przy sobie zatrzymac".

Podniosta gltowe, jakby chciata mnie o cos zapytac. Beznadziejna sprawa.
Mowita o nim Bursztynowy Wojownik. Zdziwita si¢, ze chce znat jego imig.
Nigdy go o nie nie spytata.

Skoro juz mowi¢ 0 mezczyznach i 0 tym, w co Si¢ wplatywaty dziewczyny,
ktore byty mi bliskie, i ciagle sa, bo z Nara nigdy nie bedzie inaczej, ai Anra
nie znikneta z tg ziemi, to przypominami si¢ jeszcze jedno.

Zdarzyto si¢ to troche poznig.

Mingty nastepne trzy zimy i trzy rozjarzone wiosny, mama byla coraz
bardzigl chora, bo woreczek zétciowy ciagle si¢ odzywal, z kolel nasze stada
troche si¢ rozrosty, a ceny kaszmiru bylty wyjatkowo wysokie, wigc tato
wymienit nasze stare auto na nowe. Ulanceceg wtedy jakims cudem upolowata
drugiego meza, wigC czescigl przesiadywatysmy z Anra u mnie. Mieszkat u
nich Lia Po, a Uregma-Ulanceceg chodzitaw ciazy z erlicem.

| wiasnie tego dnia, kiedy maty Baldam po raz pierwszy zobaczyt swiatto
tego swiata, w naszym osrodku kultury odbywata si¢ uroczystos¢. Wiasciwie
nie byto co swictowac, ale wiadze somonu uznaty, ze dom kultury nie spetnia
wymogow bezpieczenstwa, i mimo ze mezczyzni troche go podreperowali, to
znowu zawalit si¢ kawalek dachu, wiec pojdzie do rozbidrki. Ale jeszcze
przedtem, zeby ludziom nie byto przykro, wiadze somonu zorganizowaly w
nim impreze pozegnalna.

Z dzieciakami przygotowalismy M¢j step, co ciagnie si¢ w dal, Konie
dzielnego Altanowa i inne ulubione piesni naszego ajmaku. Przez caty wieczor
Anra grata na morinchurze, kobiety nagotowaty budzow i cale wiadra
aksamitng herbaty z mlekiem. Dwie dziewczynki z mojg klasy od matego
¢wiczyly nugaralt, a poniewaz kobiety-weze zawsze maja powodzenie, nasze
spiewy przeplataty si¢ z pokazami ich zrecznosci.



To byt bardzo udany wieczor. Dziewczynki wyginaly sie na wszystkie
strony, dorosli i dzieci przygladali si¢ temu z zapartym tchem, a do tego jeszcze
nadarzata si¢ okazja, zeby obgada¢ mndstwo somonowych spraw.

Ja bylam jedna z waznigiszych 0sOb w calym tym zgromadzeniu.
Przygotowatam prawie wszystkie numery programu, wigc niemal caly czas
statam na podium, uwazatam na dzieci i tak ogolnie miatam na wszystko oko.

Nie mogtam nie zauwazy¢ Ojuny.

Myslatam, ze nikt z naszeg rodziny nie przyjedzie, takie rzeczy zbytnio ich
nie interesuja, ale potem w ngjdalszym koncu sali dostrzegtam Ojune. Musiata
mnie widzie¢, ae nie podeszta do mnie, ato nie mogto by¢ tak bez przyczyny,
tego bytam pewna. | potwierdzito sig.

Ojuna siedziata wcisnicta w kat, Najma obegymowal ja w pasie i oboje cos do
siebie szeptali. | wtedy przypomniata mi si¢ Nara | jak si¢ to wszystko
skonczyto, i zaczety mi miga¢ przed oczyma fioletowe kregi. Juz-juz miatam
si¢ zerwaé | wywlec stamtad Ojung zawtosy, ae zdotatam si¢ opanowag.

Mogtam cos popsu¢, a ona potem wydrapataby mi za to oczy. Lepig nie.
Datam spokg;.

Kiedy latem przyjechatam znowu na dwa miesiace do geru, Ojuna i Nama
juz 0 wszystkim rozpowiedzieli. Tato si¢ zgodzit, mama obj¢taich obojei zaraz
zaczeta wyskakiwaé z réznymi  pomystami, dotyczacymi S$lubu i tych
wszystkich praktycznych rzeczy z mieszkaniem i tak dalgj. Znowu dziato si¢ u
nas dobrze.

Bylo oczywiste, ze na weselu nie moze zabrakna¢ Nary. Nabardzig
nalegata na to Ojuna. Nigdy nie miatam o0 nig dobrego zdania, ae teraz
widziatam, ze walczy o siostre jak tygrys. Postanowiono, ze mtodzi na razie
postawia swoj ger obok rodzicow. Zdaje sie, ze Ngma tak upodobal sobie
naszego tate, ze wcale go nie ciagneto do domu, a mysmy si¢ cieszyli, ze Ojuna
Z nami zostanie.

Wypigkniata.

Tato mowit, ze tak pewnie wygladataby Magi. Ale szepnat mi to po cichutku
do ucha, zeby mama nie styszata.

Miat racje.

Onajedna okazata si¢ podobna do niego, wigc jasne, ze byt z nigf dumny.

Nama tez mial si¢ czym szczyci¢. Trudno znalez¢ taka pigkna, mtoda |
bogata narzeczona. Najma miat tyle lat, ile miataby Magi. Mina dwie wiosny |
stuknie mu trzydziestka.

Nasza babcia zawsze mowita, ze kobietom, ktore powaznie mysla o zyciu,
nie s3 potrzebne gotowasy. Gotowasy sa dobre do zabawy, na poczatek, ale



Wyj$¢ za maz trzeba za kogos porzadnego. | to samo dotyczy mezczyzn. Lepig
poczekac, a potem przez cale zycie cieszy¢ Sig¢ mtoda zona. Wszystkie zony
Czyngis-chana byly od niego duzo miodsze, tylko teraz ludzie wszystko
mieszaja, lamentowata babcia, narzekaac, ze mingty stare dobre czasy. Z
Ojuny miataby pocieche. Ale daleko Ojunie do babci. Dziadek byt od babci
starszy o dwadziescialat.

Ja go w ogole nie znatam. Mama tez nie. Talo zna go z opowiesci Swojg
matki | z paru niewyraznych wspomnien.

To bylo wesote lato. Nggma i Ojuna caty czas przekomarzali sic¢ ze soba,
scigali sig¢ na koniach, ale odwalili tez mnostwo roboty. Ojuna pokryta haftami
stare dele Namy, tak ze rozjarzyty si¢ kolorami, jakby na stepie wyrosty
kwiaty. Juz nie mama, tylko ona, jak prawdziwa zona, zagmowata Si¢ jego
ubraniami. Rano zawsze wstawata wczesnigj, zeby mu wszystko przygotowag,
za to on nie pozwalat jg wykonywa¢ zadnych cigzkich prac. Kiedy podnosita
cebry z woda, zaraz na nig krzyczat i musiala je z powrotem odstawia¢ na
ziemig.

Wieczorem cos sobie szeptali na ucho, tak samo jak wtedy w domu kultury,
a na gtos roztaczali wizje, jak bedzie wygladac ich nowy ger. Czasami
widziatam, jak Si¢ sprzeczaja, ale nie zdarzalo si¢ to przy nas. Z tego
wszystkiego zrozumiatam, ze moznai tak.

Oni beda si¢ kochac cale zycie, powiedziala kiedys Ariuna, kiedy
przyjechata do mamy w odwiedziny.

A Burchan juz wtedy wiedziat, ze bedzie wiasnie tak.

W koncu Nara przyjechata na wesele. Wtedy nie mieszkata juz u Chiroko.
Szarceceg zawiozta ja do Purewa, a Erka wzigta Nar¢ do ich nowego guandzu.
Stynni bracia rodem z naszego somonu po wielkich sukcesach splajtowali, wigc
dawny warsztat szewski, przerobiony na sklep z czesciami do samochodow, w
koncu przemienit si¢ w guandz.

Podobno Nara radzita sobie tak samo dobrze jak ja. Szarceceg juz nie chciata
przyja¢ do domu zadng dziewczyny, wiec Nara spata w nowym guandzu, w
matym pomieszczeniu za kuchnia.

Strasznie bytam ciekawa tych wszystkich wiesci.

Nigdy przedtem nie bytam tak niecierpliwa i podniecona, jak tego dnia,
kiedy miata przyjechac. Zerwatam si¢ nad ranem. Wtozytam najstrojnigjszy del
| zrobitam sie na béstwo.

Tato Smiat si¢ ze mnie, ze pewnie wygladam narzeczonego i ze dzisig
drugig dziewczyny nie bedzie wydawat za maz.



Ale przeciez Nara jest ngjblizsza mi 0soba. Dla kogo innego miatabym si¢
tak stroi¢, jesli niedlanig?

W czasie powitaniawszyscy byli jacys nieswoi.

Nara patrzyta w ziemie, a potem szybko poszta do mamy, do garnkow. Caty
ten uroczysty przepych nagle w moich oczach oklapt jak wielbtadzi garb w
chudym roku.

Te wszystkie wspaniatosci byly niczym w poréwnaniu z jednym stowem
Nary, jednym spojrzeniem, ktére mogta mi da¢. A ona nic. Dopiero wieczorem.

Napierw zapytata o swoje dzieci w szkole. Niektore z tych, ktére miata w
klasie, juz skonczyty nauke, ale wigkszos¢ przeszta do mnie, wiec staratam si¢
wszystko jg opowiedzie¢ i 0 niczym nie zapomnie¢. Chciata wiedzie¢, czy
dyrektor pozwala teraz zabiera¢ sieroty na wakacje, ae tego nie wiedziatam.
Opowiadatam jg o Anrze, o tym, ze Uregma-Ulanceceg ma dziecko z
Chinczykiem, ale ze nikt nie miat jg tego za zte, bo przeciez zaden inny nie
datby si¢ usidli¢, i 0 uroczystosci, i kiedy w kacie zobaczytam Najme z Ojuna.
Nara usmiechnela si¢ porozumiewawczo i spytata, czy kogos mam. Pokrecitam
gtowa. Nara powiedziata, ze to dopiero wstyd, i wskazata Ojung. Zaczgtysmy
si¢ poktada¢ ze $miechu. Obie bytysmy duzo starsze niz panna mioda.

Wesele udato si¢ wspaniae. Jeszcze diugo si¢ 0 nim mowito.

Gotowalismy pare tadnych dni i par¢ tadnych dni potem jedlismy.
Przyjechali wszyscy wujowie i ciotki, oprécz Chiroko i Szarceceg, kuzyni,
oprocz Dzargala, wszystkie kuzynki, ile ich wydat nasz rod, i jeszcze mnostwo
innych osdb. Przyjechata Anra z Ulanceceg i matym Baldamem, wszyscy od
Ojunbata, Batu, Gerle i Dawdza, Madar z Munchceceg, a inni zjezdzali si¢
jeszcze drugiego i trzeciego dnia.

Mtoda para dostata cate mnéstwo prezentow, wiec Ojuna miata wiasciwie
wszystko do wyposazenia domu. Potem postawili ger, goscie pomatu Si¢
porozjezdzali, a nad stepem rozpostarta si¢ pozegnal na cisza.

Ledwie mama pozbyta si¢ ktopotéw zwiazanych z weselem, zaczeta szy¢
mate buciki i del dla niemowlaka, az Ojuna zaczeta jej robi¢ wymowki, zeby
czasem nie zapeszyta. Ale mamg to trzymato przy zyciu.

Wszyscy widzielismy, ze robi sie coraz bardzig zoMta i stania Sie ha nhogach.
Lada chwila mogta wyladowaé w szpitalu. Tak naprawde to powinna by¢ tam
caly czas, ale to bytby dla nig koniec. Pojechata dopiero wtedy, kiedy juz
naprawdg zrobito si¢ zle. Po weselu lezata pare tygodni w szpitalu. Nie mogta
niczego jes¢, a zwlaszcza tego, co dostawata u nas w gerze, z wyjatkiem
nieokraszonych klusek i ryzu. Tato jednak juz nie mogt wytrzymaé je



nieobecnosci, wiec ktdregos dnia odpalilismy naszego dzipa, wytozylismy tyk
kocami, zeby mamie lezato si¢ wygodnie, i pojechalismy po nia do szpitala.

L ekarka tylko powiedziata, ze jesli mamatego nie przezyje, to nie bedzie j€
wina.

Wecisngta tacie torebke proszkow, a ja mame podtrzymywatam, kiedy
musi ata zej$¢ na dot po schodach.

Ojuna miata dos¢ swoich ktopotow, Nara juz wyjechata do Miasta, wigc ja
musiatam si¢ zgja¢ mama. Jadta sama, nie tak jak babcia, ale poza tym byto
catkiem podobnie. Tez nie chciala sie rusza¢, wiecznie spata i tylko w koétko
zrzedzita. Tato wracat wezesnie | zaraz siadat przy 10zku mamy, a smier¢ snuta
si¢ w poblizu, ale musiata poczeka¢ na mame jeszcze parg dtugich lat.

W koncu na nogi postawito ja dziecko Ojuny To byt chtopczyk, wszyscy
Namie gratulowali i Ojunie tez, ze nie odziedziczyta pecha po mamie. Wraz z
obowiazkami babci mama ztapata drugi oddech, uwijata si¢ jak bak i zaj¢ta sie
robota. Odmtodniata.

Potrafita obrobi¢ caty ger, wiacznie z dzieckiem, a mnie po raz pierwszy
zaczeto sie wydawad, ze jestem w swoje rodzinie zbedna. Kazdy - oprocz mnie
- byt w jakis sposob wazny. Tylko ja nadawatam si¢ do wszystkiego i do
niczego, miatam juz swoje lata na karku, a o takich niezameznych kobietach
zaczyna Si¢ wygadywac niestworzone rzeczy.

Wiedziatam, ze nie pozostaje mi nic innego, tylko sprébowaé szczescia po
raz drugi. Sprobowac i wierzy¢, ze cos z tego wyjdzie.

Kiedy w gerze akurat nikogo nie byto, zapalitam dwie $wiece, podniostam
naszego kamiennego, oddajacego chtdd Burchana i po cichu wypowiedziatam
zyczenia.

Na stole zostawitam krotki liscik, pare zdan, i do woreczka wiozytam troche
chuszuréw.

Pojechatam do somonowego centrum.

Stad predze czy poznief mozna ztapac jakas okazje do Miasta. Nie chciatam
si¢ nikomu tlumaczy¢. Miatam dwadziescia cztery lata.

Kierownikowi szkoty zostawitam w drzwiach kartke, ze musza sobie znalez¢
kogos$ na moje migjsce. Przez te dzieci nie mam zamiaru zosta¢ stara panna. W
somonie juz wszystkich znatam.

| tak po raz drugi w zyciu wyrosty przede mna dwie majestatyczne wieze
elektrocieptowni w Utan Bator. Juz godzine przed Miastem czutam upojny
dymny smrod, ktory rodzi si¢ w piecykach tysiecy gerow i w kottowniach setek
wyniostych sowieckich blokéw. Wysiadtlam w tym ogromnym, sSzarym,
zakurzonym tyglu i posztam tam, gdzie zawsze byt bazar.



Nogi niosty mnie same. A gtowa w ogole nie myslata. Byta petna dzwigkow,
tych metalicznych i skorzanych targowych dzwickdw, kiedy mezczyzni
wyprébowuja nowe siodta i rzemienie, a chtopaki lataja naokoto placyku ze
straganami i kawatkiem patyka z klekotem wala o ptot z blachy falistg, ktory
caty ten asfaltowy prostokat oddziela od Miasta. Bo jak ktos chce wejs¢ natarg,
musi zaptaci¢, da¢ okutang w rézne tachy babie pare groszy za rézowy bilet
wstepu.

Musiatam przejs¢ kawalek przez przedmiescia. Mgte przecinaty, niczym
wyszczerzone wilcze zg¢by, betonowe ruiny ngezone pordzewiatymi,
powykrecanymi pregtami 1 sterczacymi kawatkami zelastwa. Przechodzitam
przez rury, w ktorych spali ludzie. Byto jeszcze wczesnie. Zawsze o tgf porze
Erkai Purew zaczynali sieka¢ bajce i inne warzywa na satatke. Gdybym wtedy
do nich poszta, wrécita do cieptej, przytulng jadtodajni, moze teraz tak bym tu
nie siedziata. Siedziatabym pewnie gdzie indzig. | z kims$ innym.

Ludziom, ktorzy przybywaja z Rosgi, Miasto si¢ nie podoba. Méwia, ze
Miasto, w ktorym czasem przez cate lata nie zazieleni si¢ zadne drzewo i w
ktorym nie ma ani jedng ulicy bez dziur i zdradliwych zapadlisk, to nie jest
zadne Miasto. Rozmawiatam w guandzu z jednym Ros aninem, ktory mowit, ze
czegos takiego jak nasze Miasto w zyciu nie widziat, a podobno jezdzit do
Europy, ai Roge zna jak starzy ludzie swoj ggmak. Rzucit mi trzysta tugrow
napiwku za zupe, przyciagnat mnie do siebie i posadzit sobie na kolanach, i
mowit, ze jezelibym chciata, to mnie stad wyciagnie. Ale ja musiatam wracaé
do kuchni, a kiedy przyniostam herbate z mlekiem, juz go nie byto.
Powiedziatam o tym wtedy Erce. Tylko si¢ $miata. Mowil, ze jest z
L eningradu. To byto wtedy, kiedy bytam w Miescie po raz pierwszy.

Bazar wilasnie si¢ otwieral. Z wyladowanych aut wynoszono pudia z
koszulkami, kurtkami, pochwy na noze, grzebienie, miski, rekawice, papierosy,
kompletna konska uprzaz, telewizory, po prostu wszystko. Handlarze rozktadali
stragany, zapetniali je rzeczami, a potem przystawali obok i zacierali
zmarzniete rece. Pomiedzy budami snuta si¢ stara baba z pudtem chuszuréw, a
straganiarze odsytali ja od jednego do drugiego.

Mnie tez przerzucali miedzy soba jak goracy ziemniak. Zaden nie mogt da¢
mi pracy, ae kazdy mnie zatrzymywat i chcial pogadac.

Wieczorem zadzwonitam do Kulana. Nie zapomniatam o0 mgzczyznie, z
ktorym siedziatam pod fredzlami wielkigg makaty z Czyngis-chanem, ani o
herbacie z mlekiem tamtego ranka. Zanim si¢ na to zdobytam, kartka z jego
numerem juz byta tak wymigdlona, ze prawie nic nie mogtam odczyta¢. Musiat
by¢ zaskoczony, ze ciaggle mam ten numer, ngjpierw cos odburkiwat i nie



bardzo chcial rozmawiac, ale w koncu pod brame targowiska przyszedt po mnie
jakis mezczyzna, powiedzial, ze jest od Koli i ze mam z nim i$¢. Przez cala
droge prawie si¢ nie odzywat, potem weszlismy do starego bloku, a on bardzo
dtugo grzebat w torbie, zanim znalazt klucze. Byto tam ciemno i batam sig.
Kiedy otwierat, za drzwiami stycha¢ byto jakies hatasy, piski. Okazato si¢, ze
matréjke matych dzieci.

Przywitatam si¢ z zona, potozytam si¢ tam, gdzie mi pokazali, i natychmiast
usngtam. Nastepnego dnia dostatam prace na bazarze.

Statam z lodami przy wejsciu i roznositam po straganach jedzenie i picie,
dostawatam za to kilka tugréw na dzien. Akurat tyle, zeby nie zdechna¢ z
gtodu.

Nawet w naszym guandzu nie ngjadtabym si¢ za to porzadnie.

Po tygodniu zrobitam si¢ chuda i brudna, bo nie byto gdzie si¢ my¢, a Kulan
za kazdym razem rzucat stuchawke, kiedy ustyszat m¢j gtos. Nigdy by mi nie
przyszto do gtowy, ze kras¢ jest tak tatwo.

Po potudniu, kiedy schodzito si¢ ngjwiccg ludzi, mozna byto dos¢ diugo
kreci¢ si¢ koto straganu z butoczkami i herbatnikami w polewie. Przez ten czas
udawalo mi si¢ ukras¢ to i owo z toreb, ze dwie albo trzy butoczki z lady |
jeszcze mogtam cos da¢ dziewczynce, ktora przez ten czas pilnowata moich
lodow. Ale nie moge powiedziet, zeby powodzito mi si¢ dobrze.

Kiedy konczyt sie dzien, ludzie wracali do przytulnych blokow z workami
petnymi kupionych rzeczy, a handlarze grupkami wybierali si¢ nawodke.

Ja wystawalam przy bramie. Ptachty uderzaly o nagie konstrukcje
straganow, pomiedzy ktorymi fruwaly pomigte papiery. Spatam pomigdzy
pudiami przed tylna brama. Zagrzebywatam si¢ w workach, a przemarznigte
rece sciskatam migdzy udami. Zawsze byli tam jacys bezdomni przybysze z
prowingji. Przed snem troche ze soba rozmawialismy - z jakig kto jest okolicy |
w ogole.

Czesto ktos mi proponowat, zebym z nim poszta. Bytam mioda i od razu
widac, ze nie z Miasta. Mezczyzni wywalali na mnie oczy i rozdygotanymi
palcami chwytali mnie zareke. Spierzchnigte wargi powtarzaty jedno i to samo.
Czasami wystarczyto, zebym powiedziata nie, a czasami musiatam si¢ wyrwac
| odbiec kawatek dalgl. Wiatr odwiewat ich bezwstydne stowa. Czternastego
dnia na catg dtugosci rozerwat mi si¢ rekaw delu. Miatam w nim juz cata kupe
lukrowanych herbatnikow, az tu nagle kto§ mnie ztapat od tytu. Zaczetam
uciekaé i wtedy to si¢ stato. Rekaw si¢ rozprut, powypadaty z niego ciastka, a
handlarze zaczg¢li mnie oktada¢. Dotaczyli si¢ tez jacys inni ludzie, a kiedy
wyplatatam si¢ z tgj kottowaniny, w nosie bulgotata mi krew i spadata kroplami



Z rozcigtego czota na rozdarty del. Ani tego dnia, ani nastgpnego nic nie
sprzedatam. Od zakrwawionego kocmotucha nikt nie chciat niczego kupi¢, no i
kras¢ tez juz nie mogtam. Musiatam wymysli¢ cos innego.

Nara nigdy nie przestata by¢ moja ukochana siostra, aja nie posztam do niej
od razu tylko przez jakis gtupi wstyd.

Powtarzatam to sobie po drodze do guandzu Erki, bo tam powinni cos o niej
wiedzie¢. Nie byto to pewne na sto procent. Po naszym spotkaniu z Nara na
weselu Ojuny zaczely do nas dochodzi¢ dziwne wiesci. Mama musiata je mie¢
od Szarceceg, a ta - Burchan wie skad. Ze podobno Nara zadge si¢ z
mezczyznami. Niby w to nie wierzylismy, ale wiem, ze mamie i tacie wypalato
to serce.

Tato na pewno robit sobie wyrzuty, ze wtedy w nocy odtozyt ten naostrzony
noz. Zabierali mu corke, a on tylko wymachiwat nim nad piecem. Gtosno si¢ o
tych plotkach nie mowito. Jatez w nie nie wierzytam. Ale przyj$¢ do guandzu i
nie znalez¢ tam Nary - tego nie chciatam. | dlatego nogi same zaniosty mnie na
targowisko. Ale teraz potrzebowatam pomocy. Oby to byty tylko oszczerstwa
zazdrosng Szarceceg.

Ale w guandzu Nary nie bylo. Erka data mi jg telefon i gniewata sig, ze
wtedy nic im nie powiedziatam, tylko zniknetam na dtugich pig¢ lat, i jeszcze,
ze jestem taka brudna i smierdzaca. Mowita, ze Nara pracowata bardzo dobrze,
| pytata, czy nie chciatabym przyjs¢ na jg migjsce. Miatabym po nig pokdj,
gay mylypy mi mate dziewczynki, a ja bym tylko na nie uwazala
Potrzebowatam pracy. Potrzebowatam pienicdzy. Ktos obcy we mnie jednak
powiedzial nie. To bytam ja i nie ja. Od razu tego pozatowatam, ale Erka
uznata, ze sprawa jest przesadzona, i czutam, ze musze odejs¢.

Na dworze juz byto chtodno, a autobusom w ciemnosci swiecity sie ludzkie
oczy. Nocne miasto to wngtrznosci petne ruchu. Gdzieniegdzie pobtyskuja
nieliczne latarnie, ade prawdziwe swiatto jest tylko na gtéwnym placu. W
miescie ruch panuje bez przerwy. Eleganckie dzipy bogaczy pedza przed soba
dziesiatki poobijanych aut z drugig reki. Noca wystawione na dwor stoty
bilardowe oblepigja mezczyzni, ktdrzy nigdy nie ktada si¢ spac. W chodniku
petnym gor i dotow co chwila trafigia si¢ huczace dziury - otwarte kanaty.
Promieniuja cieptem i gtgbokim oddechem spiacych. Wystgace bakony i
betonowe zatomy scian kryja opatulone, skulone postacie.

Sztam po gtéwne ulicy i z zacisnietymi piesciami schodzitam z drogi
cieniom. Popychaty mnie uderzenia wiatru, ktory pachniat benzyna i tlustym
kurzem. Ktory nie pachniat tak jak w Czerwonych - Gorach.



Takiego wiatru nie ma nigdzie. Nie ma drugiego tak surowego miasta, ktore
zrywa z ger ow wojtokowe plachty i ubiera je w popegkany beton. Ktore
blokami siega obtokdw, a gerami wrasta w swiety, nieskonczony step. Miasta,
ktorego swit krwawia kopie nieskonczonych zastepoOw, a zachdd stonca
czerwienigje gwiazda o picciu ramionach. To byta dumna noc. Miasto chanéw
sypato pylem i miotato kamienie. Domu schadzek Nary za nic nie mogtam
znalez¢.

Od razu do nigj zadzwonitam, od chitopaka, ktéry przesiadywat zwykle tuz
koto guandzu. Caly dzien tkwit w kucki na chodniku i wciskat swoj trzeszczacy
telefon kazdemu, kto koto niego przechodzit. Obcy gtos w stuchawce na chwilg
zamilkt, a potem chyba dtugo Nary szukali, bo zapadta cisza, aja z niepokojem
patrzytam, jak zadowolony chtopak liczy minuty i juz si¢ cieszy na moje
drobniato.

Nara mowita szybko i metnie. Nie zrozumiatam, czy tych pie¢ minut miato
by¢ piechota, konno czy autem. Zapomniatam spytac. Po godzinie btadzenia w
koncu trafitam. Zngjdowatam si¢ na gtownegj ulicy, widziatam stad guandz Erki.

Na pierwszy rzut oka byt to podegrzany lokal. Przy wesciu palito si¢
czerwone s$wiatlo, nad drzwiami wisiat wielki, starannie wykonany napis
,Diwadzin", a przed domem stato kilka luksusowych aut. WWokot nich krecity
Si¢ kobiety. Dwie byly pograzone w przyjacielskig rozmowie, jedna natretnie
zaczepiata mezczyzne, ktory przechodzit obok i w ogole nie zwracal na nia
uwagi, a dwie inne szarpaly si¢ za wtosy pod neonowa tablica i miotaty si¢ w
bojce. Szminka rozmazana na ich twarzach wygladata jak rany odniesione w
walce, oczy ginety w czarnych kregach, z ktorych strzelaty btyski, a nogi miaty
rozkraczone niczym zapasnicy i spod krotkich spédnic wystawaly im sute
koronki.

Nara stata ukryta w cieniu przy wejsciu. Objetysmy si¢. Chwycita mnie pod
reke 1 wesztysmy do srodka. Potem wspinatysmy si¢ po stromych schodach,
piskliwy kobiecy smiech dzgat mnie w skronie, porecz wita si¢ jak rozzarzony
waz, Swiatla uciekaly gdzies daleko i parowaly prosto w gwiazdziste niebo,
usiane swiecacymi kamykami, potem znowu rosty i rosty, i juz myslatam, ze
sptong, del zaczal mnie parzy¢ i przypiekat mi skore. Chciatam wyjsé. Wyjsé
ze swojg skory, zbiec w dot schodami, brakowato mi powietrza, a palce Nary
wpijaty mi si¢ w pachy jak rzemienie i ciagnelty mnie coraz wyzej, w strong
ostrego i gtosnego niebianskiego swiatta. Nagle powiedziatam: dosyc¢.
Pamig¢tam to miarowe tup-tup, kiedy moje nogi uderzaty o schody. Musiaty
mnie ciagna¢ we dwie. Na drewnianych schodach uderzenia dudnity jak
odliczanie, swiatlai huk metniaty i zlewaty Si¢ ze soba, sufit byt coraz nizg i



walil si¢ na mnie jak kafar. Potem ustyszatam pstryknigcie. Pewnie wiacznik
swiattaw pokoju Nary.

Kiedy si¢ obudzitam, mojg siostry juz nie byto. Zza sciany dochodzito
miarowe skrzypienie t0zka i charczenie, jak wtedy kiedy tato zle wymierzy |
krew zalgje zwierzeciu poranione ptuca. Poza tym panowata zupetna cisza
Potem powoli zaczely sie rodzi¢ dzwigki. Jeden za drugim, tak samo jak
wieczorem w Miescie stopniowo zapalaja si¢ swiatta. Doleciaty mnie odgtosy
kobiecg paplaniny, potem ustyszatam auta na ulicy, péznig gdzies z daleka
glosna muzyke, ktéra potezniata, potem skrzypienie schodow, ktos szedt na
gore albo w dot, wreszcie zgrzytneta klamka. Znowu zamkngtam oczy. Nara
mowita, ze to niemozliwe, zebym na targowisku byta tylko par¢ dni. Ja bytam
pewna, ze tak, ae ona mowila, ze w tak krétkim czasie nie mozna si¢ tak
urzadzi¢. To musiato by¢ co ngimnig kilka miesiecy. Nie data si¢ przekonag.
Bytam za staba, zeby si¢ ktoci¢. Kilka dni tylko lezatam i w kotko liczytam
pajaki i wachlarze peknie¢ na suficie. Wygladaty jak pajeczyny, i za kazdym
razem wychodzito mi inaczej. W moich snach byto petno sieci. L.apatam w nie
Zwierzeta.

Z czasem nauczytam si¢ rozpoznawac wszystkich mezczyzn Nary.

Po pchnigciach, po oddechu, po szepciei po gwattownosci.

Niektorzy byli gotowi raz-dwa. Bez stow, bez diugiego skrzypienia. Takich
Nara lubita. Ale niektorzy musieli si¢ ngpierw nagadaé, przeklinali i
zasypywali Nar¢ swinstwami, a ona musiata si¢ dtugo rozbiera¢ i pokazywac
im swoje rzeczy, dopiero wtedy zabierali si¢ do dzieta. Potem caty sasiedni
pokdj sie trzast, atych dwoje zza $ciany wdzierato sie do moich snéw. Najgorsi
byli faceci z wymaganiami. Wigkszos¢ mezczyzn zadnych wymagan nie miata,
tylko przychodzili po swoje, a potem wychodzili zadowoleni, z lekkim
usmiechem na twarzy. Ale niektorzy mieli specjane zyczenia. Tacy
przychodzili po kilka razy, Nara juz wiedziala, co bedzie i jak najlepig |
najszybcig zatatwic¢ sprawe, i nie musiatasie wysila¢ z domystami i probami.

Wotodia, mity Roganin, jakich w naszym gerze pojawiato si¢ co roku kilku,
a do guandzu tacy przychodzili koto potudniai siadali gdzies z tytu, zawsze si¢
przy tym wéciekal w pokoju obok. Nie wiem dlaczego, ale potem byt strasznie
chamski, a Nara miata posiniaczone plecy. Chyba witasnie najgorze) byto, kiedy
przychodzit Wotodia. Potem Nara musiata spa¢ na brzuchu, czego od dziecka
nie cierpiata, a innym mezczyznom odechciewato wszystkiego przez te
pokancerowane plecy, i szli do inng.

Z Rawdanem byto na odwrot. Zawsze przychodzit do Nary z torba petna
réznych rzeczy, a potem Nara mi opowiadata, co miat tym razem nowego, |



smiatysmy Si¢ z tego. Rawdan chciat, zeby sie nad nim zngcac, wigc Nara si¢
nad nim znecata.

Pracaw guandzu dziatata Narze na nerwy. Podobno Erka do wszystkiego si¢
wtracatai nie pozwolitajg niczego zrobi¢ po swojemu.

Po zmroku w okno pokoiku Nary na parterze walili jacy$ wioczedzy, wigc
codziennie bata si¢ kolgingj nocy. Wieczorem nie mogta przez to usnac¢, potem
w pracy snuta si¢ jak pijana, a kiedy zrobito si¢ ciemno i Erka szta do domu, w
pokoiku migaty cienie nocnych aut i ludzi, ktérzy pukali i smiai si¢. Byto
stycha¢ brzek butelek i chlupot wodki. Zwtaszcza jak uchylita okno, zeby
wpusci¢ troche powietrza.

Na Erce i Purewie nie zostawita suchg nitki. Nienawidzita, kiedy w ciagu
dnia Erka tlustymi rekoma dotykata jg wilosOw. Ja uwielbiatam te
macierzynskie dotkniccia jgf migkkich, matych dtoni. Nie cierpiata chodzi¢ z
Purewem na bazar po mi¢so. Ja wtedy wydawatam si¢ sobie wazna i lubitam
si¢ targowac, ale Narze na targu smierdziato, a kiedy zawadzita tokciem o
mi¢so, ktdre dyndato na hakach, mowita, ze robito si¢ jg niedobrze,

Nara siedziata na moim 1t6zku, opowiadata, chwilami diugo milczata,
przygtadzata witosy, aja nie mogtam oderwa¢ od nigj oczu.

Myslatam o Chiroko. Nara byta odmienica, kiedy mamaja do nigj wiozta, co
do tego nie ma dwoch zdan. Ta cata sprawa z Dzargalem byta najdziwniejsza
rzecza, jaka kiedykolwiek wydarzyta si¢ w naszej rodzinie. W naszym rodzie
zawsze wszystko byto jak nalezy. Ludzie si¢ rodzili, dorastali, mezczyzni
chodzili ze stadem, a kobiety mialy obowiazki w gerze, i tak mijaty zimy,
ludzie pochylali si¢ ku ziemi, potem zasypiali na wieki, a rod rozkwitat dale)
poprzez ich potomkow, ktorzy najpierw raczkowali koto dorostych, a potem
dzielili si¢ natych, co ida do stada, i tych, cd niancza ich dzieci.

Odmiency pojawidi si¢ u nas zawsze tylko w opowiadaniach. Co prawda,
babcia uprawiata czary, przyngmnig od czasu jg S$mierci coraz bardzie
wszyscy w to wierzymy, ale nigdy nie zrobita nic, czego nie mozna byto
zrozumie¢. Czasami bywata tggemnicza, bo wiedziata wigcg niz my i miata
moc, ale zanim si¢ zestarzata i zaczeta zapomina¢ 0 soleniu mi¢sa na chuszury
wszystkie domowe i inne obowiazki wykonywatatak jak trzeba.

Tajemniczos¢ Nary bytainna. Kiedy na nia padto, przestata by¢ jedna z nas.
Z nas, kobiet, ktore znaja swoje migjsce, wiedza, kiedy wypada si¢ odezwad,
gdzie mozna znalez¢ nagsuchszy argal, co zrobi¢ z dzieckiem, jesli ciagle
ptacze, i jak przyrzadzi¢ herbate z mliekiem, tak delikatna jak brzuszek nowo
narodzonych wielbladziat. Nara juz takanie byta.



Co prawda, nie miatam pojecia, co Si¢ dziato z Nara u Chiroko, nawet nie
wiedziatam, gdzie si¢ Chiroko podziewa, ale pewne byto jedno, ze Chiroko nie
oddata nam naszej Nary. Tak sobie pomyslatam, kiedy Nara siedziata przy
mnie na t0zku i opowiadata o nieskonczenie ztych latach, petnych mycia
plastikowych stotow 1 naktadania ryzu do obttuczonych misek, o grubym
Purewie, przez ktorego w kuchni nie byto gdzie si¢ ruszy¢, i 0 jego zonie z
wiecznie czerwonymi policzkami i brudnymi palcami, ktére wtykata w garnki,
zeby sprébowat brei, co zawsze pachnie tak samo: zjetczatym tojem i zbyt
MOCNO przyprawionymi warzywami.

Po raz pierwszy w zyciu miatam wrazenie, ze Nary nie rozumiem. Kiedy
sobie przypominatam, jak z Erka wybieratysmy nowe rozowe obrusy, ktore
potem Nara szorowata i przeklinata, jak kupowatysmy wazon na ladg, w
ktorym poznig codziennie stata swieza wigzanka, a Nara predzej by ja rozbita,
niz zmienita kwiatki na nowe, i jak mowita, ze ich wytysiate todygi zastaniaja
jg widok, wicc kiedy to wszystko sobie przypomniatam, tzy naptynety mi do
oczu. A Erka tak Nar¢ chwalita. Ja juz tego ich catego dobrodzigstwa dia
dziewczyny z prowincji nie mogtam wytrzyma¢, wybuchneta nagle Nara. Nie
mogtam wytrzymaé, rozumiesz? To ,,rozumiesz" Nara wykrzyczata.

Nigdy przedtem nie patrzyta na mnie takim ztym wzrokiem. Jeszcze nigdy
nie bytatak daleko.

Naciagnetam koc po same oczy i czutam, jak powstgje rozstep, ktory stowa
Nary wyrabaty miedzy nami niczym ciosy siekiery, i jak z kazda chwilka ciszy
ten rozstep rozszerza si¢ w przepasé, ktorg zadna z nas nie bedzie juz mogta
przeskoczy¢. Znatam te stowa i wiedziatam, co znacza, ale dlaczego Nara to
wszystko mowi - tego nie rozumiatam. Kto jg zrobit co ziego? Nic nie
powiedziatam. Przeciez bylam starsza | nie moglam nie rozumie¢ Swoj€
wilasng siostry, mitodsze) i kochang. Teraz wiem, ze nie dzialo si¢ nic
strasznego.

Wtedy czutam tylko, ze zacza¢ opowiada¢ o tym, ze dla mnie te wszystkie
sprawy byty nowe i ciekawe, ze spetnit si¢ moj sen, ze miatam prace, a potem z
Bjamchu bylam naprawde szczegsliwa - zacza¢ o tym wszystkim mowié¢ nie
miatoby sensu.

Tak samo na nic by si¢ nie zdato powiedzieg, ze lepig jest by¢ kucharka w
porzadnegj jadtodajni, niz chodzi¢ za pieniadze z facetami. Po paru miesigcach
zreszta te madrosci i tak wywietrzalty mi z glowy. Znowu zaczetysmy si¢
rozumiec. | nie wiedziatysmy, ze to wszystko przez mezczyzn.

Ale juz wtedy nie mogtam wyjs$¢ z podziwu nad tym, ze chociaz Narze byto
tak samo okropnie zle jak mnie, zawsze wygladala na nawspanialsza



rozpustnicg, jaka kiedykolwiek postukiwata obcasami w pyle utanbatorskich
ulic. Byla niezniszczalna, poznig tez. W aabastrowobiate) twarzy rysowaty si¢
czerwone, zmystowe wargi, mimo jg nieposkromionego, gwattownego potoku
mowy wciaz jakby swiezo uszminkowane, a wyskubane, pociagnicte kredka
brwi tworzyty pickna, wyzywajaca linig. Nara pudrowata rowniez i szyjg, nie
jak te tanie panienki, ktore wieczorem pukaja facetom w okna aut |
rozptaszczaja piersi o szyby. Tamte wygladaty jak maski z chinskig opery. Ich
biate twarze byly nadziane na brazowe, brudne szyje. Szminkg miaty
rozmazana po catg twarzy, a spod ich koszulek zalatywat smrod niedomytego
cialta. Nara byta fantastyczna. Kiedy zamrugata diugimi, umalowanymi na
czarno rzg¢sami, to jakby swiat umart i w jg orzechowych oczach urodzit si¢ na
nowo. To nie byly te ciemne wegielkowe igielki, ktore miatysmy my wszystkie,
ale kremowe orzeszki cedrowe. Klaniat si¢ wedrowny nagjmaczin od ryb z
Wiadywostoku. Wiosy miata dos¢ diugie, falowaly jak diuny pustynnego
piasku i opadaly je naplecy.

Ale tadna buzia to nie wszystko. Tak uwazata babcia, i faceci, ktorzy
przychodzili do Nary, tez. Mowita mi to. Jeszcze szczupte nogi, szerokie biodra
| piersi twarde jak woreczki wypchane borowkami, ktore zbieratysmy jesienia u
podnéza Czerwonych Gor. Przez to wszystko mezczyzn ciagnie do nie)
bardzigj niz do innych. Jatam nie wiem. Co zaroznica

Przypomniatam sobie tych wszystkich ztosliwych chiopakéw, ktorzy
dokuczali Narze w somonowej szkole z powodu jg jasnych wtosow. | zte,
grube buriackie nauczycielki w przedszkolu, od ktérych si¢ tego nauczyli.

Facetow takich kobiet miata teraz Nara uwigzanych na jednym wiosku
swojg bujng grzywy. Wracali i dobrze ptacili.

Bytam tylko strasznie zme¢czona, wygtodzona i obolata, ae wiasciwie nic
powaznego mi nie dolegato. Troche polezatam, i zndéw byto dobrze. Nara
chodzita koto mnie jak Soldo koto Matg. Kiedy przychodzita pora jedzenia, a
ona akurat nikogo nie miata, podktadata mi pod gtowe migkkie poduszki i
wybierata z churagu najttustsze kawalki, zebym szybko doszta do siebie. Na
taka nikt nawet nie spojrzy, mowita. Popatrz tylko, jakie masz chude re¢ce. |
dwoma palcami sciskata moje ramie. Widzisz? Nara miata nadgarstki jak moje
kostki u nOg, a przeciez nie byta gruba. Z czasem uswiadomitam sobie, ze Nara
uwaza za rzecz przesadzona, ze tu zostang | w jakigjs ciasng pakamerze bede
fika¢ z facetami przez cate noce tak jak ona. Przede wszystkim nie chciatam,
zebysmy si¢ znowu $ciety, wiec jak dtugo si¢ dato, nie wyprowadzatam jg z
biedu.



Kiedy postanowitam odejs¢, Nara nie miata mi tego za zte. Akurat kogos
przyjmowata, wigc nawet nie mogta mnie odprowadzi¢. Podczas gdy
mezczyzna sciagat tachy, wychylita si¢ szybko z okna i pomachata mi wesoto.
Potem jeszcze dtugo Nara nie wychodzita mi z glowy. Kiedy pracowatam na
straganie ze stodyczami, kiedy gotowatam w szkolng stotowce, kiedy na
poczcie przybijatam pieczatki na listach, kiedy opiekowatam si¢ jasnowtosym
Mikotakiem, synkiem jedng Rosganki, kiedy w plastikowym ptaszczu i
rekawiczkach z obcigtymi palcami przedzieratam bilety w autobusie migjskim
linii Bombogor - Bochijn Orgo i z powrotem.

Spatam za pare tugrow, gdzie si¢ dato, a dalo si¢ wszedzie. To wszystko
odkrywatam stopniowo. Powoli docieraty do mnie coraz to nowe rzeczy. Moze
zaczynatam rozumiec co$ z tego, co mowita Nara, amoze i nie, ale w guandzu
u Erki nikt mnie juz nigdy nie zobaczyt. Nie mogtam robi¢ czegos, o czym
Nara myslata, ze to gtupie, z kims, o kim Nara méwita tak jak wtedy o Purewie.
To byto niemozliwe. Ale robi¢ cos, co sama uwazatam za ohydg, to tak, to
mogtam.

Po kilku miesiacach powloktam sie¢ w kierunku ngcacych neonowych
swiatel. Diwadzin. Jeszcze nie mingto potudnie, drzwi byly zamknigte, a okno
Nary na gorze zastonicte. Zapukatam. Z daleka przyblizaly sie czyjes powolne,
szurajace kroki.

Ze szpary w uchylonych drzwiach wyjrzata czyjas twarz, za mocno
obsypana pudrem. Tak dobrze znana, a przeciez obca twarz mojg ciotki
Szarceceg.

Caly czas podegrzewatam, ze zamuje Si¢ czym$s niegodziwym. Stale
zachodzitam w glowe, skad Mergen bierze forsgc na to swoje codzienne
wysiadywanie przy wodce i dlaczego Zo6tty Kwiat nigdy nie zabrata mnie ze
sobg do tego kombinatu miesnego, w ktorym, jak twierdzit Purew, pracowata.
Teraz nie zastanawiatam si¢ nad tym. Nie byto na to czasu. Nastgpnego dnia,
ledwie wstatam z 10zka, wzieta mnie do pracy.

Wszystko mi pokazata. Caty dom, dziewczyny, kobiety za lada i pokdj,
ktory mi przydzidita. Ciemny, cuchnacy po wizytach mezczyzn. L.ozko z
cienkim, spranym przescieradtem, lampka z zotto-czerwonym abazurem.

Nie krzyczec, by¢ mita i pieniadze bra¢ zawsze z gory. Takie byty zasady
Szarceceg.

Innych nie miata.

Szybko to zrozumiatam, zaraz po kilku pierwszych dniach. Bylam juz
zmeczona | catla obolata. Nara mowita, ze potrzeba kilku dni, zeby sie
przyzwyczai¢. Ngjpierw to boli, potem jest obrzydliwe, a po paru tygodniach,



zalezy od dziewczyny, kazda nauczy si¢ by¢ w dwdch migjscach naraz. Jest
tam, 1 jednoczesnie nie ma jg. Nara mowita, ze czesto wtedy bierze konia od
Anry i pedzi na nim po swoich ulubionych gérach. Odwiedza takze Chuczteja,
matomownego, cichego sierote, ktorego wzigta do geru ostatniego lata, zanim
kierownik tego zabronit. A kiedy trwa to diuzej, wyobraza sobie wszystkich z
naszego geru, jednego po drugim, i zastanawiasi¢, jak sobie radza.

Tak sobie mysle, ze do tych rodzinnych obrazkow wplata si¢ Narze tez i
Dzargal. Szanuj¢ ciotke Chiroko, ale Narze juz na zawsze zostalo cos w
oczach. Cos z tych szybko wiednacych wigzanek, ktdre rozwieszata w gerze na
zerdziach.

Czwartego dnia mojg pracy ostami przyszedt maty, zasuszony cztowieczek.
Nie miat zadnych specjalnych zyczen, wigc stuchatam, jak za szybami budzi si¢
miasto, jak auta coraz gescig przemykaja z warkotem jedno za drugim, a po
ulicy przelatuja krzyki zaspanych straganiarzy.

Facet zrobit swoje, a potem sie ze mnie podnidst i juz stat w drzwiach.
Czeka, czekaj, mowig. Jakby go cos dzgngto, nacisnat klamke, drzwi huknety
jak zwalony gtaz. Wyleciatam za nim, zbiegam po schodach i widze, jak Zotty
Kwiat trzyma go za fraki, a on drze si¢ i szarpie. W koncu si¢ wyrwat.
Szarceceg zostalo w rekach powietrze. Na dworze jednak dostat za swoje od
Dordzojai Batmunkhema, naszych dwoch chtopcdw, ktdrzy maja oko natakich
spryciarzy. Tak byt pokiereszowany, jak wiat, ze jeszcze na drugi dzien przed
wejsciem wida¢ byto czerwone plamy.

Potem Szarceceg porzadnie zmyta mi gtowe.

Juz nikt wigcg na mnie nie czekat, wigc wzigta mnie do swojego pokoiku
pod schodami i palngta mi kazanie. Na koniec powtorzyta swoje trzy zasady |
pchnegla mnie w kierunku drzwi, zebym poszta sie¢ umy¢ i spac. Szybkim
ruchem starta mi z twarzy rozmazana szminke i czekala zebym zniknegta. Ale ja
nie odchodzitam.

Tylko tak statam i nie mogtam si¢ ruszy¢ z migjsca. Nogi jakby mi
przymarzty do ziemi, niczym kopyta stabych koni namrozie, i patrzytam nania
tak, jak gapia si¢ wigjskie dzieci, kiedy do rodzinnego geru zawita jakis obcy.
Z0ity Kwiat. Moja ciotka, ktora gotowata dla nas budze, kiedy umarta Magi, a
tacie wodka z butelki ciekta po brodzie, bo tak mu sie trzesty rece, ze nie
mogtby odwiaza¢ najspokojniejszego konia.

Ciotka, ktora smiala si¢ razem z nami i znala tysiagce zagadkowych
opowiesci, a kiedy Nara znalazta ranne piskle, pomogta nam zrobi¢ zagrodke |
pozwolita naskuba¢ dla niego troche migsa z kolacji. Gdyby zobaczyta to
mama, to ptak wyleciatby za ger, a my obie razem z nim. Z6lty Kwiat. Gdyby



nie ona, nie bylabym teraz dziewczyna z burdelu, tylko nauczycielka w
somonowym centrum, by¢ moze miatabym juz meza, ger, dziecko, wiasny
komplet czarek i haftowanych narzut. Gdyby nie ona, codziennie uczytabym
pierwszakow rachunkow i zakrecatabym z nimi literki w niebieskich dewterach
w linie. Albo wybudowatabym sobie trzeci ger, obok tego Ojuny i Ngmy, i
nastuchujac przeciagtego meczenia, szukatabym po gorach swojego stada, a
wieczorem kladtabym si¢ sama do swojego 16zka, 1 nikt obcy nie jezdzitby po
mnie brudnymi tapami i nie zakiécatby moich mtodych snéw przeklenstwami |
fatszywymi pieszczotami.

Gdyby Szarceceg nie zaprosita mnie po raz pierwszy do Miasta, ja sama
nigdy bym si¢ nie zdobyta na przyjazd, wiasciwie to byt jg pomyst. Kazda
kobieta powinna kocha¢ swojego pierwszego chtopaka, w pocie dwoch na wpot
dzieciecych ciat ma si¢ odbijac caty rozgwiezdzony wszechswiat, a w
dziewczecych i chtopiecych niezdarnych ruchach ksiezyc ma sie hustac jak
kotyska. To wiedziatam teraz. Ale niczego nie mozna cofnac.

Mergen nie byt zty, nie zostat mi po nim zaden smutek, tylko czarna
bezdenna dziura, w ktorej najpierw zginat Bjamchu, a potem wszyscy nastepni,
ktorzy pozwalai mi u siebie spa¢ przez te diugie miesiace, kiedy probowatam
znalez¢ w Miescie praceg, zanim znowu zapukatam do przekletych drzwi tego
przybytku, a z ciemnosci wychyneta upudrowana Szarceceg. Mam wrazenie, ze
nikt inny oprocz nig nie zdotatby wyciagna¢ mnie z Czerwonych GOr |
smyrgna¢ mna o asfaltowy dywan gtéwnego placu tak wielkodusznie, jak
zrobitato moja ciotka.

Dla mnie juz nie bylo powrotu. Po tych miesigcach, kiedy po raz drugi
porwatam si¢ na witasne szczescie, w chwilach stabosci wzywatam na pomoc
wygtadzone figurki bozkéw i spatam ze scisnietymi kolanami, zeby zetknety
Sie¢ przyngmnig we snie, juz nie moglam spakowat¢ do worka swoich
rosyjskich wapnopodobnych pudréw, rézowe kruszacel si¢ szminki, 1 z
usmiechem na ustach po raz kolginy stana¢ w progu naszego osmiobocznego
geru. Sproébowatam szczescia i nikt nie mogt mi zarzuci¢, ze zabratam sie do
tego nie tak. Chocby wtedy, kiedy znowu przyjechatam do Miasta i od razu
poniosto mnie na bazar. Wystarczyt jeden telefon, zebym miata gdzie spac |
rano cos$ cieptego w zotadku, i nikt ode mnie nic za to nie chciat. Miatam
zngiomych. Potrafitam od razu zblizy¢ si¢ do ludzi. Erce i Purewowi tez od
poczatku bardzo sie spodobatam. Wiasciwie nic nie stato na przeszkodzie,
zebym miata swoj wiasny guandz. Gdyby tylko Bur chan troszeczke popchnat
sprawy we wiasciwa strong, tez mogtam mie¢ takie czerwoniutkie policzki i
gore garnkéw, i dwie dziewczynki z warkoczami do pomocy, jak Erka. Ale ja



przeciez stamtad wysztam, zadzwonitam od tego chtopaczka z telefonem i
posztam do Nary. | nikt nie powiedziat, ze tak miato by¢. Przedtem chciatam
mie¢ swoja wlasna jadtodani¢ z wyblyszczonym brazowawym linoleum i
kolorowymi plakatami na scianie. Co dzien przez dwanascie godzin miota¢ si¢
w duszaceg parze, tezejaceg w drobne krople, po ktorych na kafelkach zostgja
tluste sciezki. Tego przeciez chciatam. | zostawitam Erke, tak jak stata z
zatozonymi rekoma, i nigdy wigceg nie wrocitam. A ona za mna nie zawotata.
Sprawa zostata przesadzona. Do tg pory ani razu si¢ nie obgrzatam. Dopiero
teraz.

Wszystkie moje prace trwaty za krétko, zebym mogta si¢ ich nauczy¢, a za
diugo, zeby mi si¢ nie znudzity. Z wtasngj woli odesztam tylko z poczty. Nie
radzitam sobie z paczkami, a jeszcze musiatam wieczorem szorowac cata hale |
raz w tygodniu pucowa¢ mydiem wszystkie okienka. Kierowniczka mojego
oddziatu mnie nie znosita. Tego nie dato si¢ wytrzymag, a pieniadze mnie tam
nie trzymaty. Na bazarze zarabiatam dwa razy wi¢ce i marztam porzadnie od
rana do nocy, bo sprzedawatam tylko w cienkigj kurtce i w butach bez futerka.
Wyrzucili mnie, kiedy ukradtam Naranowi dwie pary rekawiczek i szal. Gdy
Naran, u ktérego pracowatam, ozngmit mi, ze od jutra ma na moje migjsce
kogos innego, tak jakby westchnat. Zanim mnie przytapat, dogadywalismy si¢
catkiem dobrze. Nie mogt zrozumieg, ze tych jego pienicdzy mi nie starcza.

Rekawiczek mu nie oddatam, potem je sprzedatam jedng dziewczynie od
fryzjera. Wtedy juz u niego nie pracowatam.

U fryzjera sie spodobatam, wiec wzieli mnie do zamiatania wtosow.

Czasami brat mnie zal. Geste, dtugie wiosy mtodych dziewczat powinny by¢
pod ochrona. Tak samo jak gorskie kozice albo klasztor Erdeni Dzu. Gtupie
dziewczyny nie wiedza, co jest wiasciwe, a co nie. Ni stad, ni zowad co$ im
strzeli do gltowy, a potem ptacza.

Co drugi dzien przychodzita jakas, ktora chciata si¢ ostrzyc na kroétko, a
potem, jeszcze w plastikowej narzutce i z cieptymi monetami w reku, uderzata
W rzewny ptacz i musiatysmy ja wyprowadzaé. To byta mojarobota. Mowi¢, ze
wyglada tadnie, i wymysla¢ rozne dyrdymaty, zeby ja uspokoi¢. Niektore
klientki wsuwaty mi do kieszeni drobne. Chociaz ich nie strzygtam, ae potem
suszytam im wiosy i opowiadatam rozne historyjki z naszego gy maku.

Te kobiety nigdy nie grzaty wiasnym ciatem pod delem niedonoszonych
jagniat i nie odroznityby trzyletniego watacha od osmioletnigl klaczy, wigc
mogtam opowiadac, co tylko mi przyszto do gtowy, a one byty zadowolone.



Odprawili mnie stamtad wiasnie przez te napiwki. Nie chcieli, zeby mi si¢ za
dobrze powodzito. Takiemu byle komu z prowingcji. A ja przy nich wcale nie
czutam si¢ gorsza. Wtedy juz nie, i by¢ moze to tez byto im nie w smak.

Nie wypality tez inne rzeczy. Zawsze pojawiala si¢ jakas przeszkoda. | tak
ze wszystkim.

Choc¢by kobiety z burdelu. Za swoja prace dostaja wigce)j, aleto nie jest lekki
kawatek chleba, ajesli chca by¢ szanowane, to musza milcze¢ o tym, czym si¢
naprawde zajmuja.

Szarceceg juz wiele lat tak ciagnie. Trudno powiedzie¢, czy mama
kiedykolwiek czegos si¢ domyslata. ROzne rzeczy mozna zatgjaé cate lata,
takze przed ngjblizszymi.

W tg klitce pod schodami, gdzie ze szpar micdzy deskami w suficie ciagle
opadaja obtoczki kurzu, patrzytysmy na siebie z Szarceceg chyba z godzing. Ja
zastanawiatam sie¢, co tu wiasciwie robi¢, a ona musiata wyczué, ze poki sama
nie bede chciata wyjsé, to nikt mnie stad nie wyrzuci. Wargi miata zacisnigte, a
jg delikatny przeciez nos przypominat wielki dzidb. Spod pudru wyzierata
twarz kutgj na cztery nogi starel baby. Kobiety, ktorej tono byto wypalone,
niezdolne do wydania zycia, stad gorycz w jeg oczach, i zadng litosci dla
mtodgj dziewczyny, ktorateraz niepotrzebnie zabierata jg czas.

Tak myslatam ja, o tym zabieraniu czasu, ade Szarceceg po prostu nie
wiedziala, jak zaczaé.

Bylam ta twarza urzeczona, ptynetaw nigj i moja krew, a ja szukatam w nigj
siebie. Z drugiego brzegu ktos do mnie szyderczo machat. Tylko ze Szarceceg
myslata, ze przysztam po to, zeby ustysze¢ histori¢. Po ten kawatek mojej
mamy, ktory tak jakos w siebie tapsnetam i ktdrego batam si¢ w dziecinstwie.

To byla ta chwila, kiedy mama wisiata na cienkig nitce, kiedy moje serce
walilo na alarm, a przed gerem stal mezczyzna, ktory nie byt naszym tata, a
mama go chciata. Tylko Z6tty Kwiat o tym wiedziata. Od mamy i od niego, i
myslata, ze bede tak dilugo sta¢ pod tymi schodami, poki tego z siebie nie
WYrzuci.

No to powiedziatam, co wiedziatam, zakonczyta

Mergen pochodzit z Mongolii Wewngtrznej, potudniowego kawatka mojeg
ojczyzny, whbitego pomicdzy piekielne moce naszych odwiecznych
najwigckszych wrogow, nieskonczonego Panstwa Srodka. Mongolia
Wewngtrzna jest prowincja Chin, chinole nam t¢ ziemi¢ po prostu bezczelnie
ukradli i uznali za swoja. Mieszkaja tam tylko dziesiatki tysiecy ichnich
bekartow, ktore rodza sie co roku z naszych zniewolonych kobiet. Kazda



mongolska kobieta musi wyj$s¢ za chinola, a ich dzieci uznge si¢ za
Chinczykow.

W Mongolii Wewnetrzngj jest nas coraz mnigj i nie manato rady. Chinskich
osadnikow jest wielu, a czasy, kiedy Mongotowie ze swych siodet panowali
nad wszystkimi chinskimi i innymi narodami, dawno zasypaty diuny ziotego
piasku pustyni Gobi.

Ludzie z Mongolii Wewngtrzngi nie sa u nas przyjmowani z otwartymi
ramionami. Jakzeby inaczej. Co prawda, sa to jakby jedni z nas, ale
niebezpieczenstwo zbratania si¢ z chinskim bekartem, nieczystym erlicem, jest
tak duze, ze lepig ich unikaé, jesli sie da. Tak moOwia wszyscy. Przypomniata
mi si¢ Dawdza, Li Fu i mata Gerle o drobnych, mandarynskich policzkach. Ja
tam za Chinczykami nie przepadam. Wykiwaja, kogo si¢ da, nikogo do siebie
nie dopuszczaja i mnoza Si¢ jak kroliki. Przeciez Li Fu nie byt zty, ai tak go
wyszczuli, a Gerle z Dawdza juz tyle |lat sa same. Dawdza teraz jest zasuszona |
zharowana, ale i przedtem nikt jgj nie chciat. Zaden chtop nawet na nig nie
spojrzy. Kto by byt taki glupi, zeby si¢ wystawia¢ na posmiewisko i
wychowywac dziecko, ktore swoim rodowodem swieci jak czerwony lampion
przed chinskim domem.

Ja, mozna powiedzie¢, miatam szczgscie. Jakos udato mi sie wyrosnaé z
chinskich rysow, a poniewaz miatam porzadnego mongolskiego tate, ktory to
przetknat i ktéremu nikt by nie podskoczyt, to, wyjawszy lata szkoty, nikt mi
do miski nie podrzucat psiego mig¢sa.

Mergen o wiele bardzigy przypominal Chinczyka. Twarz miat jak typowy
erlic i jeszcze zaczatl wczesnie tysiec. Po tym mozna to poznaé na pewniaka.
Rody mamy i taty byly czyste. Z obu stron zdrowy, niesplamiony rodowdd i
jednoznaczny, pogardliwy dystans do Chinczykow.

Jak mama z tata na siebie trafili, o tym wiedziatam juz wczesnig. Z tg
historii nikt nie robit tgemnicy. Jedynie babcia zrzg¢dzita, ze mama jest z
biednego domu, jakby podejrzewata, ze mamie chodzito gtdwnie o to, zeby
polepszy¢ sobie w zyciu, a tylko przy okazji zgarncta i tate. Ale ja racze
wierzytabym w szczere uczucie mamy, a nawet gdyby to nie byta prawda, to
zawsze lepig tak niz na odwrot.

Bo jezeli mtoda, bogata dziewczyna wychodzi za biednego, to wstyd. To
bytby wielki pech dlataty.

Ale Zotty Kwiat o tym, jak mama poznata sie z tata, méwita zupetnie co
innego.

Podobno Tuleg napalit sie na moja mame Alte. Bardzo chcial ja mie¢ i nie
wypadato mu odmowié. Mira, babcia ze strony mamy, ktérgj nie znatam tak



dobrze jak Dolgormy, byta nieustepliwa. Nie zeby mama w ogdle nie mogta na
tate patrzec, w koncu byt mity i dobrze wiedzial, co i jak ze stadem, no wigc Si¢
pobrali. Zanim zszedt si¢ rok z rokiem, urodzita sic Magi, a Alta zostata matka,
czyli kobieta godna szacunku pod kazdym wzgledem.

Nie mogta na nic narzeka¢, méwita Szarceceg, a ja czutam, ze juz wtedy
musiata jg zazdroscic.

Rodzice nigdy nie zaznali biedy.

Nawet kiedy trafit si¢ gorszy rok, nie musieli chodzi¢ do ludzi po proshie.
Jeszcze sami pozyczali innym, i dlatego w catgl okolicy wszyscy ich powazali.
Kiedy Magi miata koto roku, tato postanowit rozkreci¢ witasny interes.

To byto po raz pierwszy i ostatni. Poznig zrozumiat, ze pieniadze maja 0
wiele szybsze nogi niz stado owiec, i powrécit do swoich zwierzat, ale wtedy
po prostu postanowit sprobowac. Przywozit z Chin izolowane kable i radia,
ktore akurat wtedy zaczynaty by¢ tam tansze niz u Rogan. Wyjezdzat na dtugo
do Urumczi, a czasami i do Pekinu, a mama zostawata sama.

Mergen to nie byt zaden wedrowny kupiec rybny ktéry pewnego
stonecznego, letniego dnia pojawit si¢ w naszym gerze, zeby cos przetracic,
skrzywila sie Szarceceg i mrugneta porozumiewawczo, ae cztowiek, z ktérym
Tuleg prowadzit swoje interesy.

Na poczatku nawet dobrze im szto, wiec Tuleg zaprosit Mergena do swojego
geru. Chinczyk nie Chinczyk, tato i tak mial co§ do zatatwienia w tamte
okolicy. Alta ngjpierw sprzeciwiata si¢ temu, zeby jg maz w ogoéle wchodzit w
jakies uktady z Chinczykami, ale byly z tego pieniadze, na Mergenie mozna
byto polegac¢, znat swdj kraj, wiec jakis czas wszystko grato.

Co ngdziwnigjsze, Tuleg przez caly czas przy tym byi, a mimo to Mergen
zdobyt Alte. Na poczatku nigdy nie przyjezdzat do nas sam, to bylo nie do
pomyslenia, i Tuleg ciagle krecit si¢ gdzies w poblizu. Przesiadywali razem w
gerze, dyskutowali o interesach, Alta dolewata im herbaty z mlekiem, a
wieczorem wodki.

Zo6tty Kwiat na chwile zamkneta oczy, a ja widziatam, jak razem z mama
Siedza gdzies obie w zagicbieniu pomigedzy wrzosami, i mama otwiera przed
nig serce, wylewa wszystkie tgemnice i zakazane mysli, tak jak kiedys
robitysmy to my z Nara. Nie, mama, nie mogta zna¢ prawdy o Szarceceg. Ze
swigtych spraw mitosci nie zwierzataby si¢ przeciez sprzedajne kobiecie, stare)
dziwce bez sumienia.

Kazdy dzien Zottego Kwiatu - z tych, ktére zdotatam poznaé - niszczyt
rozpusta wszystko, co ludzkie, bezbronne i kruche, wszystko to, co mama
musiata czu¢ do tego chinskiego Mongota. Mozliwe, ze jeszcze wtedy



Szarceceg byta kims innym. Tak jak Nara, zanim poznata Dzargaia. Kto moze
wiedzie¢, z czego zwierzyta si¢ Szarceceg mama, a co naopowiadat jg Mergen.

Chciatam o to zapyta¢, ale gdyby Szarceceg si¢ zacicta, nie dowiedziatabym
Si¢ juz niczego. Wigc zostawitam ja w spokoju przez par¢ chwil z tymi
zamknigtymi oczyma, moze przeliczala dzienny utarg albo zatlowata, ze w
og0le zaczeta ze mna 0 tym rozmawiaé. Po chwili zaczeta mowi¢ dalg.

Mergen przyjezdzat z tata co jaki§ czas przez kilka miesiecy. Podobno za
kazdym razem byto tak samo. Rozmawiali dtugo w noc. Mama nie mieszata si¢
do ich rozmow, zreszta i tak by jg nie pozwolili. Nie uchodzi, zeby kobieta
pouczata meza, do tego przy innym mezczyznie, a mama tych zasad zawsze si¢
trzymata. Szarceceg zndéw na chwilke przerwata, a na jg twardych ustach
dojrzatam cien pogardy.

Jedyna rzecz, ktora ta biedna kobieta moze sie szczycié. Ze nikt jg nie
rozkazuje.

Zreszta komu by natym zalezato.

Potem podobno mama zaczeta by¢ roztargniona. To bardzo czesto tak sie
zaczyna. Drzaly jg rece, kiedy niosta wigcel misek, wychlapywata si¢ z nich
Zupa, anaczyniatelepaty si¢ jak zostawione na zimnie zwierzeta

Mezczyzni rozmawiali o swoich sprawach, a onacata si¢ trzgsta, ale tylko do
czasu, kiedy wylata na Mergena czarke z goraca herbata. Wedtug Szarceceg,
wtedy po raz pierwszy zwrocit na nig uwage. Tak jg powiedziat sam Mergen.
Z0tty Kwiat sie przy tym skrzywita.

Tato na nia krzyknat, zeby si¢ ruszyta. Mama wzig¢ta chochle, przed gerem
stal ceber z zimna woda, ale Mergen wstat i wyszedt za niag. Wtedy po raz
pierwszy byli ze soba na osobnosci.

Szarceceg, kiedy mama jg o tym opowiadata, podobno nie mogta uwierzye,
ze mozna az tak straci¢ glowe przez jakas zwyczajng oparzona meska dton.
Mama moéwita, ze wzi¢ta jego reke w swoja, namoczyta w cebrze $cierke i
przyktadata mu ja do grzbietu dtoni. Tak ja wycierata, powiedziata Szarceceq |
zatoczyta r¢ka w powietrzu kilka razy dokota. Od razu zrozumiatam, ze
naprawde musiato by¢ nieco inacze. Rozgrzana od oparzone skory scierke co
chwila maczata w cebrze i wszystko powtarzata od nowa. Mowita, ze w zyciu
nie widziata, zeby mezczyzna miat taka pickna dton.

Szarceceg wykrzywita si¢ w usmiechu. Regce to rece, wszystkie s takie
same. A mama rozwodzita si¢ 0 niebieskawych zylastych gérkach, o stawach,
ktore byly wokolo catle pomarszczone jak czaszki zasuszonych starcow, o
pobruzdzonych twardych paznokciach o wielkich biatych potksiezycach i nie
wiadomo o0 czym jeszcze. To wiem oczywiscie od Szarceceg. Trudno to



wszystko spamigtac. Ale byto jasne, ze od tej chwili mama nie mogta juz sobie
wmawiac, ze nic sig nie dzigje. Juz bylajego.

Potem Mergen powoli obrdcit reke i zrobito sie tak, jakby nadchodzit $wit,
taki blask szedt od tgj biatgj, pokryte odciskami dtoni.

Mnie te rece zawsze kojarzyly sie ze smrodem tytoniu i z jednym
zamaszystym gestem, ktéry powalit mnie na tapczan. Budzity we mnie strach,
czasem jeszcze i teraz. A dla kogos byty pickne. Wtedy az si¢ wzdrygnetam. Ja
tylko pamigtam, jak si¢ trzesty i zaciskaty na moich nadgarstkach, i byty po
pijacku wilgotne i niecierpliwe. Kiedy Szarceceg ciagneta swoja opowiesé, nie
mogtam o tym nie myslec.

Mama przeciagneta palcami po jego dtoni, a potem potozyta na nig reke.
Nie, wiasciwie tylko tak jg lekko dotkneta i cofneta dton. Przy tym upuscita
scierke, ktora pacneta o ziemig. Kiedy si¢ po nia schylata, z geru wiasnie
wyszedt tato, a Mergen wszedt do srodka. Nastepnego dnia rano oba] odjechali
bez pozegnania, a mama tylko liczyta dni, ktore wlokly si¢ wolnig niz
przedtem, chociaz i tak byto pewne, ze tym razem tato wréci sam. Tak tez si¢
stalo, a mama nie myslata o niczym innym, tylko o mezczyznie, o ktorym
nawet nie wiedziata, jak sie doktadnie nazywa, i 0 jego wyciagnietg rece, ktéra
pojawiatasi¢ w jg wszystkich goraczkowych snach.

Po tygodniu tato znowu wyjechat, a kiedy mingto siedem kolgjinych dni i
mama zobaczyta chmure pytu na horyzoncie, pomyslata, ze z jakiegos powodu
wraca wczesnieg.

Ale byto zupetnie inaczegj. Tato miat w Chinach moc roboty i wrocit dopiero
po dtugich czterech tygodniach stodkich uciech, ktore Mergen sprytnie sobie
zalatwit tym sposobem, ze wystat tate w interesach az nad rzeke Talimuho, i
traf chcial, ze Dolgorma, wtedy jeszcze mtoda kobieta, na dwa miesiace
wyjechata do kuzyna do Chowd.

Szarceceg powiedziala, ze zostalam poczgta wilasnie wtedy, w czasie
najszczesliwszych tygodni zycia mojg matki, i ze powinnam by¢ jg za to
wdzigczna. Cos z tego szczescia gdzies we mnie jest. Kiedy Mergen wyjechat,
bo tato mogt lada dzien wrdci¢, mama podobno wymusita na nim obietnice, ze
nim minie ¢wieré roku, powtorza to wszystko jeszcze raz. Zdge sieg, ze
Mergenowi byto do tego tak pilno, ze za niecale dwa miesiace tato zndw
wyjechat gdzies rownie daleko jak przedtem, a oni cate dnie byli razem. Przy
tg okazji mama po raz pierwszy i ostatni poprosita babci¢ Dolgorme, zeby
zawiozta wnuczke na pare dni do rodziny, wigc babcia z mata Magi na reku
wybrata si¢ na zachod, w swoje rodzinne strony do krewnych, ktorych mamaw
zyciu nie widziata i widzie¢ nie chciata. Nie wiadomo, dlaczego wiasciwie



wyjechata, bo na pewno moja nie w ciemi¢ bita babcia, jak méwita Szarceceg,
nie byta taka gtupia, zeby si¢ na to nabra¢. Krétko méwiac, motywy dziatania
babci pozostana tajemnica. W koncu na staros¢ babcia dzien w dzien mamie
niezle dawata do wiwatu. Moze wiasnie dlatego. O tym, jak sobie skakaly do
oczu, wiedziatam lepig niz Szarceceg. Trwalto to przez cate moje dziecinstwo.

W czasie tych paru posiekanych na kawatki tygodni Mergen gospodarowat z
mama jak na swoim. Co prawda, z pochodzenia byt erlicem, ale na zwierzg¢tach
znat si¢ jak prawdziwy Mongot.

Oczywiste byto, ze diugo to nie moze tak trwac.

Gdyby nawet tato byt nie wiadomo jak tatwowierny, to zaden mezczyznanie
bedzie wiecznie zostawiat swojg zony samej, wiec Mergen musial coraz
bardzigl gtowkowac, zeby wystaé go w jakas daleka podrdz. | samemu Sie przy
tym jakos od nigj wykreci¢. Po jakims czasie tato zdecydowanie odmoéwit, a
kiedy Mergen nie przestawat nalega¢, raz na zawsze rzucit to cate handlowanie
| wrocit do domui.

Podobno powitanie miat chtodne, mama w ogole nie chciata z nim
rozmawia¢, nasienia tez od niego nie chciata, ale mimo to po jakims czasie
brzuch zaczat sic jg zaokraglaé. Tato si¢ nie dziwit, w ogole sobie tym nie
zawracat glowy, ae z mama nie mozna byto dojs¢ do tadu, wigc powoli zaczat
traci¢ cierpliwos¢. Mama ni stad, ni zowad wybiegata z geru, przed progiem
osuwala Si¢ na ziemig¢ i zanosita si¢ ptaczem. Wiadomo, ze kobiety w ciazy sa
przewrazliwione, ale jak méwita Szarceceg, co za duzo, to niezdrowo.

Az kiedys$ uderzyt mame w twarz, rzucit ja natozko i powiedziat, ze dopoki
nie bedzie z nig z powrotem normalna kobieta, nie wypusci jg z geru na krok.
Mama si¢ zaci¢ta, odwrdcita do sciany, owingla kocem i tak wytrzymata trzy
dni. Tato sam do nigj przyszedt w taske, zeby cos wreszcie zjadta, przez wzglad
na dziecko. Mama data si¢ uprosi¢, wstata, i wszystko byto jak dawnig.
Potrafita godzinami patrze¢ w przestrzen, po policzkach toczyty si¢ jg 1zy a
tato na przemian ja pocieszat i wsciekat sie na nig z bezsilnosci. Ktoregos dnia
mama mu wszystko opowiedziata. | o tych jasnigjacych dtoniach, i jak wyslata
Magi z Dolgorma do krewnych.

Kiedy skonczyta, z podbrodkiem bojowo wysunietym do przodu, z
przepraszajacym, ale dumnym wyrazem twarzy czekala na pierwszy cios.
Myslata, ze ja zabije. Szarceceg twierdzi, ze tato naprawde jg przytozyt. Nawet
nie pisneta. Uderzyt ja w twarz i odszedt.

Mama styszata, jak siodta konia, potem cichnacy tetent kopyt, a poznig
zapadia cisza. Tato juz taki jest. Zamiast porzadnie ja ztoi¢ i juz, jak by zrobita
wiekszos$¢ mezczyzn, zniknat na pare dni. Zeby samawybrata.



Wszystko zalezato od nigj. Wiedziata, gdzie znalez¢ Mergena. Z Magi tez by
nie bylo ktopotu, juz o tym wczesnigl rozmawiali, a jakas prace znalaziaby
wszedzie. Mergen byt, co prawda, najmaczinem, raczej handlowat, czym si¢ da,
niz zgymowat si¢ stadem, ale mama gotowa byta to przetknag.

| tu przestaje ja rozumieé, powiedziata Zotty Kwiat. Albo raczej nie moge
uwierzy¢, zeby gtdwnym powodem byto to nieczyste, zndw sie skrzywita,
pochodzenie Mergena. Ale Alta tak to ttumaczyla, a skoro tyle juz mi
naopowiadata, to tego chyba by sobie nie wymyslita. Sam Mergen przytaknat,
kiedy péznig go o to pytatam. Nie miataby zycia, mowit.

No | jeszcze si¢ bata. Normalnie, bala si¢ nieznanego, nie byla juz
dwudziestolatka i wymawiata si¢ tym, ze z taty jest porzadny cztowiek, a kto
wie, jak ten nowy odnositby si¢ do Magi. No i ta chinolska krew Mergena.
Chociaz ja, tak samo jak Szarceceg, mysle, ze to nie mogta by¢ gtéwna
przyczyna. Mergen podobno potwierdzit, ze o to chodzito. Nie za bardzo mu
wierze.

Jesli o mnie chodzi, to mama zawsze twierdzita, ze jestem taty. Potem na
kolanach przysicgata przed babcia Dolgorma. Niech mnie porwa o potnocy zte
duchy, niech mnie rozniesie wsciekty byk, niech dziecko urodzi si¢ bez rak,
j&sli nie jest mojei mojego Tulega

| zostata z nim. Ale Mergen dalg do nigj przyjezdzat.

Czasami.

Mama szalala, ze naraza ja na takie niebezpieczenstwo, ale i tak zawsze go
prosita, zeby zostat do nastepnego dnia. Rano biegata od geru do jego koniai z
powrotem, obgmowata go za ramiona i szeptata mu stodkie stowka. Jakos
szostym zmystem umial wyczué, kiedy taty nie zastanie w domu. Ponoé
zakochani czasem to potrafia. Z Dolgorma Alta wyczyniata rozne sztuczki,
coraz bardzigj przejrzyste.

Chociaz wilasciwa decyzja zapadta wtedy, kiedy tato bez stowa zniknat na
pare dni, to potem, po kazdeg) wizycie Mergena, mama musiata decydowac si¢
jakby na nowo. Ale raz na zawsze wygrat tato i juz nigdy nie zostawit mamy
tak diugo samej. Przyngimnigj nie poki byta mtoda. Kiedy po tych kilku dniach
wrocit, na stole miat wszystko, czego dusza zapragnie, ger s$wiecit czystoscia, a
mama szczebiotata jak ptaszynaw kwietniu.

Ktoregos razu Mergen rzucit pomyst, zeby razem spedzili parg dni w
Miescie. Mama miata tam przyjecha¢. Nigdzie indzigf cztowiek nie moze si¢
tak zaszy¢. Nie byt to zty pomyst. Ale jajuz miatam prawie pie¢ lat i mamanie
mogtatego dalg tak ciagna¢. Byta przeciez znowu taty i serce nie matu nic do
rzeczy.



Spakowata trochg¢ ubran, powiedziata Szarceceg, odwiozia was do
przedszkola, ale potem rozsiodtata konia, wrocita po was do somonu i przebrata
Sie¢ z powrotem w domowy stréj. Do Miasta nie dotarta. Ale jeszcze przedtem
data Mergenowi mgj adres, a on catymi dniami lezat z papierosami i butelka u
mnie pod oknem i czekat na nia, nawet kiedy juz byto jasne jak stonce, ze nie
przyjedzie.

Przyzwyczailismy sie do siebie, powiedziata Z6lty Kwiat jakby chodzito o
cos Burchan wie jak wzruszgjacego. Podobno naprawde byt z niego kiedys
przystojny mezczyzna, twarz miat ciosana jak drewniany batar, a czionki
podobne do korzeni drzewa, silnei twarde.

Dlaczego nie miatabym mu pozwoli¢, zeby u mnie zostat, tez byt mi
potrzebny mezczyzna, a jak mowig, hie przeszkadzalismy sobie. Tak
powiedziata, stowo w stowo, doktadnie tak.

Zaskoczylo mnie, ze Szarceceg W 0gole czuje potrzebe, zeby jakos sig
usprawiedliwiaé. Tego bym sie po nig nie spodziewata.

Ale mimo wszystko, tak czy inaczgj, bytato zdrada.

Na pewno mamie przedstawila cata rzecz jako siostrzana pomoc: ze wzigta
ten ciezar na siebie i ze Mergen nic tylko pije i gnije w domu, a ona mu dae
pieniadze, bo takiego zatamanego chtopa nie ma serca od siebie wykopa¢. O
tym, jak do nig przysztam i jak mnie poznigf wyrzucita, nie powieetaiafa ani
stowa

Mgezczyzni sa dziwni.

Teraz juz inaczej patrze nato wszystko.

Z poczatku nie miescito mi si¢ w gtowie, jak mama mogta kocha¢ takiego
smierdzacego opoja. | jak on mogt zrobi¢ mi cos takiego. Przeciez Zoity Kwiat
powiedziata mu, kim jestem, wiedziat, z kim ma do czynienia, i w ogole mu to
nie przeszkadzato. | stato si¢. Bylam wtedy mtoda i gtupia, zapadt ciemny,
jesienny wieczor, a od Szarceceg oprocz jakichs pieniedzy duzo mu si¢ nie
dostawato. W koncu nie byt znowu taki brutalny. Mogtam zacza¢ gryz¢ albo
wierzgac, ae tego nie zrobitam.

W kanciapie zrobito si¢ catkiem ciemno. Szarceceg wyciagneta skads
cienka, dtuga swieczke, nakapata troche wosku i przy kleita ja na dno szklanki.
Potem opadta na migkki, wytarty fotel, i ja tez, nataki sam, naprzeciwko nigj.
Na stoliku migdzy nami lezal woreczek i rozsypane kozie i owcze kostki, a ja
przypomniatam sobie te moje i Nary, gdzie si¢ podziaty, a takze Chiroko, ktéra
lubita wrézy¢ sobie wiasnie z takich szklistozoéttych kosci. Zdaje sie, ze i 0 ni€)
Szarceceg wiedziata cos ciekawego. Ale chybajuz nie udatoby mi si¢ niczego z
ciotki wyciagna¢. Spod spodnicy wygladaty jgf nogi, cienkie i usiane sinymi



plamami. Z odraza postata kopniakiem w kat rozowe pantofelki, rece zatozyta
za glowe, zrobita pare gtebokich wdechow i wydechow, i z wolna wracat g
pewny siebie wyraz twarzy, kaciki ust sciagnety si¢ gorzko, aw oczach pojawit
Si¢ ten peten rozbawienia dystans do wszystkiego, nad czym inni lga tzy.
Nadeszla pora, zeby wyjs$¢ | nareszcie si¢ wyspac po meczacej nocy.

Przez te miesiace, kiedy imatam sic w miescie roznych zaje¢, Nara catkiem
Sie zmienita

Przybywato takich dni, kiedy razem nie zamiatysmy si¢ ani razu, a czasem
starczato jedno stowo, a juz skakatysmy sobie do oczu. Przestraszytam si¢, bo
w niektorych momentach zaczeta mi przypomina¢ Szarceceg. Kaciki jg ust
sciagat grymas goryczy, | na wszystko zngdowata odpowiedz. Jkzyk miata
ostry jak brzytwa.

Chodzita ubrana najlepig) z nas wszystkich, a jak jg poleciato oczko, to nie
zawracata sobie gtowy zadnym tapaniem, tylko rgjstopy frunety w kat, gdzie
rosta sterta prawie nowych, porzuconych ubran. Palita wyborowy tamchi,
cienkie diugie papierosy, ktorych u nas w ogoéle nie mozna byto dostac, a jak
potrzasneta ciezkimi puklami, ktore kazdego popotudnia krecita na lokowce, to
powietrze wokot nig robito si¢ ciezkie od odurzajacej, stodkigl woni, ze mozna
byto zemdle¢. Kiedy zapytatam, czy nie chciataby wyprobowaé jakiegos
|zeszego, kwiatowego zapachu, i podsungtam jg swoj flakonik, dostata ataku
szatu, wiec juz wiccg nie wyskakiwatam z zadnymi propozycjami. Nawet jak
zostata jg szminka na z¢bach albo tusz si¢ rozmazat od tez, to wolatam ugryz¢
Si¢ W jezyk.

Zycie mojegj siostry byto zyciem kilku Nar, a jedna Nara byta tak niepodobna
do tg drugig i trzecigj, jak trzy kobiety, ktore przypadkiem wpadna na siebie w
ttoku na gtéwng ulicy. Nara kobieta sprzedajna byta zupetnie kim innym niz
Nara odmienica i Nara moja nagukochansza siostra z czasdw dzieciecych
zabaw. Jakby sama siebie gdzies gubita. Kobieta nie jest przeciez jaszczurka
stepowa, ktora ni stad, ni zowad zmienia kolor: Ale z Nara byto wiasnie tak. |
mysle, ze mama, tato, Ojuna i Czerwone Gory byty dla nigj stracone duzo
wczesnig niz dlamnie. Alei tak byta mojai jedyna.

A przeciez ja tez zapominatam. Jak konskie oczy mienity si¢ réznymi
kolorami, kiedy tato przyprowadzit nowa klacz, albo ktore wielbtady za nic nie
chciaty klgkna¢ przed mama i tato musiat je oktadac¢, tego tez nie potrafitabym
juz doktadnie powiedziec. Ale to przeciez gdzies tam jest - wiedziatam o tym
caly czas, i byto tak nawet po wielu miesigcach, kiedy faceci wybili mi z gtowy
prawie wszystko oprécz pragnienia, zeby kiedys sie stad wyrwac. | jeszcze
apetytu, ktéry miatam ogromny.



Domyslatam si¢ tego od czasu, kiedy zaczety mnie nachodzi¢ rozne dziwne
zachcianki, a Nara spytata mnie o to prosto z mostu, jak zobaczyta, ze ciagle si¢
czyms$ napycham. Cieszytam sig.

Uswiadomitam sobie, ze sama nie umiatabym odejs¢, a tak bede musiata,
przyngjmnigj na jakis czas. Juz bylo pewne, ze nigdy nie skonczeg tak jak
Szarceceg, i od razu poprawit mi si¢ humor. | dlatego ostatnie miesiace byty
catkiem radosne, a jeszcze znajdowato si¢ sporo chetnych, zeby robi¢ to ze mna
wiasnie wtedy, i przez ten brzuch wcale nie zarabiatam mnigj pieniedzy, czego
Si¢ poczatkowo obawiatam. Tylko Nara mnie martwita.

Jak juz wszystko inne odpada, to jedyna rzecza, jakig kobieta moze si¢
trzymac, jest marzenie, zeby si¢ stad wyrwac. Ze spotka jakiegos mezczyzne,
ktory bedzie wart tego, zeby zapomnie¢ o pieniadzach i znowu marzna¢ na
targu, pucowa¢ cudze buty, a potem, jesli dopisze szczgscie, moze otworzy¢
nawet byle jaki sklepik.

Jatez na poczatku wyobrazatam sobie, ze ktorys facet mnie stad wyciagnie.
Powie, ze przeciez ja jestem inna, lepsza, ze mnie kocha i ze si¢ 0 mnie
zatroszczy. Ale nawet jak juz przestatam w to wierzy¢, bo tacy mezczyzni do
nas nie przychodza, a ja bytam dla wszystkich tylko dziewczyna za pieniadze,
nawet wtedy wiedziatam, ze nie moge tu zostac. Chociaz o maty wios tak
wilasnie sie nie stato.

Dni uciekaly, a ja ciagle nie wiedziatam, co ze mna begdzie, gdzie si¢
podzigje z dzieckiem.

Jakos jednak zebratam sic na odwage i zesztam do kanciapy zapytaé
Szarceceg, czy czasem nie wie o0 jakims tanim kacie na miescie. Ale ona byta
szybsza. Wprawne oko juz mogto dostrzec m¢j brzuch, i kiedy do nig
wesztam, w oczach Zottego Kwiatu pojawil si¢ podstepny btysk i natychmiast
wystartowata z gadka, ze nie musze jg niczego mowi¢, ze Chiroko pomogta juz
nigjedng), i jezeli cheg, to zaraz pojutrze kogos ze mna do nigj posle. Kiedy szto
0 cudze nieszczescie, to Szarceceg byta chetna do pomocy i mozna byto na nigj
polega¢. Wszystko zawsze umiata zatatwi¢. Wtedy jak stato sie to z Magi,
przyjechata zaraz nast¢pnego dnia. Ale kiedy zaczetam mowi¢ 0 mieszkaniu |
ze Chiroko do niczego nie jest mi potrzebna, nagle stata si¢ chtodnai uci¢la, ze
jesli chodzi o mieszkanie, to nie moze mi pomoc, musze sobie radzi¢ sama, i ze
ma mnostwo pracy, ae gdybym zmienita zdanie, zebym datajeg znac¢, bo ona o
tych sprawach wie swoje.

Pare dni mineto jakby nigdy nic, a potem mnie $cieto.

Juz od rana byto mi stabo, Nara wzi¢ta za mnie paru facetow, zebym mogta
Si¢ potozyc.



Obudzity mnie wyrzuty sumienia, bo to juz nie po raz pierwszy Nara mnie
kryla, a ja nie miatam jak sSi¢ jg odwdzigczy¢. Wytoczytam si¢ z pokoju,
pomaranczowe kregi swiatta zatanczyty mi przed oczymai tokciami uderzytam
0 porgcz. Gtowa opadta mi w dot, wzrok zatrzymat si¢ na parterze, a tam
wiasnie otwiergja si¢ drzwi | wchodzi tato.

Potem wszystko si¢ zawalilo, uderzytam si¢ w glowe i w reke, a serce
jeszcze na drugi dzien trzepotato mi w srodku jak bielinek w butelce. Ktoras z
dziewczyn pomogta mi wsta¢ | powiedziata, ze zadnego Tulega tu nie byto.
powiedziata, ze to gtupota, skad miatby si¢ tu wziag.

Szarceceg tez go nie widziata, ale oswiadczyta, ze jezeli mysle, ze tato jest w
tych sprawach zielony i ze dotad jeszcze nigdy nie zawital w takim przybytku
jak nasz, to znam si¢ na prawdziwych mezczyznach jak kura na pieprzu.

Kiedy juz miatam wielki brzuch i Nara musiata bra¢ za mnie jakiegos faceta
niemal co trzeci dzien, uznatam, ze musze odejs¢ z Diwadzinu i wrdci¢ w
Czerwone GOry. Nie miatam zamiaru tuta¢ si¢ teraz z dzieckiem po Miescie.
No bo kto da pracg cigzarng kobiecie, ai mieszka¢ nie miatam gdzie.

Na pozegnanie Nara przyniosta mi buciki dla dzidziusia, ktére sama uszyta
w jakigs wolng chwili, a ja musiatam przyrzec, ze przyjade pokazac je
malucha.

Przekonywata mnie, ze jak urodzi si¢ dziewczynka, to musi Si¢ nazywac
Naranchuja, ze widziata w telewizji film, w ktorym tak miata na imi¢ gtéwna
bohaterka, pickna robotnica z kopalni cynku w Erdenecie. Ale mnie nikt nie
mogt przekabaci¢, ja juz dla swoje corki miatam wybrane imi¢. Co do imienia
dla chtopca, dogadatysmy si¢ bez problemu. Z chiopakiem zawsze jest
mnigjszy ktopot.

Sama nie wiem, co mi przyszto do gtowy, ze zanim wysztam z torba na
droge, zeby ztapa¢ jakies auto, wybratam si¢ jeszcze do tamtego mieszkania na
Sansarze.

Drzwi otworzyt mi zwalisty, zarosniety chtop w poplamionym podkoszulku.
Twarz miat ptaska, wodka rozmyta mu rysy, tylko w tych wydtuzonych, troche
chinskich oczach jakby jeszcze cos pobtyskiwato, cos z dawnych czasow, kiedy
mato brakowato, a podebratby zong¢ bogatemu nudelczinowi, potem zas
zadekowat si¢ wygodnie u jg siostry, gdzie przez diugie lata mieszkat zafrger,
wyrzucal pety przez okno i tak wygniott tapczan, az zrobita si¢ z niego
rozhustana kotyska.

Najpierw byl zaskoczony, potem powoli otworzyt ramiona, zrobitam krok, a
Mergen mocno przycisnat mnie do siebie. Poczutam zmieszanie, wybakatam,



zeby uwazat, bo zgniecie dziecko, i odepchngtam go od siebie. Usmiechnat si¢ i
zmierzyt mnie od stép do gtow wodnistymi oczkami. Potem poczestowat mnie
papierosem, wodki nie chciatam, i wesztam do srodka. W kuchni byt smrod, po
scianie w dwoch rzadkach w goére i w dot maszerowaty mrowki. Pamictatam to
wszystko w duzo lepszym stanie. Blat stotu wybrzuszyt sic od wiecznie
porozlewang wody, a lampa miata rozbity klosz. Tylko okno byto otwarte na
osciez, na parapecie lezaty zapatki i paski gazetowego papieru. Mergen zawsze
lubit obserwowac ludzkie mrowisko na dole i prawie kazdego mogt rozpoznaé
po kapeluszu. Wygladat na zadowolonego, a kiedy sobie nalat i zapalit,
wydawato si¢, ze niczego mu nie brakuje do szczescia.

Pytat, co tam u mnie, wigc w kilku zdaniach strescitam mu te pare lat, kiedy
si¢ nie widzidismy. Zatatwitam to raz-dwa. Co robitam teraz, wiedziat od
Szarceceg, nie byto o czym gada¢. Powiedziat tylko, ze dobrze, ze bede miata
dziecko, ze z tym nie warto zwlekac, i ze jeszcze trochg, a bylabym za stara.
Zapytatam go, czy on ma dzieci, tam gdzies w swoim kraju, a on przytaknat i
dodat, ze wiasciwie juz ngjwyzszy czas, zeby zobaczy¢, jak im si¢ wiedzie.
Wylazto z niego, ze szykuje si¢ do wyjazdu. Mowil, ze nie wie, czy wrddi, i
zapytat dokad teraz péjde. Wzruszytam ramionami. Zaproponowat, zebym
zostala tutaj, ze on to z Zottym Kwiatem jakos zatatwi, i tak przeciez, jak
twierdzit, ona wpada tu tylko raz na jakis czas, zeby troche posprzata¢ i cos
ugotowaé, atak to mieszka w Diwadzinie. Kiedy zobaczyt, ze kamien spadt mi
Z serca, obiecat, ze jeszcze dzis wieczor pojdzie do Szarceceg, a potem zngjdzie
sobie

Spanie gdzies indzig. W koncu nigdzie nie poszedt, usnat na tapczanie, a z
samego rana poczutam, ze Szarceceg mnie szarpie, tak samo jak wtedy,
tamtego ranka, zanim mnie wyrzucita. Ale nie wygladata na rozgniewana.
Powiedziata, ze nie ma wody, zebym poszta si¢ umy¢ do kogos z domu obok i
ze mam trzyma¢ swoje rzeczy osobno od jg rzeczy. Rzucita mi klucze na
16zko, aja znowu usnetam.

Mergen zostat jeszcze kilka dni. Przez ten czas Szarceceg nie pokazata si¢
ani razu. My natomiast wysiadywalismy razem przy stole w kuchni, palilismy,
a Mergen lat w siebie wodke raz za razem. Dziecko urodzito sie z wielkim
brazowym znamieniem na brzuszku. Doktor pytat, jak byto w ciazy z
alkoholem i tamchi, ale ja mysle, ze to od tego, jak si¢ wowczas przestraszyto.
Co prawda, tato wtedy nie przyszedt do naszego domu uciech, ale sam
przestrach juz maluchowi wystarczy?t.



Kiedy mowitam o tym Mergenowi, smiat si¢, podobno w Mongolii
Wewnetrzng dziwki s o wiele tansze. Potem wycial z gazety zdjgcie
Damdinsurena, roztart tyton i skrecit sobie grubego papierocha.

O mamie nie rozmawiaismy. Mergen powiedziat tylko, ze wszystkie baby
sa takie same, a mnie przyszto do gtowy, ze jemu cos takiego mogto si¢
przytrafi¢ wiecg razy. O Szarceceg méwit jak o kims, u kogo po prostu
mieszka

Ta kobieta nigdy go nie wystawita do wiatru, chociaz jg fatszywy,
chechtaczkowy usmiech wcale mi si¢ nie podobat.

Tych pie¢ dni spedzonych z Mergenem w nagrzanym bloku byto
wypetnionych waodka i roznymi przytykami z obu stron, ale kiedy wyjechal,
byto mi bez niego smutno.

Na prézno czekatam na rozmowe 0 sprawach, ktore nie dawaty mi spokoju.
Nie doczekatam si¢. A tak chciatam uslyszec, jak to naprawde bylo z mama,
czy Mergen czuje sic¢ dziadkiem tego dziecka, i jakie kobiety wyrosty z tych
dzieci, ktore jedzie odwiedzi¢ w swoim kraju. Na dole wyciagnat z kurtki jakies
pieniadze, wcisnat mi je do kieszeni, a mnie stangli przed oczyma faceci z
Diwadzinu, ktérzy po udanym numerku wsuwali mi co$ ekstra za dekolt.
Pomachat reka i wsiadt do pierwszego auta, ktére akurat przeezdzato. Wtedy
widziatam go po raz ostatni.

Na schodach przypomniato mi sie, jak wtedy szedt na gore, tak samo pijany,
jak teraz ja, ajapatrzytam, jak zwalit si¢ na schody.

W mieszkaniu przez kilka dni usuwatam zastarzaty smrod i wypitam dwie
butelki wodki, schowane w tapczanie, ktory zrobit ze mnie kobiete.

Swoje dziecko, od pierwsze chwili, kiedy poczutam, ze si¢ we mnie rusza,
nazywatam Dolgorma. Tak samo jak wszystkie kobiety, chciatam chtopca, ae
przez to blogostawione imi¢ cieszytam sig, ze jest, jak jest. Magi unosita si¢
gdzies w innych swiatach, a Ojuna za pierwszym razem urodzita chtopca, wigc
to imie zostato dlamnie.

Miatam zaoszczedzonych troche pieniedzy, ponadto pare tysiecy rugrow od
Mergena, wigc powinno mi jakos starczy¢ na zycie do czasu, az bede mogta sie
za czyms rozejrze¢. Przesiadywatam zatem przy oknie na krzesle Mergena,
robitam skrety z jego wysuszonego, kruszacego Sie tytoniu i czekatam, az
Dolgorma da o sobie znaé. Z okna w kuchni wida¢ byto betonowe podworko
pomigdzy czterema blokami. W ciepte dni zbierali si¢ tu dzidzurowie ze
wszystkich czterech doméw i gledzili o tym, co gdzie akurat komu w
mieszkaniu nawalito. Chtopcy uganiali si¢ za pitka i celowali nia do metalowe
obreczy. Maluchy snuty si¢ pod ptotem, gltaskaty szczenigtai od czasu do czasu



dostawaty pitka w glowe. Kobiety siedziaty w jednym kacie podworka, karmity
niemowlgta 1 rozmawialy z tymi, ktore na bakonach wieszaly pranie.
Dziewczyny chichraty si¢ na ptotku.

Na podworko czesto przychodzita stara kobieta z chochla i wiadrem
rzadkiego, przezroczystego kumysu. Plywaty w nim kawatki gatazek i utopione
muchy. Czasami ludzie ustawiali si¢ do nigj w kolejce, ale ta szara, metna woda
nie miata nic wspolnego z gestym, nasyconym biela kumysem od Munchceceg.
Czasem stars chtopacy z naszego bloku przeganiali kamieniami tych
mtodszych i okupowali cate ogrodzenie. Spokojnie machali nogami, szczerzyli
si¢ do stoncai podawali sobie z reki do reki papierosa.

Do okna zwykle bratam jakies szycie, zeby na Dolgorme czekato juz pare
tadnych rzeczy.

Do szpitala zawidézt mnie Naramdal, sasiad z pierwszego pigtra. Potem,
nastgpnego dnia, przywidzt mi torbe z rzeczami, ae Dolgorma juz zdazyta
przyjs¢ naswiat.

Jesli nie liczy¢ tego znamienia, byta zupetnie zdrowa.

Na plecach miata mata niebieska plamke, wigc cieszytam si¢, ze ojciec jest
Mongotem; co prawda, nic wiccgl 0 nim nie moge powiedzie¢, ale jakos nigdy
nie zawracatam sobie tym gtowy, i teraz tez nie.

Wszystko poszto szybko, na trzeci dzien bytam juz z powrotem w domu, |
znowu przy oknie z widokiem na wszystkie wazne rzeczy, co dzigja Si¢ na
Sansarze, tyle ze teraz z biatym zawiniatkiem, ktore kilka sasiadek zaraz
przyszto obegjrzec.

Kiedy nie zobaczyly przy mnie zadnego mezczyzny, zaczety kreci¢ nosami,
alejastaratam si¢ by¢ dlanich mita, wigc po jakims czasie daty spokoj plotom.

Zy!o nam si¢ dobrze.

W naszym gerze nowe ubrania nosita tylko Magi. Ja dodzieratam znoszony
del, z ktorego juz wyrosta, i wykrecatam sobie nogi w jg wielkich buciorach,
ktore w srodku zawsze byty catkiem wytarte.

Bytam dumna z tego, ze z Dolgorma jest inaczeg, | bardzo si¢ staratam, zeby
byto inaczeg, inaczg - ile tylko si¢ da. Miata wszystko, co chciata, ale staratam
Si¢ jg nie rozpuszczac. Kiedy marudzita i domagata si¢ czegos, czego nie
mogta dosta¢, potrafitam przywotaé ja do porzadku. Gdyby miata tate, to za to
kapryszenie dostataby od niego od czasu do czasu w skore. Ja tylko dawatam
jg Klapsy i staratam si¢ zawsze wszystko jakos wyttumaczy¢.

Rosta jak na drozdzach. Wszystko byto tak, jak miato by¢. Ptasiny puszek,
jaki zwykle miewaja noworodki, szybko zamienit si¢ w kruczoczarna, delikatna
czupryng, potem pojawily si¢ pierwsze zabki, i jeszcze zanim skonczytaroczek,



udato jg si¢ przejs¢ przez wyrwe w asfalcie, szeroka natrzy palce, i nawet si¢
nie potkneta. Sama to widziatam. Sasiadki z podworka tez. Byla sprezysta jak
mtoda roslinka, ktora wyrosta z ziarenka, a pierwsze zdanie wypowiedziata
doktadnie w dzien swoich pierwszych urodzin. Bytlo o mnie. Potem roztozyta
raczki i wpadia prosto w moje ramiona, a ja datam jg w nagrode
karmelkowego cukierka. Do oczu naptynety mi tzy.

W miare jak rosta, stawata si¢ coraz bardzig) uparta, kiedy czegos chciata
To mi powinno da¢ do myslenia. Trzeba byto w pore ja ukroci¢. Ale co mozna
powiedzie¢ takiemu skarbenkowi z warkoczykami, kiedy tupie ndzka jak
jagniatko kopytkiem? A pieniadze akurat byly jedna z niewielu rzeczy, ktdrych
mi wtedy nie brakowato. Czasami kupowatam sobie jakies ubranie, a potem
zamawiatam dla nig u krawcowsg takie samo, tylko malutkie. Tak wystrojone
wychodzitysmy potem na podworko i siadatysmy na tawce, a ludzie, ktorzy
akurat byli pomiedzy blokami, ogladali si¢ za nami, i niektorzy z nich
marszczyli czoto. Ta dziewuszka byta pod moimi skrzydtami i tyle. Kazde inne
dziecko dostaje cos od mamy, cos od taty, jeszcze cos od ciotek, wujkow, babé
| pradziadkow z dalszych pokolen. Ale Dolgorma miatatylko mnie, no i troszke
Nar¢. Musiatam jg dac¢ absolutnie wszystko.

Kiedy Dolgorma miatla siedem lat, dlugo si¢ wahatam, az w koncu
postanowitam pokazac jg rodzing.

Nie mozna zupetnie zapomnie¢ o wiczach krwi. | pozbawi¢ wiasna corke
ludzi, ktorzy przeciez byli i jg. | tak Nara albo Szarceceg kiedys by si¢ przed
nia wygadaly, a gdyby odkryta to sama, nigdy by mi tego nie wybaczyta. Z
opowiadan znata tylko babci¢ Dolgorme. Tylko ja. Nawet mnie nie
wypytywata. Jakby w ogole nie przyszto jg do gtowy, ze mozna miec jakichs
blizszych krewnych.

Przez cala droge autobusem do Czerwonych GOr trzeslty mi sie nogi.
Probowatam poopowiadaé troche Dolgormie o tacie i Ojunie. Ale ona ciagle
medrkowata o innych rzeczach. Byla strasznie podekscytowana wielkimi
stadami zwierzat, koto ktorych przgezdzalismy, a ja musiatam jg wyjasniac,
dlaczego wielbtady maja kopyta migciutkie jak poduszeczki do igiel, podczas
gdy krowy stukaja nimi tak gtosno, dlaczego koni jest duzo, a jakOw mato, |
ktory kon jest ngjwaznigjszy w catlym stadzie.

Z takich dzieci w somonowe] szkole wszyscy si¢ wysmiewali. | mimo ze
Dolgorme wychowatam dobrze, o moim dawnym swiecie wiedziata niewiele.

W domu przyjeli ja jak swoja. Nawet tato, ktory poprzednim razem odprawit
mnie z ptaczem. Ze sie¢ wyrodzitam, siegnetam po to, co mi si¢ nie nalezy. |
duzo czasu mingto, zanim Dolgorme zaczat nazywac jg imieniem,



Teraz, kiedy przyjechatysmy po raz drugi, byt juz za stary nato, zeby si¢ ze
mna handryczy¢. Tylko si¢ zdziwit, ze jest juz taka duza, a kiedy Dolgorma
spytata, czy sa do siebie podobni, zachmurzyt si¢ i rozluznit uscisk, az zsungta
si¢ mu z kolan naziemig. A tak to nie byt dla nig niedobry nawet raz skrzyczat
dzieci Ojuny i Ngjmy, Batdzara, Cecegme | Zulg, kiedy zaczety przedrzezniac
Dolgorme, ze tak ochoczo kiwa gtowa. Potem zawotatl do siebie Dolgorme i
kazdemu z dzieciakow dat kuksanca, zeby popamictaty.

Batdzar, Zulai Cecegma byli naprawde okropni. Trzymali ze soba | zawsze
wymyslali takie trudne zabawy, ze Dolgorma przybiegata do mnie z ptaczem,
ze nie chce by¢ ciagle ostatnia.

Rozmawiatam o tym z Ojuna, ae ona na swoje dzieci nie data ztego stowa
powiedzie¢ | twierdzita, ze Dolgorma ma si¢ uczy¢, wiec mata juz po paru
dniach ciagneta mnie za rekaw, zebysmy wracalty do domu. Ale ja si¢ nie
Zrazatam.

Stosunki rodzinne wymagaja czasu, dojrzewagja jak kumys, pospiech na nic
Si¢ nie zda, i Dolgorma musiata nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie sama.

Strasznie bylam ciekawa Ojuny. Ostatnim razem Batdzar byt jeszcze w
pieluchach, a dziewczat w ogole nie znatam.

Nama Si¢ postarzal, ramiona mial zwieszone i wigcg rozmawiat ze
zwierzetami niz z ludzmi, a w gerze z jego strony dochodzito tylko gtosne
mlaskanie albo cichy szelest gniecionego tytoniu, kiedy robit skreta. Ojuna
swietnie sobie radzita ze swoimi kobiecymi obowiazkami, wigc nie byty |
potrzebne zadne meskie uwagi.

Ona chyba najbardzigj z nas trzech wdata sie¢ w mame. Przyngimnigj jesli
chodzi o ger. Ja zawsze musiatam najpierw zajrzec pod kazda pokrywke, zeby
si¢ dowiedzie¢, w ktorym garnku jest woda, w ktorym mleko, gdzie sa resztki
mie¢sa, aktory jest pusty i umyty. Tak samo robitam u siebie w domu, ale Ojuna
mogtaby chodzi¢ caty dzien z zawiazanymi oczyma i nie wylataby ani jedne)
kropli zupy, a z cata robota uwinetaby sie szybcig niz ja. | przy tym jeszcze
miata oko naZule i Cecegme. Batdzara co rano Najma zabierat ze soba.

Krotko méwiac, Ojuna byta kobieta jak si¢ patrzy i dobrze o tym wiedziata.

Tylko nie dato si¢ z nia rozmawiac.

Uwazatam, zeby nie smia¢ si¢ przy nigj, bo kiedys na mnie naskoczyta, ze
nie pozwoli, zeby tak ja obraza¢, ze nikt mnie tu sita nie trzyma, i jesli mysle,
ze ona zazdrosci mi tego, ze jestem miastowa, to grubo sie myle, bo jg jest
mnie tylko ngjzwyczajnigf w swiecie zal.

Poczekatam, az si¢ wykrzyczy, a nazgjutrz juz byto wszystko dobrze. Tylko
od tej pory miatysmy troche mnigj tematow do rozmowy. Ale z Ngjma ukladato



Si¢ jg dobrze. Ariuna, jego mama, wiedziata to od samego poczatku. Tych
dwojga nic na swiecie nie mogto roztaczy¢. Czasami Ojuna krzyczata i
zdarzaty si¢ dni, kiedy Ngma nie odezwat si¢ ani stowem, ale znowu innym
razem obejmowat ja W pasie przy piecu, Ojuna przez chwile si¢ zzymata, ze jg
przeszkadza, ale w koncu przechylata gtowe na piersi i puszczata tyzke, ktéra
sterczata w kluskach jak urga, albo przytulata sie posladkami do jego ndg i
mieszata dalej w garnku jakby nigdy nic, a po twarzy przemykat jg usmiech
jak dziecku, kiedy si¢ je taskocze.

Mama byla taka sama jak dawnigj, tyle ze wic¢cg chodzita koto taty. W
swoim gerze zostali juz sami, tylko we dwoje, a jak bylo trzeba w czyms
pomoc, przychodzita Ojuna. Ale mama, mimo swojego watlego zdrowia, nie
zgadzata sie na zadna wieksza pomoc, a jeszcze do tego zeby najmtodsza corka
Si¢ U nig rzadzita. Tego nie mogta znies¢ do konca swoich dni.

Zanim po tym pierwszym lecie wrécitysmy z Dolgorma do Miasta,
spotkalismy si¢ jeszcze z Ariuna i Cowem oraz z Madarem i Munchceceg,
ktorzy przyjechali w odwiedziny. Pilismy w gerze rodzicow, bo tato nie miat
zadnego towarzystwa przez caty diugi rok, a mama dumnie napetniata czarki.
Wszyscy mnie wypytywali o zycie w Miescie, Cowo mowit, ze w przysztym
roku na pewno si¢ do mnie sprowadza. Ariuna zastaniata dtonia usmiech,
Najma milczat i raz po raz wlewat w siebie wodke.

Wszyscy wypilismy zate ich przeprowadzke, po czym przysunat si¢ do mnie
mOj szwagier 1 szepnal mi do ucha, ze swojg Ojuny nie oddatby za to cate
Miasto.

Potem wytoczyt si¢ nazewnatrz i byto stychac, jak psy walcza 0 jego rzygi.

W nastepnych latach Dolgorme przewaznie posytatam na wies sama. Nie
byta zachwycona, ale kiedy ja bytam mata, to tez mnéstwo rzeczy miato by¢
tak anie inaczg i nikt mnie nie pytat o zdanie. Tak ma by¢, i koniec. Wakacje
na rozprazonych ulicach to zaden cymes. Jak ma si¢ watkoni¢ pod blokiem, to
lepig niech si¢ na cos przyda w Czerwonych Gorach. Mogta sobie myslec, co
jg sig podoba, ale tak czy inaczg, zawsze udawato mi si¢ ja wyprawic.

Sama tez sSi¢ cieszytam, ze pozbede Si¢ jg na parg tygodni. Kiedy jg nie
byto, prawie codziennie przychodzita do mnie Nara. Zamykatysmy si¢ obie w
kuchni, gdzie w dymie mozna byto siekier¢ zawiesi¢, prowadzity§my rozmowy
o facetach, a po gotych §cianach bez przerwy tazity muchy. Tego wiasnie
chciatam oszczedzi¢ Dolgormie. Gadek starych bab.

Ja nie miatam si¢ na co uskarza¢, bylo dobrze, tak jak jest, ale Narze
szczescie nie bardzo sprzyjato. Ciagle wygladata niezle, przeciez jednak na te



Swoja czterdziestke. Kiedy sztysmy po ulicy i mijatysmy mtode dziewczyny, to
od razu rzucato si¢ w oczy, ze nie masi¢ z Czego cieszyc¢.

Ja juz nikogo nie szukatam. Najramdal, sasiad z pierwszego pictra, ktéremu
czasami podrzucatam Dolgorme, jeszcze zanim poszta do chuchdijn cecerlegu,
przychodzit do mnie juz pare lat. Napilismy si¢ razem herbaty, jak ciekto z
ubikacji, to miatam kogo zawota¢, a kiedy wyjezdzat do krewnych na wies,
zostawial mi swoje klucze i zawsze przywozit par¢ butelek kumysu. Tyle
wystarczato, zeby byto mi dobrze, i nie potrzebowatam nic wigcsj.

Ale Nara nie miata nawet tego, nie miala tez zadng Dolgormy, a w
Czerwonych Gorach nie pokazywata sie¢ juz tak diugo, ze kiedy ktos
wypowiedziat tam jg imig, na chwile zapadata petna konsternacji cisza.

Nara nie umiata radzi¢ sobie z facetami. Zaraz ciagneta ich do siebie do
domu, a potem si¢ dziwita, jak nast¢pnego dniarano znikali i nigdy nie wracali.
Kiedy jakim$ cudem ktorys nie zrazit si¢ od razu, to tak go zameczylta, ze po
miesiacu wiat, az si¢ kurzyto. Za nggmnigjsza oznake zainteresowania Nara od
razu gotowa byla odda¢ wszystko. Wciskala kazdemu swoje serce jak
drobniaki, ajak facet nie byt zainteresowany, to myslata, ze pomoga roztozone
nogi. | tym cala sprawe zawsze pogrzebata. Nic do nig nie trafiato. Byla
kobieta tatwa, nie umiata inaczej. Ale i tak jest to ciagle moja ngukochansza
siostra. Nic tego nie zmieni.

Ja jg ciagle powtarzatam, musisz si¢ ceni¢, ae ona swoja ceng by¢é moze
znata lepig niz ja. Tylko to moze wyjasni¢, dlaczego ciagle do mnie
przychodzita i z papierosem w trzesace Si¢ rece opowiadata kolgina historie,
doktadnie taka sama jak poprzednia. Na cale moje gadanie tylko mrugata
diugimi rzesami, spod ktorych patrzyto na swiat dwoje wystraszonych,
tonacych we 1zach oczu, a te oczy, wiedziatam, czekaja tylko na gtaskanie po
gtéwee. | tak bez konca.

Dolgorma zazwyczaj wracata do domu przed koncem wakagi. Czesto
udawato si¢ jg namowi¢ kogos w somonowym centrum, zeby ja podwidzt, i jak
tylko trafiata si¢ jakas okazja, natychmiast wyrywata si¢ z powrotem do Miasta.
A ja, nawna, cieszylam Si¢, ze na WS Czegos Sie hauczy, i robitam sobie
nadzige, ze moze kogos tam sobie zngjdzie, a potem te wszystkie umig¢tnosci
beda jak znalazt. Ale Dolgorma byta harda

Tato miat racj¢, ze sama kobieta to za mato dla dziecka, a ja juz bylam
zZmeczona powtarzaniem tego samego w kotko. Moja corka zawsze umiata sie
odszczeknaé, zwtaszcza kiedy mowa byta o babci albo o Ojunie. Zeby chociaz
zdazyta cos przezy¢, zeby nie byta tak beznadziejnie gtupia. Ale ona wszystko
wiedziata lepig. Czasami miatam ochote porzadnie jg wlac.



Kiedys 0 mato do tego nie doszto. Bylam pijana, no i zle si¢ to skonczyto.
Wszystko przez ten jg cielecy wiek. Tez kiedys bytam mtodai miatam pstro w
gtowie, ae nigdy nie pozwalatam sobie tak jak ona. Mama strzelitaby mnie w
twarz. Ja swojg Dolgormy nie strzelitam.

Bytam pijana i plottam jakies bzdury, zamiast po prostu zamkna¢ drzwi, a
klucz wyrzuci¢ przez okno. Dolgorma miata ledwie szesnascie lat. Wyszla i
trzasneta za sobg drzwiami.

Wierzytam, ze wszystko zawsze jakos si¢ utozy, przynagmnig) miedzy nami
dwiema, byta przeciez wystarczajaco inteligentna. W szkole - zawsze najlepsza,
| myslatam, ze juz nie jest dzieckiem. Przeciez musiala wiedzie¢, ze to
wszystko dla jg dobra. Nigdy nie zrobitam nic ztego, zawsze chciatam jak
najlepigj, nawet Naramdal powtarzal, ze fantastycznie sobie radzg, wszyscy
mowili, ze wyglada jak laleczka, a potem nagle cos takiego. Nie mam sobie nic
do zarzucenia, po tych wszystkich latach, naprawde nic. Zeby chociaz data mi
szansg, ae nie - od razu mnie skreslita, wedtug swojego widzimisig, a potem
chocbym jg obiecywata ztote gory, nic z tego, jakby mnie nie styszata
Pozwalata sobie mnie osadza¢ czy co, goéwniara jedna. Ona, ktora jeszcze nie
przyniosta do domu jednego ztamanego tugra, a juz zgrywa wazniaczke. Stodka
dziewczyneczka z tymi raczynkami, ktore jeszcze nie wiedza, jak to jest, kiedy
kobieta chwyta si¢ ostatnigj deski ratunku, a stutonowe drzwi miazdza j€ palce,
gdy trafia Si¢ jg ostatnia okazja, i kazda decyzja bedzie gorsza od wszystkich
innych, ktore mozna byto podjac¢ przed laty, kiedy tak jest Zle i tak niedobrze,
ale po prostu nic innego nie ma w zasiegu reki - tg dziewczynie jeszcze nic
takiego si¢ nie zdarzyto, a mimo to miata czelnos¢ mnie pouczac, co jest dobre,
a co zte. A przeciez to wszystko, co sobie w jedng chwili po swojemu
pouktadata w glowie i co jg si¢ tak picknie ztozylo w catos¢ jak dziecieca
uktadanka, to wszystko ja sobie rachowatam przez cate lata, i jeszcze do tego
potrzebna mi byta ona, zeby w koncu to do mnie dotarto. L.amatam sobie nad
tym wszystkim gtowe po nocach, myslatam o tym juz wtedy, kiedy ona jeszcze
nie wiedziata, ze znowu przyjdzie na swiat, tym razem z mojego tona, juz
wowczas Si¢ zastanawiatam, | potem tez, z brzuchem jak beczka, kiedy mogtam
leze¢ tylko na plecach, a ona wciagz mnie kopata od srodka, jakby chciata
powiedzie¢: bierz si¢ do roboty, nie czeka do nastepnego rana, bo jutro to
wszystko tez bedzie nie do wytrzymania, i zawsze bedziesz chciata odtozy¢ to
na potem. | poznig tak samo, przez cate lata. W moich wnetrznosciach
przewalatla si¢ kula cigzka jak witasna nieodwolalna decyzja, i wiasnie o to
chodzito. Nie chciatam si¢ rozhustac, nie chciatam znowu zy¢ w niepewnosci, a
nie miatam zadngj inngj pracy oprocz tej z facetami. | nie zamierzam méwic, ze



to byto okropne, bo ludzie robia 0 wiele gorsze rzeczy, ale mato kto tak si¢
nameczyt jak ja. | wiasciwie po co? Dlatg dziewczyny, ktora sobie ubzdurata,
ze jak ma szesnascie lat, to juz moze mnie pouczad.

Napierw wmawiatam sobie, ze to wszystko wynikto z chwilowe ztosci,
ktora do rana zniknie bez sladu, i ze nastepnego dnia Dolgorma znowu tu ze
mna bedzie. Ale nie przyszta ani trzeciego dnia, ani czwartego.

Nara méwila, ze mam si¢ nie przggmowaé, ae jg spokd) tylko mnie
irytowat. Ja potrzebowatam innego pocieszenia niz ona, ja chciatam ustyszec,
ze to nie mojawina, ae czego mozna si¢ spodziewaé po dziewczynie z burdelu.
C0z mogta mi powiedziec? Ona miataw gtowie tylko facetow, a zastanawianie
si¢ nad jakas dalsza perspektywa roztozytoby ja na obie topatki.

Powiedziatam, zesmy sie pokiécity, bo Dolgorma oswiadczyla, ze w
Czerwone GOry juz jg nikt wotami nie zaciagnie.

Narze twarz wykrzywit §miech i kaszel palacza. Tawergato byto cos w sam
raz dla nig. Potem godzing stuchatam lawiny jg dobrych rad, ze mam starac
Si¢ zrozumie¢ swoja corke i ze powinnam si¢ postawi¢ naje miegscul.

Bytam wsciekla, bo Narze nie chciatam ktamag.

Dolgorma znikneta niemal na caty rok. Przez ten czas zrobita sie ze mnie
stara kobieta. Jesli juz przedtem miatam wrazenie, ze pies z kulawa noga nie
obgrzy si¢ za mna, to teraz bytam pewna, ze ktos taki bedzie wolat liczy¢
asfaltowe taty, ktore mu migaja pod nogami, niz chocby katem oka zawadzi¢ o
Moja zOlta, zwiotczata twarz.

Pytatam o Dolgorme wszystkich, réwniez jg zngomych, ktorych znatam |
ja, aletylko krecili gtowami i zaczynali opowiada¢ o swoich sprawach.

Miasto zrobito sie popielate, mgj swiat stat si¢ jatowy, serce miatam jak step
stratowany tysiacem kopyt sptoszonego stada i siedziatam w waciaku na
balkonie. Na dole poszturchiwali sie chtopcy, w bloku przybylo pare
maluchdw, i nikt nie miat pojecia, ze kazdy wschod bladego stonca moze by¢
ostatnim, bo ja chciatam, zeby tak byto, i jeszcze sic 0 to modlitam.

Chodzitam do sumu i na obrotowych watkach przykle atam co tydzien nowa
karteczke z prosba, bo przez siedem dni cudze rece, ktore obracaty mtynki,
zawsze zdotaly zamazaé litery i moja prosbe ludzie odnosili na dioniach do
swoich geréw i pietrowych blokow, gdzie na korytarzach lezeli pokotem faceci
w otoczeniu butelek, ainni w swoich mieszkaniach wycierali wnukom nosy, bo
przeciez moja Dolgorma musiata by¢ gdzies miedzy nimi, ale zaden mi tego nie
powiedziat, cho¢ po tych paru miesigcach niektorych z nich juz znatam.

Pozdrawialismy si¢ przy mtynkach, a mnie pocieszato, ze inni tez maja
zmartwieniai przyklejaja karteczki tak jak ja. Kobiety chciaty, zeby wrocili do



nich ich mezczyzni, zeby Burchan miat w opiece ich syndw, prosity tez o
pieniadze, a mtynki obracaty si¢ pod rekoma tych wszystkich, ktory przyszli do
sumu, zeby spetni¢ swoj obowiazek, poniewaz kazdy powinien od czasu do
czasu zawita¢ w Swietym migscu. Nadeszta zima, potem w domu
rozgrzewatam sobie rece pod goraca woda i po chwili robito mi si¢ troche
lepig, poniewaz nigdy nie przestatam wierzy¢ w site modlitwy, chociaz jak
wszystko gra, to Burchan od razu ulatuje mi z gtowy.

Ale tego nieszczesnego roku od rana do wieczora statam mu swoje btagalne
mysli. Bo tak naprawde nigdy nie byto tak, zeby wszystko grato.

Czesto chodzitam na pogaduszki do Najramdala pictro nize, i to byty jedyne
chwile, kiedy nam razem wychodzito. Nie rozmawialismy o Dolgormie.
Wiedziatam, co o tym mysli. Ze mtode dziewczyny czesto robia gtupstwai nie
wiedza, jak postapi¢, ale predze czy pdznig) wracaim rozum, i moje matg tez
wroci, jeszcze tydzien, dwa, zaklinal si¢ na duszg. Oboje wiedzielismy, ze
przeciez dobre z nig dziecko i ze zajakis czas musi zatgskni¢ za mama.

Najramdal brat mnie zaregke, i tak siedzieliSmy u niego, popijalismy herbate
| ogladalismy telewizj¢ przez kilka wieczoréw kazdego miesiaca. Kiedy
Najramdal trzymat mnie za reke, ten smutek dato sie jakos wytrzymac. Mogh
tak samo trzyma¢ za reke jakas inna, mtodsza kobiete, wygladat dobrze i
mieszkanie tez mial niezle urzadzone, ale trzymat za reke wiasnie mnie, |
wiedziatam, ze nie robi tego tylko dlatego, ze jest mu mnie zal.

Po kilku miesiacach po raz pierwszy przyszto mi do gtowy, ze kto wie, moze
nigdy juz nie bedzie inaczej. Ze kwiatom nigdy nie wrdéca dawne kolory, ze
nawet w ciepte, stoneczne dni bedzie zimno, a ja odtad zawsze bede przeklinac
promienie stoneczne za to, ze one moga jg dotkna¢, ajanie. Nie dopuszczatam
do siebie mysli, ze Dolgormie mogto si¢ cos stac.

Przeciez taka rzecz nie mogltaby mi si¢ przydarzy¢ - nie mnie. Ja juz
wystarczajaco duzo przezytam. Jak wroci, dostanie za swoje.

Tak to sie we mnie hustato.

Poznigj mi przeszto. Zeby tylko juz tu byta.

| tak, kiedy minat piaty miesiac od jg odejscia, zaczetam przylepiac swoje
modlitwy codziennie.



Czesé druga

Te histori¢ slyszatam juz sto razy. Sto razy matka mi ja opowiadata.

Wieczorem, kiedy nie mogtam usnaé, Siadata przy mnie na tozeczku i
przytulata swoja glowe do mojg. Jg rece chtodzity. Delikatnie zatykata mi
palcami buzie¢, zebym juz przestata si¢ napraszac, ze juz mus is¢, ae jak
przestang marudzi¢, to opowie mi jeszcze raz.

Takich wieczorow pamigtam wiele. Prawie za kazdym razem byto tak samo.
Nigdy nie chciatam, zeby matka wychodzita, zawsze jest gorzej spa¢ samemu,
a poza tym wiedziatam, ze mamy nie powinny tak zostawia¢ swoich dzieci, i
onatez musiata to wiedzie¢. Ale u nas byto inaczej. Wigc przyngmnigj zanim
wyszta, zawsze musiatami cos opowiedziec.

Wiele z tych rzeczy, w ktére ona wierzy, do mnie nie przemawia. Co
prawda, u nas w pokoju dziennym na ozdobnym stoliku koto telewizora stoi
Burchan, tak jak u wigkszosci innych ludzi, ale zdg¢ sobie sprawe, ze takie
rzeczy nie maja na moje zycie wigkszego wptywu. Po prostu zadne cudai czary
nie istnigja. Szamani wymarli. Tylko z prababcia byto inacze). To jest wiasnie
ta historia, ktora matka opowiadata mi przed wyjsciem. Ale prababcia wcale
niejest w nig najwazniejsza.

Nawaznigsza jestem ja, moje imi¢. Jak mogtabym zasnaé, gdybym nie
powtarzata sobie tego w kotko na okragto?

Prababcia byta stawna na cata okolice. Umiata uzdrawia¢ dotykiem
smiertelnie chorych i jedno jg spojrzenie wystarczyto, zeby rany przestaty
krwawi¢. Rady prababci byly optacane nagdelikatnigjszymi kaszmirowymi
materiami, a kto po nia postat i prosit o pomoc, ten witat ja juz przed progiem i
oddawat jg czes¢ w taki sam sposob, jak starzy ludzie ktanigja sie¢ malowanym
figurkom swiatynnym. Podobno kiedy prababcia si¢ zblizata, niebo
purpurowiato, a tuz przed jg przybyciem lomotaty gromy i btyskawice
strzelaty jak zgbate noze, cigty niebo niczym pity elektryczne i ostro wality w
ziemi¢. Kiedy piorun trafit w ger, to znaczyto, ze nawet prababcia nie moze juz
poméc. Ale to nie zdarzalo si¢ zbyt czesto, 1 wiasnie dlatego wszyscy tak
prababci¢ szanowali.

Prababcia znata si¢ na wszystkich chorobach duszy i ciata. Plecom
wykrzywionym od petnych po wrab wiader i cigzkich garnkow odbierata bol
tak samo jak nieszczesliwie zakochanym. Leczyta cigzkie choroby dorostych i
rozbite kolana dzieci, ktore spadty z konia.

Kiedy prababcia stata i rozmawiata z konmi, to nawet tym ngbardziej
rostym patrzyta prosto w oczy. Taka byta wysoka.



Kiedy mama dochodzita do tego momentu, zawsze pytatam ja o to samo.
Nigdy nie mogtam zrozumie¢, dlaczego nie nauczyta si¢ od prababci mowy
zwierzat. Mama méwila, ze to jest bardzo trudne, a poza tym prababcia umarta,
zanim w 0gole mogto przyjs¢ co do czego z taka nauka.

Nie byto czasu. Chorych nigdy nie zabraknie. Jest ich jak ziarenek ryzu w
czarce z jedzeniem, jak pchel w ztachanej wilczeg skorze - tak mawiata matka o
rzeczach, ktorych byto duzo. Jak siniakdw na ciatach utanbatorskich watkoni,
jak sladow splunig¢¢ na jednym rogu tego zawszonego miasta, tak mowig ja. Ja
nigdy nie widziatam wilka. Moze wilki w ogole nie maja pchel. Ale mnigjsza o
to.

Prababcia byta osoba, przed ktora niczego nie dato si¢ ukry¢. Umiata
poznac, kiedy ktos zmysla. Kiedy ktos sktamat, na drugi dzien wyskakiwaty mu
na ciele czerwone plamy, drapat si¢ po catych nocach, i nikt nie umiat zaradzi¢
nato swedzenie.

POki prababcia zyta, mozna bylo pozna¢ klamcow z catg okolicy po
zakrwawionych palcach, za paznokciami mieli krew.

Tylko prababcia mogta im pomoc. Tacy juz nigdy nie powiedzieli krzywego
stowa, przyngmnigj nie przy nig.

Trzesta tez gerem matki. Mama musiata jg stucha¢ bez gadania, pilnowag,
zeby nikt nie powyrywat ziot, ktdére sobie nasadzita, ajak prababcia kazata cos
zrobi¢, to kazdy to robit dla swojego wilasnego dobra. Prababcia zawsze
wiedziata, co méwi, a kiedy co$ powiedziata, to tak jakby odwingta si¢
rzeznickim tasakiem. Gdzie siekneta, tam si¢ whit. Co powiedziata, to si¢ stato.

Tak samo byto z jg smiercia. Kiedy Si¢ zestarzata, postanowita odejs¢. Cata
rodzing wyprawita z domu, akiedy wrocili, lezata juz gotowa przed gerem.

Miata na sobie haftowany srebrna nitka del, gtowa zwrdcona byta na wschod
| Spiewata, poki nie wydata ostatniego tchu. W miare jak tracita oddech, stowa
byly coraz cichsze, az zlaly si¢ z szumem deszczu, ktory mitosiernie ciurkat
gestymi sznurami, zeby, jak mowita mama, okry¢ godnoscia jg ostatnie chwile.
Prabalbcia nie chciata, zeby ja wniesiono do geru.

Rano jg zimne ciato, w przemoczonym deszczem delu, znalezlismy daleko
w stepie. Na twarzy miala jakby odswietny wyraz, zabarwiony lekkim
usmiechem. Kolory, ktérymi przedtem ozdobita sobie czoto i policzki,
rozptynety sie¢ w dziwny, rozmazany wzorek.

Potem zeszla si¢ cata okolica, wszyscy zachodzili w gtowe, co moga
oznacza¢ te kolorowe plamy, wrdozyli z nich szczescie 1 nigpowodzenia na
przyszie lata. Ngjwigce) mogli powiedziec, rzecz jasna, dorosli ze strony matki.
Czyli m¢j dziadek i babcia. Wokot nich ttoczyly sie dzieci. Mama z ciotka Nara



| nieboszczka ciotka Magi z ciotka Ojuna na rekach. Ciotka Ojuna nie miata
jeszcze dwoch latek. Na martwe twarzy prababci ktos dojrzat rozszalate
chmury i przepowiadat, ze w naszegj ziemi wydarzy si¢ cos ztego. Innym jasne
wzorki przypominaty ttuste stada taciatych krow, wigc przepowiadali tagodna
zimeg | dtugie, stoneczne lato. Byli i tacy, ktdérzy w plamach dostrzegali
ogromne jurtowisko, jakie jest w Miescie, i moéwili, ze ceny skupu miesa pojda
w gore, ze z Miasta przyjedzie z wizyta do maminego somonu jakas szycha
abo ze somonowe centrum nagle Si¢ rozrosnie i nasza ziemia stanie Si¢
niezwykle wazna.

Mamie nie wypadalo si¢ odzywat, wiec tylko stata cicho pomigdzy
kolanami babci. Mowita, ze twarz prababci co chwila zmieniata kolor, rosta, a
potem znowu Si¢ zmnigjszata.

Az nagle mama nie wytrzymata i ni stad, ni zowad krzykneta: Komar,
zobaczcie jaki wielki komar!

Wszyscy zamilkli, a nieforemne plamki nagle ztozyty si¢ w ksztatt skrzydet,
pomigdzy ktorymi mozna byto si¢ dopatrzy¢ ciemnego patyczka komarzego
ciata. Mama pierwsza zobaczyta, co wszyscy inni dostrzegli poznigj, dopiero
jak im to powiedziata.

Nastepnego lata okolice nawiedzita klgska. Wszyscy ludzie chodzili
opuchnieci i nie mozna byto wyj$¢ z geru. Kilkoro dzieci umarto na rozne
komarze choroby, inne od obrzekéw nie widziaty na oczy, i dorosli tak samo.
Czegos takiego dotad nigdy nie byto w maming ziemi. Zwierzgta jak dzien
dtugi zawijaty ogonami, akrowy si¢ bodty.

Roje komarow gnebity ajmak przez caly miesiac. Mnéstwo ludzi pomarto
wtedy na goraczke, a niektorym w rozdrapanych ranach zagniezdzity si¢ mate,
smierdzace robaczki. Mama miataracje.

Dziadek, syn prababci i tato mamy, uznal, ze tak tego nie mozna zostawic.
Wszyscy byli przekonani, ze prababcia data znak. Przez mame, nie przez kogos
innego. Co prawda, mama nie miata zadnych niezwyktych zdolnosci, ale gdyby
wtedy ktos potraktowat ja powaznie, to wszystko mogto si¢ skonczy¢ inacze.

W koncu postanowiono. Pierwsza corka mamy bedzie nosi¢ imi¢ prababci.
Tak na wszelki wypadek. A takze dla uczczenia na wieki Dolgormy,
najbardzig niezwykle kobiety w catym bacganskim somonowym okregul.

To zdanie mama wypowiadata zawsze tak samo, a jesli czasem opuscita
jakies stowo, od razu podnositam krzyk. Zebym mogta zasnaé, musiatam
ustysze¢ ten bacganski somonowy okreg. Nie miatam zielonego pojecia, co to
takiego ten bacganski somonowy okre¢g, ale brzmialo to wspaniale. Nie



wiedziatam, ze chodzi o migjsce, do ktérego poznig bede jezdzi¢ kazdego lata
na dwa miesigce do dziadkai babci.

Nienawidzitam tych wakagji, aletg historii mogtam stucha¢ na okragto.

Potem miatam wrazenie, ze i ja jestem w jakis sposob wazna. Czutam to.
Mimo ze mama prawie codziennie wieczorem wychodzita z domu, ja
natomiast, kiedy si¢ budzitam w nocy, nie mogtam jak inne dzieci wskoczy¢ do
nig pod koc, zeby ogrza¢ sobie nogi, ja musiatam sama je sobie rozcierac
rekoma, w gtowie mi okropnie szumiato, a zagiebienia w scianach zalewato
czarne btoto. Uspokoi¢ mnie mogt tylko spokojny warkot aut, ktore co jakis
czas przejezdzaly kolo naszego bloku. Tam, na zewnatrz, bylo znane mi
Miasto, petne przyjaznych dzwickow i zyczliwych swiatel, i tam gdzies
podziewala sie mama. Mieszkanie bylo petne upiornych chrobotéw, a kiedy
Znowu - teraz juz bez mamy | ze strachem - zasypiatam, wyobrazatam sobie,
jak na Berke z naszego przedszkola sprowadzam okropne swedzenie, tak jak
prababcia.

Wszyscysmy wiedzieli, ze Berke bez przerwy cos zmysla, o swojg rodzinie
| 0 swoim bracie, ktérego wcale nie miata, a mnie si¢ roito, ze od tego, jak pali
ja cale cialo, nie moze nawet usias¢. W tym polsnie miata tez na twarzy
obrzydliwe czerwone plamy, a rece cate we krwi, jakby je zanurzyta w
keczupie. To mnie koito.

Czutam site, bo Dolgorma byta nabardzigf niezwykla kobieta w calym
bacganskim somonowym okregu, a mnie spotkat ten honor, ze dostatam po niej
imie.

Z mama zyto nam si¢ dobrze. Miatysmy mieszkanie w Miescie i nigdy nie
musiatysmy wyprasza¢ mi¢sa i mleka od krewnych ze wsi, jak to bylo w
rodzinach prawie wszystkich moich kolegéw ze szkoly. Zima w przerwach
migdzy lekcjami chodzitam do Inche. Mieszkata tuz obok szkoty, a mnie nie
chcialo si¢ marzna¢ przez cata droge do domu i z powrotem tylko po to, zeby
na dwadziescia minut wsadzi¢ nogi pod kran z goraca woda. Dopiero u nich
zobaczytam, jak mamy dobrze.

Mama kupowata nglepsza wotowing, a do tego jeszcze groszek
konserwowy, warzywa w stoiku, majonez po trzy sztuki w wielkich zottych
torebkach, kruche, rozsypujace si¢ herbatniki orzechowe i pieczywo - dtugie
puchate bagiety. Zadne tam ciezkie, gorzkie kluchy, jakie mieli u Inche.

U Inche zawsze wychodzitysmy na balkon, a tam stata zamarznigta na kosc¢
koza, wcisnieta pomiedzy skrzynki. Codziennie mama Inche odkrawata z nig
kawatek i z wielkiego ptociennego worka odsypywata do garnka dwie garscie



Klusek. | to wszystko. Czasem jeszcze dostawatysmy lepkiego cukierkarazem z
resztkami papierka, ale to juz musiato wystarczyc¢.

DlaInche to bytanormalka. Dlamnie nie.

Mama posytata im czasem przeze mnie czekoladg, zebym nie wychodzita na
darmozjada, ale jak chciatam zanies¢ do Inche nasze kompoty z gruszek w
puszkach i jakies przyprawy, to mi nie pozwolita. Ze mogliby co$ sobie
pomyslec | ze przeciez nie sa znowu tacy biedni. Inche zreszta naprawdeg nic
takiego nawet nie postato w glowie. Ale ja zawsze miatam lepig).

Chodzitam ubrana jak w zagranicznych, niemongolskich filmach, i mama
tez. Mama nosita delikatne ponczochy i migkkie bluzki, ktorych mogty jg
pozazdrosci¢ wszystkie kobiety. Ale ciotka Nara ubierata si¢ jeszcze lepig.
Mysle, ze mama nigdy nie miata nikogo blizszego niz ona.

Czasami, kiedy przychodzitam ze szkoty, siedziaty z mama w naszegj kuchni
| gadaty. Juz od drzwi czutam drogi tyton ciotki Nary. Palita cienkie, dtugie
papierosy, jakich w naszych kioskach nigdy nie widziatam. Wcale od nich nie
zOlkty palce, juz z przedpokoju wotata mnie po imieniu przez zastong dymna, a
japedzitam, zeby jg usias¢ na kolanach. Miata duze piersi, wicksze niz mama
o wiele bielsze. Pachniata papierosami, ci¢zkimi, stodkimi perfumami, a
czasami alkoholem. Nosita broszke, dwa pierscienie i wysokie szpilki. Byta
dama. Kiedy odrzucata wtosy, caty pokoj pachniat jakimis kwiatami z obcych
krajow. Tylko gtos miata troche za bardzo krzykliwy. Przypominat zdarte od
wrzaskow gtosy bazarowych przekupek.

Na bazar z mama nie chodzity§my. Czasem tylko zapuszczatam si¢ tam na
zakupy z jakas kolezanka. Na bazarze mozna dosta¢ tylko ngjtansze i nggorsze
rzeczy. W sklepach sa picknie ubrane sprzedawczynie, jest ciepto, i nikt si¢ nie
targuje. Mama zawsze mi kupowata, co chciatam, i sobie tez. | dlatego si¢
dziwitam, kiedy zngidowatam ja czasem zwinigta w kicbek na tapczanie albo
zamknigta w tazience, a jak wychodzita, miata czerwone, zaptakane oczy.
Wtedy myslatam, ze przeciez mamy wszystko, czego chcemy. Ale czasami
mnie tez nachodzito. Tez czasem zwijatam sie¢ w kiebek.

Bardzo szybko wyczutam, ze w tych wyjsciach mojg matki jest cos
podejrzanego. Juz w chuchdijn cecerlegu si¢ wydato, ze inne mamy w nocy nie
pracuja. Tylko moja.

Mama bardzo szybko zamkne¢ta mi buzig. Jestem jeszcze za mata na takie
rzeczy, mowita.

Kiedy juz bylam wicksza, odcinata si¢, ze to nie moja sprawa i ze mam
popatrze¢ na swoje kolezanki, ktore ciagle maja gtdd w oczach | zawsze
donaszaja cudze buty.



Matka wychodzita na noc przez cate lata.

Juz znatam to ciche trzasniecie drzwiami, ktorym dla mnie zaczynata si¢
noc.

W ciemnym przedpokoju mama po omacku szukata butéw, ja powali
zapadatam w sen, a tym trzasnigciem mama po raz ostatni zegnata si¢ ze mna
przed wyjsciem.

Kiedy czasami zostawata na noc w domu, nie mogtam usna¢. Mama si¢
Smiata, ze chyba mus wyjs¢, zebym w koncu usneta, a ja ze smiechem
wyprawiatam ja z domu.

Wtedy juz bytam wigksza.

Alei tak nigdy tego nie zapomniatam. Nauczytam si¢ by¢ sama.

Mama opowiadata mi czasem o swoich siostrach, jak wszystkie byly mate.
Mowita, ze nie mam pojgcia, co to znaczy mie¢ na karku matego bachora. Ze
nie wiem, jak smierdza pieluchy, jak nieustanne dziecigce wrzaski wala w
skronie tysigcem mioteczkéw i jak straszliwie daleko jest od drzwi do okna,
kiedy na tym oknie akurat bawi si¢ gtupi dzieciak. Bogi caly czas wszedzie
ciagneta ze soba swojego miodszego brata. Byla moja kolezanka, wigc
wiedziatam, jak to jest, kiedy dziecko bez przerwy wtyka gdzies paluchy i nie
wie, ze garnek z wrzatkiem oznacza smier¢. Brat Bogi przekonat si¢ 0 tym
dopiero wtedy, jak go na siebie sciagnat i niedtugo potem umart. Zamkngtysmy
go w kuchni, bo nie dawal nam spokoju, a potem mama Bogi powiedziata,
zebym juz do nich wigce nie przychodzita, bo przeze mnie Bogi nie moze
upilnowa¢ matego Batdzargala. To byta prawda, ale i tak chciatam mie¢ brata
albo siostre. Kogos wiasnego. Tylko mojego i mamy.

| dopiero kiedy mama powiedziata, ze do dziecka potrzebnych jest dwoje,
zaczeltam Si¢ zastanawiac, jak to wiasciwie ze mna jest.

O tym, co robiag w nocy kobiety z mezczyznami, dowiedziatam si¢ u Inche.
Spatam u nigj, kiedy mama miata cos do zatatwienia albo musiata wyjechac.

Kiedys Inche obudzita mnie w $rodku nocy, wyciagneta spod tozka stary
nocnik i zaczetysmy nastuchiwa¢. Nic nie widziatam, ale do tych odgtosow
Inche pokazata mi jakies obrazki, ktore jg starszy brat trzymat pod tozkiem, i
wszystko stato si¢ jasne.

Ja te rzeczy troche poznatam juz nawsi, ale nie wiedziatam doktadnie, o co
chodzi.

To nocne kottowanie kocow na tézkach dorostych jakos mi sie zlewato z
innymi dziwnymi i odrazgjacymi rzeczami, ktorych nawsi byto petno.

Faktem jest, ze wiasciwie dosy¢ dilugo nie miatam pojecia, ze do nasze
rodziny nalezy jeszcze ktos inny oprécz mamy i Nary.



Bacganski somon, ta nedza zachtystujaca si¢ kurzem, rozwinat si¢ przede
mna jak obrus przepalony petami, na krotko przed dniem moich siodmych
urodzin.

Babcia, dziadek, ciotka Ojuna, wuj Ngjma i trojkaich dzieci. Drobne i coraz
bardzigg malgjace, potyskujace figurki, do ktorych wykrzywiatam si¢ z dzipa,
kiedy po wakacjach wracatam do Miasta. W Miescie, przez to, ze jest w nim
tyle domow, nikt nie moze by¢ tak strasznie malutki i oddalony, a mimo to
widoczny, jak ludzie naws.

Mieli sta¢ sig¢ moimi nowymi bliskimi. Ale jakos nic z tego nie wyszto.

Zawsze miatam to samo wrazenie, kiedy z geru Ojuny wracatam do Miasta,
a oni stali przed gerem, tak jak nalezy, dopoki nasz dzip nie wptynat za
najblizszy pustynny pagorek. Nigdy nie stali si¢ moimi bliskimi.

Przyngmnigj nie tak, jak to sobie wyobrazata mama.

Dziadek méwit, ze juz mnie kiedys widziat, catkiem malutka. To byta w
0gole pierwsza rzecz, z jaka wyskoczyt. Nie wygladat na bardzo zdziwionego,
kiedy wesztam do geru, jak matka mnie popchneta i powiedziata, ze mam i§¢
pierwsza.

Potem wypytywata, co mi mowit dziadek, a kiedy jg odszczeknetam, ze
tylko to, i zaczetam si¢ ztosci¢, dlaczego wczesnig tu nie przyjechatysmy,
skoro wszyscy wiedzidli, ze istnigg, zaczela rozpakowywac nasze rzeczy, |
przybiegt moj brat cioteczny Batdzar i siostry cioteczne Cecegma i Zula, |
poszlismy razem obejrze¢ martwa pantere sniezna.

Potem juz nie musiatam o nic pyta¢, samo mi Si¢ wszystko rozjasniato w
glowie. Zrozumiatam, ze w naszej rodzinie istnigje mnéstwo drazliwych spraw,
| ze do takich spraw nalezymy rowniez jai moja matka.

Batdzar, ktory byt o dwa lata ode mnie starszy, mowit, ze mama ukradta
moje imi¢. Dostownie tak powiedziat: ukradia twoje imig, tak samo jak attajscy
ztodzigje kradna najlepsze konie z naszych stad.

Wydalo mi si¢ to smieszne. Matka nie byta zadnym podejrzanym typem, a
moje imie¢ nie miato nic wspodlnego z chwytaniem koni na urge.

Od razu posztam zapyta¢ matke, jak mozna ukras¢ imig, a ona opowiedziata
mi jeszcze raz t¢ sama pozegnalna historyjke o prababci i o tym, jak onajedna
rozpoznata na jg twarzy komara, i jak dziadek postanowit, ze bede Dolgorma.
To, ze tylko dziadek mnie widziat, kiedy bytam zupetnie mata, jakos
potwierdzato wergi¢ mamy.

Dziadka bardzo polubitam. Ciotke Ojune juz mnig, bo Batdzar powiedziat,
ze 0 tym altajskim koniokradzie ustyszat od nigj, a poza tym mamie tez nie za
bardzo si¢ z nia uktadato. Co prawda, nie mogtam zrozumiec, dlaczego matka



przywiozta mnie tak pézno do bacganskiego somonu, a jak si¢ okazato, ze
Cecegma, Batdzar | Zulajuz wczesnig styszeli o mamie, to si¢ poptakatam, ale
| tak po dwoch dniach strasznie chciatam wréci¢ do domu.

Wtedy po raz pierwszy bytam tam z mama, poznig juz prawie zawsze
przyjezdzatam sama.

Babcia moOwila, ze na to potrzeba czasu. Styszatam, jak obie z mama
rozmawiaty, i wtedy dotarto do mnie, ze babcia nigdy niczego nie zrozumie.

Juz bylam wystarczajaco duza, zeby wiedzie¢, ze wies to nie szkota, do
ktoreg si¢ trzeba przyzwyczaié, bo jak dzieci nie chodza do szkoty, to rodzice
ida do wigzienia. Gdybym z mama od razu na trzeci dzien wrdcita do Miasta,
nic by si¢ nikomu nie stato. | tak przez te wszystkie lata nikt za mna nie tesknit,
amnie tez nikogo z nich nie brakowato.

Powiedziatam to wszystko mamie, ale dziadek ustyszat i spuscit mi manto.
Potem i mamie palnat kazanie, ze to tak w Miescie wychowuje si¢ dzieci, aja
po raz pierwszy widziatam mame ulegta.

W gerze matka byta zupetnie innym cziowiekiem. Nie mogtam tego znies¢.
Kiedy babcia wtykata mi do reki mieszadto, chutag albo tawag, caly jeszcze w
smierdzacej, cieptg krwi, tylko patrzytam, jak by to zwali¢ na Zul¢ albo
Cecegme. A mama wszystkie te prace postusznie wykonywata razem z babcia.

Zaczeli mnie nazywa¢ dzalchu, ale ja lenitam si¢ tylko tam. Tam wszystko
byto mi obce. Kiedy juz miatam swoj rozum, po prostu rzucatam robote |
wychodzitam. Zostawiatam migso nie do konca pokrajane i nieposolone, a
malowane drzwi zatrzaskiwaly sie za mna chocby i na caly dzien. Tego
triumfalnego uczucia, kiedy przytrzasnety ogon jakiegos nochoja, nie da si¢
opisa¢. Babcia mogta na mnie krzyczec¢, ile chciata. To moze dziatato na
Cecegme albo na mame, ae nie na mnie. Babcia stata i dziko wymachiwata
rekoma, brwi miata uniesione do gory, a przez szorstka, pomarszczona, kocia
twarz przebiegaty fale gtebokich zmarszczek.

Byla smieszna.

Batam si¢ jg tylko tamtego pierwszego latai nigdy jg nie wierzytam.

Zasuszona gtowa babci na cienkig, $niadg szyi caly czas kiwata sig
rytmicznie, tak samo jak ruchliwe rece, ktére w domu bez pomocy dawaty
sobie rade ze wszystkim. Prawie zawsze cos w nich trzymata.

Tylko kiedy wieczorem czekalysmy na me¢zczyzn, zupa spokojnie perkotata
na piecu, i z robota byt spokdj az do nastepnego rana, trzymata je ztozone na
podotku. Drobne, brzydkie, wezlaste piastki. Ale nawet wtedy poruszata
palcami albo rozcierata sobie uda, jakby zmarzia na kos¢. Zawsze sie mnie



czepiata, a ja tesknitam za naszym mieszkaniem, w ktorym byty katy. Bo za
stupy podporowe w gerze nie mozna si¢ schowag.

Babka niczego matce nie odpuscita. Ty rusko, méwilta, kiedy widziata jej
pickne ubranie, a gdy rano mama myta sobie twarz, zrze¢dzita, ze z tgf wody
mogt by¢ caty czajnik herbaty z mlekiem na wieczor, i ze mama tylko ja tak
bez sensu rozchlapuje. Po wode przewaznie chodzitam ja, ale babcia ciosata
mamie kotki na gtowie, jakby to ona miata obolate plecy od tych wiader.
Batdzar zazwycza] byt przy stadzie, e Cecegma i Zula baly si¢ babci jak
stepowego skorpiona. Tak mowita ciotka Ojuna.

| jeszcze jedna rzecz réznita mnie od krewnych z Czerwonych Gor.
Przynggmnigl raz w czasie wakacji musielismy wyprawi¢ si¢ do owa. My,
mtodzi, nieslisSmy chadagi i stodkie ciastka, a dziadek i babka ubrani byli w
lepsze rzeczy. Telepalismy si¢ pare godzin przez rozpalona do biatosci okolicg,
pyt szczypal oczy i sptywal razem z potem brazowawymi struzkami, ktore
rozmazywalismy rekoma po calg twarzy. Konie charczaly z pragnienia i
plataty im si¢ nogi jak koniom pijakéw. | wszystko tylko po to, zeby potem
obejs¢ kamienista gorke, na kamulcach potozy¢ troche roztopionych stodyczy |
do chwignych, martwych konaréw przywiaza¢ niebieskie i zOhte kawatki
materiatu, w sam raz dla wielbtadow i zabtakanych koni. Ale w koncu zawsze
do owa jechatam. To nie bylo tak jak z patroszeniem kéz i zbieraniem argalu,
kiedy krzykneli na mnie dzalchu i zmarszczyli czoto. Musiatam jechac.
Pomyslatam sobie, ze mimo wszystko dobrze mie¢ oprécz mamy i Nary jeszcze
jakichs innych bliskich.

| w koncu jakos sie wewngtrznie przemogtam.

Ale nie tak jak mama.

Mama miata gorzej. Codziennie. Nalezata do nich bardzig niz ja i robita
wszystko, zeby odkupié to, ze jg Swiat jest inny, a oni zostali tam, skad ona
odeszta. Wszystkie jg zabarwione usmiechem, bojazliwe spojrzenia i ruchy,
ktorym daleko byto do zrecznosci dioni ciotki Ojuny, prosity o wybaczenie.

Jedng sprawa, ktorel jednak w ogole nie rozumiatam, byla prababcia.
Znatam jg histori¢ lepig niz swoja wtasna | daremnie doszukiwatam si¢
szacunku, z ktorym o te nagbardzigf niezwyklgy w calym bacganskim
somonowym okregu kobiecie mowita mama, i ktory tak jakby troche i mnie sie
nalezal. Babka jakby jg nie znata. Co prawda, mama moéwita, ze dziadek
szanuje jg pamiegé, ale on tylko nie pozwalat nam dotyka¢ skrzynki, w ktorej
podobno byt kawatek prababcinego delu i parajeg letnich haftowanych butéw, a
wszystko inne jakby wpadto w szyb od windy.



Moze miaty z tym jaki§ zwiazek jego dtugie wieczorne wyprawy w strong
horyzontu, ale nie ma sposobu, zeby si¢ tego dowiedzie¢c. Mama mowita, ze
kiedy byta mata, zabierat je ze soba obie, ja i Nare, ale nigdy nie zaproponowat
tego wnukom. Ani babce, ani Ojunie. W towarzystwie Ojuny nie czutam si¢
dobrze. Co innego Najma, j§ maz. Z nim jednym z calego geru lubitam
przebywac. Najma czasem brat mnie nakonie.

Prawie wcale si¢ nie odzywat i z kieszeni delu wyciagat jednego papierocha
za drugim. Do geru wracat dopiero na noc i nigdy nie krzyczat na dzieci jak
Ojuna. Mowit tylko wtedy, kiedy to byto niezbedne, i nikt lepigj od niego nie
znat okolicy.

To on mi pokazat malunki, ktére byty za gerem w Czerwonych Gorach w
Kilku trudno dostepnych migjscach. O niektorych z nich wiedzieli wszyscy, a
niektore znat tylko on, a potemtez i ja, kiedy go uprositam. Sadzat mnie przed
soba na siodle, nikomu ani stowa, i uciekalismy od tych wiecznych
przepychanek babki z Ojuna.

Na niektorych kamieniach byly tylko jakies zygzaki i odciski rak, ale na
innych widniaty postacie w koncentrycznych okregach - ludziki, ktore trzymaty
Si¢ zarece, aze zwierzat gtownie koniei krowy.

Na ngjwigkszym rysunku, ktory pokazat mi Najma, byt wielki kwadrat, a w
nim setki matych i wielkich kotek. Najma mowit, ze to sa zwierzeta. Stado.

Ludzie kiedys dawno nie umieli malowa¢, wigCc nie pozostawato im nic
innego, jak z kozy zrobi¢ koteczko.

Zula, Cecegmai Batdzar krecili nato nosem. Nie mieli ochoty wlec si¢ az do
skat dla jakichs starych koteczek. Byli gtupi. Mnie z kolel nudzity ich zabawy.
Zawsze tylko pobrudzitam sobie ubranie, ale nigdy nie wygratam. Zula
czolgata sie po trawie tak cicho, ze ja nie umiatabym nawet réwnie cicho lezec.

Kiedys Ngjma pojechal do somonowego centrum po rzemienie i przywiozt
puszke z biata farba. Mrugnat do mnie i od razu wiedziatam, ze szykuje si¢ cos
tylko dla nas dwojga. Jeszcze tego samego dnia pojechalismy w skaty.

Wyijat pedzel, nozem podwazyt wieczko od puszki i poszlismy do koteczek.
A potem zaczelismy doktadnie pociaga¢ biata farba jeden rysunek za drugim.
Ja mogtam poprawiaé tylko proste rysunki, bo od razu na poczatku
pociagnetam z rozmachem jedno zwierze i tym nieopatrznym ruchem z konia
zrobitam garbatego jaka. Zgimowalismy si¢ tym do wieczora, a kiedy w
ciemnosci zaczety nam zawi¢ oczy, wrocilismy na kolacje. Jeszcze przez kilka
dni, kiedy Najma miat czas, jezdzilismy z puszka w gory i poprawialismy to, co
byto juz ledwie widoczne.



Rysunki I$nity jak nowe. Potem pokazalismy to innym i nawet Batdzar,
ktory duzo ze mna nie rozmawiat, uznal, ze jest lepigj, niz byto. To byty moje
naj przyjemniejsze wakacje ze wszystkich spedzonych w bacganskig ziemi. Juz
przestatam si¢ wstydzi¢, nabytam troche réznych umigjetnosci i bytam jeszcze
zamatanato, zeby dostrzec t¢ nedze, w jakig zyja mieszkancy wsl.

Babka mowita, ze dlatego dziwi¢ si¢ tym wszystkim wigjskim rzeczom, ze
nigdy nie wysciubitam nosa z Miasta, ale ja si¢ wcale nie dziwitam, mnie si¢ po
prostu nawsi nie podobato.



Czesé trzecia

Na przyktad my w Miescie plastikowe torby z puszkami po sprgcie,
butelkami po wodce i resztkami jedzenia wyrzucamy przez okno, ale u babki
wszystko pigtrzyto si¢ koto geru jak mury obronne, ktore musiatam za kazdym
razem pokonywa¢ z zacisnietymi zebami, taki byt smrod. W ogole nie miato
sensu wspominac o jakims myciu, a pranie robito si¢ od wielkiego dzwonu.
Kiedy dawnig w miescie widziatam wiesniakow, myslatam, ze sa wysmagani
wiatrem i spaleni stoncem, bo po catych dniach cwatuja wokot stadai zaganigja
pojedyncze sztuki do kupy, ale ten ich blyszczacy braz to nic innego, tylko
usmolona sadzami, ttusta skorupa.

A z tym rzucaniem kostkami to kolejne oszustwo. Kiedy rzucaja dzieci o to,
kto pojdzie po argal, to bardzo prosze. Jatez tak gratam z Zula o rozne rzeczy
Ale jak kosci rzuca babcia, zeby si¢ dowiedziec, czy to jest dobry dzien na
wielki udgj abo czy dziadek ma kupi¢ nowe drzwi juz w tym roku, czy tez
lepig jeszcze poczekae, to szkoda gadac. Bez sensu.

Mama mowila, ze owce ze stada dziadka sa ngjsmacznigjsze w cale)
Mongolii nazachdd od Miasta. Mieso majg tak aromatyczne, ze nie potrzeba do
niego nic oprocz soli. Podobno przez jakies wyjatkowe ziota na pastwiskach.
Ale w miskach i tak nigdy nie bylo nic oprocz toju, ktory przy przetykaniu
przyklejat mi si¢ gdzies w gardle, a potem przy bekaniu tak po nim jechato, jak
z capiego pyska. Nie ma porownania z sansarskimi paréwkami z puszki.

Cecegmai Zula bardzo szybko stracity cheé do zabawy i zostata im tylko ta
ich ztosliwosé. Za kazdym razem musiatam jakos wymaéc na nich respekt. Obie
caly rok mieszkaty w internacie przy szkole, a mimo to nie wiedziaty, kiedy
powstala nasza republika, ktoredy plynie Wolga i gdzie lezg Stany
Zjednoczone. Co najwyzgj zyciorys Czyngis-chana. W tym byly dobre. Zreszta
to wszystko to i tak same wymysty.

Kiedy matka siadywata u nas w kuchni, na przyktad z Narg albo z jakas inng
pania, to nawet przez zamknicte drzwi cate mieszkanie wypetnial gromki
smiech. Przy tym gotowaty albo stuchaty radia, a ja w sasiednim pokoju z
gtowa nad podrecznikiem matematyki albo przyrody strzygtam uszami jak pies
Cereg z serialu Cagda.

Jesli w radiu leciato cos tadnego, czasami z kuchni stycha¢ byto podwdjne
przytupywanie albo znowu ni stad, ni zowad mama parskata smiechem, kiedy
Narawyskoczyta z czyms zabawnym.



W gerze mama byta zgaszona, oczy miata spuszczone, kiedy babka si¢ na
nia rozdarta, mamie drzata broda. Jakby to ona byla mtodsza, a nie Ojuna
Wstydzitam si¢ za nig, a babki zato nienawidzitam.

Widziatam, jak babcia zupelnie stracita gtowe, kiedy przywioztysmy z
Miasta nowa latarke. Nie umiata jg wiaczyc¢, a potem swiecita w ciemnosci na
owcei smiatasie, jak im oczy btyszcza na czerwono, péznig kierowata $wiatto
natwarze Ojuny i Cecegmy, amama siedziatai nie odzywata si¢ stowem.

Babka nic nie wiedziata o swiecie, a mimo to matka zawsze jg ust¢powata.

Kiedy babcia nie miata dla mamy zadng roboty, i Ojuna tez nie
potrzebowata pomocy, mama

siadata na ptaskim kamieniu niedaleko tych skat z malunkami. Kamienie
byly nagrzane, a mama zawsze mnie napominata, zebym uwazata na weze,
ktore maja pod nimi gniazda.

Czasami obserwowatam mamg, jak idzie. Chodzita inacze) niz wszyscy w
gerze, jg chod byt lekki i ptynny, jakby miata oderwaé sie od ziemi i dotaczy¢
do wedrownych czapli, skoro juz nie chce zosta¢ u swoich. Kiedy doszta do
kamieni, nie siadata od razu, najpierw rozktadata chuste, wygtadzata ja rekoma
| dopiero potem ostroznie siadata, jakby wciagz miata na sobie delikatne
ponczochy i nie chciata ich zaciagna¢. Kiedy przychodzita, a ja akurat bytam
przy skatach, skradatam si¢ na palcach od tytu i czasami udawato mi si¢ ja
zaskoczyc.

Lapatam ja z tylu za witosy, a mam cig, i nigdy nie bytam pewna, czy si¢ z
tego cieszy, czy mam odgs¢. Czasami mowita, zebym razem z nia troche
popatrzyla, i pomagata mi wdrapa¢ sic na gore. Siadatam koto nigj, ale zaraz
zaczynatlam Si¢ wierci¢, tapa¢ owady, ktore tazity mi po kolanach, i wypytywac
mame 0 rézne rzeczy.

Matka przegladata sic w tych piaszczystych, szarych potaciach jak w lustrze,
| kazdy pagorek w Czerwonych Gorach cos dla nig) znaczy?t.

Do mnie to w ogole nie przemawiato. Teraz tez nic w tym nie widze.

W moich oczach step byt tylko ogromnym ptatem suchej, zrogowaciate),
martwej skory.

Nie miatam gdzie si¢ zaczepi¢ wspomnieniami - moje wspomnienia byty w
Miescie, czyli hen, za gbrami, a potem zawsze dostawatam od mamy po gtowie
| zaczynalam ptaka¢, bo na tg wypaong desce z k¢pkami bladg trawy
naprawdg nie byto niczego, na co mozna by patrzec.

WIloktam sie w kierunku babcinego geru, ostra trawa cigta mnie po nogach, a
wieczorny wiatr podnosit z ziemi ciemny pyt.



Ger wygladal jak skurczona bryta, a ja wiedziatam, ze w srodku czeka na
mnie porcja klusek, brudny garnek i drwiny obu siostr, bo te dwie zawsze
umiaty znalez¢ sobie jakis powod do szyderstw.

Mama na gtazie ani drgneta

Kiedy dziadek odwozit mnie pod koniec 6smego miesiaca, do wszystkich
kobiet stojacych w rzadku przed gerem zrobitam z dzipa najbardzig pogardliwa
ming, na jaka mogtam si¢ zdoby¢, tylko Namie postatam promienny usmiech |
z palca wskazujacego i kciuka zrobitam koteczko jak na maunkach i
przycisnetam je do szyby. Bylismy spiskowcami.

Moze trochg z tym przesadzatam. Ale przyszie? mi to do gtowy za pdzno.
Dopiero kiedy wydata si¢ ta cata sprawa z matka. Miatam wtedy szesnascie lat,
Batdzar byt w wojsku, a z obiema siostrami ciotecznymi nie widziatam si¢
tadnych pare lat. Dziadek juz wtedy nie zyt. Dlaczego dobrzy ludzie zawsze
umiergja pierws? W babce to jg twarde serce ttukto si¢ jeszcze pare lat, ale nie
przezyta swoich siostr i brata. Nie potrafita sobie odmowi¢ ttustego jedzenia, a
dzip Nagmy okazat si¢ za wolny na to, zeby w miescie jakis doktor mogt
jeszcze co$ pomac.

Moze wcale nie byli tacy. Ze mna przeciez bylo o wiele gorzg. Kiedy
polapatam si¢, czym sie¢ matka zajmuje, po prosu ja porzucitam. Przestata dla
mnie istniec. Kiedy zrozumiatam, skad mamy na te nasze stroje i pigknie
urzadzone mieszkanie na Sansarze, za jakie obslizgte, przepocone banknoty
matka to wszystko kupowata, wysztam, trzaskajac drzwiami.

Mama siedziataw kuchni i krzyczata, ze nie wiem nic o zyciu, ze ona haruje
| poniza si¢ tylko dla mnie, ale ze od jutra wszystko si¢ zmieni, bo to zadna
Sprawa, zeby robi¢ co innego, daje mi na to stowo honoru. Byta pijana, jezyk
jg Sie platal, a juz w przedpokoju ustyszatam, jak poleciato szkto; mama
musiata bolesnie sie 0 cos walnaé, bo zaczeta miotaé przeklenstwa jedno za
drugim, ale takie, jakich nie znaja nawet mety z zaplutych spelun.

Posztam prosto do Oczira.

Gdyby go nie byto, nie mogtabym sobie pozwoli¢ na to, zeby tak trzasnaé
drzwiami.

Nic nie umiatam, a szlifowanie brukéw to nie dla mnie. Chodzi¢ w
tachmanach i zebra¢ u ludzi o kawatek chleba zza umytg wystawy, spa¢ po
kanatach i trzyma¢ z tymi, co do Miasta uciekli ze wsi albo zwiali od tych,
ktorzy ich bili, a teraz nedze zalewali stakanami wody, co to, to nie. | tak juz
dawno chciatam sie¢ przenies¢ do Oczira, ale poki nie wybuchta ta afera z
matka, nie miatam okazji z tym wyskoczy¢. Powiedziat, ze ngjwaznigjsze, ze



matka nie zdazyta nauczy¢ mnie swojego fachu, wziat ode mnie torby, wrzucit
je do swojg szafy i tak znalaztam si¢ w nowym domu.

Oczir miat dos¢ duze mieszkanie na ostatnim pietrze. Huczat w nim wiatr, a
kiedy byto szoro, to nawet jakby si¢ troche kiwato i hustato, i przez szpary w
oknach wyt i swiszczat wiatr. Balkon mielismy caly zakratowany, bo Oczir
mowit, ze jakis cwaniak mogtby sie wspia¢ tu na gore, a obca twarz za oknem
balkonowym to nie jest nic mitego.

Oczir miat juz skonczona trzydziestke. Byt dla mnie mity i wszystko mi
powiedzial od razu tego pierwszego wieczoru, kiedy przyniostam swoje rzeczy.
Zona zabrata dzieci i uciekta od niego, podobno poszto o pieniadze. Kiedy
wyliczyt wszystko, czego ta baba chciata, i to tylko w najlepszym gatunku, nie
potrafitam zrozumiec, jak mogt z nig te pare lat wytrzymac. | jeszcze jg placit
alimenty.

To wszystko powiedzielismy sobie od razu pierwszego wieczoru.

Lezelismy razem w matzenskim tézku przykryci wielka kotdra w kwiaty,
trzymalismy si¢ za rece i czutam, ze mam ogromne serce, ktore pulsuje i
oddycha jak wielkie zwierze, a Oczir przenika do niego niby zapach z
ptéciennego woreczka z macierzanka. Byt jak mgj tato, z trudem mogtam go
obja« w pasie, a jednoczesnie maty; tego wieczoru wydat mi si¢ jakby skulony
w zamknigteg) dtoni, a ja czutam te site, ktdéra ma kobieta, kiedy splata swoje
pace z palcami mezczyzny, zeby przez to wspolne milczenie zmigkty
wszystkie kostropate blizny i zeby w ciagu kilku godzin cichg nocy zniknety
wszystkie rany.

Oczir mial swoja firmeg. Zatrudniat kierowce, czasami jeszcze kogos, |
pokazywat Mongoli¢ dzulczinom z innych krajow. Oprowadzat ich po Miescie,
a potem jechal z nimi na touristtour. Objezdzat Erdeni Dzu, zamek Cogt
Tadza, pare innych migsc, i tlukt wcale niezte pieniadze. Czasami, je&sli
dzulczinowie mieli takie zyczenie, zabieral ich az do jezior Uws Nur i
Chubsugut, a oni towili tam wielkie ryby, jakich nie mieli u siebie, i z
przejeciem sadowili si¢ pomiedzy wielbtadzimi garbami.

Oczir od razu przyjat mnie do pracy, znatam kilka obcych stow ze szkoly i
szybko si¢ uczytam.

Prowadzitam turystéw do Gandanu i méwitam to, co powiedziat mi Oczir, a
jak czegos nie wiedziatam, marszczytam czoto, ze to niby tgemnica albo ze
kazdy o tym wie swoje, i po problemie. O wszystkim decydowat Oczir,
zatatwial rowniez sprawy, ktore mnie dotyczyly, wiec praca za te pieniadze
wcale nie byta trudna. Zostawato mi tez duzo czasu dla siebie, wigc chodzitam



po sklepach, sprzatatam i gotowatam Oczirowi rézne dobre rzeczy, jakich
nauczyta mnie mama. Wszystko byto cacy. O nic nie musiatam si¢ martwic.

Dni ptynety jak powolny prad utanbatorskig Toty, czarna noc i biaty dzien
skakaly jak moje oczy po szachownicy, ktOra czasami wieczorem
rozktadalismy z Oczirem, a mnie wydawalo Si¢ oczywiste, ze zostaniemy ze
soba do konca swiata.

Ale koniec przyszedt tak samo szybko jak poczatek. Kiedy ktoregos
wieczoru wrécitam do domu, w kuchni byta jakas obca stara baba, a na
tobotach w przedpokoju siedziato dwoje dzieci. Oczir stat w kuchni odwrocony
do mnie plecami jakby nigdy nic, chociaz musiat ustyszec, jak trzasnety drzwi.
Obgjrzal si¢, dopiero kiedy ta kobieta zrobita w jego kierunku peten odrazy gest
| przeslizgneta sie koto mnie do dzieci.

Kazda dorosta kobieta zrozumiataby wszystko w mig, ale ja jeszcze po
polgodzinie jego przerywaneg przemowy ciagle statam z otwarta buzia, a
zamknetam ja dopiero wtedy, kiedy skonczyt, | postawitam wreszcie na
podiodze torbe z zakupami. Oczir powiedziat, ze te zakupy tez moge sobie
zabra¢, a ja katem oka dostrzegtam w rogu pokoju dwa wypchane, baniaste
stwory - moje spakowane torby.

W pie¢ minut juz mnie tam nie byto, na dworze zwalitam si¢ na tawke i nic
tylko ryczatam jak wot, ptakatam niczym gtupi dzieciak, ktory dostat lanie i
ktorym tak naprawde bylam. Jak siedziatam, tak sie potozytam, sciggnetam
tylko buty i cos na siebie narzucitam. Nie mogtam po tak diugim czasie tak po
prostu wroci¢ do mamy, na szczescie nog byta cieptai bezwietrzna. Ale ciagle
si¢ budzitam i za kazdym razem podnositam si¢ i odwracatam gtowe. Gwiazdy
juz zaczety blednac, au nich ciagle si¢ swiecito.



Czes¢ czwarta

Gdyby ktos§ mnie zapytatl, kiedy sSi¢ czutam nagszczesliwsza, to
powiedziatabym, ze wtedy, kiedy dzieci byty mate, a Mergen zniknatl z mojego
zycia. Mimo to wiele razy zalowatam swoje decyzji. Mieszka¢ z mezczyzna,
wiedzie¢, co oznacza kazdy jego namnigjszy gest, na skinienie przynosi¢
czarki z jedzeniem, a na inne znowu biec uspokoi¢ dzieci, tatac mu kapcie,
czuwac przy jego tozku do bladego switu, kiedy zachoruje, zna¢ wszystkie jego
zmarszczki | patrzec, jak dzien po dniu rozrastaja si¢ w wachlarzyki, i przez
caly ten czas czu¢, ze moje nogi rwa sSi¢ buntowniczo do ucieczki, moje
powieki drgaja w zakazanych snach, a dotknigcia mojego me¢za sa dla mnie juz
tylko jak przybywajace lata - cierpigtnicze i nie do uniknigcia, i wiasnie temu
mezczyznie rodzi¢ dzieci, to byto w moim zyciu nasmutnigjsze. Chociaz, kto
wie, moze wiasnie to byto moim najwigkszym szczesciem.

Mergen czekat namnie w Miescie u Szarceceg cate dnie i noce. O mato nie
rozsadzito mi od tego gtowy. Siodtatam konia, szykowatam troche jedzenia na
droge, ale potem, kiedy zwierze grzebneto kopytem, rece tracity wszelka site.
Nogi pode mna migkly i wszystko z powrotem wracato na migjsce. Siodto na
potke, chuszury z torby. | tak cztery razy.

Kiedy zaczynato robi¢ si¢ szaro, a kon juz byt narowisty od tych ciagtych
przygotowan, powiedziatam sobie: Alto, ranek jest madrzeszy od wieczora.

M oje postanowienie byto nieztomne.

Zasypiatam i przyciskatam usta do matego obrazka w ramkach. To zdjecie
dat mi juz dawno, kiedy z palcami wbitymi micdzy jego palce nie chciatam
pozwoli¢ mu odjechat. Mergen stat tam ze strzelba, piers miat wypigta jak
dowodca chanskich wojsk. Mowit, ze zanim btysnat flesz, dostownie tuz
przedtem, ubit cztery wilki. Wilkéw na zdjeciu nie widaé. Przez cata noc
drewniana ramka nie dawata mi spokoju, przewracatam si¢ z boku na bok, a
onawyciskata mi na plecach czerwone kwadraty. Do rana stracitam pewnosc.

Obudzitam si¢, a moje ciato byto jak z drewna. Nie mogtam poruszy¢
rekoma ani palcami u stop. Nie udato mi si¢ wstaé, co dopiero mowi¢ o
siodtaniu konia. Przelezatam caly dzien w gerze jak porzucony, bezksztaltny
kawat migsa, a nazajutrz rano obudzitam si¢ z goraczka. Nie mogtam nigdzie
jecha¢, nawet gdybym chciata. Poczutam ulgg.

Po kilku dniach wrdcit Tuleg. Nie musiatam juz spuszczaé oczu, znowu
bytam czysta. Czutam wielkie szczescie. PAznig nigdy wiecg niczego takiego
Tulegowi nie zrobitam. Ale tez jego dionie juz nigdy nie przypominaty mi
rzezbionych swiatynnych mis, a jego pocatunki byty dla mnie jak dziobanie



ptaka, ktory bierze, co do niego nadezy Tym bardzig staratam si¢ by¢
przyktadna zona.

W naszym gerze wszystko bylo w nagwigkszym porzadku, na podtoge nie
mogto spas¢ jedno ziarenku ryzu ani okrawek z owczych kopytek, jak to
czasem bywa. Kiedy naswiat przyszta Ojuna, Tuleg znowu przez kilka tygodni
odchodzit od zmystow, jak kiedys.

Przedtem szalat tak z powodu Magi.

Kiedy posadzit sobie Ojun¢ na ramionach i pozwalal si¢ jg ciagna¢ za
wlosy, chwytal ja zcbami za palce, zeby piszczata, za Mergena nie databym
potamangj rakiety snieznegj.

Mergen z mojego zycia odszedt cicho, a mnie po tym wszystkim zostat na
zawsze wstyd.

Raz na jakis czas uprosze Szarceceg, zeby cos mi o nim opowiedziata, ale
Szarceceg juz rzadko daje znak zycia. A i tak jestem pewna, ze Mergen ciagle
siedzi w tym oknie. Chciatabym tylko, zeby czasem ktos przy mnie
wypowiedziat jego imi¢. Ustysze¢ imi¢ tego, kto w bezgtosych wspomnieniach
trzyma mnie mocno w ramionach, a sam powoli si¢ wytraca, niknie, tak jak
wszystko, co stato si¢ dawno.

Moi rodzice rozmyli si¢ wiele lat temu. Trudno utrzyma¢ w gtowie kolor
czyichs oczu, ksztatt ust i wibracje gtosu. Wiec znikneli. Ich obrazy przepadty.

Czasem slysze gtos mamy, z taty juz nic mi nie zostato. Ludzie méwili, ze
mam jego odwagg, ale ci, ktorzy tak twierdzili, tez juz odeszli.

Gdyby mnie tak strasznie nie ktuto w brzuchu, to nie przypomnieliby mi si¢
rodzice.

Z Dolgorma byto zupetnie inaczej. Dolgorma byta kims. Nie przepadatam za
nia, ciagle si¢ do wszystkiego wtracata, wicc bywato, ze cate dni robitysmy
wszystko w gerze odwrécone do siebie plecami, ale jg stowo miato swoja
wage, a potrafita odezwac si¢ tak, ze cztowiek chciatby pas¢ na kolana przed ta
madroscia i catowac rabek jg delu. Zdarzyto mi si¢ to kilka razy. A pozatym
byto to babsko kiétliwe i niezyczliwe. Kiedy kazda z nas pilnowata swojej
roboty, jeszcze jakos dato si¢ wytrzymaé, byta w swoim zywiole, kiedy
pracowata bez spoczynku caty dzien, ale jak przyszio co$ postanowi¢, miata
dziesi¢¢ stow na moje jedno, bo zawsze wiedziata wszystko ngjlepig.

Gdyby Dolgorma byta moja matka, szybko dostataby za swoje. U nas nikt
si¢ nie bawit w wielkie stowa, ale za to, kiedy tato byt rozgniewany, a jeszcze
do tego troche sobie tyknal, zaczynato si¢ bicie. W gerze zawsze byta butelka.
Wszystkiego innego mogto zabrakna¢. My, dzieci, chodzilismy jak oberwancy
- Gerle, ja, Szarceceg i Onon.



Ogoj i Mira, nasi rodzice, nie powinni byli nas mie¢. Tacy ludzie jak oni
powinni siedzie¢ w gerze w pojedynke, zamknigcl na cztery spusty, zeby nie
mogli wiazi¢ jeden drugiemu pod koc i robi¢ dzieci.

Rodzice mieli kilka wychudzonych koz, konia o zapadnigtych bokach i
wielbtady, ktorym puste garby kiwaty si¢ naboki jak piersi starych kobiet. No i
potem jeszcze my, dzieci. Kolgni cztonkowie tg zbieraniny. Wieczorem mama
liczyta, czy kogos nie brakuje, a jak brakowato taty, to cieszylysmy si¢
wszystkie, razem z Gerle | Szarceceg. Tato miewat i dobre chwile, ae byto ich
tyle, co czarnych jagniat. Na zadna z nich nie udato mi si¢ trafic.

Stado rosto, my tez roslismy, mama gotowata i robita awantury, tato tez si¢
awanturowat, czasami mame bit, i pit.

Gerle odeszla, ledwie jg urosty piersi i mogtawyjs$¢ za maz.

Odeszta z Mongotem, ktorego imi¢ wyleciato mi z pamigci. Czekatam, zeby
po mnie przyszia, ale nigdy juz jg nie zobaczytam. Zrobita, co mogta zrobi¢
najlepszego. Pamigtam, jak mnie hustata na kolanach i jak kiedys uderzyta tate,
kiedy zle si¢ odnosit do mamy. My, pozostate dzieci, szeptaliSmy ze sobg |
bawilismy si¢ pod kocem. Kiedy mama z tata zaczynali si¢ bi¢, zawsze si¢ tam
zaszywalismy. Bylismy zlani potem pod ta wielbtadzia wetna i Onon po chwili
zaczynat marudzi¢, ze chce wyjs¢. Puszczatam go, dopiero kiedy juz nic nie
byto stycha¢, ale do tg pory trzymatam go mocno mig¢dzy kolanami i zadne
ptacze nic mu nie pomogty.

Dolgorma mi zarzucata, ze wysztam za Tulega tylko dlatego, ze lepig) byto
wyjs¢ za niego, niz zostac w domu. Nigdy nie wysziabym za niego tylko dla
pieniedzy. Co prawda, miat duze stado, ale przede wszystkim juz mi gltowa
pekata od tych wiecznych wrzaskow w domu.

Jak moglismy si¢ wzbogaci¢, kiedy mama dwa razy w miesiacu musiata
kupowa¢ nowe czarki, a Onon ciaggle do mnie przytazit, zebym mu wyjmowata
ze stop okruchy skorup. Nie chciatam ciagle zagmowac si¢ bratem, ale mama
traktowata go tak samo jak jagnieta - jak jeszcze jedno mtode zwierze, ktdrego
trzeba dogladac. Ononowi to nie wystarczato. Byt Mongotem, nie mtodym
wielbladem.

Miatam dosy¢ tego, ze caty czas za mna tazi, ale przeciez nie mozna ciagle
opedzac si¢ od wilasnego brata.

Tato powiedzial, ze bedzie mamie robit dzieci do tg pory, az da mu chtopca.
Na szczescie nie trwato to zbyt dtugo, ale oprocz tego, ze po porodzie tato
bardzo si¢ cieszyt i otworzyt sobie trzy butelki zamiast jedngj, to niespecjanie
zayjmowat si¢ Ononem. Bardzo szybko musiatam spa¢ z nim w jednym 16zku.
Par¢ razy niewiele brakowalo, zebym go przydusita. Ale kiedy chciatam



wepchna¢ Onona mamie do 10zka, zakrywat sobie oczy dionmi | wieszat mi Si¢
naszyi. Konmi nie datoby si¢ go odciagnac.

Onon mieszkat ze mna i Tulegiem przez pare pierwszych miesiecy. MOj maz
jakos go znosit, ale Onon nie zostawial nas ani na chwil¢ samych, wigc w
koncu Tuleg go przegonit. Na jedng stacji benzynowej w sasiednim somonie
potrzebowali pracownika, Tuleg znat tam kogos i zatatwit mojemu bratu te
prace. Po trzech tygodniach Onon przyszedt si¢ pozegnaé, mowil, ze jedzie z
Roganami gdzies pod Krasnojarsk, i przywiozt nam cate mnéstwo petnych
kanistrow.

Potem przystat Szarceceg kilka widokowek z roznych rosyjskich miast, a
mnie dwa listy. W jednym pisat, ze ma si¢ dobrze, a w drugim byto o jakims
wielkim miescie na brzegu zimnego morza i ze wraca za rok, z kobieta.
Chciatabym rkiedys zobaczy¢ t¢ jego kobiete.

Poroztazilismy si¢ z naszego geru jak karaluchy. Kazdy poszedt swoja droga
| zostata mi tylko Szarceceg. Byla z nas wszystkich ngbystrzejsza. Kiedy
razem z Gerle tapatysmy owady i za nic nie mogtysmy ich zamkna¢ w dioni,
przybiegata Szarceceg z miska, buch, i juz ktorys byt nakryty. Kiedy zgubita
sie¢ nam wielbtadzica, a my przeszlismy cata okolice i nic, ona wzieta sznur i
zaczeta nim dusi¢ matego wielblada, dziecko tg stargj, i dusita go dotad, az
jego wrzaski przywotaty stara z powrotem.

W koncu nawet Mergena jg wybaczytam. Utanbatorski adres mojg siostry
mogg z pamigci wyrecytowa¢ od tytu. Wyspiewam go nawet na tozu smierci.
Wiem, gdzie moge znalez¢ Szarceceg, arazem z nia i Mergena przesiadujacego
w jg kuchni. To mi wystarczy i za to jestem jg wdzieczna. Tylko nie
zniostabym, gdyby mieli dzieci. Alew jg wieku juz nic z tego.

Sprawa z Dzgjq to cos o wiele gorszego. Niech mi si¢ step rozstapi pod
nogami i nawieki pochtonie w swoim wnetrzu moje bluzniercze mysli, ale tak
wiasnie jest. Jesli juz w ogole ktokolwiek miat wtedy jecha¢ na tym koniu, to
wiasnie Dzgja, anie Magi.

Nie powiedziatam jg ani stowa, i chociaz mingto juz tyle lat, nigdy nie bede
mogta wybaczy¢ jg tak do konca. Niechby Uregma porwata Mergena w swoje
ohydne szpony, ale Dzaja ma przeciez swoj rozum, a do tego jest moja corka.
Gdybym wiedziata, ze po to dzwigam swqj ciezki brzuch, zeby potem taka
podstepna dziewucha uwiodta mezczyzne wiasngi matce, wyttukiabym ja z
tona kamieniami. Obraz matki i ojca mogt zblaknaé, ale to cos zawsze bede
miata przed oczyma. Kiedy si¢ znowu urodze, te zte sny urodza si¢ w mojg
glowie razem ze mna, wedra Si¢ tam, niewazne, kim bede. Wiasnego dziecka
nie mozna zapomniec. | bélu z powodu jego zdrady.



Z dzie¢mi nigdy nie wiadomo, co z nich wyrosnie. Im jest ich wigcgj, tym
mnigjsze ryzyko. Mnie zostato jedno jedyne dziecko, ale za to takie, ze mato
zamkng oczy, to zostanie tutg) dobry kawatek mnie. Btogostawienstwo moje
starosci. Moi bliscy. Ojunai Tuleg.

Dla Tutega nie odesztabym od zadnego mezczyzny. Ale wyciagnat mnie z
geru, w ktorym garnki lataty pomig¢dzy rozwrzeszczanymi dzieciakami jak
kamulce, i nie spisal mnie na straty nawet wtedy, kiedy mato brakowato, a
trzasngtabym za soba drzwiami. Teraz oboje jestesmy starzy i potrzebujemy
siebie nawzajem. Kto pobiegtby do Ojuny po pomoc, jesli w gerze nie bytoby
tego drugiego? Rozmawiamy o chorobach, a ja zbieram ziota wedtug starych
przepisdw Dolgormy. Nasze stada oddalismy Najmie, a Tuleg z nudow na stare
lata zgjal si¢ gotowaniem.

Razem siadamy do positkow, potem myj¢ czarki i w ciszy siedzimy przy
piecu. Zadne z nas juz nie sypia dobrze, w t6zku tylko grzejemy sie bok przy
boku i patrzymy w ciemnos¢. Tuleg zaczat strasznie chrapac, i nawet jak usne
pierwsza, to budzi mnie ten jego chrapliwy oddech. Poklepic go wtedy po
twarzy, on co$ zamruczy, i jest spokdj. Czasami zagladaja do nas wnuki. Mam
dla nich przyszykowane cukierki w pudetku i zawsze od razu troche ich
wysypuje. Roztamuje tez arul na kostki i stawiam przed nimi w misce.
Nawieceg mowi Cecegma. Zula tylko przytakuje, a Batdzar pogryza arul i
prawie si¢ nie odzywa.

Starzy ludzie to ktopot. Jak najszybcig pozby¢ si¢ tego cigzaru. Co do tego
wszyscy Si¢ zgodza. Kiedy bytam matai jeszcze zyta moja babcia, musielismy
do nig chodzi¢. Mieszkata niedaleko, wiec chodzilismy tam czegsto. Przed
gerem obie z Gerle zawsze porzadnie nabratysmy powietrzai staratysmy si¢ jak
najdtuzegl wytrzymac w srodku z tym swiezym powietrzem w ptucach. Do mnie
Batdzar, Zula ani Cecegma nie musza przychodzi¢. Dlatego widujg ich tak
rzadko. Maja do mnie kawateczek drogi, a jakbym mieszkata na koncu swiata.
Kiedy spytatam Ojung, czy smierdze, zaniemOwila. Dostgja ode mnie tyle
dobrych rad. Widocznie to za mato.

Wiem sporo i nie chece tego wszystkiego zabra¢ ze soba. Woreczek zotciowy
ciagle daje mi si¢ we znaki, a Ojuna narzeka na brak czasu. Komu mam to
opowiadac?

Z Szarceceg mozna byto rozmawia¢ o wszystkim. Kiedy bylam mioda i
wszystkie dzieci miatam jeszcze przy sobie, przyjezdzata do nas troche pomac.
Teraz taka dtuga droga chyba wytrzestaby z nigl dusze, Szarceceg nie byta u
nas tadnych pare lat i pewnie juz jg nigdy nie zobacze, de jg stowa zalegaja



mi w glowie jak czerwcowy s$nieg na wierzchotkach Czerwonych Gor.
Namawiata mnie wtedy, zebym z nia pojechata. To nie jest zycie, mowita.
Kiedy przywiozia zdjecia z Miasta i zobaczytam mnostwo ludzi ubranych
inacze niz my i wynioste betonowe sciany, podzielone oknami, w ktorych jak
w rzece odbijalo si¢ niebo, troche si¢ zastanawiatam. Ale wtedy byla juz w
drodze Magi, a Tuleg nie chciat stysze¢ o zadngj przeprowadzce.

Szarceceg cos W zyciu osiagneta. Bylta kierowniczka zmiany w kombinacie
migsnym i z jedngl miesieczngj pensji mogta kupi¢ sobie telewizor albo t6zko |
radio, gdyby chciata. Méwila, ze konie Tulega sa picknie zbudowane i ze w
zyciu nie jadta bardzigl soczystego mig¢sa niz to z naszych krow. Dalismy je
par¢ kawatkow, zeby je pokazata w kombinacie, ale jako$ nic z tego nie
wyszto. Podobno maja swoich dostawcdw i innych nie potrzebuja.

Kiedy rozmowa zeszta na Mergena, Szarceceg zawsze wzdychata i wbijata
oczy w ziemig. Musi mie¢ z nim ci¢zko. Sama pami¢tam, ze zawsze rozgladat
si¢ za butelka, a zeby do domu przynies¢ jakis pieniadz, to pies zdecht.
Szarceceg oczy ma jak igly. Kiedy tak westchnie, zawsze jg wilgotnigja, |
potem méwi, ze to nie jest zycie. Tak samo jak wtedy, kiedy mnie namawiata.

Powiedziatam jg, ze nie mus trzymaé¢ u siebie Mergena tylko z mojego
powodu, ale ona nie chciata stucha¢.

Gdybym na nia nie naciskata, to nigdy nie dowiedziatabym si¢ o Dzai i
Mergenie. Nie chce ci zepsu¢ takiego udanego churagu, powiedziata kiedys
przy kolacji, ledwie przyjechata. Dopiero nastepnego dnia rano poznatam cata
historig. Zanim skonczyta, niebo zdazyto pociemnie¢ i znowu zblednaé¢. Stowa
Slizgaty si¢ tak samo jak jg dionie. Jezdzity po moich ramionach tam i z
powrotem; tak samo poznigl Chiroko uspokajata Nare.

Kiedy Chiroko pochylita si¢ nad kims$ i rysowata mu rekoma na plecach
swoje uzdrawigace wzory, to choroba byla pokonana co nggmnig w potowie.
Naprawde. Miata wielkie dionie i ramiona owlosione jak mezczyzna.
Przerastata wszystkich o gtowe, a kiedy si¢ odezwata, to jakby krowa ryczata z
tbem w garnku. Piersi miata mate, ae klatki piersioweg starczytoby na dwoje
ludzi. Kiedy widziatam ja po raz pierwszy, miatam jakies dwanascie lat. Do
geru wpadta olbrzymia kobieta, a mama zbladta jak sciana.

Onon kopnat mnie pod stolem i wyszczerzyt zeby w usmiechu. Gdyby
powiedziala, ze jest siostra naszgg mamy, moglibysmy to wzia¢ za dobra
monete, ae ze to jest nasza siostra, w to nie moglismy uwierzyé. Chiroko
podeszta do stotu, umoczyta palec w zupie, oblizata go, a potem ponad stotem
spojrzata na mame¢. A mama, jakby wszystkie jg cztonki byly uwiazane na



sznurkach trzymanych przez tamta w dtoni, podniosta si¢ bez stowai wyszta za
Chiroko, ktorawycofata si¢ z geru zwrocona twarza w nasza strone.

Jak dziewczyna, ktora ktos na czyms przytapat. Szarceceg tak pomyslata, a
potem pochylitasic w moja stron¢ nad czarka i powiedziata mi to szeptem.

Tate mato co wyprowadzalo z rownowagi, wigc i tym sSi¢ nie przejat.
Odepchnat pusta miske, ztapat butelke i pomigdzy jednym tykiem a drugim
dorzucat do pieca. Konczyta si¢ jesien, mama stata na dworze tylko w cienkim
domowym delu, a przez wojtokowa sciang nhaszego geru ciagngto chtodem.

Juz zasypiatam, kiedy zaskrzypialy drzwi, mama weszta na palcach i
potozyta si¢ do tozka. Onon dat mi kuksanca w bok i wydukat, ze si¢ boi.
Odwrocitam si¢ nadrugi bok i od razu usnetam.

Kiedy Chiroko przyszta do nas po raz drugi, akurat obieratam z mama przed
gerem ziemniaki. Gerle juz pare miesigcy nie byto, a Szarceceg biegata gdzies z
Ononem. Ziemniaki na obiad mielismy wtedy catkiem rozgotowane.,

Czas si¢ skurczyt w skape zdania mamy, a ja czutam si¢ nieswojo, ze tak ni
stad, ni zowad jakas obca kobieta moze sta¢ sie moja siostra. Mama wypchneta
mnie przed siebie i powiedziata, ze mam sSi¢ przedstawi¢. Potem dtugo
rozmawiata z Chiroko o pieniadzach, ja pobiegtam odstawi¢ ziemniaki, a jak
wrocitam, mama znowu siedziata w kucki, Chiroko zas utykata pod delem
jakies zawiniatko. Jg czerwonym delem owingtabym si¢ co nggmnigj ze trzy
razy. Miata gota gltowe, a buty podarte i pokryte kurzem tak jak mnisi. Kiedy
przyszta Szarceceg, tez musiata si¢ z nig przywita¢. Onona przy tym nie byto, a
mama powiedziata, ze jest jeszcze za maty na nowa siostre i ze na razie mamy
mu nic nie mowic.

Po raz trzeci widziatam Chiroko w klasztorze. Mama wzi¢ta mnie ze sobg, a
potem zostawita nas same.

Za czwartym razem Chiroko opowiedziata mi to, na co mamie zabrakto
odwagi. Albo moze tak si¢ umowity, ae o to juz mamy nie zapytam, a je&sli
nadal bedzie mnie tak bolat woreczek zotciowy, to Chiroko tez nie.

Do naszel mamy Chiroko zawsze méwita Mira.

Kiedy Mira byta mtoda dziewczyna, diugonoga i jeszcze z warkoczami,
pewnego dnia Chajra, jgf mama, zauwazyta, ze Mira jakby przytyta. Poniewaz
nie jadta wiecg niz inni, caly czas ja to nurtowato. Mira, ngstarsza corka
swoich rodzicow, bytaw ciazy z chtopcem z somonowej szkoty i nie wiedziata
o tym do tg pory, az 0 jg brzuchu zaczeli rozmawiaé wszyscy w gerze, a
Chajra wzi¢ta ja na bok i wszystko jg wytlumaczyta. Juz nic nie mozna byto
zrobi¢, wiec pewnego upanego dnia 6smego miesiaca urodzita si¢ Chiroko.
Mira zostata wystana do krewnych, a Chiroko wychowywata Chajra razem z



reszta swoich dzieci. Mirze nie wolno byto do nig jezdzi¢, wigc cate lata nie
widziata nikogo ze swojego geru. Potem znowu chodzita z brzuchem, ae
krewni przycisneli mojego tat¢ do muru, wigc Si¢ pobrali i urodzita im si¢
Gerle, potem jai resztarodzenstwa, w gerze, ktorzy sami sobie postawili.

Ktéregos dnia Chiroko dowiedziata si¢, ze kobieta, ktora ja co wieczor
wysylata po argal i uczyta wiaza¢ wezty na gerze, nie jest jg mama. Podeszia
do nig, podrapata jg twarz pazurami i wybrata si¢ na poszukiwania
prawdziwej matki.

Chiroko méwita, ze po raz pierwszy przyszia jeszcze wczesnigj niz wtedy,
kiedy mama zbielata jak sciana, a Onon tak si¢ przestraszyt. Jeszcze wowczas
raczkowat i ptakat, kiedy mama zaczeta rozmawiac z Chiroko. W gerze nie
byto nikogo innego, wiec wtedy zostata nadiuze). Mama podobno je
powiedziala, zeby brata nogi za pas, zanim tato wréci od stada, a potem po
diugich perswazjach przytulita ja na chwilg do siebie.

Reszte historii znatam. W czasie kolgjnych wizyt Chiroko nie chciatajuz si¢
ukrywaé, wigc ja poznatam. Tato przez wodczana mgte nie widziat wiasnych
palcow, ale zei tak prawie nigdy nie byto go w domu, nie miato to znaczenia.
Tylko jednego nie mogtam zrozumiec¢. Jak Chiroko udato si¢ znalez¢ mame.

Kiedy widziatysmy si¢ po raz czwarty i opowiadata mi t¢ historie, zaraz ja 0
to zagadng¢tam. Przeciez nawet nie wiedziata, jak mama wyglada. | nikt z
krewnych nie miat pojecia, gdzie mama z tata wypasaja swoje stado.

Chiroko tylko si¢ usmiechneta, podniosta brwi i chwycita mnie za ramiona
tymi swoimi wielkimi rekoma.

W jg uscisku czutam sie jak ziarenko ryzu, ktore jednym ruchem mogtaby
bez wysitku podnies¢ az pod chmury, a kiedy pomyslatam, jak blyskawicznie
bym stamtad spadata, zakrecito mi sie w glowie. Nie bdj sie, powiedziala, a ja
zaczetam si¢ wyrywac, zeby mnie puscita. Jg owlosione, silne rece nie byty
przyjemne, ale to, co powiedziata, owszem. Nie jest zle, jak taka wielka siostra
nagle spadnie cztowiekowi z nieba

Od tamtej pory odwiedzatam ja kilka razy w roku, dopoki bytaw klasztorze,
a i potem, kiedy przeniosta si¢ do Miasta, tez. Zanim spotkatam Tulega, nie
znatam zadnych innych tak mocnych obje¢, ktorym mozna sie oddaé. Do te
pory nie rozumiem, jak znalazta mame. Kiedy jg Si¢ wywingtam i jeszcze raz
ja 0 to zapytatam, oparta rece na biodrach jak bochczin, nadamowy zapasnik,
jakby miata zamiar powiedzie¢: Chciatabys wiedzie¢, co? W kacikach ust drgat
jg cichy usmiech, de w srodku, jak mi si¢ wydawato, rechotata na caly
regulator. Glupiajestes, gtupiai jeszcze za mata.



W koncu Chiroko przyjezdzata do mamy czescig niz my wszyscy. Kazdy z
nas si¢ cieszyt, ze wyrwat si¢ z domu. Nikomu nie nalezy si¢ szacunek tylko
dlatego, ze jest stary, tak z upodobaniem mawiata Szarceceg. Mnie si¢ takie
gadanie nie podobato, ale i tak wychodzito na jedno. Moje dzieci prawie nie
znaty swojg babci Miry.

Przed Tulegiem wstydzitam si¢ za nig i za tate. Mamie szybko wypadty
wszystkie z¢by, wigec obcy nie mogli zrozumie¢, co mowi, a kiedy Tuleg
pochylat si¢ nad nia, zeby cokolwiek z tego uchwyci¢, batam sie, ze opryska go
$ling I ngjem si¢ wstydu.

Tato, jak za mtodu, tak samo i na stare lata, ztopat wode na potege, ae
potem juz byt tak staby, ze mama musiata mu przytrzymywaé butelke.
Przynajmnig przestat si¢ awanturowa¢. Ona zaczeta chodzi¢ bez siniakow, aja
wtedy moglam po raz pierwszy w zyciu porozmawiat z tata. Parg razy
pogadalismy o tym, jak to byto, kiedy byt mtody, awszyscy nawsi bali si¢ aut |
patrzyli nanie, jak nazelazne niedzwiedzie, i jaka picknos¢ byta z mamy, kiedy
jeszcze miatawlosy i z¢by. Potem tato umart, a mama niedtugo po nim.

Kiedy Chiroko skonczylta z klasztorem, przeprowadzita si¢ do
utanbatorskiego jurtowiska, ktérego biate wojtokowe koputy rozbryzguja sie
wokot centrum miasta na wszystkie strony niby krople mleka.

Prawdziwego Miasta, gdzie domy stoja jeden kotlo drugiego, niemal tak
ciasno, jak wyprostowane palce u reki, aludzi jest tam wigcg na jedneg ulicy,
niz gdyby sie wysypali ze wszystkich geréw, w ktérych kiedykolwiek bytam,
tego Miastaw srodku nigdy nie widziatam.

Chiroko miata przytulny ger prawie na samym jego skraju. W zagrodzie
wokot geru trzymata dziesi¢¢ koz, zadnych owiec ani krow, tylko dwa chude
konie. Moja ngjstarsza siostra byta szanowana micdzy ludzmi. Co prawda,
kiedy odeszta z klasztoru, musiata zrzuci¢ mnisi del, ae tgemne sity jg nie
opuscity. Nie byta nawet w potowie tak dumna jak Dolgorma, wigc ludzie jg
si¢ nie bali, a szerokie ramiona Chiroko stuzyty do tego, zeby rozni okoliczni
nieszczesnicy mogli si¢ w nich wyptaka¢ i znalez¢ pocieszenie. Kiedy ktoras z
tych kobiet, ktore mieszkaty same z dzie¢mi, potrzebowata pomocy przy jakigs
meskigj pracy, tez przychodzita do Chiroko.

Chiroko na plecach przenosita byki, umiata sama bez niczyjg pomocy
postawi¢ ger, jg gojace rece i uzdrawigjace zaklegcia stuzyly kazdemu, kto byt
w potrzebie. Ludzie przynosili jg za to wodke, stodycze, najlepsze kawalki
mtodej baraniny, wilcze skory, kaszmir i inne rzeczy. A ona nie musiata robi¢
nic innego i zyta sobie dobrze w swoim matym szesciobocznym gerze.



Ale nglbardzig lubita mate dzieci | zwierzeta. Kiedy jakas kobieta wciskata
jg do pilnowania maluchy, rzadko odmawiata. Potrafita nosi¢ na plecach
czworke albo i piatke matych dzieci naraz, rzata jak prawdziwa kobyta, a od
ptotu jg chaszy dobiegalo walenie dziesiatkdw dziecigcych piastek, ktore
chciaty tez. Chiroko miata dla nich petne kieszenie cukierkow, a jak ktores
przyszto z domu zaryczane, to gotowala mu herbatke na uspokojenie |
pozwal ata u siebie spac.

Oprocz maluchow najblizszy Chiroko byt Saral, srebrzystoszary kon,
ktorego wyrwata jednemu nudelczinowi spod noza, zanim zdazyt go zatatwic.
Saral urodzit si¢ z kiepskimi nogami. Byty koslawe, i na grzbiecie ledwo maogt
unies¢ dziecko. Pod cigzarem dorostego caty si¢ uginat i padat, a gdyby
sprobowata go dosias¢ wielka Chiroko, bytby z nim koniec. Sarala pamigtam
od czasu, kiedy Chiroko zamieszkata w Miescie. Az do swoich ostatnich dni
wygladat jak zrebak. Maty, chudy, bojazliwy kon. Chiroko tez miata w sobie
Co$ z wiecznego dziecka.

Nigdy nie stala si¢ kobieta. Miata diugie, kosciste nogi, jakie miewaja
podlotki, i nigdy nie interesowali jg mezczyzni. Jako jedna z nielicznych
obcinata sobie wtosy na krotko i sterczaco, tak ze od tytu nikt by jg nie wziat
za kobiete.

Przez jg ger przewingto si¢ mnéstwo bezdomnych, ktorzy zostawali na
dwie, trzy noce, a potem ogrzani i nakarmieni odchodzili swoja droga.
Niektorzy z nich wracdl, inni nie, a stawa Chiroko rosta. Po paru latach byta
znana w calym jurtowisku ze swoich zdolnosci leczniczych, a razem z
rozgtosem szerzyly si¢ i oszczerstwa. Nikt jg nigdy nie widziat z mezczyzna,
to za§ wystarcza, zeby bylo o czym méwié. Nigdy nie zapomng niektorych
0s0b, ktore sie u nigj pojawiaty. Chtopaka z gumowymi rekoma, ktéry umiat
jednoczesnie jedna noga pisac, a druga drapac si¢ po plecach. Podobno uciekt z
ruskiego cyrku, byt erlicem, pewnie bekartem jakigjs baletnicy. Przychodzit
kazdego roku pod koniec zimy, zeby dojs¢ do siebie po diugich mroznych
miesigcach, ktore przezyt o wodzie i chrzagstkach podkradanych psom. Albo
innego - zielonookiego dragala, ktory chodzit po jurtowisku i za byle ochtap
pomagal kazdemu, kto tego potrzebowat. Nikt lepig od niego nie schodzit
utanbatorskiego jurtowiska. Znat wszystkich i zawsze znosit Chiroko nowe
plotki, ktore ludzie przez ten rok o nig powymyslali. Zostawat przez piec,
szes¢ dni | zawsze nasciagat Chiroko tyle argalu, ze znowu na diugo miata
spokQj. Siostra go lubita, bo swietnie umiat wyczué¢, ze juz na niego czas,
pakowat si¢ po cichu i nie napraszat si¢, zeby pozwolita mu zostac.



Przez to wlasnie z Nara od razu si¢ scigly. Kiedy stato si¢ to nieszczescie z
Dzargalem i nikt nie wiedziat, co z Nara zrobi¢, stwierdzitam, ze par¢ miesi¢cy
u Chiroko mogtoby ja z tego wyciagna¢. Chiroko nic nie miata przeciwko
temu, zjawita sie u nasi wszystkie trzy pojechatysmy do nigj.

Po drodze Nara si¢ opierata, trzymatysmy ja pomicdzy soba, bo w kazde)
chwili mogta zawrdci¢ konia i pogna¢ do swojego ukochanego. Pare razy
sprobowata, ae Chiroko wzigla ja na stowo, a potem Nara jechata juz w
milczeniu tam, gdzie ja prowadzitysmy. Wydawatlo mi si¢, ze one dwie
moglyby si¢ jakos dogadac, ale byto tak tylko do czasu, kiedy Nara zrozumiata,
jak to jest u Chiroko.

Na par¢ dni zostawitysmy ja w spokoju, tylko pilnowatysmy, zeby nie data
nogi, a Chiroko wytazita ze skory, zeby by¢ dla nigg mita, usmiechata si¢ |
znosita jg rozne smakotyki. Ktotnie jednak nie daty na siebie dtugo czekac.
Nara bardzo szybko zaczeta sobie za duzo pozwalat, a jak sie odezwala, to
zawsze wyskoczylta z czyms nieprzyjemnym. Dla mnie Chiroko byta
cztowiekiem zyczliwym ludziom, gotowym odda¢ im ostatnia koszule, dla nigj
byta samolubna i bezwzgledna wiedzma. Ja widziatam, jak przeimuje si¢ tymi
wszystkimi maluchami, ktére z kazdym gtupstwem przybiegaty do nigj, a nie
do swoich w gerze, Nara natomiast nie mogta znies¢, ze Chiroko cieszyta sig,
kiedy kolgny nieborak wreszcie si¢ wynidst i trzasnelty za nim drzwi. Nie
jestem przytutkiem dla biednych uciekinierow, mowita, a Nara 0 mato nie
pekta ze ztoscl.

Trzeba przyznaé, ze na swojego Sarala chuchata i dmuchata, a ten, kto by o
nim powiedziat zte stowo albo go klepnat po karku, tak jak to si¢ robi z
rozbrykanymi konmi, dostatby za swoje.

Taki pechowiec od razu popadatl w nietaske i sama widziatam, jak kiedys
Chiroko przegnata na cztery wiatry jednego biedaka, ledwie zanurzyt tyzke w
cieptg zupie, bo kopnat Sarala, ktory mu grzebat w tobotku. Ale tez prawda, ze
kto zasiedzial sie dtuzej, niz sie widziato Chiroko, mogt ustyszec¢ rzeczy, ktére
nigdy nie spadtyby na konski teb Sarala. Chiroko potrafita tez krzyknac,
chociaz zazwyczagy wystarczato kilka chmurnych spojrzen, zeby biedak
zrozumiat, ze ma si¢ natychmiast wyniesc, jesli kiedykolwiek chciatby przyjsé
tu znowu.

Chiroko miata swoje humory, | wtedy lepig byto zes¢ jg z drogi. Catymi
dniami mogta skaka¢ koto innych, az nagle jakby cos si¢ w nig zmroczyto, nie
chciata nikogo widziec, a jak ktos zapukat do chaszy, krzyczata z geru, ze nie
ma jg w domu. Kiedy widziata to Nara, zaraz szta otworzy¢ i od razu byta
awantura.



Nara powinna by¢ wdzigczna, ze Chiroko wzig¢la ja do siebie, ale zamiast
tego ciagle ja pouczata i pozwalata zostawaé w gerze dzieciakom, ktore juz po
paru dniach dziataly siostrze na nerwy. Tak si¢ uzeraty ze soba przez caty czas,
a potem ja wyjechatam, bo w Czerwonych Goérach czekal na mnie nie tylko
Tuleg z Qjuna i Dzgja, aletez zwierzetai zaniedbany ger.

Jak w domu nie ma kobiety, to chtop w ogdle o siebie nie dba, a od tego
spustoszeniaw gerze jezylty mi si¢ ze zgrozy wiosy na gtowie.

Musiatam zostawi¢ Nare jg losowi, wigc reszte znam tylko z opowiadan
Chiroko. Nawet nie miatam okazji, zeby porzadnie z Nara porozmawiac.
Wiasciwie widziatam si¢ z nig tylko raz. Naweselu Ojuny. Ojuna si¢ uparta, ze
mam po nia pojechac, bo bez siostry nie wyjdzie za maz, wigc przywioziam ja
na kilka szybkich, wypetnionych radoscia i jedzeniem dni. Od tg pory nic o
nig nie wiem. Juz nie mieszka u Chiroko, a jedyna inna osoba, ktéra znam w
Miescie, jest Szarceceg, ktora tez nic nie wie. Kiedy przed laty zapytatam ja
przypadkiem o Narg, zaSmiata si¢ i powiedziala, ze jesli wydaje mi sig, ze
Miasto jest takie mate, to nie chciatabym ustyszec¢, co sobie o mnie mysli. Ja
wiem, co mysli: wiesniaczka z dziury zabitgy dechami, ale wcale mi to nie
przeszkadza, kiedy tak mowi ona. Sama tez si¢ Smiatam. Nie kazdy potrafi
smiac Sie z Siebie.

Zeby tylko ten bolacy brzuch troche sie uspokoit. Wtedy Chiroko rzucita na
niego okiem, ostukata mnie palcami koto pepkai po bokach, stuchata, jak mi w
nim burczy, i mowita, ze jest twardy i ma dziwny dzwick. Potem ugniatata mi
tydki i musiatam przez trzy dni nosi¢ na szyi chusteczke namoczona w ziotowe)
zupie.

Ale nie wyglada nato, zeby to cos pomogto.

Stara Dolgorma, kiedy juz bylo z kim$ zle, méwita mu to od razu i nie
zawracata sobie ani choremu glowy leczeniem, ktore i tak nie miato sensu. Ale
Chiroko kazdemu cos daje. Mnostwo tych, ktorzy do nigj przychodza, i tak
umrze, ale niektorzy wyzdrowiegja, i o tych siostra méwi innym.

Chiroko opowiadata, ze jak wyjechatam, z Nara coraz trudnig byto
wytrzymaé. Ona sobie wyobrazala, ze bedzie pocieszaé nieszczesliwa,
zalewgjaCca Si¢ tzami siostrzenice, przygotowata wszystkie ziotai sama siebie
tez, a Nara byla jak smoczyca. Siostra wyrzucita psa, ktory ciagle szczekat,
kozom zrobita zagrodke, zeby nie meczaty po catg chaszy, wysprzatata ger |
kupita worki z maka i bielutkim ryzem, byleby tylko Naranie musiata si¢ o nic
martwi¢ | nie miata zadnych probleméw. A ona, zamiast by¢ wdzieczna,
zaczela sie wtracac do jg zycia, i rzeczy, ktore nie nalezaty do nigj, traktowata
jak wiasne. Dla kobiety, ktéra od najmtodszych lat stata na wiasnych nogach i



do wszystkiego doszta bez zadnegl pomocy, cos takiego jest obelga. Nara ledwie
skonczyta dwadziescialat, i do tg) pory zawsze stalismy zania my z Tulegiem.

To jest normalne i tak powinna by¢ traktowana kazda corka, ja wiem, ze nie
mam zadnych specjalnych zastug, i przyszto mi do gtowy, ze moze w tym
wszystkim, co stato si¢ z Dzargalem, tkwit gdzies i m¢j btad, bo przeciez
dobrze wychowana dziewczyna nie bedzie mezczyzny calowac po rekach, ale
mimo wszystko powinna byta sobie uswiadomi¢, ze u Chiroko ma dobrze i ze
starszych i bardzigl doswiadczonych nie wypada poucza¢. Gdyby Nara nie byta
jg siostrzenica, Chiroko nie robitaby z nig takich ceregieli, wytrzymata jednak
kilkamiesiecy, ai tak w koncu to Naratrzasneta drzwiami i odeszta.

Chiroko mowita, ze Nara nas wszystkich wodzita za nos. | ze nigdy
przedtem jg si¢ nie zdarzyto, zeby takig gry tak ditugo nie przejrzet. Kiedy
zobaczyta Nare po raz pierwszy w Czerwonych Goérach, w jg oczach pojawito
Si¢ takie samo przerazenie, w jakim zylismy my.

Ale dlaczego to robita? Dlaczego nas tak zwodzita?

Szczescie, ktore z nigj promieniowato, kiedy Dzargal skinat gtowa, ze si¢ z
nia ozeni, byto prawdziwe, ja znam swoja corke, wiem, jak wyglada, kiedy jest
w siédmym niebie, ai jgf smutki nie s udawane.

Ale Chiroko obstaje przy swoim. Zirytowatam si¢, kiedy powiedziata, ze
Nara tylko chciala si¢ dosta¢ do Miasta. Przeciez nie mogta wiedzie¢, ze
wyladuje u Chiroko. Nara miala wszystko zaplanowane, powiedziata mi
Chiroko, kiedy moja corka zapadta si¢ pod ziemig. Przyjechatam do nig w
odwiedziny, aw chaszy u Chiroko byt akurat ten chtopak z gumowymi rekami i
razem z tym, ktory znal wszystkich, napychatl si¢ wielkimi kawatami
gotowanego migsa, ktore im przyszykowata Chiroko. Ona w tym czasie
glaskataw kacie Sarala, ajak mnie zobaczyta, zmarszczyta czoto.

Nie ma jg tutg, rzucita po chwili i usmiechneta si¢ porozumiewawczo,
jakby Narze wyszedt swietny zart i wszystko to byto zaledwie smieszne i nic
wieceg. Ja przeciez jechatam setki kilometrow, zeby zobaczy¢, czy mojg corce
w koncu rozkwitta buzia, a tu po Narze ani sladu, za to Chiroko siedzi sobie
przy koniu jakby nigdy nic.

Tego dnia po raz pierwszy rozstatysmy Sie¢ w gniewie, rozezlone, i kazda
przekonana o wiasngj niewinnosci. Myslatam, ze Chiroko za Nar¢ odpowiada.
Ona z kolel nic nie mogta poradzi¢ na to, ze ja tak zle wychowatam wtasna
corke. Wysypatam prezenty na stot, wlatam w siebie dwie filizanki zimnegj
herbaty | posztam na poszukiwania kogos, kto jechatby w kierunku naszego
somonu.



Nigdy bym nie uwierzyta, ze o mojg corce bedzie mi opowiada¢ wnuczka.
Dopiero musiata si¢ urodzi¢ Dolgorma, zebym dowiedziata si¢ czegos o Narze.
Kiedy Dolgorma przyjechata do nas na wakacje, odzywata si¢ tylko wtedy,
kiedy rozmowe zaczat ktos z nas. O Miasto nikt jg nie wypytywal, a o tym, co
robi jg mama, nie miata pojecia, tak samo jak my, to wyszto na jaw juz w
pierwszych dniach.

Rzecz jasna, u nas Dolgorma musiala siedzie¢ cicho, wigC przewaznie
stuchata, 1 tylko czasem udato jg si¢ cos niesmiato wtraci¢, kiedy mowa byta o
Miescie, a ona chciata przed nami zabtysnaé.

Ktdregos wieczoru, kiedy wszystko juz byto obgadane i tylko siedzielismy w
ciszy koto pieca, twarze nam blyszczaty od tluszczu i goraca, ktos z nas zaczat
o Narze. Zdae sie, ze to byla Ojuna. Dolgorma od razu wystrzelita. Nie miata
jeszcze dziesieciu lat, a mowita o delikatnych wtosach koloru sosnowego
drewna, diugich rzesach, ktére robia wiatr, aromatyczneg mgietce po jg
papierosach i o takig bluzce, ze jak nig potrze¢ twarz, to wiosy stercza na
wszystkie strony jak jakiejs cudaczce.

Niektorzy z nas zapomnieli zamkna¢ usta ze zdziwienia, a innym opadta
szczeka, jak starcom.

Dlugo przedtem ani potem nie bylo takiego napigcia w gerze, jakby
drapieznik czait si¢ do skoku, jakby tarbagan sprezat si¢ do ucieczki. Dolgorma
mowita o Narze dtugo i z petnym podziwu uznaniem, ale ja w tg pachnace)
mieszkance Miasta nie poznawatlam swojg corki. Z im wigckszym przejeciem
moja wnuczka opowiadata, tym bardzigj powietrze w gerze robito si¢ ciczkie |
przygniatato mnie stowami ze wszystkich stron.

Dla tg eleganckig damulki przez dtugie lata nie bylismy warci jednego
stowa, jednego znaku zycia, a w oczach tego dzieciaka byta Bog wie czym.
Odetchnetam z ulga, ze w koncu ma sie dobrze, ale jako corka przestata dla
mnie istniec.

Mama opowiadata mi 0o swoim bracie, ktérego rodzina wydziedziczyta.
Zapart si¢ taty. Przed zotnierzami. Dzigki temu przezyt. Mojg babci do smierci
nie mogt pokazac si¢ na oczy. Naranie zrobita nic ztego, tylko wyrzucita nas ze
swojg glowy, a ja zycze jg wszystkiego najlepszego, ale nie chcg jg juz
widziec.

Kiedy potem przyjechata Dzaa, poczekatam, az wszyscy wyjda, | wtedy ja
zapytatam. Jako matka, a takze jako matka jg siostry. Dzieci maa bujna
fantazje, uciela, ledwie zdazylam zacza¢. Rozmawialy$smy, dopoki nie
przyszedt Najma z wiazka tarbaganow. Przybiegta Ojuna, zeby zabra¢ si¢ do
$ciagania z nich skoéry, wiec musiatysmy przerwac.



Nara pracuje w jakigjs porzadneg firmie, zarabia przyzwoite pieniadze,
czesto 0 mnie mowi, ale boi si¢ przyjechac przez t¢ swoja ucieczke. To
wszystko, co o nig wiem. Nie ma me¢za ani dzieci, a z Dzagja czasem spotykaja
si¢ na pogaduszki. Dobre i to, przyngimnigj one dwie si¢ sobie nie zgubity,
odkad pamigtam, zawsze trzymaty si¢ razem.

Dzga przyjezdza z Miastaraz na jakis czas, a Dolgorme mamy tu co roku w
wakacje. Mnie si¢ wydaje, ze kazde lato bedzie juz moim ostatnim, wigc
zawsze bardzo si¢ ciesze, jak przyjedzie, bo nie wiadomo, czy wytrzymam do
nastepnego roku. Woreczek odzywa si¢ coraz czescigj. Tuleg nie pozwala mi
jesc¢ ttustych rzeczy. Alejezeli z moich dni nie miatabym mie¢ zadne) pociechy,
to juz wolatabym od razu wyziona¢ ducha. Bez zalu. Tylko tak sie¢ meczy¢
przez doktoréw, co to, to nie. Jerrj to, na co mam ochote. Nikt nie bedzie mi
niczego narzucat.

W te wakacje Dolgorma mieszkala w naszym gerze. Sama g
zaproponowatam, ze nie musi si¢ gnies¢ u Ojuny. Ani Cecegma, ani Zula, ani
Batdzar jak narazie nie zamierzaja poj$¢ na swoje, wiec u nich w gerze nie ma
gdzie palca wcisng¢. U nas byto Dolgormie dobrze. Miata mnie tylko dla
siebie. W tym czasie Tuleg potrzebowat juz tylko spokoju, tytoniu i duzo
herbaty z mlekiem, a przy mnie miat tego wszystkiego pod dostatkiem. Wtedy
juz nie dato si¢ z nim normalnie rozmawiac¢, a ja sobie mysle, ze mtody ludzki
gtos jest bezcenny. W dodatku jeszcze stabuje na nogi. Przed kilku laty mi
spuchty. Zamiast stop mam teraz grube poduchy. Przez to chodze¢ niepewnie i
chwiginie, a Dolgorma tego ostatniego lata, kiedy tu byla, duzo mi pomogta.
Wystarczyto powiedzie¢ co i jak, i nie musiatam si¢ ruszac. Nogi wyzegj i jakies
proste szycie do re¢ki, do tego si¢ nadaje. Troche sprzata¢ i gotowa jeszcze
mogg, alejak kto ma sprawne nogi, to uwinie si¢ z tym dwarazy szybcigj, wigc
CO Si¢ da, staram si¢ zostawi¢ mtodym. Kiedy juz Si¢ przyzwyczaitam do tych
jg dwach lewych migjskich raczek i przestatam ja poganiaé, a ona data sobie
spokd] z gtupimi uwagami, zanosito si¢ na to, ze bedzie dobrze. Nawet
pogodzitasic z tym, ze nie zycze sobie w gerze zadnych nowinek.

Dzaja z miasta przywiozta latarke, i to mi starczyto. Zeby z ciemnosci zrobit
Sie dzien, kiedy czasem o pétnocy poczuje Sie stabo i musze wyjs¢ na dwor
tykna¢ swiezego powietrza - czemu nie. Ale zeby przez to ktos si¢ ze mnie
smiat, to juz wole po ciemku zaczepi¢ o prog i zwali¢ sie w trawe. Cztowiek
musi mie¢ szacunek, a te nowe zabawki mi go odbiergja. Dolgormie od razu to
powiedziatam. Rzucitam jg na t6zko stary del i buty ze sznurowadtami ze
skory jaka, zeby mi tu nie tazita po migsku, a jg ostupiaty wzrok zgromitam



swoim. Najwaznigjsze, zeby zawsze wynalez¢ dziewczynie jakas robotg, to nie
bedzie miata czasu na gtupoty. Jajg dam lekcewazy¢ siwg starosé.

Chciatam, zeby bylo nam razem dobrze, wigc jeszcze zanim przyjechata,
nagotowatam gar kozigj zupy i ogrzatam nad para tyle budzow, ile takie mtode
ciato moze potrzebowac. Ubratam Tulega w cos lepszego i kupitam od Dordza
woreczek tytoniu, zeby si¢ czym$ zgal i nie meczyt Dolgormy swoim
marudzeniem. | za to wszystko czarna niewdzigcznos¢. Naprawde bardzo si¢
staratam. | jeszcze ten ciezar wigezOw rodzinnych, po to Sa przeciez stare
kobiety. Nie mam znowu tak wiele wnuczat. Ale ona przez cale te dwa
miesiace miala zacigta ming | pelne goryczy spojrzenie rozztoszczonego
dziecka.

Mowitam o tym, ze mtode, gtupie dziewczyny tatwo si¢ obrazaja, mowitam
o Dzai, ktéra stroita ja jak mata chatanke, ale nie potrafita zdoby¢ sobie
porzadnego mezczyzny, méwitam o krétkich spodnicach, przez ktore nabawi
si¢ kataru, mowitam, jak ma wygladac zycie przyzwoitej dziewczyny i ze tylko
ono daje owoce soczyste i pelne pestek - dzieci, ktore znaja swojego tate.
Mowitam o szczesciu, a Dolgorma nie chciata tego stuchac. Jakby zatkata sobie
uszy sosnowymi kotkami. Wszystko jak groch o sciane. Dziewczyna, ktéra nie
ma wychowania. Ale ja si¢ nie zrazatam. Wyciagnetam z pudetka opaske na
czoto mojg mamy i mowitam o kobietach, ktore nie umiaty zadba¢ o to, zeby
na staro$¢ nie zostaly same, opowiadatam o zimowych wieczorach, ktore
zachecaja, zeby wskoczy¢ komus pod koc, tak samo jak mitodzi chtopcy-
pedziwiatry, i o tym, ze kobieta zawsze musi sta¢ mocno na nogach, i
opowiadatam jeszcze, ze jak ma przyjs¢ naswiat dziecko, to trzeba przytuli¢ si¢
pod kocem do mezczyzny i dotyka¢ go miedzy udami. O tym tez mowitam, nie
jestem wstydliwa baba i wiem, co mowie. Chciatam by¢ jg dziupla w dobrym
drzewie, ktorgf moze ze wszystkiego si¢ zwierzy¢, chciatam, zeby wszystkie
moje rady ktos ustyszat. | nic. Dolgorma wodzita oczyma w gore i w dot po
scianach geru, a Tuleg krecit papierosy i ukladat je w rzadku. Jeden obok
drugiego, zeby miat gotowe na jutro. Rzad jasnych rurek wydtuzat si¢ jak
biegnace w dal bielone podkiady Bajkalsko-Amurskigy Magistrali Kolgjowsej, a
z nim moja gorliwos¢. Niewiele brakowato, a powiedziatabym jg wszystko.
Nawet to, ze Bakalsko-Amurskag Magistrale Kolgjowa znam tylko ze zdje¢ i ze
wcale tego nie zatuje¢. Ale kiedy spojrzatam na Dolgormeg, juz spata.

Nie tak tatwo mnie zrazi¢. Przez moje stowa przemawigja lata przezyte z
kozami, zimowe wieczory bez argalu, dziesiatki cerowanych deldéw i tysiace
przyzwoitych tojowych zup. A onaco?

Nastepnego lata powtorze jg to wszystko jeszcze raz.



Cecegmai Zulatez nie sa za bardzo udane. Batdzar moze sobie wybrzydzac,
jest mezczyzna, ale dziewczeta nie powinny kreci¢ nosem. A przeciez z Ojuna
nie byto zadnych ktopotow. Corki, widac, pija mleko z innych garnkdw niz ich
matki. Kiedy byly mate, ciagneto je do mnie jak mrowki do cukru.
Przychodzity na cukierki. Miatam ich zawsze pelne kieszenie. Teraz, kiedy
przyjda, a nie zdarza si¢ to czesto, wysypuje cukierki do miski. Bebnia jak grad
o blache, ale dziewczynki ich nie chca. Nie wiem, czym je skusi¢. Martwig Sig,
ze ciagle tu tkwia, ze jeszcze ich nie zabrali ze soba jacys mezczyzni. Jaw ich
wieku juz kotysatam Magi, a one wciaz siedza Ojunie na gtowie. Zebysmy nie
mieli z tego wstydu.

Ojunai Najma sa czystej krwi. Zadni erlice. Ariuna nigdy nie wyrywata sie
od meza, Cowo dobrze jg pilnowatl, a Ojuna jest na pewno Tulega
Niesplamiony rodowaod.

Mate Zula i Cecegma byty pulchniutkie, stodkie, nic tylko jes¢ je tyzkami,
jak wszystkie inne dzieci. Ale jak rosty, leciaty z pieca na leb. Zadne z nich
pigknosci. Zula jest o dwa lata starsza i ma nos jak czerwony mandzin. Budz
zamiast nosa, méwi Tuleg, a ucho jak plaster suszonego jabtka. Kiedy si¢
urodzita, Ojuna mowila, ze bedzie jg tam zaczesywaé wioski, ale takiego
skreconego ucha nie da si¢ zakry¢ wiosami. Cere¢ ma porowata niczym zlezate
ciasto, a drugie ucho podiugowate jak u Burchana. Ale biodra ma wielkie i
piers tez. Wiasciwie to dziwne, ze jeszcze zaden jg nie wypatrzyt.

Mezczyzni S wymagajacy.

Cecegma jest do nig podobna jak dwie krople wody. Uszy majak trzeba, ale
rece i nogi cienkie niby jatowa koza. | glos ma meczacy, a serce niepokorne.
Chon! Chon! tak na nia wolaty maluchy w chuchdijn cecerlegu, kiedy
przyjezdzatam, zeby ja odebrac.

Musiatam im to powiedzie¢. Gdyby nie byty takie narwane, wystarczyto
tylko siegnac¢ i wziaé, co swoje, i juz by ich nie byto w domu. Ci megzczyzni nie
byli zli, ani jeden z nich. Czojlin byl, co prawda, troche fgttapowaty, ale dla
Cecegmy zrobitby wszystko. Jego rodzina miata dom w somonowym centrum,
atate Czojlina znatam, jeszcze jak byt maty. Dziewczyny zabijaty si¢ za nim.
Dawanjam pracowat w fabryce kaszmiru. Na kaszmir zawsze jest popyt, wiec
dziewczyna miataby pewnosc, ze nigdy nie bedzie im si¢ zyto zle. Wszyscy
razem chodzili do jedng klasy w miescie, a potem czasem do nas przyjezdzali.
Catkiem do rzeczy mezczyzni. To byto pare lat temu.

Przyjechali obaj, wystrojeni jak nojonowie na kurulta), a dziewczyny nawet
im nie zrobity herbaty. Uciekty jak mate dzieci. Siedzielismy wszyscy w gerze
Ojuny i czekali az do wieczora. Ojuna skakata koto gosci cate popotudnie,



potem wystata Batdzara, zeby sSie rozejrzal za Zula i Cecegma. Gosciom
powiedziala, ze poszlty na boréwki, i plotla co$ piate przez dziesiate. Kiedy
stoneczny krag zaszedt za gory, Dawanjam i Czojlin wiedzieli juz o naszg
rodzinie wszystko az do piatego pokolenia.

Spotkali je po drodze do domu. Mam kiepskie oczy, ale te cztery mtode
sylwetki wida¢ byto i stad. Mate jak patyczki. Czojlin wyciagnat rece do
Cecegmy. Wstrzymatam oddech. Cecegma ztapata Zule za reke i obie rzucity
si¢ do ucieczki. Zatrzymaly si¢ zdyszane przed gerem i zaczety gtosno
chichota¢. Dwa wystrojeni mezczyzni spigli konie, i tyleich byto widac.

Zeby wam wyrosty konskie zeby, powiedziatam im potem. | jeszcze, ze
wlasnymi r¢koma kopia dla siebie dét, z ktdrego nikt ich nie bedzie wyciagat.
Stare panny, krzyczatam za nimi, kiedy wychodzity.

Stowo Ojuny w j& gerze niewiele znaczy. Najmy tak samo. Bytam przy tym,
kiedy Batdzar nie odezwal si¢ stowem, chociaz Najma go o cos pytat. Dalg
sobie zapinat del, jakby tato byt parszywym psem. Ale jesli chodzi o Ojung, to
moge mie¢ pewnos¢ przynamnig co do jedng rzeczy. Nie pusci dziewczat do
Miasta. Chocby nawet stawaly na gtowie. Ztoszcza sig, ze niby jak mamy
kogos poznaé, kiedy jedyni mezczyzni, na ktérych mozemy si¢ natknagé, to tato
| Batdzar, jak juz wieczorem wroca od stada.

Same odegnatyscie szczescie, ktore wam spadio do ndég, méwieg. Modicie sig
| tapcie za del pierwszego, ktory sie tuta) pokaze. W koncu mezczyzni tak
bardzo sie¢ od siebie nie réznia.

Par¢ dni temu Ojuna mi powiedziata, ze w somonowym sklepie spotkata
Czojlina. Stata nrzed nim kobieta, a na reku trzymata zawiniatko z
niemowleciem. Cecegma w poréwnaniu z nia to istna cargjtan, picknos¢ w
chatanskig koronie. Jak ich kiedys$ zobaczy, zwilgotnigja jg oczy.

Batdzar juz ma jakie takie doswiadczenia. Ojuna znalazta w jego delu pukiel
granatowoczarnych witosow, przewiazanych wstazka. Bardzo ja to poruszyto,
ale nie chciata pyta¢. Wiec ja do niego posztam. Kiedy mowitam, usmiechat
Sig, a potem pogtaskat mnie po ramionach. Ze zrobit sobie z wiosow jaka
talizman na szczescie.

Niekiedy tak samo mysle 0 Dzal - czy czasem czegos nie ukrywa. O Miescie
nie chce mowi¢, a kiedy juz zacznie, jg stowa brzmig jakos falszywie,
chrzeszcza niczym korale w drewniang skrzynce. Jakby chciata jak ngjszybcie)
odtrajkota¢ spiewke, ktdra dotyczy zycia kogos zupetnie innego.

Nawaznigsze, ze jest zadowolona. Nigdy si¢ nie skarzy, w koncu to dorosta
kobieta, wigc niech milczy, je&sli nie ma si¢ czym pochwali¢. Nara na pewno



wie wszystko. Mnie tez byly nie w smak przestuchania mojg matki i
zwierzatam si¢ tylko Szarceceg. Tak to jest.

Chciatabym jeszcze kiedys zobaczyé Z6kty Kwiat. Ona stanowi dowdd narto,
ze nie kazdy w Miescie musl zle skonczy¢. Szarceceg jest caty czas taka sama.
Jak dtugo ja znam, ato juz wigce niz szes¢dziesiat zim. Zawsze mi pomagata.
Juz samo to, ze uwaznie mnie stuchata, za kazdym razem przynosito mi ulge.
Choc¢by wtedy, jak dziewczynki byly mate. To byto, jeszcze zanim stato si¢ to
nieszczescie z Magi. Zauwazytam, ze Ojuna ma na skorze wokot kostek takie
niebieskawe pregi. Powiedziala, ze Dzga i Nara czasami ja wiaza, tak dla
zartow. Spratam obie dziewczyny jak konie, ale po jakim$ czasie znowu
zobaczytam u Qjuny sine pregi, a ona opowiedziata mi jeszcze inne rzeczy.
Dzajaz Nara miaty mnostwo pomystow.

Swoich dzieci nie kocham wszystkich jednakowo i przez to czuje si¢ winna.
Nadrozsza mi byta Ojuna, a mate zawsze to pozngja, tak samo jak zwierze¢ta
potrafia wyczué¢ ludzki strach. Wiem o tym, ale czy mozna cos nakazac
swojemu sercu? Teraz kazda z nich ma wilasne zycie, ale przedtem spedzato mi
to sen z powiek. Szarceceg powiedziata, ze tak samo jest z innymi kobietami i
zebym sobie przypomniata chocby nasza mame i Chiroko. Tak, pamigtatam,
jak mama stata w rozkroku przed gerem i nie pozwalata Chiroko wejs¢ do
srodka, a my, dzieci, tez chciatysmy, zeby sobie poszia. Jestem duzo lepsza niz
mama. Wszystkie moje dzieci zawsze moga do mnie przyjs¢ i wszystko zawsze
dzielitam miedzy nie po réwno. Zadne nie dostawalo wiekszych porgii,
zadnemu nie byto wolno dokucza¢ innemu, zadnemu nigdy nie powiedziatam:
Ciebie kocham, aciebie nie.

Kiedy Z6tty Kwiat zaproponowata Dzai, zeby przyjechata do nigj do Miasta,
na poczatku bylam przeciwna. Inaczej to sobie wyobrazatam. Nie chciatam,
zeby moje dziewczeta rozproszyty sie jak ja, Gerle, Szarceceg i Onon. Zotty
Kwiat powiedziata: Bedzie przekonana, ze jg zle zyczysz. Nie byto po mojg
mysli, zeby ja pusci¢, ae to do mnie przeméwito. Przede wszystkim niech wie,
ze chce dlanig dobra.

P&znig Ojunami to wypominata, ale tego nie moge jg wyttumaczy¢.

Z06tty Kwiat najbardzieg mi pomogta, kiedy odeszta od nas Magi. Tuleg
myslat tylko o wodce, i wszystko byto na mojg gtowie. Nie dawatam sobie
rady, a ZoOtty Kwiat sama zaproponowata, ze mi pomoze. Wszystkie
dziewczyny za nia przepadaly. Co powiedziata, to Swicte. Nawet moje
wieczorne opowiesci przy historiach Z6ttego Kwiatu bladty jak skundlony wilk
obok bancharai byty niby zimowa czapka w gorace lato, a dziewczynki chciaty
stucha¢ tylko jg. A najbardzig ze wszystkich Dzaja.



Wtedy wciaz miatam nadzigj¢, ze Szarceceg urodzi chocby jedno dziecko.
Juz nie byla ngjmtodsza, ale jeszcze databy rade. Kiedy patrzytam, jak dobrze
Si¢ dogaduje z dzieciakami, modlitam si¢ za nig. Dla kobiety nie ma wickszej
Klgski. Nie ma na swiecie okrutnigjsze) kary. A Szarceceg nie zastuzyta sobie
nato.

Narze przydarzyto si¢ to samo.

Kobieta bez dziecka jest jak drzewo bez owocow. Samotna, chocby i sima,
ale do niczego. Takich drzew mozna w stepie znalez¢ mnostwo. Wyrastaja z
rozpadlin skalnych, uginga si¢, jak zawigje wiatr, ale jak rok dtugi, zadna
pszczota do nich nie przyleci. Takie drzewa mnie przerazaja, przerazaja mnie
bezdzietne kobiety.

Znam ich kilka. Anra, kolezanka Nary z czasdw, kiedy uczyta w miescie,
jest jedna z nich. Ulanceceg, jg mama, ktdra ztosliwi ludzie nazywaja Uregma,
co ona Si¢ z nia nachodzita po doktorach! Obeszlta z corka wszystkich
szamandw w naszej okolicy, i nic. Anra ma dobrego meza, ae jesli nie jest
gtupi, to predze czy poznig znajdzie sobie inna.

Kazdy chce mie¢ dziecko.

Anrze juz dawno stukneta czterdziestka. Inne kotysza wnuki, a ona ciagle
czeka na swoje dziecko. Kiedy spotkatam ja przed kilku laty w somonowym
sklepie, nie méwita o niczym innym. Teraz jest tak samo. Ojuna byta u nig z
kumysem, potem mi opowiadata. Jak jg powiedziec, ze dos¢ si¢ naczekatai ze
nigdy juz nie bedzie inaczej?

Kobiety z somonowego centrum zaczely jg unikac.

Kto chciatby ciagle prowadzi¢ bezsensowna rozmowe 0 dziecku, ktore nigdy
nie przyjdzie na swiat? Podobno w szafie ma cata wyprawke. | ciagle cos szyje.
Przerabia stare ubranka i kupuje materiat na nowe. W ten sposob ani dziecka
nie sprowadzi na swiat, ani nikomu nie pomoze. Tylko ludzie cos sobie 0 niej
pomysla. Przeciez juz mysla. Jedna kobieta mowita mi w sklepie, ze Anra jest
pomylona. Sama wlokla za reke dwa rozwrzeszczane maluchy, trzeci je
siedziat na barana. Anra szyje butki i rozmysla o ngjpicknigiszym imieniu, a
Ulanceceg niknie w oczach i nie odpowiada na pozdrowienia. Data zycie
dziewczynie, ktorg zaden maluch nie bedzie gaworzy¢ do ucha, dziewczynie,
ktorej rownie dobrze w ogdle mogtoby nie by¢.

A Bordzi podeszia do tego inaczeg. Kiedy juz wiedziata, ze od Burchana nic
nie dostanie, wzieta do siebie sierote. Maty Arinchu miat rodzicow, a)e dlanich
jakby nie istniat. Nigdy nie jezdzit z internatu do domu. Potem Bordzi wzi¢ta
jeszcze dwaoch chtopcow. Jeden ma rude wiosy, kto wie, skad przybyt jego tato,



a drugi jest udany. Madry i chetny do nauki jak wilcze szczenig. Bordzi jest
dobra mama i przynajmnigj z chtopakow cos wyrosnie.

Anra nie chce cudzych dzieci, wicc niech sobie wyptacze oczy.

Z Chiroko tez rozmawiatam o dzieciach. Pamictam, jak mnie obgymowata,
kiedy lezalysmy razem zakopane pod kocem, ja bylam jeszcze dzieckiem i
zawsze jg wszystko mowitam. No 1 tak zesztysmy i na to. Nie za bardzo
rozumiatam. Chiroko wcale nie byta nieszczesliwa. Mowita, ze z dzieciakami
sobie uzywa, ile wlezie, | ze wiasne nie sa jg potrzebne. Nawet | nie chcg,
szepnetami do ucha, ajaczutam, jak jg ptona policzki.

Przemkneto mi przez gtowe, ze moja wielka siostra jest nabardzie
niezwykta ze znanych mi kobiet. Potem pocatowata mnie w czoto.

Czego jg brakuje? To prawda, ze z dzieciakami kobieta ma sporo zachodu, i
Chiroko nie miataby czasu pomaga¢ innym, gdyby musiata zamowat Si¢
swoimi. Ja bym tak nie umiata, zeby wyzeg stawiaé cudze dzieci, kiedy
Burchan dat mi ptodne tono. Moze wiasnie dlatego, ze zwyczajna kobieta tak
nie mysli, bardzo szanuje Chiroko.

Gdyby nie Ojuna, nie byloby ze mna nalepig. Dalam zycie czterem
kobietom, a mam jedynego wnuka. Czasami marzg, ze kiedys jakas
przyprowadzi, i kolo naszych gerow pojawi Si¢ jeszcze jeden. To juz by byto
cos. Z Tulegiem przyszlismy z pustymi rckoma, ale zawsze tak to sobie
wyobrazalismy. Wielka rodzinajest mocnigjsza niz tyko.

Kiedy Tuleg po raz pierwszy wbit tu urge i miata si¢ urodzi¢ Magi,
powiedzial: Az po horyzont beda Sig¢ ciagna¢ jurty dzieci naszych dzieci.

Czutam wtedy, jak oddech tamuje mi goraca fala, ktéra wyptywata z brzucha
| zalewala mnie az po szyje. Byla to jedna z tych chwil, kiedy obiecalismy
sobie, ze nadobre i na zte zawsze bedziemy razem.

Na poczatku Tuleg chciat duzo dzieci, ale odkad poznatam Mergena,
ktadkam si¢ z nim juz tylko wtedy, kiedy nie mogtam si¢ w zaden sposob
wymigac. Wiedziatam, ze potem bedzie milszy, a to lepig dla wszystkich.
Robitam to gtéwnie dla dzieci.

Z Mergenem byto inaczej. Z Mergenem poznatam, jak to jest, kiedy kobiece
cialo jest oszotomione, a kazdy nastepny pocatunek smakuje jeszcze bardzig.
Kiedy dtonie me¢zczyzny parza, a po plecach przebiega stodko-bolesny dreszcz.
Kiedy chce od mezczyzny dziecka nie dlatego, zeby nianczy¢ przy piers
malucha, ale dlatego, ze chce go mie¢ wielkiego nawieki w swoim tonie.

Tego nie zaznatam z Tulegiem. | dlatego Mergen zrobit mi dziecko od razu
pierwszel nocy, az Tulegiem zawsze to trwato.



Chciatabym tez doczeka¢ prawnukéw. Kobiety w okolicy w moim wieku
maja juz jednego, dwoje, troje. Nie chce umrzet, poki nie ustysze ptaczti nowo
narodzonego w moim rodzie. W ten talizman Batdzara, niby to z siersci jaka, to
co$ nie chce mi si¢ wierzy¢. Ale i tak nie wyglada na to, ze ta dziewczyna
bedzie matka jego dzieci. Gdyby myslat o nigf powaznie, przyprowadzitby ja |
pokazal, zamiast robi¢ ze mnie glupia. Niech si¢ wy szalge, péznig juz nie
bedzie mogt. Tylko zeby nie unieszczesliwit jakigjs tatwowierng dziewczyny.

W ostatnich tygodniach zaczetam traci¢ nadzigje, ze dozyj¢ prawnuczat. Ten
przeklety woreczek zotciowy ciagle sie odzywa. Moze pomogtaby mi Chiroko,
ale to okropnie daleko. Zeby chociaz za rok zobaczyé jeszcze Dolgorme.
Dziewczyny w tym wieku strasznie si¢ zmieniga. W lecie bedzie miata
szesnascie lat, a moze siedemnascie, sama nie wiem. Krétko méwiac, catkiem
dorosta kobieta, ajeszcze do tego pickna

Zeby tylko nauczyta sie czegos z tych moich rad. Ale wierze, ze to wszystko
nie pdjdzie zupetnie na marne.

Moze i nie jest ciekawa moich doswiadczen, ale one i tak same zapadna j€
do gtowy, a péznigj beda jak znalazt. Jeszcze nie raz wspomni swoja babcie. |
ze wszystko jest tak, jak onajg mowita. Bo tak naprawde jest.



Czesé piata

Dzaga i Nara zawsze zadzieraly nosa i dlatego skonczyly jak skonczyty.
Wszyscy wiedza, ze ngjmtodsze dziecko musi sobie samo wszystko wywalczy¢
od tych starszych, i ze mna tez tak byto. Nikt nic mi nie dat za darmo. Mato kto
o tym wie. Co tu duzo méwi¢, ja sobie poradze, a jeszcze moge dziekowat
wszystkim gorskim tengerom, ze mnie nie oszczedzali, ze kazali mi stapaé po
cierniach, zeby potem nagrodzi¢ mnie me¢zem i tréjka dzieci.

Czego innego mozna chcie¢ od zycia? Za to wszystko, jak kazda porzadna
kobieta, jestem winnatysiace zarliwych modlitw na klgeczkach. Przez cate zycie
bede chodzi¢ do owa i dzickowa¢, a cho¢bym starta sobie kolana do krwi i za
wszystkie nasze kozy kupita mnéstwo jedwabnych chadagow, i tego bedzie za
mato, bo za plecami zawsze miatam szczescie. Ale przesztam twarda szkole |
potrafitam je capnac i nie pozwoli¢, zeby pierzchto, nieto co Dzgjai Nara. Tak
wilasnie trzeba: chwyci¢ i nie pusci¢. Powtarzam to Batdzarowi, Cecegmie i
Zuli, ile wlezie, w kétko na okragto. Jestem ich matka i zawsze bedzie mi na
nich zalezato, wi¢c kiedy o nich chodzi, nigdy nie bede trzymata jezyka za
zebami. Maja stucha¢ kobiety, ktdra czegos w zyciu doswiadczylta.

Oni mOwia, ze ich swiat jest inny i od razu wciskaja mi w reke czarke z
herbata. Wszystkie moje dzieci sa dobrze wychowane, jakzeby inaczeg,
nauczytam je grzecznosci, wigc tylko usmiechagja si¢ z politowaniem i mysla,
ze mama w koncu da spokQj i zajmie si¢ swoja herbatka, ktéra wychlapuje si¢
jg z roztrzesionych rak. Ale jatup czarka o stof, nie dam sie uciszy¢. Mowie,
co mysle. Zawsze. Dla ich wiasnego dobra. Kiedys$ to zrozumigja i tak samo
beda postepowac z wiasnymi dzie¢mi. Starzy musza radzi¢ mtodym, to jest ich
swigte prawo. Co innego im pozostg e?

Jestem juz zharowana, ae jak Zula wezmie mnie pod reke, to moge dojs¢
wszedzie, gdzie mi si¢ zachce, a gtos mam ciagle jak dzwon. Tyle razy
wieczorem zwolywatam mezczyzn i dzieci, ze echo w naszych lasach nauczyto
sie¢ mojego imienia. Galezie tez szumia po mojg mysli, a jesli ktos dtugo nie
wraca, zawsze przywotga Ojune. MQj gtos dotrze do chmur i wybije dziure w
ptasm Kkluczu, tak jak kamien wybija falujacy krag na wodzie, a btadzacy
chtopak albo dziewczyna zagubiona we mgle zngdzie droge do domu. Juz w
dziecinstwie miatam mocny gtos. Mama miata mnostwo pracy, i gdybym nie
krzyczata, Nara i Dzaja spokojnie zostawiatyby mnie zawieszona w kotysce
przez caly dzien. Mama karmita mnie dobrze, nie moge powiedzie¢, ale to
wszystko, czego mogtam od nigj oczekiwa¢. Cata reszte na gtowie miaty Narai



Dzga, ktore tylko patrzyty, jak sie wymigaé od swoich siostrzanych
obowigzkow.

Magi to co innego, Magi byta sumienna. Pamictam, jak mi sprawdzata buty,
zebym nie tuptata w mokrych, a po jedzeniu zawsze pytata, czy si¢ najadtam.
Alete dwie nigdy.

Zte uczynki nie przepadaja bez sladu, nieszczescie chodzi za niegodziwcami,
awszystkie przewinienia wracaja do cztowieka. W tym zyciu albo w innym, ale
nie znikaja ot, tak ze swiata. Dobrze pamig¢tam swoje dziecinstwo.

Dzaja chyba nie. Kiedy co$ wyciagne ze starych czasOw, obrazona
przewraca oczyma, milczy i wydyma usta, jakby jg si¢ dziata krzywda.

Gdyby widziata te swoje nadgte policzki, kiedy nasza mama wciskata mnie
jgl narece, ajawcale do nig nie chciatam, ae kto§ musiat si¢ mna zgjmowag,
to nie rzucataby teraz warkoczem taka urazona, jak to ona potrafi. Ja juz
wiedziatam na sto procent, ze jak tylko wpadne w jg tapy, zaraz mnie znowu
zamknie albo posadzi gdzies wysoko, aja nie bede mogta zejs¢. Juz to znatam.
Ale Dzaja ma kiepska pamigc.

W tg brzydkig, przygarbiong kobiecie ciagle widze tamta dziewczyne,
ktora ukryta w gorach za skatami Smiata sie, kiedy ja ptakatam. | tyle razy,
kiedy Dzgja gdzies mnie zabierata, myslatam, ze juz nigdy nie zobacze mamy.

Mnie mama kochata nagjbardziey.

Kiedy dziki pies pokiereszowal mi policzki, nikt juz mi nie mogt odebrac
mamy. Bylamojai wiedziat o tym caty ger.

Nanic si¢ Dzal nie zdalo, ze byta ngjlepsza w catg szkole. Po smierci Magi
w gerze jabylam ngjwaznigjsza. | dlatego odeszia.

Myslata, ze nikt nie wie, jaka jest dobra, za wszelka ceng chciata by¢
doceniona, ale ta matg i staba zawsze bytam ja, i dlatego mama nie poswiccata
jg tyle uwagi. Kazda kobieta jednakowo kocha swoje dzieci. Ale przyszedt
czas, ze Dzaja stata si¢ ngjstarsza, a przede wszystkim byta erlicem, wigc co si¢
miata dziwi¢. Mamy naleza do matych, starsi sami musza o siebie zadbac.
Balam si¢ Dzai i dlatego ciagle cos na nia wymyslatam. Mama zawsze mnie
wtedy przytulita, objela, a ja oddychatam w jg wiosach i stuchatam, jak
oburzona Dzaja si¢ usprawiedliwia, a wzrok miatam whbity w maminy del, zeby
nie trafi¢ na spojrzenie siostry, ostre jak btyskawica.

Nastepnego dnia za gerem spuscita mi lanie. Nara pilnowata, zeby nikt nie
ustyszat, i moje krzyki umarly w bulgoczacych garnkach i rdoznych
nieokreslonych dzwickach krzataniny w gerze. Nara zawsze we wszystkim
stuchata Dzai. Kiedy nie byto Dzai, uczyta mnie rozpoznawac rosliny i
wyszukiwaé jadalne korzenie, ale przy nig byta jak odmieniona. Wiedziatam,



ze Si¢ jg boi, i potem jeszcze bardzigl obie mnie straszyty, a Nara wymyslata
najtrudnigjsze zadania, zeby moc przed nia zablysnag.

Raz postaty mnie po argal dzikich gorskich kéz, a kiedy przyniostam nasz,
od tatowych zwierzat, daty si¢ nabra¢. Klamstwem i wymystami mozna sobie
utatwi¢ zycie. Niczego innego nie nauczytam si¢ od siostry.

Moje serce nie byto przeciez jadowite z natury, jak ten sciagnigty w
usmieszku przeplataniec, peten wydrazonych przez robaki drdzek, serce nasze
Dzai, wigc z czasem wyrostam z tych dzieciecych ztosliwosci.

Kiedy tato nas zwotywat i mowit nam o roznych rzeczach, stuchatam.

Kiedy mama tapata mnie zareke i pokazywata, jak si¢ doi, albo wciskata mi
w dton skrobaczke, zebym s$ciagala z migsa btony, nie probowatam sig
wymigiwac.

Szybko si¢ nauczytam, jaki jest porzadek rzeczy, szybko tez zrozumiatam,
ze inaczg nie mozna, a jesli juz si¢ sprobuje, to zawsze bywa z tego jakies
nieszczescie. To wszystko juz wiedziatam, kiedy miatam czternascie lat. Bytam
ngjmtodsza i nie mogtam zwraca¢ uwagi starszym. Dlatego musze to robic
teraz, poki jeszcze nikt w gerze nie osmiela si¢ podnies¢ na mnie gtosu, bo jak
Batdzar zrobi mi z dioni schodek i podsadzi mnie na konia, to nie ustepuje
mtodym, a poki ciagle jeszcze podotam pracy, nikt nie moze nawet kaszlnac,
kiedy mowig, co dopiero odrzuci¢ moja rade, mimo ze to ja bytam ngjmtodsza.

Tamte dwie przez cale zycie byly tylko przemadrzatymi dzieciakami,
zastrachanymi dziewczynkami, ktore nie wiedza, czego Si¢ trzymaé, niczym
innym. | teraz jedna z nich wysiaduje koto geru, z szarymi, zapadnictymi
policzkami i ze wzrokiem, ktory bez stow krzyczy cos w daleki step, i ciagle
mysli, ze matuta) jakies prawa, ze ja sztam przez zycie z zamknigtymi oczyma,
ate g gtupstwato jest cos Burchan wie jak wyjatkowego.

Co do mnie, to nikt nigdy nie miat zadnych watpliwosci.

Ja wyrostam z dwaoch czystych, dumnych mongolskich rodéw, nigdy nie
musiatam spuszcza¢ gtowy do ziemi, a krzywe spojrzenia, ktore kilkarazy sie o
mnie otarty, zawsze byty pomyika. Te oczy szukaly moich siostr, a ja zawsze
odbijatam je swoimi zrenicami, jak tarcza na wyprezonym ramieniu, bo kto
zajrzat w moje oczy, nie znalazt w nich zadnego skrywanego Ieku ani winy.

Kazde dziecko jest jak mickki ttumoczek. Ztym i nieczystym ludziom rodza
Si¢ takie same migkkie, zsiniate ttumoczki, jak tym porzadnym, i kazdy
tlumoczek trzepocze sie w takim samym ptasinym zywiotowym dygocie. Ja
nigdy nie powiedziatam, ze Dzgja jest brudnym erlicem, chociaz niektorzy tak
mysla, a sa to ludzie szanowani w somonowym centrum, i w ogole ich stowo
cos$ znaczy. Nigdy tego nie powiedziatam. Ale prawda jest, ze Dzga zyta jak



erlic, nie urzadzita przyzwoicie swojego zycia, aja dla nig ciagle bytam tylko
mata, glupia Ojuna, nawet kiedy juz miatam swojego me¢za, a ona ciagle
znikata za gorami i potem wracata do nas z Miasta z prezentami i wilgotnymi
oczyma.

Ja nie musiatam si¢ nad niczym zastanawiac, po szkole nie chciatam zosta¢
ani w somonowym centrum, ani tym bardzig nie zamierzatam wyjezdza¢ do
Miasta. Mamali tato dzisig) sa mi zato wdzigczni. Zawsze myslatam o innych.

Mama przeciez nie po to na mnie chuchata i dmuchata od matego, zeby
potem, kiedy pOjde na swoje, zostat po mnie w Czerwonych Gorach tylko
obtoczek skottowanego kurzu. lle siwych wtosdw im przeze mnie przybyto. Za
to przeciez nalezy si¢ jakas zaptata.

Ja si¢ staratam, a mama przekazata mi wszystko, co sama przej¢ta od babci
Miry, | jeszcze zaklecia, ktore cedzita przez z¢by babcia Dolgorma. Babcia
Dolgorma dobrze pilnowata swoich tgemnic, wigkszos¢ z nich przydusita
wlasnym martwym ciatem i zabrata ze soba, ale co z nigf mama wydobyta, to
wiem tylko ja, i nikt oprocz mnie. Dzgja swojgj matej Dolgormie porzadnie
namieszata w gtowie, jesli chodzi o babcig. Babcia umiata pare rzeczy, ktorych
nie umiat nikt inny, ae nie tak znéw wiele, byta to zaledwie odrobina tego,
Czego nauczytaja matka.

Kiedys ludzie o takich sprawach wiedzieli wigce), a teraz kazdy mysli, ze
skoro rozumie swiat, jak to sie¢ mowi, to catg madros¢ swoich przodkdw moze
porzuci¢ na pastwe dzikich zwierzat razem z ciatami swoich starych rodzicow.
Nikt juz o te rzeczy nie dba. Chce dobrze, a zawsze wyjdzie mi to bokiem. Ale
tylko mtody ped da si¢ naginac.

Cecegma si¢ ztosci, kiedy jg powtarzam, ze powinna znalez¢é sobie meza,
dopoki jest mtoda, bo za pare lat bedzie musiata bra¢, co zostato.

Zeby Batdzara dostat w swoje lapska gorski atmas, kiedy bierze strone
Cecegmy i oboje staja okoniem, ze nie bedziemy objezdza¢ owa autem trzy
razy, jak nakazuje obyczaj, bo sklep w somonowym centrum zamykaja o piatej,
| ze spokojnie mozemy zajecha¢ tu w drodze powrotng.

Co ma wspolnego droga powrotna z tym, ze naszemu owu winni jestesmy
Swiety szacunek?

Zacingja Si¢ w milczeniu, ajawychodze na starag zrzedg.

Za kazdym razem, kiedy moje dzieci robia ze mnie wariatke, otrzasam si¢ i
mowi¢ sobie: Dzaja swojego jedynego dziecka nie wychowata nawet w
potowie tak dobrze, jak ja swoich troje, a tono Nary nie zakwitlo ani razu.
Moge Si¢ cieszyc.



Dzaja zawsze przeceniata swoje sity. Kiedy na Nowy Rok mielismy budze,
naktadata ich sobie tak kopiato, ze wyptywaty z miski jak ttuste ryby. Gdy
ktorys spadt na stot, ona natychmiast go tapata i wrzucata do buzi, ale jak
rozpackat si¢ z plasnieciem na ziemi, to tato podnosit oczy i dawat jg tupniaw
plecy. Dzaja prawie nigdy nie zjadata cate] swojg porcji.

Nie wiedziata, ile moze.

Nie mam zadnych watpliwosci, ze w Miescie Dzaja musiata par¢ razy
zarobi¢ tupnia, jak nic. Tyle ze od innych, co maja twardsze pi¢sci, ale przede
mna nigdy si¢ do tego nie przyzna.

Wystarczy, ze ma dziecko, ale nie ma me¢za.

Swoja droga, kto obnositby si¢ ze swoimi ranami tam, gdzie nie doczeka si¢
wspoiczucia? Za dobrze sie znamy. Staram sie by¢ mita. Kiedy Dzaja tak sie
snuje koto geru, jakby nie widziata, na ilu garnkach obsychaja resztki, nic nie
mowi¢. Kiedy rano $pi, jakby to stonce, ktore mnie przecina powieki jak
nozem, bylo ksiegzycem w najglebsza zimowa noc, tylko jg naciagne rabek
koca pod brode i ide do swojg roboty. Nie strofuje jg, a to, co czasem moze
wyczytac w moich oczach, jest dalekie od pogardy, ktéra zywi do nig jg
Dolgorma. Wysiadywa¢ przez caty dzien koto geru ze szklanym spojrzeniem,
wbitym w goéry, albo bezgtosnie poruszaé ustami, tak nie powinna wygladaé
staros¢ przyzwoitej kobiety.

Nigdy jg nie powiedziatam, ze jest darmozjadem. Nigdy jg nie
powiedziatam, ze Dolgorma jest dzalchu, bezwzgledna dziewucha, ktorg nikt
porzadnie nie wychowat. Nigdy jg nie powiedziatam, jak bardzo widac, ze
brakuje jg takiego mezczyzny, jak mO] Ngma. Dzaja myslata, ze z
utanbatorskiego blota gotymi rekoma ulepi posag Burchana. Ze ktos odtozy
swoje worki, otworzy ramiona i wezmie w objecia dziewczyng, ktéra opuscita
rodzinny ger w nadziei, ze w Miescie wypatrzy ja szczescie pomiedzy tysiacem
takich samych jak ona. Pewnie po tych jg skosnych chinskich oczach, czy jak
to sobie wyobrazata.

llez to §liskich, spowitych btona jagniat przeszto przez moje rece przez te
wszystkie wiosny! W dziesiatki ida te zimy i pierwsze jesienne $niegi, ktore
przewality si¢ przez Czerwone Gory, zanim zazielenity si¢ kepki mtodg trawy,
bladg | watlg jak pierwsze nieSmiate wasy podrostka, a przez ten caty czas j€
nie byto.

Tak wiec kiedy Dzaa imata sie roznych byle jakich prac, dobrych dla
migjskich wiesniaczek, ja statam sie zona | kobieta, z ktora trzeba sie liczy¢.
Mama trzymata mnie krotko i ani przez chwilg nie dawata mi spokoju.



Kobiece palce od rana do wieczora musza by¢ w ruchu przy miskach,
dotyka¢ dziecigcych policzkow, zaczyniaé ciasto lub by¢ ku pomocy petnym
odciskow dtoniom mezczyzn. Powtarzam to swoim dziewczynom do
znudzenia. Tato mowit, ze mamine rece nigdy nie byly bezczynne i ze
pierwsze, co zauwazyl, to wiasnie te niezngjace spoczynku, migaace skrzydia
Chce te kobiete, powiedziat wtedy tato, a mama tez chciata, zeby tak
powiedzial 0 nig porzadny mezczyzna.

Za mtodu wieczorami bywalam czasem strasznie zmordowana. Miatam
opuchnicte nogi, a rece w palcach tak stabe, ze nie mogtabym podniesé
szczeniaka za skore na karku. Mama i tato wtedy jeszcze mieli twardy sen, i
ledwie zalegli, natychmiast odptywali. Nikogo innego w gerze nie bylto, a ja
czutam ztos¢. Myslatam o niebie, ktére podobno nad Miastem jest blade takze
W nocy i rozpryskuja si¢ na nim migskie kolory, gwiazdy gina w zéttawe
poswiacie, ktora bije od domow, a gasna razem z ulicznymi lampami.

Czarna gardziel otworu w dachu geru wydawata mi si¢ przerazajacai wroga,
a gwiazdy w poréwnaniu z latarniami na ulicach jakies takie drobniutkie, jak
ztote kropelki.

Bez moich siostr zbierato mi si¢ na ptacz, ae ich twarze w mojgj wyobrazni
tez byty zalane 1zami.

W Miescie zle skonczy¢ jest bardzo tatwo. Tato dobrze to wiedziat. Wtedy
mama mowita, ze juz niedtugo ktos po mnie przyjdzie i bedzie mnie nosit na
rekach.

Wiedziatam, ze on jest tego wart. Tego calego maminego gadania i sndw
Dzai i Nary o skrzacym sie blaskiem zyciu, ktére byto gdzies za gérami, ale do
nas nie docierato od niego chocby jedno biecdne swiatetko. Nie myslatam o
Miescie powaznie. Te sny braty tylko od Miasta kolory. Migjskie domy byty
porozrzucane po stepie daleko jeden od drugiego tak samo jak jurty, i tak samo
mate i mickkie. Przeszio mi.

Pojawit si¢ Najma, a przy nim statam si¢ samodzielnai petna, bo kobieta bez
mezczyzny jest jak sierp ksigzyca, a Nama rozpuscit t¢ ciemna czgs$c |
zrobitam si¢ okragta i Isniaca jak ksigzyc w petni. Batdzar urodzit si¢, akurat
kiedy juz zdazytam przywykna¢ do swoich nowych matzenskich obowiazkéw,
aNama stat sie¢ dla mojego taty synem, ktorego mu wszyscy zazdroscili.

Nie wiedziatam, jak to jest, a i teraz wiasciwie tez nie wiem. Znam tylko
swojego Najme. | tak ma byé¢, méwita mama, porzadni mezczyzni szukaja
wiasnie takich kobiet. Kobieta ma czekac. Dla swojego wiasnego dobra. Kiedys
Si¢ doczeka, a potem nie bedzie musiata 0 nic sie martwi¢. Mezczyzni nie
wierza doswiadczonym kobietom. Tak wiasnie jest.



Dziewczyna, ktdra nie oszczedza si¢ dla ojca swoich dzieci, taka
niecierpliwa mtoda kobieta, potem gorzko pozatuje. To wiem od mamy, i to
samo whijatam do gtowy Cecegmie i Zuti, kiedy jeszcze chodzity do chuchdijn
cecerlegu. Kobieta musi wszystko skalkulowa¢, ktadta mamie do gtowy babcia
Mira.

Ja niczego nie kalkulowatam. Tato, kiedy troche wypit, mowit, ze ja taka
pouktadanajuz si¢ urodzitam. To byto na moim weselu.

Tato pit z Nggma przy jednym stole, a potem powiedziat mi dobitnie, ze
mam pokazaé Ngimie swoje nogi i zawina¢ del po tokcie. Nggma pokiwat z
uznaniem gtowa, a tato dodat, ze co mam mi¢dzy nogami, to wiadomo. Nie ma
mowy 0 zadnym zuzyciu. Ngma zachichotat, byt bardzo zadowolony, a ja
pobiegtam roznosi¢ czarki z kumysem razem z innymi kobietami.

MO maz zawsze byt dla mnie dobry. Mnie czasem wyrwato si¢ pare
ostrzejszych stow, ae jak kobieta caly wieczOr sterczy przy garach, a
mezczyzna tak po prostu przylezie na gotowe i nic, to czlowiekowi moga
pusci¢ nerwy. Czasami nawet nie chciatam, ae te stowa wymykaty mi si¢
same. Ale Nama byt wielkoduszny, a ja zawsze potem przychodzitam go
przeprosi¢. Rzadko kiedy poszto na noze. Czasami i dzieci si¢ doigraty. Byt
opanowany, ale jak dziecko odzywa si¢, kiedy méwi dorosty, kuksaniec w
zebra jest jak ngjbardzig) na migjscu. Dolgormie takie rzeczy tez nie powinny
uchodzi¢ ptazem, tyle ze jq akurat Najma sobie upodobat, i jatez nie bytam dla
nig taka surowa jak dla wiasnych dzieci. Chciata Dzagja mie¢ panieneczke,
niech ja sobie ma, co mi do tego. Zeby byta moja, wazniaczka jedna, to tak
bym jg poustawiataw lepetynie, ze przypomniataby sobie wiasnego ojca.

Dzgja myslata, ze ja mam co$ przeciw tg jg coruni. Ale ja kazdego
przyjmuje z otwartym sercem, inaczej nie potrafi¢, no i z tym jg imieniem tez
si¢ szybko oswoitam. A jezeli miata mi za zte, ze powiedziatam Batdzarowi,
jak si¢ przedstawia sprawa z Dolgorma, to moze miec pretensje sama do siebie.
Jabiorg¢ wszystko tak, jak jest, nie zamierzam niczego upigkszac, i innym tez na
to nie pozwol¢. Niech wie dziewczyna, ze ma ukradzione imig, nie mato tamto,
byla juz wystarczajaco duza. Dzgja za dtugo chowata ja w puchu. A jaka byta
leniwa, stéw brakuje. Cecegmie i Zuli tez musiatam wszystko dwa razy
powtarzaé, ae zeby tak si¢ stawiac, na to by sobie nie pozwolity. Jeszcze do
tego w cudzym gerze. Gdzie si¢ tego ta dziewucha nauczyta? Chciatabym
zobaczy¢ faceta, ktory zrobit Dzai to dziecko. Samotna kobieta nie moze dac
sobie rady z taka zmijka, ja w ogole nie rozumiem, po co sobie tego dzieciaka
zostawita. Jakie moze dac g wychowanie?



Taki wstyd. Cate zycie wszyscy ja beda pyta¢ o ojcai za kazdym razem nie
beda kryé zdziwienia. Zeby mi co$ takiego zrobita Cecegma, tobym z nig
wyttukta ten krwawy kiab, niech si¢ dzigje, co chce.

W ogdle to i tak bytam wspaniatomyslna, ze przez te wszystkie lata
przyjmowatam ja do siebie nawakacje.

Krecita nosem nad jedzeniem, ale w koncu zjadata za trzech, a do pracy nie
mozna jg bylo napedzi¢, jeszcze czasami musiatam po nigl umy¢ czarke.

Dzga zawsze nam ja tu wpychata, jak gdyby nigdy nic. Cos takiego jak
siostrzana mitosc nie bierze si¢ z powietrza, aonadla mnie w zyciu nie kiwngta
palcem. Az tu nagle, po latach, zjawia si¢ z dzieckiem i rozpacza, ze nikt jg Si¢
nie rzucanaszyj¢ i ze na Dolgorme nikt nie powie inacze niz dzalchu.

Niezla dama zrobita si¢ z naszel Dzai. A we wszystkim byta taka lewa, jakby
si¢ w tym Miescie urodzita. Co te jg biate rece caty czas robity, nawet nie chce
wiedzie¢. O tym nie dato si¢ porozmawiac. Wita si¢ jak piskorz, a jak juz cos
udato si¢ z nig wycisnaé, to przez te jg rumience trudno byto w to uwierzyc¢.
Czasem przychodzity mi do glowy najgorsze rzeczy, ae siostra to siostra, |
tymi swoimi prezentami zawsze zdotata nam zamkna¢ usta.

Pewnego razu posztysmy we dwie rzuci¢ okiem na chora kobyle, cos
niedobrego wisialo w powietrzu, i przez to kobyty tracity mleko, a siers¢ im
matowiata i zlepiata si¢ w kottuny, spomiedzy ktorych przeswitywata pokryta
strupami skéra. Byly chore, i Dzaja powiedziata, zebysmy poszty do nich i
sprobowaty cos wymysli¢c. Wtedy Dolgorma juz byta wicksza, przyczepita sie
do Ngimy i ciagneta sic za nim wszedzie jak ogon, ajajuz nie patrzytam nania
przez palce, tak jak kiedys.

Dzaja mowita, ze bardzo si¢ cieszy, | ze Dolgorma jest grzeczna
dziewczynka, i ze z czasem wszyscy ja pokochamy, bo przeciez inaczg z nia
nie mozna, ze mata odptaci nam w dwaojnasob za kazde dobre stowo, kazda
pochwale, i jedno spojrzenie starczy, zeby zrozumieg, co to dlanig znaczy, | ze
to jest nietatwe. Dolgormanie jest ze wsi, ae na pewno si¢ dostosuje. Zaklinata
si¢ na dusze. Na pewno, tylko troszeczke cierpliwosci, jeszcze chwilenke
poczekaymy, méwita i ci¢zko tapata powietrze, dyszata jak zgoniony pies, bo
sztysmy pod gorke, a ona nie miata wprawy. Ja chciatam rozmawia¢ o chorych
kobytach, bo Dolgorma latata gdzies koto geru i byta zdrowa jak ryba, aw reku
palit mnie kij, ktory wzictam, zeby nie potykat si¢ o skaly, i czutam, jak stuka
0 kazdy kamien jak laska starca.

Jak ktos jest tak przeety, to nigdy nie wiem, co robi¢, wiec zaczetam o
mleku, a Dzaja kiwata glowa, a kiedy powiedziatam, ze za dwa tygodnie



kobytom przejdzie ta choroba, przytakneta: Tak, tak, Ojuno, za dwa tygodnie
bedzie po wszystkim.

Nie chciatam widzie¢ jg zamglonych oczu, batam si¢ ich jak mangas
czarnych gawronow.

Ja jestem matka tylko dla swoich dzieci i nie umiem nikogo innego przytuli¢
do serca, a Dzgja szta coraz blizef mnie, juz styszatam szelest naszych delow,
jak si¢ 0 siebie ocieraly, a potem zatrzymatysmy si¢, bo i ja zaczynatam traci¢
dech, a Dzgja majtngta gtowa 0 moje ramig i tak zostata. Nie cofnetam sig,
wytrzymatam ten ci¢zar. Wystarczy, ze sobie powiem, i moge znies¢ wszystko.
Statam tam jak zimna skata, a w plecy pality mnie potoki szczypiacego potul.
Kiedy jedna kobieta tak Ignie do drugigj, to znaczy, ze brakuje jg mezczyzny,
ktory by ja troche popiescit. Od czasu, kiedy przestatam sie trzymaé maming)
spodnicy, nigdy nie kleitam si¢ do zadng kobiety, ai mnie przeciez bywato
ciezko.

Kobieta mus sama dba¢ 0 swoje szczescie, omotac je mickka materia |
ogrzewa¢ w dioniach wtasnym oddechem, a Dzaja dotad je smagata po stopach,
az jg w koncu uciekto.

Nie powiedziatam, co mysle, wytrzymatam z ta jg glowa na ramieniu, a
potem posztysmy dalg.

Kiedy mnie byto cigzko na duszy, nikt nigdy nie ustyszat ode mnie ani
jedng skargi. Ani jedngy.

Kiedy przyszedt do nas Nagma i zaczelismy jezdzi¢ razem do somonowego
centrum na zakupy i prowadziliSsmy az do zmierzchu dtugie rozmowy O
krowach, leczniczych ziotach i o jego rodzinie, ja juz sobie wyobrazatam
bogaty, suto marszczony stroj panny mtode) i obmyslatam hafty, ktore najlepig
wygladatyby na rekawach. Najmie tylko przytakiwatam, on mowit dalg, a ja
miatam czks mysle¢ o butach i czepcu, bo strasznie chciatam, zeby byt wielki,
ae znodw nie az tak jak za maminych czasow, bo takiego gara nie da si¢
utrzyma¢ na gtowie. Najma mowit o swoich braciach i o psie, ktérego kiedys
znalazt, byto to wtedy przerazliwie skomlace wilcze szczenig. O weselu nie
powiedzial ani stowa, ale ja nie datam si¢ zwies¢. Porzadny mezczyzna nie
opowiada dziewczynie tak diugo o swoich sprawach i nie ciaga jg ze soba na
jakies gtupie przejazdzki, skoro wszystko moze zatatwi¢ sam, a Nama byt
porzadnym mezczyzna. Zawsze robit, co mu tato kazat, i jeszcze sam si¢ rwat
do wszystkich ciezkich prac, chociaz nikt go nie prosit. Juz nigdy poznig
Nama nie naopowiadat mi tyle wszystkiego, co w czasie tych miesiecy przed
slubem. Takich rzeczy po slubie juz nikt nie jest ciekaw, a i czasu nie stge.
Poza tym mezczyzna juz nie potrzebuje namawia¢ wiasng zony, ona jest jego



na wieczne czasy, wigC W gerze rozmawia si¢ 0 stadzie i wrzeszcza dzieci. Z
tych jego opowiesci, kiedy si¢ 0 mnie starat, prawie nic nie pamictam. Trzeba
cos mowi¢, jesli cos ma z tego by¢. Jesli mtodzi maja sie pobra¢, to musza
wysiadywa¢ po skatach i opowiada¢ sobie o swoich rodzinach, ale nie to jest
najwazniegsze. Ja chciatam szybko mie¢ swoj ger i dziecko o oczach ciemnych
jak oczy Ngmy, chtopca, zeby mnie ludzie powazali. Ale nie bylo to takie
tatwe. Najma powiedziat, ze kogos ma, tam u siebie, Cowo i Ariuna wyswatali
mu dziewczyne, ktora zawsze mu si¢ podobata, i onateraz na niego czeka, a on
dat jg stowo.

Nawet wtedy nie ptakatam nikomu w rekaw. Powiedziatam, ze czas wracac
do geru. Coz, musze przyznaé, ze zaciat mnie jak sztuke bydta.

Kamienie rzucaty juz diugie cienie, a mama czekata z chuszurami.

Tylko troszke gtos mi si¢ zatamat. Na stowie ger, ktore wyskoczyto ze mnie
tak jakos ptaczliwie i zaraz znikneto w tetencie kopyt, kiedy dosiadtam swoje
kobyty i popedzitam na ztamanie karku, a Ngjma bez stowa wlokt sie za mna
na srokaczu. Jakby nic si¢ nie stato.

Przed mama nie pisngtam ani stowa i czutam na plecach jg petne
zadowolenia spojrzenie, kiedy pomachatam reka w jg strong i posziam troche
Si¢ przejs¢ z Najma. Znowu mowit o braciach i o mtodych zwierzetach, ktérym
pomagat przyjs¢ na swiat, a ja usiadtam troche dalg od niego i bawitam si¢
kamykami; a kiedy juz skonczyl, to nie dodatam nic od siebie - w tych
chwilach milczenia na czole potyskiwaty mu niespokojne krople.

Ciagle si¢ usmiechatam, a kiedy del zaczepit mu si¢ o krzaki, powiedziatam,
zeby mi go dal, i zaszytam rozdarcie, jakbym to zrobitai przedtem.

W tych dniach nie patrzyt mi w oczy, a kiedy dolewatam mu zupy i
przypadkowo nasze spojrzenia sic zderzylty, bezradnie rozkladat rece. Ale on
nie byt bezsilny. Chociaz wygladat na strapionego, nie zatowatam go. Te jego
dziewczynie zyczylam wszystkiego, co najgorsze, i jemu tez, gdyby mnie
zostawit. Moich tez nie osuszyt wiatr, nie byto zadnych tez.

Umiem zacisnaé zehy.

Kiedy ciagneto si¢ to tak juz jakis czas i tramo sig, ze bylismy sami, Najma
ni stad, ni zowad wystrzelit, ze jak mi si¢ nie podoba, to zebym go odestala,
skad przyszedt, a on pojdzie, nawet si¢ nie obegjrzy. Wzial mnie za reke, ae
wyrwatam mu ja, i zaci¢gtam konia. Wotat za mna moje imig, rozbrzmiewato
pomicdzy skatami. Dogonit mnie, zsiadtam z konia, i wtedy powalil mnie na
ziemi¢. Zamknetam oczy, a on tylko zaciskal dtonie na moich ramionach jak
skorpion, potem mnie puscit i odszedt. Nast¢pnego dniarano zniknat.



Tacie powiedziat, ze musi cos zatatwi¢ w domu. Po pieciu dniach wrocit |
uklakt przed moimi rodzicami.

Raz najakis czas zawsze Si¢ zdarza, ze miedzy dwojgiem ludzi jest cos nie
tak.

Czasami myslatam, ze tylko ja si¢ martwig.

Wszyscy wiedza, ze potrafitam znalezé sobie mezczyzne, za ktdrego
szerokimi barami zawsze mogtam si¢ schowac, jesli bylo trzeba. Kiedy
potrzebowatam wytchnienia, bo mama mi dokuczata, a dzieciaki nie dawaty
chwili spokoju, zawsze dostatam je od niego. Nigdy nie robit unikdw. Bytam
mtoda, poznig juz tak nie tesknitam za jego dotykiem. Bywalo, ze przytulit si
do mnie, aja oddychatam w jego wtosach, ale z czasem coraz rzadzigj. Zylo sie
nam dobrze, a dzieci rosty jak na drozdzach.

Dzaja mysli, ze w naszym gerze ztapatam za nogi swoje mate szczescie, ze
ona chciatawigcej. Ale dostata po tapach.

Wiele razy widziatam, jak obserwuje mnie i Ngme, i to, jak wszystko w
gerze toczy si¢ swoim rytmem. Kiedy juz dzieci przestaty hatasowac i wszyscy
sciskalismy migdzy udami czarki z churagiem, kilka razy przechwycitam to
spojrzenie. Zula cos do nigg méwita, Dzagja nie styszata, a z zawieszongj w
bezruchu tyzki skapywat sos. Jak posag, smiat Si¢ md] maz. Kiedy na nia
huknetam, otrzasata si¢ jak mokry pies.

Mogtatu zostac, nikt jg nie wyganiat.

Bytam jeszcze dzieckiem, kiedy wyniosta si¢ z Czerwonych Gor, a zreszta
nigdy specjanie si¢ nie kochatysmy. Ja nie czutam zalu, ale mama ci¢zko to
przezyta. Dzaja byla wtedy najstarsza corka, a zniknela, ledwie rzucita w kat
tornister. | zadngj wdzigcznosci, zadnych podzickowan, ani stowa o powraocie.

Mama musiata wiedzie¢, ze wcale nie jedzie po to, zeby si¢c czegos nauczyc,
ale tylko patrzy, jak tu si¢ urwaé¢ z tancucha, odcia¢ od wilasnego geru. Jak
pomysle, ze ja bym tak musiata, to jakby mi kto wyrywat wnetrznosci z
zywego ciata. A to wiasnie bylo jg marzenie. Tylko tyle powiedziata
Marzenie.

| tyle ja widzidli.

Ja swoim corkom od ngmitodszych lat wbijatam do gtowy wiasciwe
marzenia. O czym marzy Batdzar, wiadomo. W koncu za par¢ lat moze sta¢ si¢
nagjbogatszy w catg okolicy, trzyma si¢ w ryzach, brakuje mu tylko pigknej
kobiety, bo jedno z drugim idzie w parze. Ale marzenia mtodych dziewczat sa
zwodnicze. Jak ktora jest tadna, od razu zadziera nosa i mysli, ze Burchan wie
Co ja czeka, ale na co$ takiego moze zitapa¢ najwyze jednego dobrego
mezczyzne. Jesli chce wigcq), tylko zepsuje sobie opinig, chtopcy dostang sie



innym dziewczynom, mtodos¢ minie, a potem okaze si¢, ze dobry jest i byle
op0j bez grosza przy duszy.

Albo bedzie si¢ wiecznie widczy¢ to z jednym, to z drugim.

Churda byla taka kobieta na kazde zawotanie, a teraz juz ma drugie dziecko
z sekretarzem w kombinacie i wyglada nato, ze jest im dobrze. Ale nie kazdgj
tak si¢ poszczesci. Dzaja zle zrobita, ze wyjechata.

Mama powinna byta wybi¢ Szarceceg ten pomyst z gtowy.

Ale jak tato nie stanat za nia murem, a Szarceceg tylko troche tupneta noga,
mama ustapita. Bo ktory ojciec bedzie sie bi¢ zaerlica?

Dzaja na pewno tak si¢ nad soba uzala. Gdyby nie byta bekartem, wszystko
bytoby inaczgj, tak sobie mysli. Zawsze, odkad pamigtam, umiata si¢ nad soba
roztkliwiac. Mnie nikt nigdy nie wtykat psiego migsa do miski, nikt mnie nie
obrzucat obelgami i nie posytat za Wielki Mur, ae znowu Dzai nikt nie
zostawit przed progiem geru na mrozie, kiedy oddech dzwonit, a palce u nég w
jedng chwili robity si¢ biate nawet w najcieplejszych butach. Gdyby tato z
jakiegos powodu nie wrécit wtedy od stada wczesnigj, mogto by¢ juz po mnie.
Miatam moze trzy latka, policzki mi skamieniaty od zamarznigtych tez, a moj
obsliniony del byt caty w zamarznictych naciekach. Kopatam w prog i walitam
pigsciami w drewniane drzwi. Mate pigesci w owczych rekawicach bebnity
stabo, tylko postukiwaty w drewno, bylam u kresu sit, a Dzaga w srodku
chichotata.

Chcialy by¢ z Nara same i mie¢ spok¢j, ale juz za dtugo trzymaty mnie na
dworze. Ztosliwe krowy.

Przez cate dziecinstwo batam sie swoich siéstr. Co prawda, Dzgja i Nara
musialy w szkole cate lata znosi¢ rozne ztosliwosci, ale tez umiaty odptaci¢
picknym za nadobne. Dla mnie byty duzei silne, ja mogtam tylko wota¢ mamg,
ale one byly wystarczajaco sprytne i zawsze wszystko tak urzadzity, zeby moj
krzyk przepadt gdzies w naszym wspaniatym stepie.

Nie bylam przy tym, ale Sandzy, mojg kolezance z chuchdijn cecerlegu,
starsza siostra powiedziata, co widziata na wtasne oczy. Jeden chiopak pisat do
Dzai obrazliwe listy i nie chciat czytac z Nara z jednego podrecznika, kiedy
nauczycielka je rozsadzita. To tak dostat za swoje, ze jeszcze diugo potem
budzit si¢ w nocy zlany potem. Tak powiedziata. Zaczaity si¢ na niego, kiedy
wracal ze szkoty, wyrwaly mu teczke i wszystkie dewtery, karandasze i
surachnomy wysypaty mu na ziemi¢. Za kazdym razem, kiedy po cos si¢
schylat, dostawat kopniaka. Uciekt z pokrwawionymi palcami, a Dzaja z Nara
prysnety dopiero kiedy zauwazyly, ze ktos nadchodzi. Potem, jak byly starsze,
nie mogly juz sie porywaé na chtopakéw, ale i wtedy nigdy nie byly tak



bezsilne jak ja, ktora nawet nie umiatam dobrze sie¢ mamie poskarzy¢ na ich
wszystkie wybryki. yi  Cieszytam si¢, ze Dzaja znikneta.

Moja rodzina jest wszystkim, co mam. Nigdy tez nie marzytam o niczym
innym, | tak samo wychowuje Cecegme i Zule.

O mamiei tacie mysle codziennie. Nawet jak mam jakies wielkie gotowanie
albo musze chodzi¢ koto zwierzat, zawsze znajde czas. Po tacie zostato kilka
siodet, buty i konskie oporzadzenie. Mama data mi rady, ktére ja z kolei
przekazuje¢ mtodym. Na naszym stoliku stoja dwie pogi¢te fotografie rodzicow.
Kiedy przed taty robitam porzadki i wniostam stolik na zewnatrz, akurat
zaczeto padac.

To byto latem. Wtedy po raz ostatni przyjechata Dolgorma. Jeszcze zastata
tate.

Wtedy mama i tato wazi¢li ja do siebie. Nie mogta za kazdym razem
mieszka¢ w moim gerze, byto nas w nim za duzo. Powiedziatam sobie: Niech
Si¢ dziewczyna nauczy, jak to jest ze starymi. Potrzebowatam, zeby ktos mi
pomogt, przede wszystkim przy mamie. Przeczuwatam, ze mama dtugo juz z
nami nie pobegdzie, i jakkolwiek na to patrze¢, Dolgorma byta jg wnuczka,
wigcC nad czym si¢ tu zastanawiag.

W ostatnich dniach zycia naszych rodzicéw ani Dzai, ani Nary z nami nie
byto. Dolgorma wyjechata kilka tygodni wczesnigy.

Tato tkwit przed progiem, a mama w ogole nie wychodzita z geru. Tato nie
byt taki, zeby robi¢ z igty widty, i tak mu juz zostato.

Zato mamanadrobitato za siebiei zaniego.

Wrzeszczata godzinami, az stycha¢ bylo u nas w gerze. Tak szale¢ mogta
tylko z jednego powodu. Posztam do nich. W calym gerze wszystko byto
porozwalane, herbatniki wysypane z pudetka, a przez prég tam i z powrotem
tazitly psy. Ze wszystkich potek jak wywalone jezory zwisaly powyciagane
rzeczy, a stup podporowy byt przesunicty, bo mama biegata po gerze i na
wszystko wpadata. Przytozytam jg oktad na guza i wcisngtam krzesto pod
siedzenie, zeby wreszcie si¢ uspokoitai przestata krzyczec.

Tato lezat wyprostowany i cichy, jakby gorliwie spal, a ja rozumiatam
mameg, ze nie chciala go tu tak zostawi¢. Podobno nawet nie westchnat, a
przeciez zawsze ledwie steknal przez sen, juz byta na nogach. Na twarzy miat
spokojny usmiech. Kiedysmy go wynosili, nadwer¢zytam sobie krzyz. Tato
zrobit si¢ ciezki jak petna beka.

Potem Dolgorma juz do nas nie przyjezdzata. Mama umiata sycze¢ jak
zmija. Dla kazdego chciala dobrze, ade nie znata miary i doprowadzata



dziewczyne do tez. Cecegmiei Zuli wypominata, ze rzadko do nig przychodza,
bo jest stara, a mtodzi nie chca patrze¢ na starych.

To prawda, ze po Smierci taty z mama robito si¢ coraz gorzegj. Tylko jedno
jg zostato - cieniutki warkocz, ktorego koniuszka nie mogta dosiegnac. Zeby
miata dziurawe, nogi odmawiaty jg postuszenstwa i kulita sig, jakby jg byto
wiecznie zimno, nawet kiedy ze wszystkich lat si¢ pot. Ale trochg sity na
niektore rzeczy zawsze jg zostalo. Umiata whi¢ pazur i sponiewiera¢ serce
najblizszych. Miata dobre intencje, przynaimnigj dtugo tak wiasnie myslatam.
Ze zamiast przyla¢ zakare, tylko strzela z bata z byczegj skory.

Przeciez mama jest kobieta i niczym wigcg, a zte kobiety tez bywaja
czyimis matkami.

Alta, imi¢ naszel mamy, nigdy nie bedzie tak powazane jak imi¢ Dolgorma.
Mimo ze Dzaja mocno przesadzita z ta swoja historia, i nikt juz jg nie odbierze
pietna ktamczuchy.

Kiedy par¢ miesiecy temu Dzaja wrocita do nas na state, nie bylo z nig
Dolgormy. Mowita, ze jg corka jest dorosta kobieta i ze nie bedzie ciagna¢ za
soba ogonow. Starczyto jg jedno spojrzenie, i natychmiast zamknety mi si¢
usta.

Takie rzeczy umiem wyczué¢. Nie warto pytac. Tak samo byto z mama, tez
nie miatam odwagi, zeby zasypywa¢ ja pytaniami. Nie pytatam. Zwtaszcza o
drazliwe sprawy. A przeciez trudno o wicksza bezczelnosé, niz kaza¢ swojemu
mezowi chodzi¢ koto bekartow. Mama te tajemnice zabrata ze soba do grobu.

Myslatam, ze umieranie nie jest takie.

Tato po prostu usnat, bez pozegnania, a mamie wysiadt woreczek zoétciowy.
Umarta skulona na tylnym siedzeniu dzipa Ngmy. Ja jechatam z przodu i
nawet nie zdazytam $cisnaé jg reki. Zycie wyleciato z nigj jak strzata z tuku.
Szybko i cicho. Gdzie trafito? W jakim tonie sie umoscito? Koto ktdrego geru
biega dziecko, ktore byto babcia moich dzieci?

Dzgajest dziwna. Kiedy zaczelisSmy rozmawiaé 0o mamiei ze juz jg nie ma,
tylko odwrdcita gtowe. Ale po co ukrywata wzrok? Mame dawno rozszarpaty
dzikie zwierzeta, a po tzach w oczach Dzai nie byto ani $ladu. Nawet nie
zalamata rak. Erlice wstydza si¢ swoich mam. Przynagmnigj troche. Jak inacze
to wyjasnic¢?

Dzga natychmiast rzucita sie szukac maminych kolczykow. | gdzie si¢
podzial jg czarny srebrny pierscien? Tego pierscienia nie mogtam sciagnac
mamie ze spuchni¢tego palca, méwig, ale zamiast tego chciatam powiedziec, ze
nawet nie przytrzymatam jg dtoni, nawet nie zdazytam pocatowac j€ cieptych
stawow.



Przeklete tylne siedzenie.

Najma jechal skrétem po wertepach i mama do samego konca rzucato.
Nawet kiedy juz w jg ciele nie byto zycia, podskakiwata jak szalona
Wszystkie stowa, ktore miata przygotowane, zabrata ze soba. Tego srebrnego
pierscienia Dzai nie datam, kolczykdw tez nie. Mam dwie corki i niech kazdej z
nich zostanie co$s po mamie. Dzga i tak wygrzebata niemato z maminych
pudetek.

Pokazatam jg migjsce, ktore moze zaja¢. Rzeczy poukiadata na potkach.
Cos tam burczata pod nosem. To ona do mnie przyszia, mogtam ja przeciez
wyrzucié¢. Jestem o osiem lat mtodsza, ale mimo to nikt nie mogtby mi wziaé
tego za zle.

Kiedy mama umierata, stycha¢ byto tylko huk motoru i toskot skrzynek,
ktore Najma zapomniat wyja¢ z bagaznika. Inaczel wyobrazatam sobie smier¢
rodzicow. Myslatam, ze to bedzie tak jak z babcia Dolgorma. To dostojenstwo,
ta zatoba, ktéra nas ogarneta na pare tygodni. Bytam wtedy mata, pod stotem
stukatam tyzka w mamine golenie, ale tez to odczuwatam. Tam na dole wiato, a
jedna stolowa noga skrzypiata. Mama szybko ocierata rekawem 1zy po babci,
odswietne wzruszenie wypetniato caty ger. Po smierci mamy i taty nic takiego
si¢ nie stato. Przywyklismy szybko, ze ich nie ma.

Nigdy nie zapomng tg pierwsze) kolagji, kiedy zjawita si¢ Dzaja. Glosno
wychwalata przypalony churag i szczypata Zule i Cecegme po rekach.
Spogladaty po sobiei przewracaty oczyma.

Dzaja mowita, ze z Cecegmy jest wykapany Najma, i pytata, czy myje sobie
twarz goracym kozim miekiem, ze jest taka promienna.

O Zuli powiedziata, ze megzczyzni na pewno musza Si¢ 0 nig zabijaé, tylko
Name zostawitaw spokojul.

Patrzylismy wszyscy w swoje miski i tylko miarowe stukanie tyzek
przetamywato t¢ wroga cisze. Zula nie jest zadna pigknoscia, ale na cos takiego
nie zastuzyta. Jai Dzaja nigdy za soba nie przepadatysmy.

Kiedy przyjezdzata tu z Dolgorma, miata oczy naokoto gtowy, bo mata co
chwila skarzyta si¢ na dziewczyny, a onawierzytaw kazde jg stowo. Jak tylko
si¢ zblizata, Dolgorma rzucata si¢ z wrzaskiem na ziemi¢. Udawata, ze cos jg
Si¢ stato. Przewaznie bylto to klamstwo.

Dzaja odchodzita od zmystow, wotata Zulg¢ i w koncu kiécitysmy sie
zdrowo, a za chwile dziewczyny juz biegaty razem pomiedzy stertami argalu.

Dla Cecegmy i Zuli Dzaja zawsze byla ciotka z Miasta, czy jg Sie to
podobato, czy nie. Za kazdym razem przywozita dziewczynkom pigkne
prezenty, ale rzadko kiedy wzig¢ta je na kolana, ajak przychodzity do nig, zeby



Si¢ z nimi pobawita, to nie chciata, albo nic jg nie wychodzito. Nie uzyty sobie
z nia. Z Dolgormatez nie.

Migdzy nami tez wszystkie nici sa pozrywane. A ja z tatwoscia moge
wyples¢ ze wspomnien wszystkie rzemienne stowa i wyrecytowat jg te
zdarzenia jedno po drugim. To wszystko szczera prawda. Jak pogryzt mnie
dziki pies, jak przez nig cztery razy oma nie zamarztam, jak btadzitam we
mgle, zanim ustyszatam nawotywania mamy, jak ktos zjadt moja porcjg, a
Dzaja wykrzywiata si¢ w cieniu jak diablik. Rzeczy, ktore mi zrobita, zalegaga
W mojg gtowie niczym geste btoto. Nie wracam do nich, stare sprawy tylko
robia zta krew. Onatez ma jakies swoje powody, ze cate zycie sprzyjata Narze,
amnie zawsze smarkata za kotnierz.

Ale jamoge opowiada¢ rézne historie, aonanie.

Co historia, to krzywda, ja Dzai nigdy nic ztego nie zrobitam. Nic nie moze
na mnie znalez¢. Te kolczyki i pierscien nalezaty si¢ mnie. Ja opiekowatam si¢
mama, ja z nia mieszkatam przez cate zycie, wiec te rzeczy s4 moje. Ona moze
mysli, ze jestem pazerna, ale przeciez nie jestesmy nawet z jedngj krwi i przez
cate lata bytysmy dla siebie martwe. Zadnych mitosiernych ktamstw. Ona nie
ma dokad pgjs¢, i tyle. Wiec tkwi tutaj.

Ta jg skulona posta¢ dziata mi na nerwy, a w naszym gerze juz zawsze
bedzie 0 nig za duzo. Najma mowi, ze Dzaja wigcel do Miasta nie wroci.

Nama zna si¢ naludziach.



Czes¢ szosta

Czasami mam wrazenie, ze oprécz mnie na swiecie nie ma zadng zywej
istoty. Zwlaszcza kiedy jestem dtugo zamknigta, a dni sa szare i prawie wcale
nie roznia si¢ od nocy. Tylko tak pobtyskuja jak jasne tuski na dtugim,
ciemnym ciele weza. To zdarza Sie coraz czescigj. Siedze w mieszkaniu, ktore
zostawita mi Dzaja, i wszystko mi ja tu przypomina. Linoleum w kuchni,
wydeptane wzdtuz szafek do biatosci, lampka rozbita od czasu, kiedy si¢
poktécitysmy, radio, ktore miata zanies¢ do naprawy, tak ciagle mowila, ateraz
juz tak chrypi, ze nie da si¢ go stuchac. Chodz¢ od kuchni do sypiani i z
powrotem i nie moge sobie przypomnie¢. Co to ja chciatam zrobi¢?

W kuchni jest wszedzie nakruszone, az trzeszczy pod nogami, a gtowa co
chwila zawadzam o lep na muchy z mnostwem martwych ciat. Musze go
wymieni¢. Muchy moge obserwowaé godzinami. Machaja skrzydetkami i
pocieraja tapka o tapke, dopdki nie zdechna. Na kuchni juz dwa dni kiss mi si¢
wotowy churag. Kupitam majonez i nugatowe rozki na deser, a jak podniosg
pokrywke, zeby nalozy¢ sobie na talerz par¢ tyzek, robi mi si¢ niedobrze.
Powinnam cos zjes¢, ale od trzech dni nie moge nic przetknaé. Miatam cos
zrobi¢, ale co?

To mieszkanie jest za glosne. Juz to Dzai mowitam. Od czasu, kiedy
Baldanowie z mieszkania obok doszli do wniosku, ze czterech smarkaczy to dla
nich za mato, i sprawili sobie blizniaki, a jeszcze do tego psa, nie mozna tu
wytrzymaé. Sciany sa cienkie jak papier na prezenty, aw sypialni maja nawet
taki wzorek. Nienawidze tych scian, ktére rozkwitga olbrzymimi
pomaranczowymi kwiatami. Wywalaja swoje nabrzmiate czerwienia platki jak
bezwstydne dziwki i wiaza mi do snéw. Nad t6zkiem powiesitam plakat z
konmi wyscigowymi, zebym przed zasnieciem mogta patrze¢ na zielen. Ale |
tak nie moge zasnag.

lle razy jeszcze przejde przez drzwi do kuchni, zeby potem znowu wréci¢ do
tg pomaranczowe) katowni? Tysigce razy?

Zachwile niebo zrobi si¢ rozowe az po horyzont, juz teraz blednie w jednym
rogu, a zaraz potem ulice rozszumia si¢ autami. Znowu nie bedzie spokoju. Na
pewno lada chwila rozryczy si¢ ktorys z dzieciakow Baldandw, a jak nie, to
pies zacznie szczekad.

To mieszkanie jest przeklete. Tyle wspomnien, przed ktorymi nie ma gdzie
Sie schowag.



O tg posrebrzang tacy opowiadata mi Dzga. Jg pierwsza praca, ktora
dostata od Z6ttego Kwiatu, kiedy przyjechata z Czerwonych Gor. Wypucowaé
ten tawag na blysk.

Tamte okulary miat Mergen do czytania. Kiedy dart gazety na papierosy,
wyrywat artykuly, ktore zamierzal przeczyta¢c péznigl. Te odtozone kawatki
gazet z poszarpanymi brzegami potem latami pictrzyty si¢ na pétce. Jedyny
zadrukowany papier, ktory mozna byto znalez¢, kiedy mieszkatatu Dzgja.

Zawijam w nie obierki i wymoczone herbaciane fusy. Zostato juz tylko kilka
kawatkow.

Kiedy mieszkala tu siostra, w jakims$ przyplywie entuzjazmu kupita
mnéstwo doniczek z kwiatkami.

Praskolistne, gruboskorne, z przegubowymi todyzkami i z ktujacymi igtami.
Kiedy wyjezdzata, to byto najwazniejsze, sto razy mi powtarzata. Podlewag.

Ale kazdy kwiatek lubi co innego, i przez to przynamnigj potowa z nich ma
si¢ kigpsko. Kiedy podlewam mato, te klujace sa zadowolone, ale ptaskolistne
wigdna | rozpadaja im si¢ todyzki. Kiedy podlewam wigce, w swoim zywiole
sa tylko ptaskolistne, a reszta ciemnigje, i woda w ich doniczkach smierdzi jak
kanat.

Od ostatniego razu, kiedy je przesadzatam, na parapecie ciagle jest petno
ziemi. Zmiotkg pozyczyla Baldanowa, ten ich pies nigdy nie nauczy si¢
wychodzi¢ na dwor. Mowitam jg, ze nie nadge sie do bloku, ale z nig jak z
matym dzieckiem. Wiesniaczka, ktora nigdy si¢ nie zmieni. Okna zaklgja
gazetami, zamiast kupi¢ kawatek jakiegos materiatu, a ich dzieci na klatce
schodowej taza po rurach, podciagaja Si¢ na rekach z jednego konca w drugi i
pluja tuskami z orzeszkéw cedrowych.

Moje mieszkanie tez nie jest znowu takie ekstra. Kiedy Zotty Kwiat
przyjechata do Miasta, w teg klitce mieszkata jakas samotna kobieta. Synowie
juz pozenieni, corki powydawane, okna zaswinione, ze swiata zza nich nie
wida¢, a w calym mieszkaniu smrod stechlizny i ciala starej kobiety. Zotty
Kwiat zatykata sobie nos, a kaciki ust drzaly jg od smiechu. Latwo jg poszto.
Musiata tylko troche kolo tego pochodzi¢ - i tamta byla zatatwiona, a do
wysprzatania starczyto pare kubtdw goracg wody i mydto. To jasne, ze stara
dtugo nie pociagnie, szczerzyta sie Szarceceg. Miata nosa do takich rzeczy.

W pdt roku baba sie zawineta, a Zotty Kwiat miata gdzie mieszka¢. Natakie
mieszkanie wiesniacy czekaja latami, rozdaja wodke po urzedach, z rekawow
delu wyciagaja, gdzie sic da, bombonierki, a przy tym i tak nie moga by¢
pewni, zeim sSi¢ uda.



Kiedy przysztam ja, to mieszkanie juz zdazyto na nowo zarosna¢ brudem, a
jesli przedtem zajezdzato staroscia, to teraz juz cate lata zakonserwowany jest
w nim Mergen. Jak ogorek w stoiku, w zakisteg) woni starego alkoholu, ktory
wzart si¢ w dywany, w pluszowa narzute na tapczanie, w te wszystkie serwetki
na szafkach i w gabkowe siedzenia krzesel, obciagni¢te pokrowcami ze stilonu,
ktore miaty wnies¢ tu troche przytulnosci. Mergen w to wszystko wrost.

W zakurzongl szafce za szklem stalo kilka ozdobnych moskiewskich
stakandw. Kiedy Mergen odszedt, byto tak samo jak z tymi szklankami. Zostato
po nim puste migjsce. Kiedys Dzaja puscita te szklanki za wodke. Mergen
wcisnatl je Dzai do reki, aza pare minut byta z powrotem z Kubilgjem pierwsza
klasa.

W ten sposob znikneto wigce rzeczy, Mergen nigdy nie chodzit do pracy.
Ale te stakany nalezaty do niego. Z przodu miaty takie jgowate kdteczko, aw
nim malutki plac Czerwony. Stato ich tam szes¢. Zostalo po nich szes¢
ciemnych kregéw, wykrojonych w kurzu.

Dzaja mi o tym opowiadata. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, jak si¢ sprawy
maja W tej norze.

Mergena widziatam tylko raz, ale mnostwo razy go styszatam.

W Diwadzinie obok mnie pokdj miata jedna dziwka, do ktorg czasem
wpadat. Byla Chinka i nazywata si¢ Liuli albo podobnie, i byta to jedyna
kurewka w okularach, jaka znatam. Kiedy czasem gdzies je wecicto, byla
zalatwiona. Zdarzato sig, ze jak je zdjeta, zeby optukac w misce twarz, to nagte
gdzies przepadaly. Jg skosne chinolskie oczy wygladaty bez nich, jakby si¢
gdzies zapadty, zatopity w giebokich cieniach.

Wyciagata przed siebie rece i ostroznym krokiem slepca cztapata do swojego
pokoju. Wiedziala, ze w koncu je oddamy. Nie awanturowala Sie.
Poktadatysmy si¢ ze smiechu. Wygladata tak milutko.

Z Mergenem rozmawiali po chinsku. Liuli méwila, ze odgrywaja taka
historyjke. Jedna kobieta. Mergen. Zta kobieta. Dobry Mergen. Potem zly.
Ukarze kobietg. Usmiechngta si¢ i pokazata mi sine pregi. Jg mongolski byt
wystarczajacy tak akurat dla dziwki.

Wiedziatam, ze Szarceceg ma jakiegos faceta, i od razu sie domyslitam, ze
to ten sam Mergen, ktérego zatatwia Liuli, ale ze jeszcze jest w to jakos$
zamieszana moja mama i mojasiostra, i nie mogtam z tym dojs¢ do tadu.

Kiedy Dzga powiedziata mi, jak to jest z nia i z Mergenem, nie mogtam
znalez¢ jednego stowa, ktore mogtoby sie jg na cos przydac. Tetrzy losy sa w
siebie wgryzione. Mogtam powiedziec¢ tylko tyle, ze m¢j tato tez przyszedt z



daleka, a jesli chodzi o to, ze Mergen zdradzit mamg, to zawsze w tych
rzeczach decyduje o0 wszystkim mezczyzna.

K obieta nie manic do gadania.

Przeciez to nie byt jg pomyst, wigc 0 co chodzi. Tyle mogtam Dzai
powiedzied.

Ale zamiast tego oswiadczytam, ze to przeciez nie ma znaczenia, ze z tym
wszystkim zyjemy tylko raz, i zaciagnetam ja do baru na sete.

Przesiedziatysmy tam cata noc. Te, ktére pracowaty w Diwadzinie, picie
miaty za pot ceny. Juz dawno sie tak nie ululatam. Jedna reka trzymatam Dzaje
za dion, a druga na zmiang podnositam stakany i drapatam si¢ po udach
pogryzionych przez pchty.

Od poczatku chciatam, zeby byta ze mna w Diwadzinie. Kiedy si¢ pojawita,
myslatam, ze sam Burchan mi ja zestal. A jak przyszta po raz drugi, wtedy juz
wiedziatam, ze nie odgjdzie. Moje serce rozjarzyto si¢ jak utanbackie niebo od
fajerwerkdw z okazji swicta. Robitam wszystko, zeby zostata. Odsytatam do
nigl swoich statych klientow, ze niby sama jestem zajcta, zeby juz na poczatku
miata porzadne pieniadze, ajak chciata odpoczaé, bo nie byta przyzwycza ona,
znowu ich bratam do siebie. Z czasem kazda z nas miata swoich stalych
facetow, a Dzgja z nich zyta, nawet jak juz mieszkata z Dolgorma.

Dolgorme nam czarny mangas nadat. Wrzod na dupie.

Zaraz poleciatam do Szarceceg, zeby powiedziata Dzai o Chiroko. Ja nie
moglam namawia¢ siostry, zeby nasz skromny rod pozbawiata kolejnego
pokolenia. Nie chciatam, zeby z moich ust padty stowa o nozu, nie chciatam
Wyj$¢ namorderczynie, wiec postuzytam sie Z6ttym Kwiatem.

Szarceceg i tak sama musiala si¢ zorientowa¢, bez mojg pomocy. Dzaja
jadta jak ngeta, a ktora burdelmama chciataby straci¢ jedna ze swoich
najlepszych przodownic pracy?

U japonskig czarownicy bytam dwa razy. Dwa razy posztam do Chiroko po
proshie i z kieszeniami pelnymi pieniedzy. Za pierwszym razem niedtugo po
tym, jak zaczetam pracowaé¢ w Diwadzinie. Bytam jeszcze zielonai kompletnie
przerazona przez ten brzuch. Wymiotowatam. Zoladek mi sie skrecat, jakbym
miata w nim petno rybich ptetw, a jak pomyslatam, ze bede miata na karku
jakiegos matego bekarta, ktérego musze kocha¢, to podchodzit mi az do gardta.
Zycie powstale z tej biatej sluzowiny, ktdra wstrzeliwali we mnie mezczyzni
bez twarzy, co to, to nie. Takie dziecko bym zabita. Wi¢c juz lepig zrobi¢ to od
razu. Takie byty moje mysli.

Ale nie posztam od razu, i to byt fatalny biad.



Kiedy w koncu powiedziatam Szarceceg, gdzie ide i po co, wykrzyknela, ze
wszystko bedzie dobrze i zebym si¢ nic nie bata. Chciatam sobie z tym jakos
poradzi¢ sama, ale si¢ batam, wiec w koncu wyladowatam w znanym miejscu,
gdzie jurty mieszaja Si¢ ze stepem jak palce splecionych dtoni. Biaty, zielony,
biaty, zielony. Chasza Chiroko.

Wolata do mnie juz od drzwi, ledwie mnie zauwazyta. Jg ironiczne
gratulacje nie zrobity n5 mnie wrazenia. Chciatam jak najszybcigj zatatwic te
Sprawe, niech sobie czarownica zrzedzi, ile wlezie. Przede wszystkim pozby¢
Si¢ tego.

Z powodu dziecka bytam u Chiroko jeszcze raz, péznigj. Wtedy wszystko
poszto raz-dwa. Nawet nie musiatam u nigl nocowag.

Ale za pierwszym razem brzuch miatam wypuczony jak wzdgta krowa
Dziecko trzymato si¢ w srodku zebami 1 pazurami. Skakatam, pitam jakies
mikstury, walitam si¢ kamieniami po brzuchu i szturchatam si¢ tyzka migdzy
nogami. | nic. Temu dziecku byto sadzone poczué¢ na sobie wielkie, owtosione
tapska Chiroko.

Chtopczyk byt staby, ale przezyt. Nie chciatam z nim jecha¢ do szpitala.

Ogrzewatysmy go w pudetku. Nikogo wigceg przy tym nie byto, a mnie
przeszta che¢, zeby mu odebrac zycie. | tak ledwie zipat, a pare razy zrobit si¢
taki siny i zimny, ze juz zwatpitam. Bardzo chciatam, zeby wytrzymat, ale nie
czutam si¢ jego matka. Zmieniatysmy si¢ przy nim dzien i noc, zeby ani przez
chwilg nie byt sam. Mowitysmy na niego roznie. Kiedy Chiroko nazywata go
jakims imieniem dtuzej, zaraz wymyslatam dla niego nastepne. Nie wolno mu
byto przyrosna¢ do zadnego z nich. Byt niczyj.

To jasnowitose niemowle w koncu wyladowalo w naszym somonie.
Czerwone GOry tak tatwo nie daja sobie odebra¢ swoich synow. Ale to nie do
mnie ten chtopiec mOwi mamo. Ona nazywa Sie Bordzi, nie mogta miec
wiasnych dzieci, i wszystko odbyto si¢ po cichu.

Te tygodnie z matym gdzies we mnie sa, w srodku. Jak mu datam palec, to
go tapat. Jak mu podsunctam piers, to ssat. Kiedy ptakat, robitam wszystko,
zeby przestat. Potem wysztam, bo z somonu miata przyjecha¢ tamta kobieta,
jego nowa mama. Wieczorem pudetko byto puste, a nastepnego dnia wroécitam
do Diwadzinu. Wszystko stato si¢ tak szybko, teraz mysle, ze juz bym tego
dziecka nie poznata. Zostat mi tylko w uszach jego ptacz. A kiedy wrocitam od
Chiroko, budzitam si¢ w nocy i sprawdzatam, czy ktos czuwa przy pudetku. |
oddychatam z ulga, ze nie ma zadnego pudetka

Nie jestem zadna wiedzma, Uregma nienarodzonych dzieci, ale potrafie
patrze¢ na zycie jak pilot Aeroftotu na nasza stolice. Mama by powiedziata: jak



orzel na step peten myszy, jak dziewczyna na swoje wyszywane rekawice, tak
mowia wiesniacy. Tylko w ten sposdb mozna odrézni¢ to, co dobre, od tego, co
zle. Nie jestem przewrazliwiona, ale nie mam tez serca z kamienia.

Wiem tylko tyle, ze rzeczy sa wiasciwe albo niewlasciwe, a kobiece tzy nie
maja z tym nic wspolnego.

Ja wiem, ze u Dzai nie obyto sie bez tez, kiedy rost jg brzuch i nie miata
gdzie si¢ podzia¢. | gdyby zdecydowata si¢ to dziecko wyskroba¢ ze swojego
tona, tez nie obytoby si¢ bez tez, jestem pewna. Ale przyngjmnig statoby si¢ to,
co powinno byto si¢ stac.

Taka Ojuna nigdy nie mogtaby tego zrozumie¢. Ta dziewczyna wyszta za
pierwszego fajttape, ktory nanigj zawiesit oko, i gdyby jg macica zawczasu nie
prochniata i lata nie wysuszyly miesiecznej krwi, rodzitaby jedno dziecko za
drugim. Ngjgrzecznigjsza coreczka mamuni. Porzadna jak wysprzatany ger, jak
argal pouktadany w stosiki. Nasza mata Ojuna. Ich Ojuna. Alty i Tulega
Mezczyzny, ktéry zasiat dwie, chodzit koto czterech, a z pola zwidzt jedna.
Faceta, ktorego wszyscy obmawiali.

Kiedy przyjezdzat z mama po mnie i po Dzae¢ do szkoty, widziatam
spojrzeniainnych mezczyzn, innych tatusiow z rodzin, ktére Tulega uwazaty za
btazna.

Jedna dziewucha z rodu mandarynow, a druga wykapana ruska, o skorze,
ktora na stoncu spala sie na czerwono.

Mama potrafita dla swoich erlicow znalez¢ ojczyma, to jg trzeba przyznac.
Taki cigzar nie kazdy chciatby niesc.

Tato byt cichy jak brzeg rzeki, jak gtdwna al€ja, zanim rano przebudzi sie
miasto. Ale tez twardy, kiedy trzeba. Imienia Dolgorma nie datby zadnemu z
dzieci swoich erlickich cérek. Dzaja méwita, ze, wediug nigj, tato zawsze
najbardziej kochat Magi i Ojune. No dobrze Magi. Ale Ojung? Ktoéry facet
wierzytby jeszcze swojg zonie po tym, jak juz dwa razy mu si¢ puscita? Do
konca swoich dni patrzyt w oczy swojg najmtodsze i nigdy nie byt pewny.
Moja. Bekart. Moja. Bekart.

Tak mu si¢ to na pewno przewalato w gtowie.

Dzaja ngjbardzigj przeimowata sie tym, ze nie ma gdzie mieszka¢. Ze niby
nie bedzie wychowywac dzieckaw burdelu i ze jak ma doskakiwa¢ do niego w
przerwach mi¢dzy facetami. | zeby nie zatapato jakichs watpliwych nawykow,
gdyby to byla dziewczynka, i jeszcze ze w Diwadzinie nie ma jednego t6zka,
ktore by nie byto zapchlone, i dziecko bedzie miato pogryziona buzig. Takimi
rzeczami si¢ martwita. Od czegos takiego zalezato, czy da poczatek nowemu



zyciu, czy tez pozbedzie si¢ tego kigbka nie wiadomo czego. Ale zapomniata o
tym najwaznigjszym. Kim jest ona sama.

Tak jakby nie wiedziata, jakie pochodzenie mamy my dwie, jakby stowo
erlic zostawita w Czerwonych Goérach. Ale ono bedzie z nami zawsze, krew
ojcow nigdy z nas nie wycieknie, tak samo jak z moich dtoni nikt nie zmyje
Krwi mojego zabitego dziecka.

Bekarcia krew. Wycisngtabym ja sobie z zyt jak sok z cytryny. Jest tak samo
cierpka

W moim ciele zawsze bedzie krazy¢ krew ruskiego namaczina, co
handlowat rybkami, a cho¢bym sobie przewiercita mézg nawylot, zawsze bede
o tym wiedziata. Wigc jak ona mogta zapomnie¢? Jak mogta dalg kreci¢ si¢ na
tg karuzeli? Tak beztrosko. Nie wspomniata o tym nigdy chocby jednym
stowem. W ogole nie przyszto jg to do gtowy.

Przed laty Dzagja mi si¢ zwierzyla, ze w Czerwonych Gorach Dolgormy nie
lubia.

Jeszcze si¢ dziwi?

Jatego swojg siostrze nie powiem.

Nie powiem Dzali, ze Dolgorma nie mataty, nigdy go mie¢ nie bedziei przez
cale zycie bedzie dzwiga¢ gtaz erlica Jestem mitodsza i nie bede siostry
poucza¢. Ten gruzetek powinien byt is¢ do piachu. | nie powiem tego nie przez
wzglad na Dzaje, tylko z powodu je corki, ktdra rzucitam jak kawat chudego
migsa na deske. A ptyn sobie, dziewuniu.

Ja to przecietam. Zeby w Utan Bator byto o jednego diwadzinskiego
dzieciaka wigcg - co to, to nie, to postanowitam sobie juz dawno. Kiedy moje
tono byto jeszcze krwawe | kazde nasienie chciato w nim kietkowag.

Mato ktorgl z nas to nie spotkato. Ja posztam do Chiroko, Liuli do swoj€j
cioteczng babki, Inche zostawita sobie dziecko i odeszla, Tuta tez. Nigdy nie
zapomng, jak odchodzita Dzaja. Miatam akurat w pakamerze faceta, wigc tylko
wychylitam si¢ z okna. Stala przed Diwadzinem, rozpuszczone wiosy
rozwiewat jg wiatr, a w twarzy miata nieztomne zdecydowanie kobiety, ktéra
czuje w sobie zycie i ze wszystkich sit bedzie go broni¢. Moze méwita sobie:
moja biedna siostra, zamurowana za zycia w tej zapocong budzie. Machata do
mnie, jado nig tez.

Obie si¢ smiatysmy i kazde z nas byto zal te drugigj. Wtedy tak czutam.

Kiedy Mergen prysnat, urodzita si¢ Dolgorma, a u Dzai akurat nie straszyt
Naramdal, wigckszos¢ wolnego czasu spedzatam z siostra. Gadalysmy o
wszystkim. Robitysmy przeglad wszelkich mozliwych diwadzinskich plotek.
Smiatysmy si¢ z Kkobiet, ktore byly nowe i Szarceceg za wszystko je



sztorcowata, a milczeniem pomijatysmy te z nas, ktore spakowaty walizki i
zniknely. Tych, ktére odeszty z wiasng) woli, nie byto wiele, zazwycza) jakos
podpadty Zéttemu Kwiatu. Ale w koncu znalazto sie i kilka takich. Nikt o nich
nie moéwit, wszystkie je podziwiatysmy.

Kiedysmy raz tak siedzialty w goscinnym pokoju u Dzai, pity kawe i
chrupaty stone paluszki, powiedziatam jg, ze wedlug mnie, na Dolgormie si¢
przejechata. Dzaja potrafita doceni¢, ze od samego poczatku datam sobie z tym
spokoj, do niczego si¢ nie wtracatam, i ze wyskakuje z tym dopiero teraz.
Obiecatam g, ze gdyby Dza cos si¢ stalo, wezme dziewczyne do siebie.
Myslatam, ze moje stowa ja dotkna, ale nie wygladato nato. | nate okolicznos¢
Si¢ napitysmy.

Kobiety, ktére odeszty z Diwadzinu, czesto wracaty. Jak tylko ktéra troche
odchowata dzieciaka albo jak ja facet wyrzucit i doszta do wniosku, ze lepig
ptatng pracy dla kobiety po prostu nie ma, zaraz byta u nas z powrotem. My
poktadatysmy w nich wszystkie nadzigje, a tu taka zdrada. Kobietom, ktére
wrocity, nikt nie chciat patrze¢ w oczy. Byty ptoche jak tanie. Z drugig strony,
cieszylysmy si¢ z tych ich powrotéw z podkulonym ogonem. Byt to dla nas
kolginy powdd, zeby nie rusza¢ sie z Diwadzinu na krok.

No wi¢c wtedy, a od tgf pory mingto juz wigcg niz dwadziescia utanbackich
smogowych zim, kiedy mama wyjechala, a ja zostatam sama z Chiroko,
wydarzyly si¢ takie rzeczy, ze jeszcze mi Si¢ shia po nocach, migaa w
pomaranczowych tapetach mojg sypialni, a te noce zamienitabym na najgorsze
momenty z facetami z Diwadzinu. Faceci przychodzili i odchodzili, ale Chiroko
miatam za plecami nieustannie przez tadnych pare lat. W porodwnaniu ze zbita z
chropowatych desek chasza tg) czarownicy wigzienie o ngjostrzejszym rygorze
wydawato mi si¢ luksusowym domem wczasowym.

Juz nigdy nikomu nie bede opowiadac, jak to byto z Dzargalem, i tak nikt
tego nie zrozumie. Zrobitam to raz, i starczy mi nacate zycie.

Wszystko si¢ zaczeto, kiedy mama wrdcita w Czerwone Gory | zostawita
mnie u Chiroko. Poki z nami byta mama, Chiroko robita tylko takie czary-
mary, ktdére mogty podziata¢ na woreczek zotciowy mamy albo na bolace zgby,
z ktorymi ludzie do nigj przychodzili, ale na pewno nie na mojego Dzargala.

Jak juz mamy nie byto, Chiroko wzi¢ta mnie w obroty.

Musiatam rekami i nogami wykonywa¢ skomplikowane ¢wiczenia, ktore mi
pokazala, a ona w tym czasie okadzata caly ger pachnacymi mieszankami,
mamrotata ooom i takie inne. Dwa dni dusitam si¢ w tym dymie, a potem
musiatam si¢ umy¢, przebra¢c w czyste ubranie i calg t¢ historie z Dzargalem
opowiedziec jg dzien po dniu, minuta po minucie, wdech po wydechu.



Powiedziatam jg wszystko.

Nigdy wigcel tego nie zrobig.

A potem musiatam si¢ rozebrac. Jezdzita mi dtonmi po catym ciele. Moja
prawa potowa byta Dzargalem, alewa potowa to bytam ja.

Mowita do nich jak do ludzi. Prawa wy chiostata rozga, lewa namascita
jakimis mazidtami, a potem na odwrot. Tego juz byto dla mnie za wiele.
Trwato to kilka tygodni. Mowita do mnie, jakbym byta nim, a kiedy si¢
buntowatam, jeszcze bardzig mnie w gerze okadzata. Ptakatam. W powietrzu
ciagle fruwato imi¢ Dzargalai musiatam robi¢, co mi kaze.

Mama mi przykazata, zebym Chiroko we wszystkim stuchata. Byta ze mnie
wtedy gtupia wigjska ciemniaczka i kobiecie starszej od siebie nie umiatam
powiedzie¢ nie. Mimo to diugo wierzytam, ze to wszystko czemus stuzy. Na
koniec okazato si¢, ze faktycznie stuzyto. Ale zupetnie czemu innemu, niz
wyobrazalismy sobie my wszyscy, z wyjatkiem Chiroko.

Od samego poczatku, jak tylko przyjechatysmy z mama do ciotki, nie
podobato mi si¢ u nig.

Chiroko umiata by¢ niezwykle wspaniatomysina, ale tez tak samo zimna i
nieustepliwa

Biedaka, koto ktérego najpierw skakata, potrafita ni stad, ni zowad wyrzuci¢,
zanim Si¢ obejrzat. Byta bogata i dlatego wszyscy do nigj ciagneli, ale nikt g
nie kochal. | dzieci do nig Ignety bardzig z powodu cukierkdw niz tego jej
koziego smiechu, buchajacego z potwornie wielkich ust.

Jezeli o kogos dbam, to porzadnie. Dlatego kiedy bytam nauczycielka,
bratam do siebie na wakacje dzieciaki, ktére nie miaty wtasnego geru, dlatego
oddatam swoje jasnowtose dziecko Bordzi. Dba¢ o kogos tylko tak troche,
kocha¢ nie catkiem to juz lepig wcale.

| dlatego z Dzargalem skonczyto si¢ tak zle. On tego nie zrozumiat, ae
oddatam mu si¢ cata bez reszty.

Tego Chiroko nigdy nie umiata.

Tu przenocowac jakiegos zabtakanego oberwanca, tam popilnowa¢ cudzych
dzieci, to tak. Ale przede wszystkim wykopsa¢ z geru kazdego, kto zatrzymat
si¢ w nim dtuzgj, niz to kochang czarownicy byto w smak. O to sie kidcitysmy.
Myslatam, ze moze co$s do nig dotrze. Tak malo brakowato, a bytaby
najbardzig uwielbiana osoba w calg okolicy. Ale moje stowa tylko ja
irytowaty.

Po kilku miesiacach jg dziwacznego uzdrawiania bunt mi przeszedt. A niech
tam, niech sobie pomiata biedakami, ile wlezie, byleby tylko zostawita mnie w
spokoju. Ja nie bytam mioda obtakanica, ktOra stracita swojego pierwszego



kochanka i mysli, ze swiat si¢ zawalit. Nad glowa Dzargala Burchan trzyma
swoje dionie, te ztociste palce migaty mu za uszami. Sama to widziatam. On
jest wyjatkowy. Ale dosy¢ tego, bo powiedziatam sobie, ze 0 nim juz ani stowa.

Krotko mowiac, od tego uzdrawiania Chiroko tylko mi si¢ pogarszato.
Catkiem wychudtam, jeszcze bardzigj niz w czasach Dzargala, i bytam bardzo
zZmeczona.

MnoOstwo czasu spedzatam zamknicta z Chiroko w gerze. Przez coraz
wigcksza czes¢ dnia Chiroko zggmowata si¢ dotykaniem. Cieszytam sig, ze juz
nie musze zaplata¢ sobie rak i ndég na gltowie jak przedtem, ale i to wcale nie
byto przyjemne.

Kiedy w koncu Chiroko rozchylitadel i zobaczytam, jak zblizaja si¢ do mnie
jgj obwiste piersi z brazowymi, rozlanymi brodawkami, powiedziatam: dosyc¢.

Wiem od Dzai, ze mama jg opowiadata, jak do mnie przyjechata, a w
chaszy znalazta tylko Chiroko z Saralem i dwoma zahukanymi facetami.
Podobno zrobilo jg sie¢ smutno i przez to poktdcily sie z czarownica. Ze nie
powinna byla spuszcza¢ mnie z oka, i mama, gdyby si¢ tego spodziewata, to
zostawitaby ger swojemu losowi, zostataby ze mna i przez cate miesiace
pilnowataby mnie jak darga swojego przypisanca.

Jeszcze jedna z tych, co nigdy niczego nie podejrzewaja. Zawsze myslatam,
ze mama i Chiroko wszystko o sobie wiedza. Ale czegos takiego mama nigdy
si¢ nie domysli. Musiatyby jg inaczel wyrosna¢ oczy, zeby zauwazyla, ze nie
tylko chtopdw ciagnie do obtych ud i kragtych piersi, w sam raz pasujacych do
ctoni.

Chiroko pewnie myslata, ze tymi swoimi zabiegami jakos mnie zmeczy, czy
co. Ze jak przestanie, to zgodz¢ sSi¢ na wszystko. O maty wios tak by si¢
skonczylto, ale jeszcze zostato mi troche sity, zeby nie zapomnie¢ o honorze.

Moje tono moze naleze¢ do kazdego, kto zaptaci, ae zadne takie dotykanie.
Myslala, ze mnie tego nauczy, ale ja nie jestem baba z wielkimi dtonmi i
rekoma kosmatymi jak narzuta na tapczan. Ja bym nigdy nie obcie¢ta swoich
jedwabistych, dtugich wilosow, ani tez nie patrze kobietom na tydki, wigc
ktoregos ranka zlapatam torbe z moimi rzeczami, z workéw Chiroko
odsypatam ryzu, wzietam z poétki troche suszonego miesa i furtka od zagrody
skrzypnetam tak cichutko, jak si¢ tylko dato.

To bylo przed wielomalaty. Teraz juz mingto pare zim, jak Chiroko nie zyje,
wigC pewnie nigdy sSi¢ nie dowiem, jak to wiasciwie bylo miedzy nia a
Szarceceg.

Robito mi si¢ btogo na duszy, kiedy pomyslatam, ze tak tatwo udato mi si¢
uciec od tgj czarownicy. Przesztam kilka krokow, pare razy tyknetam wolnego



powietrza, a juz mnie trzymata za kotnierz. Ztapata mnie pod szyja, jak
policjant bandyte, ktory w Utan Bator rozbija wystawy sklepowe. Nie mogtam
nawet pisnac¢. Recei nogi miatam bezwtadne. Wiasciwie mnie niosta. A wigc to
Sa te czarodzigskie sztuczki, przemkneto mi przez giowe, zanim w gerze
zwalitam si¢ natozko i powieki mi opadty, jakby wazyty po sto kilo.

Nie wiem, jak dtugo spatam. Godziny, a moze tygodnie.

Wtedy zobaczytam ja po raz pierwszy od czasu, kiedy bytysmy male.
Wylaztam z geru na slepaka, a tu w ostrym swietle stata czarna, jakby
wyrznigta postac. Chiroko nie musiata mi jg przedstawia¢. Zmarszczki, ktore
przedtem tylko sie zapowiadaly, teraz zgrubiaty w bruzdy, twarz wychudta, a
usta $ciagnely sie w dwie blade kreski, ale poza tym wciaz byta to ona, Zotty
Kwiat. Zawotata mnie po imieniu, a potem méwita juz Chiroko.

Ze nikt mnie tu sita nie trzyma i jezeli mi sie nie podoba, to droga wolna.
Usmiechala si¢, i Szarceceg tez. | ze jest taka jedna okazja, szkoda bytoby ja
odrzucié. Puscita oko do Zéltego Kwiatu, a ta zaczela sie rozwodzi¢ o plusach
pracy w kombinacie migsnym.

Przybitysmy piatke, a Chiroko na pozegnanie data mi buziaka.

To miato rece i nogi - zeby wréci¢ w Czerwone GOry, jak zarobie jakies
pieniadze. | wcale tak bardzo mi si¢ tam nie spieszyto.

Dzai juz wtedy nie byto, a jak zobaczytam Ojun¢ na jg slubie, to miatam
dosy¢ na pare lat do przodu. Mama na pewno caty dzien stata przy garach, bo
co mogta robi¢ innego, | jak zawsze wszystko w gerze i koto niego miata w
matym palcu. Tak naprawde nagjbardzig) chciatam zobaczyc¢ tate. Ale nie bytam
jego, wigc watpie, zeby i on tez tego chciat.

Dzaja nie wierzyta, kiedy jg méwitam, ze Chiroko i Szarceceg si¢ znaly.
Czy raczg ze byly w zmowie. To jg Si¢ nie miescito w gtowie. By¢ moze
Chiroko naprawde myslata, ze wysyta mnie tam, gdzie bede urzyna¢ baranom
tby. Kazdy, kto sie¢ zetknat z Szarceceg, byt przekonany, ze pracuje w
kombinacie migsnym.

706ty Kwiat bez watpienia miata jakie$ dobre cechy. Jak na kobiete niezle
sobie radzita, a przez to, ze byla twarda, caty burdel chodzit jak zegarek.
Mieszkaniatez przeciez nie musiata zostawi¢ Dzai.

To mieszkanie, co prawda, siostrze spuscit Mergen, ale ktéra baba bedzie
stucha¢ faceta, co przez cale lata nie przyniost do domu ztamanego grosza.

Kiedy ktoras dziwka z Diwadzinu wpakowata si¢ w jakis pasztet, Szarceceg
starata sie jg pomaoc. | jeszcze umiata trzymaé jezyk za zebami. Dziewczyny o
tym wiedziaty. Kiedy Liuli spodziewata si¢ dziecka, poszia z tym do nigj. Ja
dowiedziatam sie o tym, dopiero kiedy Liuli wrécita po paru dniach od swojgj



cioteczng babki i puscita farbe przy butelce. Jezeli powiedziataby to ktorgs z
nas, a nie Szarceceg, za pare godzin wszystkie by ja wytykaty palcami. A tak
miata spokqj, i jeszcze do tego pare stdw pociechy.

Na samym poczatku pracowatam w guandzu u Erki. Szarceceg ja znala, a
Dzgja wyrobita naszel rodzinie w kuchni dobra opinig. Szarceceg znata
kazdego. Jgj szpony przenikaja cate Miasto. Janie wierze w takie przypadki.

Z0tty Kwiat mowita, ze musze sie pozbyé naszego somonowego dialektu, i
pchneta mnie w pulchne objecia ttustg) Erki. Kiedy pokazata si¢ znowu po paru
tygodniach, blagatam ja na kolanach, zeby mnie stamtad zabrata.
Gdziekolwiek. Ja nie miatam zamiaru wypoci¢ z siebie duszy nad garami. | tak
nie nauczytam si¢ zadnego porzadnego dialektu. MQj jezyk byt i jest czysty.
Znowu jakies sztuczki Szarceceg.

Jezeli chciata, zebym jg padia do ndg, to swoj cel osiagneta. Chciatam si¢
wyrwa¢ z guandzu jak jeszcze nigdy przedtem znikad. W Diwadzinie
przynajmniej kobieta ma pieniadze.

Jakies opryskliwe babsko pokazato mi, jak wyciera¢ stoly i zmiata¢ mokre
skorupy, zeby nikt tego nie zauwazyt. Po trzech tygodniach mogtam roznosi¢
napoje, a po kolejnych dwoch miesigcach juz miatam swoja kanciape na gorze.
Nawet nie wiem, czy Szarceceg to wszystko tak zaplanowata. Kiedy zobaczyta,
jak faceci wciskaja mi za dekolt pieniadze, zapytata, czy nie chciatabym miec
swojego pokoju, tak jak inne.

Czerwone GOry bardzo szybko uleciaty mi z glowy. Ta praca odciska si¢ na
twarzy. Widziatam to, dzien po dniu. Mowitam sobie, odejde. Z przekonaniem
obiecywatam to sobie w kazdy Nowy Rok. Tak to jest. Tak wiasnie kobiety,
ktore nie maja silngj woli, obiecuja sobie gruszki nawierzbie.

Przeciez nikt mnie tam sita nie trzymat. Ale miatam takie pieniadze, jakich
moje kolezanki w somonowym centrum nie widziaty na oczy przez cate zycie.
Spodobaty mi si¢ krotkie koronkowe spodniczki, delikatne niemieckie parowki
w puszkach i koreanskie szminki, ktorre nie schodza przy catowaniu. Miatam
ich cate p udetko. Kochatam pieniadze. A bardzigj od nich tylko jedna rzecz na
swiecie. Przez wszystkie te lata, a byto ich wiecg niz dwa razy tyle co palcow
obu rak, na mojg drodze swiecita zOltym swiatlem, jak wieza telewizyjna w
Utan Bator, twarz mojego ukochanego. Moj ngjpiekniejszy sen byt i jest o tym,
ze zjawi Sig¢ Dzargal.

Kiedy pare¢ lat temu Anra rozpo wie dziata, ze bedzie mie¢ dziecko, nikt je
nie wierzyt. Czekata na to ponad dwadziescia lat. Dzaja mi o tym mowita.
Uregma Ulanceceg zaprcsita wszystkich bliskich do siebie na budzowa uczte.



Byla tam tez Ojuna, a Anra naprawdg obnosita si¢ dumnie z brzuchem. Teraz
dzieciak miatby jakies piec lat.

Rzeczy, w ktore nikt nie wierzy, czasem sie zdarzaja, ajajestem cierpliwa.

Jesli o to chodzi, to trzeba odda¢ Chiroko sprawiedliwosé. Kiedy okradli ja z
mamy, ktora wystali gdzies do krewnych, a babcia Mira w ten sposob stracita
swoje pierworodne dziecko, to nikt by nie uwierzyt, ze Chiroko odngdzie
nasza babci¢. Dzidlity ja od Miry setki kilometrow piaszczystych wydm |
trawiastych przestrzeni bez jedng sciezki. A | tak si¢ znalazty. Chiroko
wyruszyta w droge i po tygodniach tutaczki staneta przed cudzym gerem: no to
jestem. Wedlug Chiroko, zeby dziewczyna znalazta swoja mame, ktora
tomocze garnkami gdzies na drugim koncu Mongolii, nie potrzeba ani
zaczarowanego lusterka, ani skrzydlatego konia. Chiroko trzymata w domu
mnostwo jakichs wrozydel i czarodzigiskich fidrygatek. Zwierzece kosci
powigzane w kanciaste wiazki, kolorowe zeby, galezie, ktore wygladaty jak
pokrzywione ludzkie ramiona. Ale machata nato reka.

To tylko po to, zeby to wszystko jakos wygladato. Wzigta dwie krowie kosci
udowe i walnetajedna o druga, a potem jeszcze raz. Smiechu warte.

Nie natym catarzecz polega.

Kiedy Chiroko umarta, Szarceceg o tym wiedziata. Przyszta do mnie |
powiedziata: juz po czarownicy. Data mi kartke ze sprawami, ktdre mam
zalatwic¢, i nacztery dni zapadta si¢ pod ziemig.

To byto mnig wigce wtedy, kiedy Dzaja odchodzita przez ten brzuch. Po
miesiacu przyszta pokaza¢ mata, a ja zacze¢lam ja odwiedzac. Plukatysmy
pieluchy i przerzucaty jedna drugigj niemowlaka, ktory nie mogt wytrzymagé
przez chwile sam. Kiedy Dolgorma miata jakies pot roku, akurat zapadat
wieczor i zbieratam si¢ do wyjscia, Dzgja powiedziata, ze idzie ze mna. Odlata
troche z butelki, namoczyta kawatek szmatki odcietg) z koszulki i data to mate)
do ssania. Dolgorma przez chwile kwilita, ale zanim zdazytysmy wtozy¢ kurtki,
juz spata.

Kiedy za $ciana dra sie blizniaki Baldandw, zawsze mam ochote przejechaé
si¢ po Baldanowej. Magdzies innych ludzi.

Ale ja juz si¢ do tego przyzwyczaitam. Znam to nalepig z Diwadzinu.
Kiedy przychodzity nowe dziewczyny i nagle okazywato si¢, ze jestem stara.
Na poczatku im pomagatam, a potem widze, jak moi stali klienci wala do
innych drzwi. W kilka lat podebraty mi wiekszos¢ chtopow, a przy tym same
byly skora i kosci. Tamci woleli twarde zrebiece potdupki niz mgj tyteczek,
mi¢kki jak poduszka. Faceci nie maja gustu.



Dzgja niemal do konca miata kilku swoich statych gosci, a jak troche
spuscita z ceny, cate lata trzymato si¢ jg paru oszczednych facetow, takich na
dtuzsza mete. Rzucita to wszystko w cholere dopiero wtedy, kiedy uciekia
Dolgorma.

Zreszta | tak nikt juz by na nia nie spojrzat. Postarzata sig, twarz jg Si¢
zapadta, a ciato nabrato kluchowatych, nieforemnych ksztattéw, jak to u stare)
baby. Dawnig niektorzy mowili, ze jest tadnigjsza ode mnie. Pogrzebata si¢ za
zycia. Nie powiedziatam jg tego, ale bylo to wida¢ coraz bardzig) z kazdym
tygodniem. Wicgdta jak te ptaskolistne, kiedy je za mato podigje. Robita sig
oci¢zata od wiecznego siedzenia, a oczy miata czerwone z niewyspania. Ja od
razu wiedziatam, ze dziewczyna wroci | ze Dzaja moze sobie darowa t¢ cala
meke. No i tak byto. Trwato to, co prawda, ponad rok, ale do mamy w koncu
kazdy kiedys zateskni. Nawet ja. Ale po mnie w Czerwonych Gorach pies z
kulawa noga nie westchnie. Za to Dolgorma bardzo dobrze wiedziata, ze Dzga
zyje tylko nia i ze jg kazda minuta jest petna napiccia, czekania na szczek
kluczy, naten krok przez prog, ktory miat ja jg przywroécic. Nawet nie chciata
ze mna wychodzi¢. Codziennie szykowata Dolgormie t0zko, a co tydzien
zmieniata posciel, zeby panienka, jak wrdoci, miata wszystko przygotowane.,

Dzaja wtedy nie powiedziata mi prawdy. Mowila, ze si¢ z Dolgorma
poktocity. Nie wspomniata, ze w koncu po tych wszystkich latach petnych
krecenia mata dowiedziata si¢ prawdy. Nie powiedziata, ze dziwkajuz nie byto
dla nig nieznanym stowem. Ja Dza od poczatku mowitam, ze Zle robi.
Przeciez to nie mogto si¢ skonczy¢ inaczej. Wstyd i ktamstwa chodza reka w
reke. No i dostata za swoje. Dzgja nigdy nie umiata uzywa¢ dobrego, ae nie
zapominac¢ przy tym o rzeczach nieprzyjemnych. A wszystko ma dwie strony.

Porzadna utanbacka kobieta zawsze jest bez pienigdzy.

Przeciez mogta odejs¢. Nie chciata.

No to po co tyle ptaczu i oskarzen?

Ale niech bedzie, jak chce, | tak na catym swiecie nie ma nikogo takiego jak
Dzgja. Kogos, przed kim nie musze mie¢ tgjemnic.

Teraz juz od jakiegos roku wystuguja si¢ niag w gerze u Ojuny, wigc nie za
bardzo wiem, jak jg Sie¢ wiedzie. A co by tam si¢ mogto dziac? Szczyty
Czerwonych Gor zatrzymuja czas.

No wigc tak tylko dotykam rzeczy, ktore zostaty tu w mieszkaniu po Dza, |
mysle o jg policzkach, co kiedys byly pucotowate jak buzki maluchéw z
Kantonu, a zostalo z nich tylko troche luzne, mickkig skory. Chodze od
kuchni do sypiadni i z powrotem, bo na powykrzywiane usmiechy
pomaranczowych kwiatow na tapetach wilasnie zaczeto pada¢ ostre poranne



Swiatto, i caly pokdj jest ich peten. Sciagnetam lep na muchy i powiesitam
nowy pasek zoOlttego, kleistego papieru. Ma kolor kartek z zeszytow moich
dzieci w szkole. Narana, Churgj, Batamdzaw, Dawdan, Nogonceceg.

Teimionanaleza do mezczyzn i kobiet, ktdrych juz nie znam. Niektorzy moi
byli uczniowie maja dzieci wicksze, niz wtedy byli sami. Nie chciatabym
patrze¢ w obce twarze, ktoérym przypisane sa imiona moich dzieci.

Nie chciatabym wraocié. Nikt juz tego nie oczekuije, i to przynosi ulge.

Chiroko zatatwita rzecz catkiem zrecznie. Jakby wiedziata, ze to, co stato si¢
u nigg w chaszy, u Szarceceg bedzie bezpieczne. Zamknigte jak w sgifie. A
klucz kotysal sie Zéttemu Kwiatu na szyi, ale biada temu, kto sprébowatby po
niego siggnac.

Z drugigj strony - trzeba chroni¢ swoich bliskich przed ztymi rzeczami.

Mama mieszkata za gorami, w zyciu nie mogtaby si¢ niczego domysli¢, to,
co miata, to byto jg witasne Miasto. Te wszystkie olbrzymie wieze chtodnicze
przy elektrocieptowni, bloki z ptyty, trabiace trolegjbusy i uliczne handlarki - to
wszystko byto w nim mate. Miescito sie w dioni jak kuleczki pieprzu. W tym
miescie zadna z jg corek nie wystawiala si¢ na sprzedaz, zadna z jg SiOstr nie
knuta intryg. Nie bylo tam nawet tego cholernego mieszkania, przez ktére
przewinelismy sie wszyscy. | wiasnie tak ma by¢ z rodzicami. Tylko to, co
dobre.

Tyle rzeczy wiem o mtodych i o starych, a wszystko to jest tak jakby. Mnie
juz przy tym nie byto, kiedy mama i tato zaczeli si¢ starzec¢, a sama dziecka nie
mam. Wiasciwie mam i nie mam. To juz dorosta kobieta, ale stowo to stowo. A
ja to stowo datam Dzai. Gdyby cos si¢ jg stato i Dolgorma zostataby sama, ze
Si¢ niag zgme. To wiasnie sobie powiedziatysmy i oblatysmy to mnéstwem
stakanow, i tyle razy sie objetysmy, ze musiatabym obcia¢ sobie gtowe, zeby o
tym nie pamigtac. Alei tak wiecznie jg nie ma

Ja Dolgormie nigdy nie lgatam w zywe oczy, i dlatego mnie nie unika, a
Dzal odptacita picknym za nadobne. Nie wiadomo, co robi po catych dniach,
ale czynsz i inne optaty dzielimy pét na pot, wiec nie moze si¢ tylko szlgja¢ po
ulicach. Trudno mi si¢ pozby¢ przekonania, ze Dolgorma nie powinna si¢ byta
urodzi¢. Dzaja chciata mie¢ dziecko, i tyle. A teraz dziewczyna zostata sama. Ja
jestem tylko jg ciotka, jeszcze do tego erlicka, nie chce i nie moge by¢ niczym
wigcg. A bardzo watpie, zeby Dolgorma znalazta swojego tate, jak kiedys
Chiroko Mire.

Ale go szuka. Kazde mate dziecko potrzebuje taty. | nie da si¢ przekona.
Oczir jest zonaty, ma na karku dwoje dzieci, a ta ciagle za nim tazi. Pokazata
mi zdjecie. No, facet jak facet, powiedziatam. Zachmurzyta si¢ i wcisngta je z



powrotem do kieszeni. Nawet nie jest przystojny, do tego zajety i za stary dla
nig. Kopnieja. Jakby nie wiedziata, jak si¢ rzeczy maja.

Anrze, corce Uregmy-Ulanceceg, to wymodlone, wyswictowane dziecko
urodzito si¢ martwe. Byla za stara. Jeszcze starsza niz Soldo, ktora data krotkie
zycie niedorozwinigteg Matg), zanim po kilku latach Bur chan wziat ja z
powrotem do siebie. Cuda nie zdarzaja Si¢ znowu tak czesto, a w nasze
rodzinie wszystkie zgarn¢ta babcia Dolgorma i japonska czarownica. Dla mnie
| dlaDzal nic juz nie zostato.

Dzgja jest za stuzaca u naszel matgl Ojuny, ajasi¢ boje, ze si¢ tam zakopie.
Ale wyttumaczy¢ jg, ze nie powinna byla jecha¢, na to mam za mato gi¢tki
Jezyk.

Z drugig strony, kiedy do mnie przyjechata ostatnim razem, wygladata na
zadowolona.

Miata na sobie znoszony del niczym jakas wiesniaczka, ktora nie wysciubita
nosa ze swojego gimaku, i siwy warkoczyk zapleciony w zytni ktos, zupetnie
tak samo jak kiedys mama. W ttoku pomicdzy autobusami na gtownym
wagzale w ogole bym jg nie zauwazyla. Podobno zajcta sic dzierganiem i
ubrata juz wszystkich w gerze Ojuny. Wzi¢ta i ze mnie miarg, ma mi zrobi¢
jakis bezowy kaszmirowy tach i przywiez¢ nastepnym razem. Na pewno
przytarga dwa i jeden bedzie wciskaé Dolgormie. Ze tez sobie nie odpusci.
Migdzy nimi jest koniec raz na zawsze, wigC ja musze relacjonowaé¢ Dzai, co
tam u Dolgormy. Mowig, ze ma si¢ dobrze. Nie mam zielonego pojecia, jak Sig
ma, | chcg wierzy¢, ze catkiem nie ktamie¢. My si¢ sobie nie zwierzamy.

Przeciez Dolgormatez nie wie, ze ciagle czekam.

Chodze po mieszkaniu z jednego konca w drugi jak konduktorka, co
przedziera bilety w trolejbusie, i dotykam rzeczy. Czuje, ze jest juz gdzies
catkiem blisko. Cierpnag mi rece, ato zawsze cos znaczy.

Juz wiem. Miatam si¢ przebra¢ w cos lepszego. Na powitanie.

Skad moge wiedziec¢, kiedy to bedzie. Mam tyle cierpliwosci, ze mogtabym
ja rozdawac.

Czasami chodze troche pomoc w sklepie naprzeciwko. Kiedy za lada pakuje
mi¢so, za kazdym razem wchodze na skrzynke, zeby lepig widzie¢ ponad
gtowami kupujacych kobiet.

Kiedy jestem w domu, nie moze mi uciec. Ciagle spogladam przez okno, a
jego kroki rozpoznam przeciez posrod tysiecy innych. Nastawiam uszu.

Predzej czy poznigf Dzargal Si¢ pojawi.



Czes¢ siodma

Nie byto si¢ nad czym zastanawiac. Wszystkie moje rzeczy zmiescity sie¢ w
jedng wielkig torbie. Pieniadze powciskatam sobie do butow i wypchatam
nimi wszystkie wewnetrzne kieszenie delu. Moje oszczednosci nie byty
wielkie. Przez caly ten rok, kiedy nie widziatam Dolgormy nie pracowatam, a
poobstawia¢ sobie kuchni¢ butelkami po wodce to w koncu tez cos kosztuje.

W miarg tego, jak czas mijat, docierato do mnie, ze to czekanie moze trwa¢
bez konca. Cate miesiace chodzitam z modlitwami, a moje dni nabraty rytmu.

Kiedy byto ciepto, z przedpokoju wynositam na balkon sktadane krzesetko |
patrzytam, jak promienie przesuwaja Si¢ po Sztachetach z jedng strony
ogrodzenia na drugie. Kiedy zrobito sie chtodnigj, siedziatam w kuchni na
migjscu Mergena i z czajnika nalewatam sobie herbate, kubek za kubkiem. W
ciagu jednego popotudnia mogtam wypi¢ trzy albo cztery czajniki.

Co drugi dzien chodzitam po zakupy, codziennie nositam do Gandanu
modlitwy.

Czasem wpadia Nara, ale juz nie tak czesto jak kiedys. Zgmowata si¢
Diwadzinem, bo Szarceceg Si¢ zestarzata, siedziata tylko w swojg kanciapie
pod schodami i coraz wigce spraw przekazywata Narze. Nara i tak juz nie
miata mezczyzn, wigc musiata pilnowa¢, zeby na dole w barze nie zabrakio
picia, zeby dziewczyny mialy zawsze czysta posciel i zeby kazda byta tam,
gdzie ma by¢. Zostata burdelmama, po Szarceceg, wigc czgsto nie miata kiedy
do mnie zajrzec.

Zreszta ze mna nie dato Sie rozmawiad.

Mnie nie interesowato, ile nowych dziewczyn przewinglo si¢ przez
Diwadzin, az kolei ona nie miata nerwdéw w nieskonczonos¢ watkowa¢ ze mna
temat Dolgormy. Najramdal tez si¢ poddat. Par¢ miesiecy jakos wytrzymat, ale
potem przychodzit tylko, kiedy czegos potrzebowatam. Przyszedt, pomogt i
wyszedt.

Kiedy Dolgormawrdcita, akurat nie byto mnie w domu.

Przekrecam klucz, a tu w srodku stoja jg rozdeptane buty. Dostatam
mdtosci. W mieszkaniu panowata cisza. Juz w przedpokoju chciatam krzykna¢:
Dolgormo! ale m¢j gtos zmyty tzy, ktére po szyi sptywaty mi w dot. Batam sie
ruszy¢ z miejsca, zeby nie sptoszy¢ te chwili, zeby buty Dolgormy znowu nie
zniknely, zebym sie nie przebudzita. Z kuchni wyjrzata jg glowa i zaraz si¢
schowata.

Dolgorma nie odzywata si¢ do mnie. Nawet po kilku dniach.



Jakze szczesliwe byly w porOwnaniu z tym cale te diugie miesiace.
Czekatam, zeby wrocito do mnie stonce, | wszystkie moje mysli biegty prosto
W jg objecia. Kiedy si¢ obgmiemy, juz nic w moim zyciu nie moze bolec.
Bytam gotowa wszystko jg wybaczy¢, nawet przygani¢ sobie samegj, ale cos
takiego s$cigto mnie z nég. Ani stowa. Unikata mojego wzroku. Siedziata w
kuchni i stuchata radia, prata, czesala si¢, wychodzita rano i wracata
wieczorem. Rozbierala si¢, ubranie rzucata na krzesto i trzaskata za soba
drzwiami od pokoju. Nawet usta jg nie drgnety, nic. Patrzyta na mnie jak przez
szkto wystawy sklepowej, mogtam stawa¢ na gtowie albo udawa¢ obrazona,
wszystko nanic.

W Czerwonych Gorach o tym nie mowitam. Ojuna, jaka jest, taka jest, ale
wie, jak z ludzmi postepowac, wiec nikt ze mnie nie wyciagat powodow moje
decyzji. Przyjeli mnie z powrotem jak zbtakana owce, ktora znowu otoczyto g
dawne stado. Zadnego wypytywania.

Ostatnia deska ratunku, ktorej chciatam sie chwyci¢, byta Nara. Zaprositam
ja do nas i wysztam z domu na caly wieczér. Zeby pogadata z Dolgorma i
potem powiedziata mi, co i jak.

Kiedy sztysmy z Nara na dworzec, po drodze kupitam jakies prezenty na
Czerwone Gory. Nie powinno si¢ przyjezdza¢ bez prezentow. Latarki, swiece,
rozne miski, klamerki do wtosow i1 osetka do nozy. Nara powiedziata, zeby
nikogo od nig nie pozdrawia¢ i zebym po drodze uwazata na swoje rzeczy.

Ich rozmowa nie przywrocita mi Dolgormy. Kiedy w nocy przysztam do
domu, lezata na dywanie przed telewizorem. Najbardziel beznadziejny program
byt lepszy niz ja

Siedziatam w kuchni i obracatam w dtoni noz. Przesiedziatam tak nie wiem
ile czasu.

N6z nabrat cieptai obracat sie w mojgj dtoni jak zywy. Jezdzitam palcem po
ostrzu i obracatam rekojes¢ na wszystkie strony. Drewno sczerwieniato i byto
wyswiechtane na czarno od tych wszystkich rak, ktére tym nozem ciety baranie
sciegna. N6z nalezal jeszcze do tg kobiety, ktéra wykurzyta Szarceceg.
Najpierw naméwita stara, zeby przepisata na nia mieszkanie, a potem zabrata
jg klucze i wyslala ja do krewnych. Tamta data si¢ prowadzi¢ za raczke jak
dziecko. A w oczach Szarceceg migaty przy tym wszystkie zte mangasy. Ze
nikomu ani stowa. Byta sprytna, zawsze byla sprytnigjsza od innych.

Ten néz trzymat w dioni i Mergen. Szarceceg stuzyt do robienia baranich
churagéw, a on walit nim w stol, jak miat swoje napady wsciektosci. Jego
migjsce byto pobruzdzone niczym wystuzona twarz wiesniaka, jak jego twarz,
kiedy widziatam ja po raz ostatni. Kiedy weszta Dolgorma, ustawitam néz pod



stonce. Musiala widzie¢ ten odblask. Znikngla w pokoju obok, potem
zaskrzypiato 16zko, a pdznigj znowu miazdzaca cisza. Potozylam noz na stole,
ale moje rece dalg sie nim bawity.

Kiedy podniostam gtowe z blatu, Dolgorma witasnie wychodzita. Byto rano.
Zawolatam za nia. Trzasnety drzwi.

Nie ma co sie¢ przgmowaé, nie zasluzytam na zadne wyrzuty. Gdyby
Dolgorma miata dobrej woli cho¢by tyle co brudu za paznokciem, mogtabym
dla nig przenosi¢ gory. Powybijatabym wszystkie okna w kombinacie
migsnym, pomalowatabym siedzenia w trole/busach na czerwono, jeg ulubiony
kolor, ze szczytu wiezy radiowe sciagnetabym dla nigj czerwona choragiewke.
A to bytby dopiero poczatek.

Ale to byt koniec, wigc pojechatam z powrotem tam, gdzie kamienie |
rosliny dawno juz mnie zapomniaty, a dzieci przekrecaty moje imi¢. Gdzie
horyzont nie miat konca, a latem skaty byly ciepte dtugo po zmroku i pachniaty
jaszczurkami.

W przedpokoju na szafce zostawitam Dolgormie zaklgona koperte z
pienigdzmi i pozdrowieniami. Wszystko jg powiedziatam, ale spojrzenie mojej
corki zamarto zmijowato zwiniete w kacie, a ja nie miatam pewnosci, czy
czasem uszu nie ma tak samo zamknigtych jak serce, ktore bito tylko wtedy,
kiedy mnie nie byto w poblizu.

Nara poszta ze mna na dworzec. Kazda z nas trzymata jedno ucho torby.
Zwinigte pieniadze uwieraty mnie w butach, aw delu czutam si¢ niespecjanie.
Nara obiecata, ze zaymie si¢ Dolgorma, a jakby znowu przyszedt Ngjramdal, to
mu powie, ze wyjechatam, i jesli ma ochote dalg naprawia¢ ubikacj¢ i kapiace
krany, to od tgj chwili moze to robi¢ dla Nary, bo teraz to mieszkanie nalezy do
nig.

Dwa dni przed odjazdem w mojgj przegrodce na poczcie pojawita sie cienka,
pognieciona koperta. Mergen nie zyl. Powiadamialo o tym koslawe pismo.
Podpis, ktory nic mi nie mowil, a na wierzchu wieki, czerwony Kkitgjski
znaczek. Mogtabym pdgjs¢ na nasze migsce, gdzie w Czerwonych Gorach
zostawiamy zmartych, i wyszeptac kamieniom te obce, dziwne stowa. Ale
mama dawno przeszta przez nie wiadomo ile zotadkdéw dzikich zwierzat, a
rodzinie Ojuny nic do tego. Powiedziatam o tym Narze. Smiata sig, ze takie
zawiadomienie nigdy nie przyjdzie, jesli chodzi o ngjmaczina od rybek.

Nara mowita, ze zapadtaby Sie pod ziemie ze wstydu, gdyby miata zrobi¢
cos takiego.

Myslata, ze nie méwi¢ serio. Wracac po tylu dziesiatkach lat. Bez
mezczyzny | bez dobrego powodu, zeby zgja¢ 10zko w gerze Ojuny. Przyjechaé



tak, jak si¢ stol, z jedna torba, niby mitoda dziewczyna, chociaz siwe wiosy
zdradzaja kobiete, ktora nie ma gdzie si¢ podziac. To by mnie zabito, mowita.

Gdybym miata w Miescie jeszcze jedno mieszkanie, tez bym w nim nie
zostata. Zaczat mi przeszkadza¢ ten hatas i szybkie auta. Wiasciwie méwitam
to sobie juz wczesnig), zanim Dolgorma wrdcita. Jak auta jechaty jedno za
drugim, to w kuchni dzwigczaty szklanki. Zanim Dolgorma odeszia, ciagle ze
soba rozmawiatysmy. Od rana do wieczora. Bez przerwy, i dlatego tego nie
styszatam. Kiedy mieszkanie jest ciche, nagle stycha¢c mnostwo hatasow. Co
sekunde tykat kuchenny zegar, w stoikach z ptatkami owsianymi szelescity
maczniaki, a kran w tazience co chwila kapat. Cisza z Dolgorma byta strasznie
gtosna, ajajuz tak dalg nie mogtam. Poza tym ja nie mysle tylko o sobie.

Nara w Diwadzinie miata jeden maty pokoik. Ja miatam mieszkanie, ktore
nie byto mi mite. Nie bede si¢ przeciez rozwala¢ na pokojach, kiedy moja
siostraw swojegj klitce moze pomiesci¢ tylko skottowany dupodajski bartog. To
byto ngjwaznigjsze. | dlatego wyjezdzatam bez bolu serca. Co tam ja.

Mojg siostrze nalezy si¢ wlasny kat po tych wszystkich latach. Tak sobie
mowitam. | jeszcze, ze jak na jaki§ czas Si¢ usung, to Dolgormie przejdzie ta
glupia ztosc | wszystko bedzie po staremu.

Pamigtam, jak kiedys Dolgorma ztapata zottaczke. Zawsze jg powtarzatam,
zeby darowata sobie chuszury z matych guandzéw w przegéciach miedzy
blokami. Powiedziala, ze zmusita ja Inche. Ze jak nie zje, to nie bedzie si¢
zadawa¢ z taka wazniaczka. Byty jeszcze mate.

Potem Dolgorma przelezata tadnych pare tygodni ngpierw w szpitalu, a
potem jeszcze w domu. Przynositam wszystko, czego si¢ jg zachciato.
Kupowatam jg rosyjskie pisemka dla dzieci z obrazkami, duzo lodow i
pluszowych zabawek. Pod poduszka miata co nggmnig pie¢ kudtatych psow i
cata kupe drogich lalek. Jedna umiata chodzi¢ i mowi¢. Kiedy ja sobie
przypomni, to si¢ pogodzimy. Albo telewizor. Takiego wielkiego, i jeszcze do
tego z Japonii, w jg klasie nie miato zadne dziecko. To ona mnie namowita,
kiedy posztysmy do domu towarowego po buty.

Albo Nowy Rok. Za kazdym razem Nowy Rok obchodzitysmy z Dolgorma
dwa razy - mongolski i rosyjski. Zeby bylo wiecej przyjemnosci i dobrego
jedzenia. Moge policzy¢ na palcach, ilu ludzi w Mie&scie tak robi. Ilu ludzi w
Miescie chciatoby dla swojego dziecka tyle radosci. Kiedy jeszcze bytam do
rzeczy, a to wiasnie przez te rozpieszczona dziewczyne te czasy dawno mingty
bywato, ze nie chodzitam wieczorem do Diwadzinu. Tak po prostu. Nie tak
Znowu cze¢sto | Szarceceg przymykata na to oczy, ale mimo wszystko. Ktora
kobieta zrobi to dla dziecka? Dzieciaki, ktére latgjg po ulicy, mogtyby cos$ o



tym powiedzie¢. Tato z pasem abo non stop pochylony z kumplami nad
bilardem, a mama albo zalana, albo ani $ladu po nigj. Ze takie dzieciaki zwigja
z domu, jasna sprawa. To bym mogta zrozumiec.

Moze mama i miata racj¢, kiedy mowita, ze za mato goni¢ Dolgorme do
pracy. Ta dziewczyna nigdy nic nie musiata. Gotowane jagniatka same jg
wskakiwaty prosto do brzucha

W somonowym centrum przypadkiem spotkatam Nayme¢. Ojuna go wystata,
zeby Kkupit jakies rzeczy do szycia, wigc Sie z nim zabratam. Dzip byt
zakurzony i unosit si¢ w nim kurz, a na szybie mozna byto pisa¢ palcem.
Narysowatam ger i pokazatam Nagmie. Tylko uniést brwi. Bylo to gtupie.
Drogasi¢ wlokta, milczelismy.

Przypomnialo mi sig, jak pierwszy raz jechatam samochodem. Albo racze
bytam juz wystarczajaco duza, zeby to zapamigtac. Pewnie przez to, ze wiozt
mnie Churem, tato mojego kolegi z klasy, tez Churema, ktory mi si¢ podobat.
Ten duzy, nie ten maty. Stary Churem nosit filcowy kapelusz, a pod delem miat
roztozyste brzuszysko. Wydawato mi si¢ jakies takie sympatyczne, a kiedy si¢
smiat, trzesto mu si¢, jakby kto wytrzasat z obrusa okruchy. Bardzo chciatam
zobaczy¢ ten brzuch goty.

Powiedziatam o tym Namie. Zapytat, ile miatam lat. Jakies osiem czy
dziewigg.

Najma znowu uniost brwi. A wiasciwie tylko jedna. Zauwazytam, ze majuz
od tego na czole dwie gicbokie, nieregularne bruzdy. Pomyslatam, ze powiem o
tym Ojunie.

Najma wzial moja torbe i szybkim krokiem ruszyt w strong geru. Nie czekat
na mnie, a ja za nim nie nadazatam. Musiat myslec, ze wpadtam tu tylko na
chwile. Juz byto lato.

W gerze od razu zauwazytam pare rzeczy.

Niektore z podpor swiezo pomalowano, przy wejsciu wisiaty siodta, ktérych
nie znatam, a fotografie rodzicéw, ktore zawsze staty koto Burchana na stoliku
na wprost drzwi, byty sfalowane jak blacha z ogrodzen w Utan Bator. Ojuna
powiedziata, ze wpadty Anrze do miednicy z woda, jak ostatnim razem byia tu
w odwiedzinach. Kiedy Anra méwi o dzieciach, to zawsze trzesa jg Sie rece.
Ojuna o tym wie, wieCc nie rozumiem, dlaczego pozwolila jg sta¢ z tymi
zdjeciami nad miednica. Tato i mama nie zastuzyli sobie nataki brak szacunku.
Ich twarze s3 teraz pokurczone, oboje wygladaja na tegich, a nigdy tacy grubi
nie byli. Powiedziatam jg, co o tym mysle. W koncu jestem starsza. Najma
Zznowu uniést brew.



Przyszto mi do gtowy, ze jezeli dalg bedzie sie¢ tak zachowywat, to chyba
nie udato mi si¢ uciec od gtosngj ciszy w moim sansarskim mieszkaniu.

Ciagle jeszcze nic im nie powiedziatam. Ze zostaje na zawsze. Gem mamy
nie rozebrali, stoi. Tylko go troche przysuneli do swojego i oddali go mnie. Ze
jest dlagosci. Nie poderzewali, ze juz Si¢ stad nie rusze.

Kiedy obudzitam si¢ pierwszego ranka, od ziemi ciagneto, jakby byla z
zelaza. Zanim starakobieta si¢ przyzwyczai, mus uptyna¢ troche czasu.

Kiedy przyjechaltam do Miasta, dawaly mi si¢ we znaki nocne swiatta.
Budzitam si¢, kiedy noca po ulicy jechato auto. Dolgorme warczenie
samochodow zawsze uspokaato. Ranki w Miescie nigdy nie sa tak ostro
niebieskie jak w stepie. To migotanie kiuje w oczy. W Miescie dzien jest
sttumiony. Stonce jest wiecznie za domami, a resztki promieni w dymie z aut i
komindw rozlewaja sie migkkim, obtym swiattem. W stepie stonca nic nie
zatrzyma. Nawet ten gwiezdny, ciemnoniebieski chtdd. Tak bylo tego
pierwszego stepowego ranka po dtugich latach w Miescie. W ten odswigtny
ranek troche dtuzej sobie polezatam.

W gerze zostalo jeszcze troche rzeczy taty i mamy. Blaszane pudetko na
herbatniki, ktore kiedys wydawalo mi sie takie duze, kilka ztozonych,
wyttuszczonych kocow, na potce pare niebieskich czarek, o ktdérych mama
mowita, ze sa od swigta, i jakies papiery tak samo poharmonijkowane jak
fotografie rodzicow. Nigdy nie byt to dobry ger. Trudno sie go stawiato | wazyt
tony, kiedy wojtoki nasiakty woda. Tato go kupit, bo byt dos¢ tani jak na
osmioboczny, a potem Klat przy kazdych przenosinach. Mroczny krag posrodku
stepu. Noca od srodka ciemny jak przepotowiony czarny balon, aw ciagu dnia
szary i pachnacy skorami. Zostawili w nim juz tylko dwa 16zka. Trzecie wziat
Batdzar, a czwarte skonczyto w ogniu.

Najma mowit, ze z tego geru chce zrobi¢ guandz dla podroznych. Ale jesli
na stotku taty rozwali swoj tytek jakis przybteda i zapacka kluskami stot mojg
mamy, to go wykopie na cztery wiatry. To nie jest jakas garkuchnia.

Kiedy tato zgast, podobno podnidst sie taki wiatr, ze $ciany falowaly jak
bezowe, nienasycone jezioro. Gdyby nie bylo tych znakéw, mama nie
narobitaby tyle krzyku. | jeszcze czarka spadita z potki. Jedna z tych
niebieskich, swiatecznych.

Ale tego pierwszego ranka byt spokdj. Tylko pomaranczowe wzorki na
drzwiach zmieniaty kolor i zlewaty sie w rozne ksztalty. Kwiatki na tapetach w
sansarskim mieszkaniu tak nie robity. Prébowatam w tych ksztattach znalez¢
ciato komara z historyjki dla Dolgormy na dobranoc, ale zamiast tego ciagle
widziatam silne tapska Mergenai czerwone wydcte wargi Nary.



Dotknetam swojg twarzy. Byty nanig gory i doty.

Poklepatam si¢ po brzuchu i namacatam gorke migkka niczym galareta
Kiedy machnetam reka, zeby odgoni¢ muche, poczutam, jak zatrzesta mi si¢
luzna skora narece.

Tartam zdretwiatymi rekoma o koc i myslatam o zapachach i kolorach, ktére
utkwity mi w pamieci. Nagjpierw zapach wtosow wszystkich moich trzech
siostr. Magi tez. Péznig) zapach taty, kiedy siostra umarta, a on nic nie robit,
tylko pit. Zapach mojg krwi, kiedy po raz pierwszy pociekta mi po udach.
Zapach benzyny i orzeszkow cedrowych, zawsze jak mezczyzna skonczyt, aja
potem wpuszczatam przez okno swieze powietrze.

Kolory zostawitam sobie na poznig, bo Ojuna na zewnatrz tragkotata jak
najeta, a jawiedziatam, ze dotad bedzie sie tak drze¢, az mnie wykurzy z 16zka.

Zaraz | powiedziatam o tych dwoch bruzdach nad prawym okiem Ngmy.
Wygladata na zaskoczona. Do czarki nabratam sobie poranng zupy, a
wszystkie zottawe kawatki toju, ktore w nig ptywaty, starannie pouktadatam na
stole. Gbyby ktos przed potudniem zgtodniat.

Potem Ojuna powiedziala, ze juz mam nic nie robi¢, i znowu nadszech
wieczor.

Zanim potozytam si¢ spa¢, jeszcze porozmawiatam z Ngjma o tym guandzu.
Jak to sobie wyobraza. Powiedziat, zebym si¢ nie martwita. Wiem, ze chodzit z
Dolgorma do tych maunkéw na skatach. Moze myslat, ze juz o tym
zapomniatam, ale jak brat sobie Ojung, to brat z nig cata nasza rodzineg. Tak jest
zawsze. A on jakby si¢ wczorg urodzit.

Rano stonce piekto od samego switu. Nie datlo sie nawet zwrdci¢é oczu w
strong nieba. Wzi¢tam ze sobg troche jedzeniai posztam odwiedzi¢ parg migsc
w okolicy. A jezeli znowu roja si¢ weze? Cecegma zawsze lata na bosaka,
jakby nie miata rozumu. Jest dorosta, a jeszcze si¢ nie nauczyla, ze starym
nalezy si¢ szacunek. Jak przemkngta obok mnie, to mato nie podci¢ta mi stotka.

| znowu byt wieczor.

Rano przypomniatam sobie o tych kolorach. Caty czas miatam wrazenie, ze
cos jest ciagle niedomyslone, ale dopiero trzeciego dnia uswiadomitam sobie
co. Chadag, oczy Kulana, tapczan Mergena w kuchni, moje 16zko w internacie,
del Erki. To wszystko byto niebieskie. Jak niebo, ktore opadto na dét. Czerwien
byta kolorem gniewnych dni Szarceceg oraz policzkéw Dolgormy, kiedy
dostata goraczki. Czoto miata rozhgcowane jak piec na Nowy Rok, a i tak
lekarz odestat nas do domu. Jeszcze mu wcisnglam pieniadze i butelke.
Poczekal, az to wszystko wpadnie mu do kieszeni w biatym fartuchu, a potem
powiedzial, ze ma komplet. Dolgorma leciata mi przez rece niby ustrzelona



kozica gorska. Wiotka i bezwtadna, tak samo jak wtedy mama na tylnym
siedzeniu.

Ojuna nigdy nie potrafita przyzna¢ si¢ do biedu. Gdyby wtedy nie wiezli
mamy do szpitala, mogta pozy¢ jeszcze parg zim.

Whytrzesli z nig dusze.

Temu, kto juz jest jedna noga na tamtym s$wiecie, niepotrzebne zadne
telepanie sic w aucie. Kiedy ostatnie stowa umra w warkocie silnika, co beda
sobie powtarza¢ nastepne pokolenia? Kto bedzie wymyslat dzieciom Cecegmy
i Zuli historyjke o komarze? Kto nie jest dumny ze swoich przodkéw, do
niczego nie dojdzie. Miata oczy jak z mlecznego szkta - takie sa oczy
umartych. Szare jak ptyty blokow na Sansarze, jak moje wiosy, jak ulubiony
kon Chiroko, o ktorym opowiadata mi Nara. W Miescie szare tez byly stragany
z gazetami Unen.

Trzeciego dnia skaleczytam si¢ w reke. Glowa myslata o czym innym, arece
pracowaly zbyt gorliwie. Zeby tak Ojuna nie ostrzyta nozy co tydzien. Kto to
widziat. Poczutam ciepta struzke i spojrzatam na nia. Reka wygladata, jakby
zrobita cos$ ztego, ajaja natym przytapatam. Nie bolata. Jakby nie byta moja
Kiedys przecictam sobie rcke zima. Krew ciekla ciurkiem i zamarzatla w
rozowy stalaktyt. Wygladato to jak jakis cenny klgnot albo diugi szpon
czarownicy.

Ojuna zaraz do mnie przyskoczyla. Byta wystraszona. Krew polana wodka
smierdzi jak pigsci pijakdw. W Diwadzinie tak konczyli ci, ktorzy nie chcieli
ptaci¢. Tak samo szarzy. Bez twarzy i petni nasienia.

Na trzeci dzien mnie zapytali, jak diugo zostang. Powiedziatam, ze nie
wiem, $ciagnetam buty i oddatam Ojunie wszystkie zwitki pieniedzy. Poznig
wieczorem odkrylam w lewym bucie jeszcze dziesie¢ tysiecy tugrow.
Zakradtam si¢ do geru Ojuny, gdzie juz wszyscy spali, i pod kazda miske do
herbaty wsune¢tam jeden banknot, jak mata kolorowa podktadke.

Rano obudzity mnie krzyki Ojuny.

Psy dobraly sie do wora z wnetrznosciami, ktorego Nagima zapomniat
wstawi¢ na noc do srodka. W trawie lezaty porozwlekane jelita, a kawatek dalg
skomlaty zbite psy. Za takie przebudzenie wsadzitabym Ojune wielbtadowi na
garb i popedzitabym zwierze, zeby poszito w step i nigdy nie wrdcito. Blogie
czasy, kiedy mogtam reka zatkac jg buzie.

Usiadtam na 16zku i splottam witosy w dwa eleganckie mitodziencze
warkocze, ktore przewiazatam niebieskimi wstazkami. Kto powiedziat, ze stara
baba musi by¢ zaniedbana? Przelkngtam zupe | posztam posiedzie¢ na
kamieniu.



Ten kamien znano w catgjokolicy. Byt jak okiem siegna¢ najwigkszy i
wyslizgany przez wszystkich. Na dole paluszkami maluchow, ktére rwaty si¢
na gore, ale nie dawaty rady, jesli ich ktos nie podsadzit, przez mezczyzn,
ktorzy opierali si¢ 0 niego, kiedy znalezli chwilke czasu na popotudniowego
papierosa, przez kobiety, ktore na cieptym kamieniu gadaty o swoich dzieciach
| mezach. Miat ksztalt misy. Z trudem dato si¢ do nig wejs¢, ale w srodku
cziowiek byt ostonicty od wiatru i wszechobecnego piasku. A jesli wrzuci¢ na
dno cos mickkiego, to mozna byto si¢ tam kochac, i nawet jak ktos znajdowat
si¢ tylko o pie¢ krowich ogonéw od kamienia, to niczego by si¢ nie domyslit,
jesli kochankowie nie narobiliby hatasu.

Obj¢tam ramionami kolana, i bylo mi jak w dziezy na masto, jak w
nieprzystepnym gerze, z ktorego rozciaga si¢ widok na wszystkie strony. Ja juz
na sobie mezczyzny nie poczuj¢. Jego sity pomigdzy nogami ani jego gtodnych
warg na policzkach. Gdyby mnie kto pytat, to chciatabym to przezy¢ jeszcze
raz. Tylko tak, dla przypomnienia. Cho¢by z Bjamchu. Teraz musi by¢ jeszcze
starszy niz ja, wiec moja spekana skéra ani zwaliste biodra nie powinny mu tak
przeszkadza¢ jak mtodym. Kiedy przebieratam si¢ wczorg) wieczorem, nagle
wpadh do mojego geru Batdzar. Wszystko mi byto widag, piersi, tono. To byla
tylko chwila, ale kiedy siedzielismy przy kolagji, dostrzegtam spojrzenie, ktore
na mnie rzucit. Sciagat wargi i odstaniat zeby jak pies nad zepsutym zarciem.
Nie przeprosit.

Ojunaciagle mnie goni do jakig$ roboty. Zawsze radzita sobie ze wszystkim
sama, wicc dobrze wiem, ze nie potrzebuje pomocy. Powiedziatam jg to. Moje
pieniadze masz na stole. Zrolowane wateczki banknotow, dzieki ktérym moge
zachowa¢ swoj honor takze i tutg). Sttuktam cztery czarki. Trzy niechcacy, a
jedna specjalnie. Ojuna moze cate popotudnie siedzie¢ i liczy¢, co i gdzie
najbardzig si¢ optaca. Bierze pod uwage pieniadze za benzyng i to, ze tanie
czarki nie wytrzymaja diugo.

Ja niczego wiecg nie potrzebuje, tylko siedzie¢ i wygrzewac sie, dopoki
trwa lato. Jestem jak 16d. Chciatabym kiedys pogada¢ z Ngjma. Ale on mnie
unika. Trzy razy machatam do niego, zeby poszedt ze mna na strone, i trzy razy
mi odmachnat, ze nie. Kiedy cos robie abo mowie, czesto mnie mierzy
wzrokiem spod teg swojg uniesiongl brwi. Na przykilad kiedy wtozytam
fotografie rodzicow pomig¢dzy dwa nagrzane kamienie, zeby si¢ wyprostowata,
| caly dzien pilnowatam, zeby nikt tych kamieni nie rozkopat. | jeszcze si¢
chmurzyt, kiedy wyjadtam do konca resztki arulu, ktory stat na potce. Od
niepamigtnych czasow. Nie miat juz zadnego smaku, wigeC musiatam Si¢
zmusza¢. Byto to z mojg strony poswigcenie.



Teraz juz z Najma datam sobie spokdj. Wszystko zepsutam. Niechcacy.
Zabratam si¢ do dzierganiai zrobitam na drutach narzutke naich Burchana.

Cos w rodzaju swetra. Kiedy Najma przyszedt do geru, poczerwieniat jak
zachod stonca. Rzucit mi to na gtowe, styszatam, jak na dworze méwi o tym
Ojunie. Zdragjca.

Gdy ogarnia mnie wscieklos¢, mowie sobie: erlic, erlic, erlic. Wszystko
zawsze byto tym skazone. Ide miedzy skaly Czerwonych Gor i wracam z
nargczem ziot. Rzuceg je Ojunie pod gerem i bede mie¢ nadzige, ze cos to
poprawi.

Czerwone GOry s3 straszliwie stare. Ngjstarsze w catej zachodniej Mongolii.
Kiedys swiat byt taki wysoki jak ich szczyty. Przedtem na $§wiecie nie byto
zadnych gor. Potem przyszedt kataklizm i ziemie zalaty olbrzymy. Zwality sie
ich tabuny. Zadeptaly wszystko. Ludzie trzaskali im pod nogami jak wszy, a
gery i stada na zawsze przepadty pod ich podeszwami. Niebo znikneto na pare
tysiecy lat, a horyzont zaciagnat sic wielkg wilcza skora. Olbrzymy miaty
wilcze imiona, a kiedy kroczyly przez swiat, wsze¢dzie byto stycha¢ echo ich
przerazliwego wycia. Ten gtos rozrywat ludziom uszy. Kto ustyszat ich z
bliska, uszy zalewaty mu si¢ krwia. Kiedy olbrzymy chciaty mie¢ dzieci,
wystarczyto, zeby wyrwaty sobie wtos, gruby jak drzewo, i wbity go w ziemig.
Na drugi dzien juz bylo o jednego olbrzyma wigcegj. Czerwone GOry sa
jedynym migjscem, gdzie noga olbrzymow nigdy nie postata. Cata reszta
zostata wdeptana w ziemie. Tam gdzie teraz sa szczyty Czerwonych Gor,
pono¢ wczesnigl rosty parzace rosliny-zabojcy. Nawet olbrzym nie moégt
przezy¢ ich palacego dotkniecia. | dlatego gory ocaaty. Tylko one z catego
starego swiata.

To jest nalepsza z opowiesci taty o0 naszym gmaku. Znat ich pigc.
Odwiedzajacym zawsze przedstawiat nasz krg jako migsce niezwykle
ciekawe. Tak samo jak babcia Dolgorma. Ja wiedziatam, ze Czerwone Gory nie
Sa przeciez jedynymi gorami na swiecie, i nie dawato mi to spokoju. Tato
kiedys ustyszat, jak rozmawiamy o tym z Nara, i powiedzial, stuchajcie, te
wszystkie inne gory wyrosty dopiero potem. Jak tulipany stepowe po
pierwszym deszczu, ktory przyszedt, kiedy wszystkie olbrzymy zadusit ognisty
pies.

Mysle, ze Naima nie zna tg historii. Mogtaby go zainteresowat, przeciez
wszyscy wiedza, ze chodzi w gory do tych malunkdw i przechwala sig, ze zna
tam kazdy kamien. Czasami Ojunawota go i wota.



Kiedy Ngma wie, ze nie ma dla niego zadng roboty, po prostu nie wraca.
Potem Ojuna ciosa mu kotki na gtowie, ale on juz do tego przywykt. Wczorg
tez tak przyszedt. Chciatam mu podgrzac jedzenie. Tylko machnat reka.

Ciagle nie moge sSi¢ zebra¢, zeby im to powiedziec. Ze juz tu zostang.
Czekam na chwilg, ktéra nigdy nie przyjdzie. Oni sami przeciez mi tego nie
zaproponuja.

Woczora] wyszytam Cecegmie del. Nie chce sie wkrada¢ w g taski, ale juz
lepsze to, niz wyskrobywa¢ z misek zaschte resztki jedzenia. Powiedziatam
Ojunie, zebysmy daty sobie spok¢j z tym myciem. W koncu i tak jemy w kotko
to samo. A jak si¢ je trzy razy dziennie, to resztki nie zdaza Si¢ zasmiardnag.
Dzalchu, powiedziata. | jeszcze: Ty leniu smierdzacy, i splungta. Niech teraz
samasi¢ z tym bawi. Slepai gtucha nawszystko.

Te wzorki na delu wydaly si¢ Cecegmie zbyt dzikie i po dziecigcemu
pstrokate. Zabratam jg ten del po kryjomu, wyszytam, a potem przyniostam jej
niespodzianke. Mamoooo, od razu zaczeta krzycze¢. Myslatam, ze doroste
kobiety juz nie lataja do mamusi ze swoimi sprawami. Przybiegta Ojuna, i obie
na mnie skoczyty. Mowity o ztosliwosciach. Ale ztosliwie to tylko rozbitam te
jedng czarke. A to bylo zupelnie serio. Kiedy mama, juz dawno temu,
pokazywata wzorki narekawie swojego delu, mowita dumnie, ze wyszywata je
ciotka, ktéra miata szklane oko i juz dawno nie zyje. Chciatam tak samo.
Zrobi¢ cos, zeby ktos mogt to potem pokazywac.

A wczorg] wyszio na jaw cos, czego juz dawno si¢ domyslatam. Wybratam
si¢ do kamienia-misy, zeby posiedzie¢ i popatrze¢ na stonce, ae nie dosztam.
Batdzar powiedzial, ze jedzie do somonowego centrum, ale ktamat. Przewalat
Si¢ w kamienng misie z kobieta. Rozpoznatam jego oddech. Czasami nad
krawedzig pokazata sie jakas reka albo zaokraglony pote¢ wygietych plecow, a
wiatr przynosit kobiece jeki. Caly dzien nie byto takze Zuli.

Wieczorem wrdcili razem. Zula miata czerwona, obrzmiatg twarz.

Kiedy kobieta kogos ma, czasami wcale tego po nig nie wida¢. Robi swoje,
a W sercu nos szczescie. Mezczyzna, kiedy kogos ma, czyni duzo hatasu, do
kazdego przypija, i roznosi go jak ogiera, ktory zostat przywodca stada. Batdzar
caly czas byt wiasnie taki.

Z kolel Najma jest burkliwy. Przyngimnigj w stosunku do mnie. Chyba dam
sobie z nim spokoj. Tego mezczyzny nigdy nie udato mi Si¢ przejrzed.

Kiedy mezczyzna jest jeszcze maty uczy Si¢ w swoim gerze wszystkiego, co
bedzie mu potem potrzebne.

Skonczy szkole w osadzie, ozeni Sig, sptodzi dzieci, a jesli wsrdd nich
szczesliwie zdarzy si¢ syn, przekaze mu to, co sam umie. Potem umrze i zjedza



go zwierzeta. Taki jest Nggma. Ale nie wszyscy sa tacy. Na przyktad tato
wiedziat, co to znaczy wychowywac bekarty. Odpowiada¢ na wszystkie ich
glupie, dziecicce pytania, pilnowaé, zeby nie krecity si¢ koto paleniska,
przytrzymywaé konia, zeby sie nie sptoszyt, kiedy dzieciak niezdarnie si¢ na
niego gramoli. Tato wiedziat, co znaczy uderzy¢ kobiete, jak mezczyznie jest
zle. Par¢ razy widziatam jego pigs¢ natwarzy mamy.

Z kolei Mergen wiedziat, co to znaczy nie robi¢ w ogole nic. Co to znaczy
miec¢ tylek zdretwiaty od czekania przez cate lata. Wysiedzie¢ w krzesle dotek.
| syn Najmy wiedziat co nieco z tych rzeczy, ktorych Najma nigdy nie poznat.
Co to znaczy milczec i ktamag, i potajemnie piesci¢ kobiece tono.

Jestem tu juz wystarczajaco diugo, zeby Ojune zaczeto nosi¢. Pytata o moje
plany i co tam w Mieicie. Ze podobno zna kogos, kto w przysztym tygodniu
bedzie jechat z somonowego centrum do rodziny w Miescie. Ze moze mnie z
nim umowi¢. Powiedziatam jg, ze jest mi tu dobrze. Miasto jest rozhukane, a
moi najblizs sa przeciez tutg. Po raz pierwszy jakby si¢ usmiechneta.

Mysle, ze wie, ze jestem sprytna. | ze dlatego nie wyszedt jg ze mna ten
numer.

Moja siostra z pewnoscia jest przekonana, ze miatam nieudane zycie. Moze |
nie ma mi tego za zte. Ona ze wszystkim jest od.razu gotowa. Zawsze ma cos
pod reka. Na zwierzeta i na ludzi. Tylko Zuli i Cecegmy nie udalo jg Si¢
wyprawi¢ z geru. Ciagle je strofuje. Nie widzi, ze obie urzekta Uregma. Sa
pracowite, ae strasznie brzydkie.

Jedna kobieta moéwita mi w somonowym centrum, ze bardzo Ojunie
wspotczuje i ze mam jg to przekazaé. Takich rzeczy nie mowi Si¢ matce
dzieciom. Nikt nie ma takiego prawa. A juz ngmnig jeg erlicka siostra z
Miasta.

Dni sa do siebie podobne. Tylko trawa zzOtkla, a zwierzeta zaczynaja
zmieniaé letnia siers¢é na zimowa. Swiatta jest coraz mniej, a kamien-misa nie
moze Sie¢ nagrza¢ nawet po potudniu. Czerwone Gory mienia Sie szkartatnym
blaskiem zachodzacego stonca juz przed kolacja, a Ngjma wraca po zmroku.
Czas zmieni¢ letni del na owcza skore. Zimno mi w stopy, jakbym byta bosa,
wieC wczorg po raz pierwszy caty dzien palitam w gerze ogien.

Kiedy siedz¢ przed swoim gerem, czuje Si¢ jak ksiezniczka z chanskiego
rodu. Del mam peten pachnacego wiatru, wydyma si¢ niczym balon. Znam tu
wszystko. Krolewski step z pagorkami, ciagnacy sie¢ we wszystkie strony. Za
plecami jedyne gory starego swiata, a za nimi i za dziesiatkami innych, takich
samych jak one, nasze dumne Miasto.



Co z tego, ze wlosy mam szare i postrzgpione. Co z tego, ze kazde mate
dziecko jest ode mnie szybsze.
Kiedy to wszystko jest moje. Dzai z bacganskiego somonu.
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