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Matka Jasi stata, opierajgc si¢ o furtke miedzy bzami i odwracajac glo-
wi od biegnacego niemal wsréd piaszezystej drogi kochanka.

W chwili, kiedy sie spodziewala odzyskaé¢ go catkowicie, poczula,
ze go traci, moze na zawsze. Jak to by¢ moglo? Czemu ani czesta nieobec-
nos¢, ani pochmurne roztargnienie, ani coraz jawniejszy chiéd nie byly
tak wyraziste jak to przyspieszone mruganie powiekami, ten nagly, bezce-
lowy odjazd, ten lek przed zostaniem z nig w cztery oczy? Dawniej moz-
na bylo sie jeszcze tudzi¢, to bylo niewatpliwe. Marian przestat kry¢ sie
przed nig. Opanowany bezsilng rozpaczg przestat kry¢ sie przed samym so-
bg. Jedyna jego mysla byto: ,Do Warszawy”, cho¢ nie wiedziat weale, w czym
jego pobyt w miescie zmieni¢ moze sytuacje. Czul tylko, ze ani chwili dhu-
zej nie moze zosta¢ przy Annie. Rodzinowski zajrzat jej w 0CZy na pozegna-
nie, nie dostrzegta tego. Twarz miala nieruchoma i stata bez ruchu, az po-
czula przy ramieniu ciepte ramie Listena, ktéry wprowadzit ja na weran-
de, méwige cicho:

— Tak jest lepiej, wierzaj mi, ze tak jest lepiej. ..

Siedzieli dfugo na ganeczku w milczeniu. W sasiednim pokoju prze-
wracata si¢ w 16zeczku, pojekujac z cicha, niezdrowa Jasia. Nie wiedzia-
ta, co si¢ stalo w lesie, i dziwila si¢, ze matka tak dtugo do niej nie wcho-
dzi. Slyszata jej stapanie po werandzie i jeszcze jakies meskie kroki. My-
slata, Ze to pan Marian i wstydzila sig zawolaé, aby sie nie zdradzi¢ przed
nim ze swojg chorohg. Pani Anna siedziata nieruchomo, myélac, czemu
wlasciwie mieszka na wsi i jest zdana na faske kazdego pociggu, kiory
ja moze potyczyc ze Swiatem, ale i moze nieodwotalnie rozerwaé, Listen
zagwizdat z cicha i umilkl. Na piaszczystej ulicy ukazali si¢ major i Ma-
rian, idgcy w kierunku stacji. O kilka krokéw za nimi szedt sekretarz pro-
fesora z teczky. Marian przechodzac koto domu pani Onasowej, zama-
chat kapeluszem i zakrzyczat jakies teatralne pozegnanie, ale nikt mu nie
odpowiedzial.

Dzien byt cieply i pszczoty brzgczaly glosno wsréd bzow. Listen usiadt
na stopniach i przymknat oczy, grzejac sie na sloricu. Anna wstala ocieza-
le i poszta do Jasi. Ale nie umiala jeszcze jej powiedzie¢, ze pan Marian
odjechat.

Vii

Juz po potudniu policja otoczyta Murowaniec i rozpoczela szezegotows
rewizjg. Zleciata sie cata okolica. Gromadki ludzi staty w piachu na ulicy,
czekajgc, co sie jeszcze stanie. Niektérzy wdrapywali sie na plot, zgania-
ni z niego niecierpliwie przez policjantéw. Ale nie stalo si¢ juz nic wiecej.
Kulwiecia nie znaleziono, ani zdefraudowanych pieniedzy. Kasjer znikt ta-
jemniczo w nocy. Nie zostawit listu, Araczej zostawit — matg kartke do sy-
na, ktéra Krzys schowat gteboko w ksiazkach szkolnych i nie pokazat niko-
mu. Na kartce byly tylko te stowa: , Masz na ksigzeczce w PKO 3000 zlo-
tych. Niech ci sie zdaje, ze umartem. Musiatbys wtedy da¢ sobie jakos rade,
dasz j sobie i teraz, Strzez sie kobiet”. Krzys nie pokazat nikomu tego listu,
bo to, co sig stalo, tak go ogtuszyto, ze nie widziat przed sobg zadnego roz-
sadnego sposobu postepowania, i dlatego jeszcze, ze list ojca uwazat za oso-
bisty i nieprzeznaczony dla obeych oczu.

Ranek zaczat si¢ jak zwykle. Krzys wstal o siodmej, gimnastykowat
sig, robit, ¢wiczenia oddechowe i polewat si¢ zimng wodg. Potem rozwia-
zat zadanie matematyczne, aby poczela funkcjonowa¢ normalnie niemra-
wa jeszcze po Snie glowa. Potem ubrat sie i zszed! do jadalni. Matka krzg-
tata sig przy stole i miata wypieki, ale nie bylo w tym nic dziwnego, sko-
ro ojciec miat za chwilg zej$¢ na $niadanie. Rodzice nie méwili do siebie
od wielu juz lat, ale obecnos¢ meza zawsze naznaczala twarz Kulwiecio-
wej podwdjnym stemplem wzruszenia.

Krzys, nie czekajac na ojea, rzucit sie z siedemnastoletnim aperytem na
chleb i na kawe, nie zwracajac uwagi na niezwykla zywosé ruchéw matki
ani na pytajgce spojrzenia, jakie rzucata ku drzwiom. Ojciec spézniat sie
na sniadanie. Niepokdj matki stawat sie coraz Jjawniejszy. Bitajuz 6sma, ze-
gar wybit wpél do dziewiatej. Kulwieciowa odstawila kubek z niedopitg
kawa. Maz spozniat si juz godzine do zajgcia. Miata zal do syna, ze sie
tym nie interesuje i ze sam nie wszczyna rozmowy o tej sprawie. Wiedziat
przecie, ze ona nie ma zwyczaju méwic z nim o ojcu. Ale to spoznienie bylo
czyms niezwyktym. Kulwieciowa powiedziata wreszcie z trudem:
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Moze bys zajrzal na gore. ..
IKrzys wstal, ociagajge sie. Miat zawsze pétswiadomy Sprzeciw prze-
ciwko kazdemu rozkazowi. Przy tym nigdy nie chodzit na gore do ojca
tunikat zawsze z nim rozmgw. Odsuniety wezegnie przez zawsze ponure-

zanie i przestat sie nim interesowag. W domu kasjera mewito sig w ogole
mato, tak malo, ze wlasciwie kazde stowo stawalo si¢ zbyteczne. Czy 0j-
ciec byt, czy go nie byto, przy stole nie rozmawiato si¢ nigdy. Matka po-
dawala potrawy, a w przerwach siadata | uwaznie jadta, ojciec czytat ga-
Zete, a Krzys nie przerywat sobie toky mysli, z jakim zasiadt do Jedzenia.
Czasem tylko Kulwie¢ zadawat synowi jakies pytanie, na ktére ten odpo-
wiadal byle co. Krzys nie lubil ojca, ale go niewyraznie szanowat za niedo-
SIePNos¢, za pewng tajemniczos¢, za 0, ze marka rak sie przejmowata kaz-
dym jego przyjazdem, Byt o nim w glebi duszy dobrego zdania, stawiat go
Wwyzej niz matke, choé¢ miat zal, ze sie ojciec jakos w zyciu nie wybit i nie
zajgt stanowiska, krére i Synowi otworzyloby inne mozliwogci.

Bylo naprawde dziwne, ze ojciec, zazwyczaj bardzo systemaryczny,
nie schodzit na $niadanie spozniat si¢ do pracy. Krzys niechetnie po-
szedl na gére po niewykoriczonych schodach izastukat do drzwi jego po-
koju. Nikt nie odpowiedzial. Zastukat mocniej. Milezenie. Krzys wszedt
do pokoju, pokéj byt pusty. Szuflady biurka Wysunigte, w nich spienione
papiery. Nietkniete t67ko PO nocy, ana poduszee przypigta szpilky kartka
papieru z kilkoma linijkami pisma. Krzys przeczytat list, ktéry teraz lezat
schowany w podreczniku geomerrii, Nie bardzo zrozumiat na razie, o co
chodzi. Jasne bylo, ze ojciec wyjechat i ze nie ma zamiary wrocié. Ale co
znaczylo to zdanie: ,Strzes si¢ kobiet”? Krzys usiadt na krzesle. Wiec 0j-
ciec porzucal matke? Od razy cala Sprawa przedstawita mu sie pod katem
widzenia pienieznym, 7 czego beda 2yli? Dopiero teraz Krzys uswiadomil
sobie, ze magl z ojcem nie rozmawiag, mégh o nim nie mygleg, a jednak
2yl z zarobionych przez niego pieniedzy. Teraz ojciec nie wréci. No, céz!
Trudno! Niby to Krzysia mato obchodzito, ale bylo mu przykro. Czut tez
trochg dumy: taka sytuacje uwazaja ludzie z4 nieszczescie. Wiec i na nie-

ba sig otrzgsngac z przykrego wrazenia, okazag si¢ na wysokosci, 7 czego
beda teraz zyli z matka o najwazniejsze. Ze tez ojciec mégt zrobi¢ cog po-
dobnego! Ale nie trzeba 80 potepiac, moze miat jakies powody. Jak teraz
urzgdzic zycie? Mysli zakotlowaly si¢ w glowie | znikly. Krzys poczut pust-
ke i spokoj. Blysneta duma, ze si¢ tak po mesku zachowuje.

Weszla matka, Od pierwszej chwili, zdawalo sie, od sekundy, kie-
dy wetchnela powietrze pokoju, zrozumiata, co si¢ stalo. Zachwiata sie
dziwnie i $miesznie, 7 tytu naprzéd, 2 piet ku palcom. Potem pospiesz-
nym nieréwnym krokiem podbiegta do Krzysia i wyrwata mu z rak kare-
ke. 1 znéw, zdawato si¢, zaledwie ja wziela do reki, juz wiedziata, co w niej
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bylo napisane, Usiadta na tozku, sztywno jak zwykle, ale zapomniata ob-
ciggnac sukni. Twarz jej jakby sie rozpadta, usta obwisly. Siedzieli chwi-
le w milczeniu.

— No, trudno — powiedziat wreszcie Krzys i zdziwit sie, uslyszawszy
dzwiek swego glosu. — Jakos damy sobie rade. Dobrze, z¢ 54 te trzy tysiace.

Matka najwidoczniej nie rozumiata, co on méwi, patrzata na niego z wy-
sitkiem. Twarz jej skupiata sie powoli. Nagly skurcz sprowadzit wszystkie
rysy na wlasciwe miejsce. Przypomniata sobie, ze Synnaniqg patrzy. Przed
kazdym obcym moze nie umiataby zapanowa¢ nad sobg, ale przed synem
przyzwyczaita sie od tak dawna ukrywaé cate swoje zycie, udawaé zawsze
mocng i spokojng, e teraz nie potrafitaby nawet okaza¢ przed nim swojej
stabosci. ,Pézniej” pomyslata sobie, odktadajac Cierpienie i zamet mysli
do chwili, kiedy bedzie sama. Poczuta ulge, ze Krzys Jest taki spokojny.

—Jakie trzy tysigce? — zapytata réwnym jak zwykle, niewyrazistym
glosem.

— No te, co sa w PKO.

— Nic nie mamy w PKO. . powiedziata Kulwieciowa i jeszcze raz
spokojnie, uwaznie przeczytala kartke. Czytata Jabardzo dtugo, ale kiedy
podniosta wzrok, w oczach Jej bylo takie przerazenie, ze Krzys zmartwiat.
Zaczynal rozumie¢. .. Nie, w to byto trudno uwierzyc! Krzys poczut, jak
caly jego spokéj w jednej chwili stopniat. To jednak byto co innego:

— Nie mieliscie oszezednogcei w PKO?!

~ Zadnych. Nic, Mielismy tylko dtugi.

I'po chwili dodata bezsilnie:

— Zresztg nie wiem,

Obojgu chodzilo przede wszystkim o to, aby nie okaza¢ sobie nawza-
jem stabosci. Oboje czepiali si¢ mysli, ze moze Kulwie¢ miat jakies pienig-
dze, z kiérymi nie zdradzat si¢ przed nikim, krére odktadat dla syna. Obo-
je czuli, ze moze jest cog, €zego nie rozumiejg, a co sie wyjasni. Oboje nie
cheieli sobie wyznac mysli, ktora ich przerazala nade wszystko. .,

Krzys poczut po raz pierwszy w zyciu, dotkliwie, bolesnie, ze kie-
dy przychodzi wazna chwila, nie wiadomo co z soba robi¢, jak sie zacho-
wac. Nie w sensie jakichg postanowien, na (o jest czas. Ale co méwié, jak
siedzie¢, jak sig rusza¢? Nie mozna by¢ przecie takim Jjak zwylle. Co zro-
bi¢ ze swoim ciatem, ktéremu nagle nie moze Wystarczy¢ automatyzm co-
dziennych ruchéw? Czy zosta¢ w pokoju, czy wyjsc? Co robié z rekami?
Czy trzeba plaka¢, czy nie trzeba? A jezelirozpacza¢, to jak? Trzeba by cos
powiedzie¢ matce, ale co? Tak siedzie¢ nie ma sensu. A moze lepiej mat-
ce nie przeszkadzac¢, nie widzie¢ Jej zmienionej twarzy? Czy mozliwe, ze
ojeiec... ukradl pienigdze?

Krzys zerwat sie z krzesta. Zrobit 10, bo go smagneta mysl o ojcu, ale
kiedy dostrzegt niespokojne spojrzenie matki, wydato mu sie, ze wstat po
0, aby do niej podejsé. Przysiadt wiec koto niej na t6zku i objat j3 za ramio-
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na. Matka zatrzesta sig od razu i zatamata w te] niespodzianej pieszczocie
oschlego zawsze syna, z oczu jej pociekly tzy nie kroplami, ale réwnymi
strumyczkami. [ Krzys nagle przestal mysle¢ o ojcu, o mozliwoéci hanby
i straszliwego upokorzenia wobec ludzi, uwaga jego skupita sie na matce,
ki6rg pierwszy raz widziat ptaczaca. Jej tzy wydaly mu sie dziwniejsze,
bardziej niepokojace niz cale to zdarzenie. Nie wypuszczajac jej z objecia,
wstal i sprowadzit jg w dét po schodach. Usiedli razem na pluszowej oto-
manie, w jadalni. Matka ptakata cichutko, wycierajac nos tatang chustecz-
kg. Czas ptynat. Krzys$ poczut pierwszy raz na swym ramieniu i na calym
swym zyciu brzemig kobiety. Czut swoja za nig odpowiedzialnosé, czut tez,
ze od tej chwili musi catkowicie odpowiadac za siebie. Uczucie to byto tro-
chg straszne, ale i pociggajgce. Wiecej niz po jakims przelotnym przezyciu
erotycznym poczul, ze jest me¢zczyzng. Czul w sobie site do udZwignie-
cia wlasnego zycia i zycia matki. Nie przerazaly go trudnosci ani nieunik-
niona bieda. Ale mozliwo$¢ tamta... mozliwosé. .. kradziezy ojca, Krzys
odwaznie powiedzial sobie to stowo. Od rej mysli pot wystgpit mu nad
gorng warga.

Siedzieli dtugo, ale wreszcie matka wstala i poczeta sprzataé pokdj.
Méwili ze sobg polglosem, inaczej niz dawniej, co teraz rrzeba bedzie zro-
bi¢, Murowaniec odnajgé, przeniesé si¢c do Warszawy, zamieszka¢ u ciot-
ki, Krzy$ bedzie musiat szuka¢ kondycji na lato. ..

Ale za wszystkim taita sie mysl, jak sprawdzi¢, skad Kulwie¢ wzigt
te tysigce i czy nie zrobil czegos. .. takiego.. .

Watpliwosci te rozwialy sie rychlo. Zaraz po potudniu przyszia po-
licja i okazalo sig, ze Kulwie¢ zdefraudowat z kasy kolejowej kilkadziesiat
tysicy ztotych i znikl, przypuszczalnie wyjechat poprzedniego dnia wie-
czorem, pociagiem o jedenastej czterdziesei.

Tak, to trzeba bylo znies¢. Najgorsze ze wszystkich uczu¢ — upoko-
rzenie. Od plerwszego zdania policjanta, ktére smagneto jak batem przez
twarz, wszystko juz dzialo sie jak w ciezkim ¢nie. Przetrzasnieto cate miesz-
kanie. Zadawano przykre, raniace pytania. Matka Krzysia palila si¢ jak na
stosie megezenskim. Ona, ktéra nie méwita nigdy z nikim o swoim stosun-
ku do meza, ktéra kryla sie najstaranniej nawet przed synem, musiala od-
powiada¢ na brutalne pytania obcym ludziom. Krzysiowi tez nic nie po-
mogty poskromicielskie, twarde spojrzenia. Cata systematycznie hodowana
ambicja, cata pycha, cala nadzieja na swojg whadze nad ludzmi zawiodly
1 Krzys poczut sig znowu bezsilnym dzieckiem. Wspominal zawsze dzie-
cinstwo jako nieustajgce upokorzenie, podleganie nieustannym rozkazom
1 poczucie wlasnej niemocy. Tak i teraz. Mial uczucie, ze co$ zawinit — i nie
wymknie si¢ od kary. To bylo tylko dziwne, ze dawniej byta kara od ojca,
teraz za ojca.

Jednoczesnie z tym nawrotem do uczué dziecinnych wrécita silna,
ostra mitos¢ do matki i poczucie nierozerwalnego z nia zwiazku. Jedyne,

co sig ostato w tej ruinie dotychczasowego zycia, to byta ona. W chwili kie-
dy Swiat sig zachwial, kiedy si¢ okazalo, ze jego wlasny ojciec zdolny jest
do kradziezy, ze wobec pierwszego lepszego policjanta jego wlasna duma,
ambicja, niewzruszono$¢ sg dziecinng zabawka, jedna mu zostata pew-
nos¢ — ze matka jest niezmienna, ze zawsze pozostanie soba, nie wicksza
niz zwykle, ale i nie mniejsza. Od niej nie mogta go spotkac zadna niespo-
dzianka i po raz pierwszy w zyciu Krzysiowi wydalo sie to cenne.

Kradziez. Wszystko mozna byto ojcu przebaczy¢, porzucenie matki,
wepchniecie go w tak mlodym wieku w obreb czynnego zycia, grozbe, jaka
zawista nad przyszloscig — wszystko, tylko nie kradziez, nie hanbe. Krzy$
wiedzial, ze matka czuje tak samo. Jakzez bedzie teraz wzrokiem poskra-
miat ludzi, kiedy nie odwazy si¢ nikomu spojrze¢ prosto w twarz? Jedynie
matki mégt si¢ nie wstydzi¢. Jedynie ona pomoze mu dzwiga¢ to upokorze-
nie. Czut, ze w tej chwili on i ona to jedno. Byt z niej dumny, ze jest taka
opanowana wobec obcych ludzi, ze z godnoscia odpowiada policjantom.
Widziat zreszta, ze ona, ktéra nie okazywala nigdy zadnych uczué, teraz
jest szara, ztamana, niepodobna do siebie samej. Starali si¢ nie patrze¢ na
siebie, cho¢ obserwowali sie bacznie, kazde z nich niespokojne, jak dru-
gie zniesie to wszystko. Jezeli zamieniali jakie stowo, to tylko niezbedne,
ze spuszczonymi oczyma, ale czuli, ze sq razem.

Zaraz po rewizji Kulwieciowa zamkneta sie w swoim pokoju, Krzys
polozyl si¢ na kanapie w jadalni. Po tym najéciu obcych ludzi na miesz-
kanie nie mogli rozmawia¢, nie chcieli zostac ze soba, cho¢ nie byli juz
tak obcy sobie jak dawniej. Gdyby ojciec byt umart, na pewno siedzieli-
by razem i nie mysleli o niczym innym jak o nim, ale tak, jak byto, wole-
li si¢ jeszcze na razie unikac, nic nie zmienia¢ w swym zyciu i wykresli¢
nie z pamigci, to bylo niemozliwe, ale spomiedzy siebie cale to straszli-
we zdarzenie. Po kilku godzinach kazde wziglo sie do swojej roboty 1 tak
im bylo najtarwiej przezwyciezy¢ cigzar sytuacji. Oboje zreszta nie umieli
méwic i oboje uwazali, ze slowa sg niepotrzebne. Obmyslenie zas doktad-
ne rego, co halezy teraz przedsiewzia¢, odktadali do jutra, do chwili kiedy
znéw doktadnie wejdg w automatyzm codziennego zycia.

Gdy zmrok poczat zapada¢, Krzys wyszed! przejsé sie po ogrodzie.
Chodzit tam i z powrotem migdzy zagonami warzyw, az zaszedt w kat sa-
du, gdzie byta mala, piaszczysta gérka, a na niej na pot rozwalona altan-
ka. Niewysoki parkan dzielit go od posiadtogci Broniszewskich. Przysiadl-
szy na stopniu altanki, Krzys dojrzat z drugiej strony plotu Adama, ktéry
przechadzat si¢ po alejce biegnacej wzdtuz obu posiadtosci, i najwidocz-
niej czatowat tu na niego. Zobaczywszy Krzysia, spojrzat na niego spode
tha wstydliwie i przyjaznie. Krzys zachnat si¢ i cheiat udag, ze go nie widzi.

— Caly dzien prawie tu siedze — powiedziat Adam.

— I po co? — zapytal ostro Krzys,

Adam wykonat jaki$ niejasny ruch reka i powiedziat:
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— Chciatem sie z tobg zobaczy¢.

— Nie wstydzisz sie ze mngrozmawiac? - zapytat jeszcze ostrzej Krzys,

Adam spojrzal bezradnie.

— Czy ty przejdziesz do mnie, Czy ja mam przej$¢ do ciebie? — za-
pytat,

Krzy$ zawahat sie. Nie mial ochoty rozmawia¢ z nikim. Nie cheial
wspolezucia, nie cheiat stysze¢ potepienia ojca. Wystarczylo, ze on sam
80 potepial. Adama uwazal za dziecko, nie miat zamiaru nic mu objasniac
anisie z niczego ttumaczy¢. Ale Adam nie pytal wiele i przelazt przez plot.
Krzys czut, ze chlopak jest peten przyjazni, i nie umiat jej edirgeicé. Po-
czul nagle, ze moze nie tylko matka Jest z nim na swiecie. Zdziwit si¢, pa-
trzac na Adama, ze jednak kogos lubi,

Adam przelazt przez ptot i usiadt koto Krzysia. Widocznie przygoto-
wat sobie, co ma powiedzie¢, bo méwit plynnie i monotonnie i dopiero po
kilku zdaniach rozgrzat sie i wybuchnat goragcym przekonaniem:

— Stuchaj, tys sie nie powinien przejmowaé, nic takiego sie nie stato.
Wszyscy rodzice sg obojetni, egoisci, ghupi albo 21i. Nie mys, ze jawigcej
Szanuj¢ swego ojca niz ty twojego. (Tu glos mu sig troche zatamat. Ode.-
tchnat gieboko). Twéj moze to zrobit z koniecznosci, z biedy, miat jakieg
powody. M6j co prawda nie kr.. . takich rzeczy nie robit... ale bo ma pie-
nigdze, bo jest za bardzo rad z siebie, bo nic nie chee ryzykowac. . I woli
potepiac innych, niz zeby jego potepiano.

Krzys spojrzat ze zdumieniem. Takich stéw si¢ nic spodziewal! Co
ten Adam moéwi? Byt ogtuszony, nie bardzo rozumiat, Poréwnywat swego
ojea, ztodzieja, z profesorem Broniszewskim? Krzys nie zgadzat sie z Ada-
mem, stowa chlopea razity Jego niewzruszone, purytanskie pojecie o $wie-
cie, ale zachlysnat sie ich odwaga, ich nieoczekiwanym sensem i mito mu
byto w glebi duszy, ze mozna spojrzec inaczej na postepek ojca, ze moze
bylo jakies usprawiedliwienie, ze hariba nie jestmoze tak absolutna. Ucie-
szylo go, ze nie tylko on musi #le mysle¢ o swoim ojcu. Ale w imig spra-
wiedliwosci zaprotestowat.

— Glupi jestes — powiedziat — mdj ojciec jest zlodziejem.

— Ztodziejem, ztodziejem! — zakrzyczat Adam, upojony wlasnymi slo-
wami, uniesiony obrazoburczym zapatem i koniecznoscig zupelnej (nie-
szczerej) szezerosci. — Ja tez jestem zlodziejem. Wykradatern ojcu pienig-
dze z portmonetki. Tak, kradtem i nie raz, stale kradlem, ..

— Ee... - zdziwit si¢ Krzys.

Adam uniesiony whasnymi stowami galopowat dalej:

= Tak, tak! I powiem ci wprost: bardzo mozliwe, Ze i ja bede zlo-
dziejem. .. jeszcze wiekszym, niz jestem (dodat trochg zawstydzony, bo
tym ,bede” niweczyl niejako waznogé poprzedniego wyznania). Jezeli nie
bedg miat pieniedzy, aby zrobi¢ jakas wielka podréz, aby méc czego do-
kona¢ albo bardzo szeroko zy¢, uszezesliwiajge ludzi, ktérych spotkam —
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okradne kase w jakim banku! Pojedynczego cztowieka moze nie powin-
no si¢ ograbiac (chociaz. .. bardzo bogatego?...), ale instytucje mozna, Ni-
kogo si¢ wtedy nie krzywdzi, a ktog na tym zyskuje! Twéj ojciec miat ra-
cje, ze tak zrobil.

»T0 jako$ niezupetnie tak” — myslat Krzys, po raz pierwszy w zyciu
oszolomiony i zgubiony w zamecie sprzecznych mysli. Ale czemu slowa
Adama miaty dla niego taki urck, czemu stuchat ich tak cheiwie? Czy dla-
tego, ze w tak zawrotny sposéb komplikowaty prostackg nieco rzeczywi-
StOsC, czy Ze otwieraly nowe mozliwosci, czy ze prostolinijnej, skrupulatnej
naturze Krzysia dawaty zazna¢ przerazajace] i zawrotnej rozkoszy bluznier-
stwa? Krzys nie opieral si¢ diuzej, poptynat wraz przyjacielemn przeciwko
pradowi rozsadku i dotychczasowych swoich przekonari. Zawotat z kolei:

— Masz racje! Jezeli kradziez stuzy do wyzszych celéw, to i ja nie wi-
dz¢ w niej nic zlego! Aniw morderstwie! Sg pewne morderstwa, ktére wol-
no popetniaé! W obronie wiasnej! Nikezemnego czlowieka tez wolno za-
bi¢. I nawer... jezeli czlowiek jakis Jest niezwykly i dazy gdzies. .. a kiog
mu stoi na drodze... to tez ma prawo go zabi¢. ..

Tu juz Adamowi troche dech zaparto. Ale teraz nie mozna juz byto
si¢ cofa¢, zaszli za daleko. Zaden z nich nie bylby si¢ zdradzit z tchérzo-
stwem wobec tych mysli, ktére sami z glebi duszy uwazali za potworne.
Tu juz chodzilo 0 ambicje, o rekord, o to, kto dalej zabrnie,

— Prawda! — zawotal Adam. — Przeciez bardzo czesto sig zdarza, ze
cho¢ nie zabijamy kogos, to zyczymy mu $mierci. Czy to nie na jedno Wy-
chodzi? Alboz to mato razy zyczy sig $mierci wlasnym rodzicom. .. Nie
znasz tego uczucia? Tylko nikt sig do tego nie przyznaje! Wiec wlasciwie
kazdy z nas jest zbrodniarzem.

— L to jest dobrze! — zawotat Krzys. — Wszyscy ludzie, ktérzy doko-
nali czegos wielkiego, wodzowie, wiadey, przywédey, nie mieli émiesz-
nych skruputow. Prowadzili tysigee ludzi na zagtadg i usuwali sobie z dro-
gi tych, co im zawadzali. ..

— Tak, ale widzisz, tu jest jedna rzecz — powiedzial Adam z waha-
niem — jezeli sie jest pewnym swojej stusznosci, to moze mozna tak ro-
bi¢, ale jak by¢ jej pewnym? A moze ten, ktdrego ja usune, mial racje,
anie ja, co wedy?

— Kazdy ma swojg racje i to jest wazne — powiedzial Krzys ponuro. —
Sam powiedziales, ze moze méj ojciec miat tez jakas racje. Czyja racja
zwycigza, ta widocznie byla stuszna. Ojciec teraz gwizdze na to, co be-
dzie robi¢ matkai ja, ale pewno mu Jest dobrze i moze on ma wlasnie ra-
cj¢. A ja bede miat racje, jak sie bede bronit wszystkimi sposobami prze-
ciwko biedzie, choébym nawer kradt i rozbijat. ..

Teoretycznym rozwazaniom Adama daleko bylo do ponurej determi-
nacji, kiéra brzmiata w glosie Krzysia. Krzy$ dostrzegt z lekkg wzgarda
sploszone spojrzenie przyjaciela i pospieszyt uspokoi¢ go niedbale:
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— Chciatem sie z tobg zobaczy¢.
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znowu chaosem, Potezna sita rozwalita na szczatki zdarzenia i ludzi, prze-
wrocita wszystkie pojecia, zawiesita ich samych w zawrotnie wirujgcej mgla-
wicy, w ktorej nic juz nie byto catoscig i harmonia, tylko utamkiem i zame-
tem. Wszystkim trojgu krecilo sie w glowie. Kazda rzecz mosna bylo pomy-
Sle¢ i kazda powiedziec. Mgtawica, ktéra ich porwata, byla jeszcze w stanie
wrzenia, topniaty z sykiem wszystkie zasady, wjakich ich wychowano, ply-
nety plongeg strugg najtrwalsze, najstalsze pojecia. Raz po raz styszeli huk
jakiejs eksplozji i rumor, z Jakim walit sie wszechswiar, Ale nie czuli leku.
To rungt ich dziecinny $wiar, w ktrym juz im bylo ciasno, 7 mglawicy,
ktéra porwata ich w zawrotny ruch wirowy, miat sie wyloni¢ $wiat inny,
swiat ludzi dorostych. Ale na razie byly tylko rumowiska, plomienie i ped
zawrotny.

Krzys rozejrzal si¢ niespokojnie, jakby czujgc obecnosé niewidocz-
nej Jasi. Powiedziat do Adama:

— Chodz, przejdziemy si¢ troche. Poméwimy.

Poszli do lasu.

Widziat ich z daleka stary pan Hieronim, ktéry wyszedt do ogrodu,
szukajac Adama. Popatrzat za nimi i poczul, ze nie jest im potrzebny. Snut
si¢ tagodnie po sadzie jak szarawy, niewyrazny duch i usmiechat sie do sie-
bie mgliscie, stuchajac niejasnego ¢wierkania i zduszonego pisku zasypia-
Jacych ptakéw. Oddychat gleboko twardym, famliwym powietrzem chlod-
nego wieczoru i starat si¢ pochwyci¢ zapach przekwitajacych bzéw. Prze-
mykat si¢ migdzy drzewami, zapadajac sig czasem tagodnie w kretowiska
jak w putapki ciggnace do dusznego, tajemniczego, podziemnego $wiata,
Czasem uderzata go po twarzy galazka oblepiona gesto biatym kwiatem
albo chwytata za ubranie czepna witka maliny.

»Balem si¢ niegdys starogci — myslal pan Hieronim. — Czy mniej je-
stem szezgsliwy niz dawniej? Czy bardziej nieszczesliwy? Nie. Uspoko-
ilem si¢, zobojetniatem, nie potrafi¢ juz tak cierpiec. Wigcej moze potrafie
sig cieszy¢ — niczym — wszystkim, co mnie otacza. Ksigzka, powietrzem,
mtodym przyjacielem. Zycie mnie tak mato obchodzi i to, co mnie czeka.
Widze, stysze, oddycham i przeczuwam jaki$ sens wszystkiego, co widze,
co slyszg, czym oddycham. . .”

Pan Hieronim poczat myglec rytmicznie i dopiero po chwili zdat so-
bie sprawe, ze 10 zblizajacy sie szum pociggu tak go ukolysat.

Przysiadt na darniowej taweczce w kgcie ogrodu. Przygladat sie stad
zeszlego roku gromadce miodych wrébli, ktére matka mozolnie uczyla [ru-
wac. Ustawila je rzedem na galgzce, ale zanim data znak do lotu, jeden
maly wrébelek poderwat si¢ niezdarnie, zatrzepotal bezradnie w powie-
trzu jak tongey w wodzie, fikngt koziotka i jak buszysta kulka spadt pod
same nogi pana Hieronima. Stary nauczyciel zabral do domu skrwawione-
80 ptaszka. Wrébel lezat na jego dioni Lpatzal jednym okraglym, przera-
zonym okiem. Po tygodniu wyzdrowiat i pofrungt juz sprawnie. Pan Hie-
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ronim wspominat go czesto. Wspominat, jak mu krew leciata z dzigbka,
jak nie mial nadziei utrzymania go przy zyciu i jak po tygodniu ptaszek,
dziarski i zdréw, furknat w otwarte okno — niby ci wszyscy chlopcy, kié-
rym juz nie byt potrzebny.

Niespodziewanym rzutem mysli pan Hieronim przenidst si¢ w czasy
swojej wezesnej mlodosei i przypomniat sobie rozmowe, jakg miat z pew-
nym swoim przyjacielem, obecnie piastujgcym wysokie bardzo stanowi-
sko, zasiadajacym w senacie obok Ignacego Broniszewskiego, z przyjacie-
lem, z keérym obecnie nie taczyta go ani jedna niteczka. Chodzili wtedy
razem po Alejach caly wieczér i niemal pét nocy. Nie pamieral juz doktad-
nie, o czym mowili, ale Hieronimowi sie zdawalo, ze wysadzajg z posad
swiat. Obalali kolejno wszystko: przyszios¢ ludzkogci, idee pafstwa, in-
stytucje rodziny, mitesé, moralnogé. Najbardziej watpili o cztowieku i o sa-
mych sobie. Nigdy potem nie poczul pan Hieronim tak jasno irracjonalno-
sci, absurdalnosci zycia. Méwili, méwili niepowstrzymanym pedem pét
nocy, a rozstali si¢ milczacy i tragiczni. Powiedzieli sobie na pozegnanie,
ze jedynym aktem odwagi i mocy, jakim czlowiek moze zwyciezy¢ los, jest
samobéjstwo, Powinien dobrowolnie usuna¢ si¢ z nieréwnej walki.

Hieronim wrécit wéwcezas ukradkiem przez kuchnie do domu, ale nim
doszedt do drzwi swojego pokoju, poczut nagle i stanowczo, ze dzi$ wia-
snie trzeba z tym wszystkim skoriczy¢. Trucizny nie miat, a tym bardziej
rewolweru, do jutra czeka¢ nie mogt, czul, ze oto chwila nadeszla, czut
przerazliwie calg nicos¢ zycia. Wrécit na palcach do kuchni, wyjal z szu-
flady dtugi néz do krajania miesa i spiesznie powrdcit do siebie. Rozpigt
koszule na piersiach i zaktut sie dogé gleboko. Otrzezwit go nie tyle bel,
ile widok krwi, kiéra drobnymi kropelkami wystgpita kolo ostrza, Hiero-
nim wypuscit néz z reki i wéwezas krew poplynela pospiesznie waskim
strumyczkiem. I nagle — stary nauczyciel przypominat sobie to z uémie-
chem — whzystko stalo sie niewazne: przysztosé ludzkosei i kwestie etycz-
ne, wiara w Bogaiw czlowieka, wobec tej struzki ciepte, lepkiej krwi. Po-
chwycit recznik i przycisnat go sobie do rany, polozyl sie na 16zku i sta-
ral si¢ nie oddycha¢, aby zatamowa¢, krew. Stchérzyt — tak. Zrozumial, ze
nigdy niczego do kotica nie zrozumie, ze gruzy zburzonego $wiata trzeba

odbudowa¢ znowu, by méc zy¢.

Tak si¢ skoriczyt jego pojedynek z zyciem do pierwszej krwi.

Dzis pan Hieronim uémiechat si¢ na to wspomnienie, ugmiechat sie
do praszka, ktéry furknat w otwarte okno, usmiechat sie do dalekich syl-
wetek Adama i Krzysia, znikajgcych mu z oczu na zakrecie drogi.

Jedyna rzecz, keérej sie w zyciu przez dugie lata nauczyl, ktérg uwa-
zal za swoja najwiekszg zdobycz, to byl éw ugmiech. ..
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