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zamu z bajki. I nagle okazuje sie, ze zaraz za drzwiz r1
jest parapet okna 1 ze jest to okno mojego mleszkama na
siodmym pietrze. Nasz $miech staje sie krzykiem, kté :
wznosi si¢ wysoko i nagle urywa jak uciety nozem. Obra
cam si¢ przez rami¢ 1 widze, ze twarz mamy jest tak t
prawde moja twarzg i ze ciagle Smieje sie do mnie, j_f'_"'
tylko udawala, ze szukamy tego mieszkania 1 wiedziala g
poczatku, jak to si¢ skonczy. Ja tez sie wiec uémiech"‘
zdejmuje swoje czarne zamszowe szpilki 1 robig kroke do

przodu.

N ..Iuh

Z mlekiem matki lustro 1 16d

e

I'-i .-.-

s ~ Nie bedzie opowiesci. Fragmenty. Pod spodem moich

i _,"b'eréw. Migajace obrazy. My dwie na fotografii
L b jﬁ,""‘odrézy Niepodobne. Nierozlaczne dwie. W wyprawie
b }«” innego Graala. Albo na wyprzedazy. Scinki. Stowa
i '__.f__Epe jak krety. W labiryncie jezyka na drodze znikad do-

'.:1

m,

Zostawilas odciski swoich palcéw na moich snach,
mamo. , Utracily$my siebie na samym poczqtk‘u" Ja cie-
_  T}’ mnie. ,,Jestes mng r.}f;arq we mnie”. ,,Czasem nie
| Z twoich ramion wydarta nosz¢ ci¢ w sobie. Mome;
f'i ciebie zdaniami z madrych ksigzek, bo zabralas mi
* ‘T‘i e stowa. Wydtubatag im oczy. Slepe nie moga znalezé
”“ . Coraz giebiej w melancholii. Czytam Czarne slon-
"" uhl Kristevej. Tuz za oknem, po rzece Hudson, prze-
i tywa Ogromny statek wycieczkowy. W deszczu. Migajac

*'* teﬂ{fﬂnu .»Brakuje mi ciebie”, krzycze w shuchawke




96 Joanna Bator

przez kolejne morze. Oto doskonaly przyktad innej scen
jezyka. Pod énoncé matki ukrywa sie énonciation jej bre o
ku. Bezpodmiotowos¢ matczynego ,ja” zlapana w smf:.
znaczacych. Niema zlota rybka, ktora nie spelni zadne:go
mojego zyczenia.

Rycina wyrwana ze starej ksigzki o potworach towa- -'
rzyszy mi we wszystkich podrézach. Znaleziona w wie--
deﬁskim antykwariacie Jakiejé zimy sprzed lat. Z k]mﬁ
Takie malutkie, medo_]rza}e. Sinozielonkawe. Porﬁmon
plody dorostych warzyw. Kupit mi1 wybrany obrazek. Beﬁ
przekonania, bo na co dzien malowal duze, oble kobiety,
co do ktorych nie mozna byto mie¢ zadnych thpllwosa
Od lat stawiam swojego potwora na kolejnych biurkach. ;
W kolejnych domach. Zamiast zdjecia ukochanego, ktoi r#
zbyt czesto musiatabym zmienia¢. Obok mojego zdjecia.
Wybieranego zaleznie od okoliczno$ci. Monstrum z d
datkowa twarzg pasozyta. Twarz na brzuchu. Inna twat ?
wrosnieta na zawsze. Paralizuje mnie twoim wzro*ki_el
mamo. \ei

Mala dziewczynka z mojego snu rysuje swoja _r:
Naga. Wielkie piersi. Klepsydra bioder. Czarny tréj_.'
wloséw migdzy nogami. Gotowe. Patrzy przez moment
To nie to. Zamazuje wizerunek grubym pisakiem. Doz
kiadnie. Drze go na drobne kawaleczki i wyrzuca. _
chwilg péjdzie pojezdzi¢ na wrotkach. Jej ulubiona zaba=
wa polega na tym, aby zjechaé¢ po stromej pochylni dla
wozkow 1 wyhamowac¢ tuz przed wystawowa 1
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- Dziewczynka, szybka 1,zwinna, powtarza sztuke bezbled-

nie. Wiele os6b myli ja z chlopcem, a ona nie jest jeszcze

pewna, czy ] to cieszy czy zlosci.

i

Od lat czytam o koniecznosci innego dyskursu. O kobie-
cej rewolucyi, z ktorej wylonig sie Swiaty swieze jak piskle-
ta. Demeter 1 Persefona w czutym uscisku. Teksty pulsuja-
ce wrytm ich oddechu. Rozkosz, ktora nie zna Prawa. Luce
Irigaray ,,dwoje ust w nieustannej pieszczocie”. Preedypal-
na muzyka sfer. Ecriture féminine. Parler-femme. Wyrafi-
nowane Francuzki z dobrych uniwersytetow pisza ksiazke
zaksiazka. Julia Kristeva w lewej kolumnie stynnego ,,pek-
nietego” tekstu wprowadza ,.semiotyczne cialo” rodzace;
kobiety. Wedtug niej, ponowna identyfikacja corki zmatka
zachodzi na poziomie presymbolicznym. Polaczenie ma

~ migjsce tam, gdzie niema Rzecz przypomina nowej matce
- 0 matce przez nig utraconej. W naglym blysku, micdzy
z’i‘i’lﬁ‘th;Cj,n'xi krzykiem a slowem, pojawia sie inna scena.
W horrorze ciala, od ktérego odrywa sie inne cialo. W se-
:‘fj. ?"mmtycznej otchtani. Niemozliwe do sublimowania spotka-
allle Tozdzielonych na zawsze. O matce pisze od lat Luce

hgaray Deotyma, kt6ra nieproszona pojawia si¢ na Pla-

j-': t‘-"nﬂklﬁj uczcie 1 odbiera to, co jej ukradziono. Mistrzyni
4 - me-tafor rozrastajacych si¢ jak kigcza. Zwinna filozoficz-
%WIEWIGrka Hop z cytatu na cytat. Heidegger i Nietzsche.

Derrida, Freud, Lacan. Podniebny Levinas. Do matki mowi
3 Ch)’ml stowami tozsamosci i winy. Stowami, ktorych pe-
POWwina Odcigta zostata od ciala i krwi. La glacé, lustro i16d,
Wy liﬂm Z twoim mlekiem, mamo. Zali sie mala dziew-

q_-'
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czynka oczytana w psychoanalizie. I inne. Teksty pukaj_q_
do drzwi. Proszace. Teksty ,,podania” zamiast ,,anagram(jﬁ
erotycznych cial”. Teksty bez ,,przyjemnosci tekstu”. J
dzieci tupigce nogami przed majestatem Ideologii. 5

Adrienne Rich, poetka bliska ciala siow, przypomiﬁ
stary perski mit. Wedtug niego to kobieta stworzyta $wiat
w akcie kreacji niemozliwej dla mezczyzny. Urodzita:

wielu synéw, a oni — przerazeni sita matki — pomysleli, ze
skoro daje zycie, moze je tez odbierac, i zabili ja. -

——

Znajoma dziewczynka z mojego snu ogladata w ko
zakrwawiong podpaske. Z taka sama uwagg, z jaka wcze
niej podziwiala rozgnieciong kamieniem zabg. Ktéra:j,"f
szcze troszke sie ruszala. ,.Jak doro$niesz bgdziesz ta '?'i
sama jak mamusia”. Mamusia ukryta w chudym elfie,
ktory rozgniata kamieniami zaby. Przyczajona pod ské -
zbyt dlugich ramion i nég. Budzi si¢ powoll. Horrur-_'_,'
presjonowanego powraca w malym punkcie na §r| LF
brzucha. Pod zaci$nigtymi powieckami drga ciemne krwa=
we stonce. Nagla rewolta fizycznosci katapultowane]
z trzymajacej ja w ryzach struktury. Traumatyczne jq
symbolicznego porzadku. Blizna po tym, co 1ac
z matka. Jej cialem. Nieuleczalna rana. Nie lubie, jak'k_f.
mnie tam dotyka.

Grudzien w Warszawie. Mgla i deszcz. Stucham £a=

1

mento Ariadny Monteverdiego. Nadmuchiwany Mik nll
urwal si¢ z uwiezi i dryfuje po mokrym niebie. Wzdet¥
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odwlok topielca w czerwonym szlafroku. Sledze jego lot
stojac w bramie cudzego domu. Niknie mi z oczu za skle-
pem rybnym. Aniot zagtady dla czekajacych na egzekucje
karpi. Wsiadam do spo6znionej takséwki. Jade na spotka-
- nie, ktore nie spodobatoby si¢ mamie. Zbyt duzy dekolt.
Za pozno. Za zimno. I tez zostang u kresu labiryntu z nie-
potrzebnym juz kigbkiem w dloni. Cierpie na bezsennos¢é.
Zaden Dionizos nie zaskoczy mnie na Naksos po odejsciu
Tezeusza. (Nikt nie wie, dlaczego Tezeusz zostawil tam
Ariadne. Spiaca ufnie.) Nie wzietam czapki oczywiscie.
-Znow latasz z gola glowg”. OczywiScie. Sprawdzam
w lusterku swoja dzisiejsza twarz. Twarz kochanki. Lasej
pieszczot jak kot. Jest na miejscu. Znajomy takséwkarz
potwierdza jej obecnos¢ bezpretensjonalnym zachwytem.
»Pani patrzy”, méwi do mnie po chwili cheac podtrzymac
zamarlg z mojej winy konwersacje. ,,Pani patrzy, jakie
glupie reklamy rozwieszaja”. Podnosze wzrok we wska-
zanym kierunku. Na bilboardzie, posrodku, pepek. Cieli-

| Sty kwadrat ciala podpisany: ,,Blizna po matce”.

L

- Inny Innego nie istnieje, méwi Lacan. Kobi}eta jest In-

- "M, ale nie ma Innego. Cérki codziennie popelniaja nieu-
- dane matko-samo-bojstwo. Powtarzajg historie swoich ma-

'!_:.

: _ :-5'_ z’: Reprodukujq. Homoseksualne melancholiczki z nie
- Gokorca porzuconym obiektem. Takim samym cialem cia-

' chym jak kula u nogi. Nawet jesli znaja psycho-
xﬂhtyczne teorie matek fallicznych i kastrujacych. Opo-
- S0l tym, czego muszg pragnac, a o czym zapomniec.

1;. Atoris | waginie, O tkaniu i pisaniu. O synkach, ktorzy
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maja im zastapic¢ fallusa. O corkach, ktore przeniosg rm} ;'w:
do nich na kolejnych tatusiow. O niecheci z tego ”u
zrodta ptynacej, co tesknota. Melancholiczki. Z zach
czytaja poetow, ktorzy umieli wyrazi¢ pragnienia dziewczy-
nek. Oplakaé¢ matke tak, jak Poe. By¢ swoim ojcem i matk < ;;
jak Artaud. Mozna pisac tak, jak odprawia si¢ egzorcyzn 't
Ze $miertelna powaga. Znajomoscia zaklec 1 odpomedm .;:
gestow. Mozna wwrzy(: ze corka — dopOki pisze — rozni s t 3
od matki. A ,,ona” — inna 1 kochana — pojaw1 si¢ w koﬁ,;
tam, gdzie bylo symbiotyczne ,,ty” dziecigcej prosby. Mc *-

na szukaé lekarstwa na melancholig. Czemu nie. BAY
U g
o -

ll I‘E..

Druga modlitwa ksiezniczki Ateh ze Stownika C a-
zarskiego: ,,Nauczylam si¢ na pamig¢ zywota matki lm
role w sztuce co rano odgrywam go przed lustrami. ] To
trwalo dzien po dniu, lata cale. Czyni¢ to odziana W u--f’;:-
czyne suknie, z jej wachlarzem w dloni i w jej uczes"'
(...). Gram moja matke takze wobec innych, nawet w 10z=
ku ukochanego. W chwilach namigtnych pieszczot P a‘
staje istnieé, to juz nie ja, ale ona. Tak dobrze jg Wi "*?*'-"r
gram, ze moja namietno$¢ znika, zostaje tylko jej nalﬁg
no$¢. Innymi stowy, skradla moje wszystkie milosnet 15ci-
ski. Lecz nie mam jej tego za zle, wiem, ze w swoim ¢ czZa
sie ja takze w ten sam sposob ograbila matka. Jesli ﬂﬁ >
mnie teraz zapyta, po co tyle aktorstwa, odpowiem: us u-
je urodzié siebie jeszcze raz, tyle ze w lepszy sposob...” #

;1 L 4

Sama w domu Wielkiego Gatsby’ego. Juz znana p ze
strzen. Zapamigtany zapach. Rozroznialne szczegely *' d
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ostatniego razu zniknelo jego stare zdjecie z jaka$ kobie-
3. Krotkowlosg szatynkg. Do martwej natury na kuchen-
nym stole dodana zostala polowka grapefruita. Szklisto-
rézowa. (,,Tez lubi grapefruity!”, podobienstwo, ktdre
zyskuje sens jedynie dla zakochanego podmiotu). Na
biurku lezy nowa ksiazka. Przyniesione przeze mnie
Wszystkie imiona Saramago. Czytal. Zostawil olowek na
stronie osiemdziesigtej siodmej, gdzie pan José wkrada
si¢ do szkoly po karte nieznajome;j. Biore w reke porzuco-
na obok ksiazki gazete. Ot, tak sobie. Jakbym tu mieszka-

1a. Czytam propozycje gwiazdkowych prezentow ,,dla na-
~ szych milusinskich”

. Dla niego: rozkiadany robot, 40 cm,

). chodzi, méwi, §wieci, albo zestaw samochod plus narze-
~ dzia. Dla niej: zestaw wozek plus bobas (z akcesoriami).

Maria Dziewica. Najwazniejsza matka w naszej cen-

ﬁ ne_| tradycji Zachodu. Doskonaly pokarm dla kobiecej pa-

- 1anoi, o ktorej pisze Julia Kristeva w Stabat Mater. Wize-

-:mnek Marii Dziewicy daje kobiecie ztudzenie, ze mozna

WEJSC W porzagdek symboliczny bez koniecznos$ci poswie-

- nia rozkoszy prymarnego narcyzmu. Pierwszej identy-

lkacy 1 pierwszej mitoSci. Mami iluzja, Ze uda sie jedno-

_Snle uciec pod obrong¢ doskonalej, niesmiertelnej,
- SWigte] Matki i Ojcowskiego Stowa, ktére ja definiuje. Ta-

ki JJESI poczatek historii Kobiety. Ofiary zlozonej na olta-
- Porzadku symbolicznego. Pozartej przez Dziewicza
A ﬂtkf; Boga-Mezczyzny. To od Niego zaczyna sie Jej
T* POWies¢. Jedyna, jaka znamy. Symboliczna Matka tego,
| €0 “0 tanscendentalne nie zna prymarnego narcyzmu i milo-
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Sci poprzedzajacej Stowo Ojca. Na zawsze odcieta od
go, co semiotyczne. Od cielesnego przedjezyka pielw’;
szych separacji 1 negacji. Ma tylko mleko i 1zy. Boslge
dziecko 1 samotna rozpacz. 8
;ﬁ
Oto bajeczka, ktorg przerazony chlopiec opowiada so-
bie przed zasnigciem. Lepiej wykluczy¢ jouissance Maﬂﬁ
z opowiesci o Dziewicy niz samemu zosta¢ wykluczonym
z jouissance sceny prymarnej! Meski sposéb na pozbyci
sie przyjemnoséci matki. Mala mistyfikacja o katastrofal-
nych skutkach: Stowo zamiast prymarnej sceny, a mep@i
kalane poczecie w miejsce rozkoszy nie-do-zniesienia.
Reprodukcja nienawisci. Z wieku na wiek. Naznaczani,h
zywego ciala Slowem jak rozzarzonym zelazem. Cﬂ"
dzienne udomowianie potegi. {
.15 ‘E

Odwiedzam na chwile miasto, w ktéorym kiedy$ mie= :
szkalam. Koscioty 1 mosty. Oplatane osmlormczymm#a
kami rzeki. Forsycje kwitnace pod koniec grudnia wE ar-
ku Poludniowym. Dlugie, spokojne spacery. Ka n !__!
z Lulkiem fabedzie na przydomowym stawie. Wieczore “
patrz¢ na poiprofil pochylony nad klawiatura komputera.
Do tego Lakmé 1 Aria z dzwoneczkami. Tropem mat 'ﬁ
przegladam ksigzki w ciggle jeszcze moim domu. Prz ;
dzien, dwa. Zanim znéw wyjade. Najpierw stary Ga 1
mer. O matce rozdzielonej z corka w Czarodziejskim ﬂ
cie Mozarta. Dhugo pisze, po niemiecku i nudno. Jakiege 20 $
ksigdza listy do matki. Eleganckie i blahe. Gemalnegop
ety ksiazka o matce. Pigkna. Nagrodzona. I bardzo 5"
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ralna. W jakims$ przypadkowym numerze ,,Odry” wiersze
miodych poetek o imionach jak z latynoskich telenowel
i szeleszczacych polskich nazwiskach. A w wierszach sa-
me banalne matki, co daja zbyt duzo lub zbyt mato. W in-
nej ,,Odrze” dobry gejowski pisarz publikuje wiersz
o matce. Cytuje Manna Czarodziejska gore. 1 w ogdle.
Fadny wiersz. | bardzo grzeczny. A on akurat powinien

‘wiedziec lepiej.

ber
U

Druga strona Stowa. Slowo $mierci. Wieza z kosci sto-
niowej. Imi¢ tego, co nienazywalne. Pergolesi napisat Sta-

 bat Mater umierajgc na gruzlice. W miejsce $émierci, rze-
~ czy nie-do-pomyslenia, ustanowil milo$é macierzynska.
' ~ W jedynym znanym nam gescie separaciji, ktory umozli-
= ~ wia sublimacje. Oto naj wigksze ,,zrodlo cierpien ludzkie-
'fi_go gatunku™, pisze Julia Kristeva.

Wracam w nocy taksowka od Wielkiego Gatsby’ego.

& 3Eikls Wypadek na Marszatkowskiej. Co$ lezy przykryte
tﬁaszczem Nie odwracam wzroku. Inny mojego jezyka

vylania si¢ z pomilosnego zmeczenia. Wredny perwert

8 X 91Wﬂrzy chorego Bachusa z obrazu Caravaggia. W opa-

[y
.-L

rach whisky. . Nie dajmy nabrac¢ si¢ na zycia podly kant ze

5_ mozng Wigcej mie¢, mieé wiecej niz ten grand jaki grand
'-'_ _Gze grant jaki kant kanta sade’m lacan”. Taksowkarz

% CZy wole Gorczewska czy Powstancow. Powstancow.

l L
EF'
1-

WErL na scenie nieswiadomosci zastyga w tanecznym
I

‘ﬂi Przypominam sobie stowa sprzed godziny. Ciemny
¢

POKO] i dwie bezlistne topole. Graficzny rysunek galezi
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w kwadracie okna. Jak niedokonczony witraz. Jes; tf_'
bez koloréw. Ciepta dlon na moim brzuchu. Plaskim,
,,Brzydzg si¢ kobiet w cigzy. Zawsze odwracam ern
mowi mezczyzna, z ktorym moglabym miec¢ dziec] -'i'?.-‘
Pigknego utalentowanego Edypka. Jeszcze nigdy nie u i

mi tak bliski. A

'
e
st

Wszystkie jestesmy Jokastami, pisze Luce Irigaj }
Chcg syna. Kolejny akt matkobdjstwa. M¢j strach przed
byciem matkg kobiety. &t ; <
) “‘

Obrazek w ksigzeczce ,,wyjasniajacej dzieciom taje-
mnice zycia”. Przekrdj macicy ze skulonym wewnzgn‘zp 0-
dem. Wielka lysa glowa. Slepe oczy. Gruziowata pepowi f;l;"@
prowadzgca nie wiadomo dokad. Wszystko to w ciasn _.;u_}.
gruszce z migsa. Wypelnionej woda. Znajoma dziewez :'”'
kazmojego snu jest pewna, zeplqslklpolworkasqzacl ni
te w przerazeniu. Przychodzi jej tez do glowy, ze prze rw“
nie osoby noszacej go w swoim ciecle moze by¢ st kroc
straszniejsze. I to, ze ona ma takie wlaénie cialo. Takie sa
mo. Wyrywa wigc obrazek i chowa najlepiej jak p u’“ﬂi"
Pod wykladzina w kacie pokoju. Nie moze sie jed “
oprzec, aby nie siegac po niego raz po raz. Co$ we mm&l In
ny nie do oderwania! Inny czy ja?! Dokfadnie ﬂglqdﬁ sig
w lustrze. Niemozliwe. Nie wierzy. Nie chce. Nie.

. ¥

Cigza to zinstytucjonalizowana psychoza, pisze Julid

Kristeva. E

.'f ~dzieciecych echolalii a porzadkiem kontroli 1 wymiany

%"-"W Imi¢ Jego. Miedzy Platonska chora,
~ wszechrzeczy”, a Ojcowskim Prawem hierarchii i podzia-
: &u W samym sercu Mallarmégo ,,tajemnicy liter”. Ukry-

} iala stow. Z drugiej —
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e

Ona Jest. Straszne Co$, czemu tyle uwagi po$wiecil sta-

| :ﬁejgcy sie Lacan. Cialo niemozliwej separacji/identyfika-
3 '. ¢ji. Domena tego, co Rzeczywiste. Nie do konca odcieta ka-
 strujaca granica jezyka. Zaciera podziat ja/inny. Ukazuje

krucho$é rozroznienia migdzy podmiotem i przedmiotem.

= ~ Tym, co wewnatrzi tym, co na zewnatrz. Jak kobieta w cia-
7y, ktéraraczej JEST wiasnie, niz przedstawia cokolwiek.
- Rzecz. Powraca w kazdym rytuale, ktérego celem jest jej
' ";;i-' zrepresjonowanie. Odrazajaca. Pigkna, grozna i Inna.

Czy jak bylam w twoim brzuchu 1 co§ mnie bolalo, to

~ czulas moj bol, mamo?

Na dziwnej granicy miedzy semiotyczng melodia

,haczyniem

Wa niebezpieczne sekrety. Z jednej strony niewola Zna-
“cz4cego. Madejowe loze, do ktorego dopasowuje si¢ zywe
morze przed-czasu, w ktorym Za-
amstra ponownie stal sie dzieckiem. Domena semiotycz-

h E,l Matki, ktéra musi Tam pozostaé. Das Ding. Dziwna

- ZECZ otoczona kordonem zakazow. Opiera si¢ symboli-
= “Ji Kpi z wygrazajacych jej paluchow. Znak-nie-znak

ha krawedzi przepasci. Potknigcie jezyka o to CoS$ zmie-

”! kulture w natur¢, mowe w $piew 1nnej jouissance.

Plewac to przypominac sobie”, powiedzial przy jakiejs
ka?lj! Sw: ¢ty Augustyn.

-
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Obraz kobiety stworzylam na twoje mepadob:cnstwg ~ Jaka byta matka zlych siostr Kopeiuszka?
mamo. Wybralam na matki bezdzietne kobiety. S}uch
tam ich madrych stéw. W szkole pani od historii. Miata
twarz Napoleona z okresu Dyrektoriatu. Jego portret -1
sial w moim poéldziewiczym pokoiku. Na bialym
Potem Simone de Beauvoir w fantazyjnym turbanie,
chylona nad nie korniczacym sie¢ listem do Sartre’a. ,,]"Jigr;l‘"’E
nie miatam matki”, pisze Emily Dickinson. Ja ciebie tez.
nie miatam. Jestem raczej Juliette niz Justyna. Lubie An-
gelg Carter. Rozumiem, co ma na mysli piszac o spaniu 5
z tworcami Prawa. Znam ich slabe punkty i tajemnice j;-
Chronig mnie jak mafia. Wiem, jak wykorzystywaé
zum, by stuzyt przyjemnosci. Jak tresowaé bol, by | _.JEQWSkﬂ-kaﬂﬁZJansklego ciggnie znajomy. Mysle o wyz-
rozkoszy. Bawi¢ sie w czekanie bez doczekiwaini” ’?, - 8zoScl tworczej samotnos$ci nad umoéwionym juz spotka-
W przemoc meskiej dloni zbyt mocno przytrzymu_]q ~ niem z miodym thumaczem. Z francuskiego. ,,Kiedy
moje rami¢. W bardzo prawdziwa tesknote za kims o tr: 'planujesz urodzi¢ dziecko?”, zmienia nagle temat moj
ciej dwadziescia rano. Powtarzang co do minuty przez; 0- - rozméwea. I przysuwa sie blizej. Pierwszy raz zdobywam
lejne miesigee. W masochizm, ktory jest sadyzmem wo- ~ Si¢ na wysilek spojrzenia mu w twarz. Znéw ma trochg
bec matki we mnie. Bezwolnej ofiary. Kontrolu_;ql 8 L'rildne wasy. ,,Wiadomo” odpowiadam, ,,ze bezptodnosc
sprawiajac sobie cierpienie. Kazda cérka patriarchatu 1o “13 ' st karg Boga dla kobiety. Nie rodz¢ wiec dzieci, zeby
matce symbolicznie to, co pomystowa Eugenia zro H"' ¢ matke we mnie”. Pan profesor odchodzi zdumio-
naprawde w Sade’a Filozofii w buduarze. <18 E ny. Bedzie dalej czytal Kanta. Humanistycznie. Bez Sa-
‘de’ailacana. I bez tego zboczenca Foucaulta.

;.'I

- Jakie$ samotne warszawskie nazajutrz. Niedospane.
Clalo pamieta)”, pisal ktos. Chyba Kawafis? Co$ odpo-
1adam beznadziejnemu znajomemu, ktorego-udalo mi
sie nie spotkaé przez szczg$liwe dwa lata. Mysle o samo-
Jocw z Wielkim Gatsbym, ktory za par¢ godzin minie si¢
:', skrzydlo w skrzydlo z noca nad oceanem. ,,Przywrocic
7 - godnosc Kartezjanskiemu cogito, rewaloryzujac humani-
styczne korzenie podmiotu oraz odrzucajac dekonstrukty-
mstyczno-postslruktural1styczne bledy filozofii, ktora
- odrodzi¢ si¢ powinna w nowej wersji paradygmatu kan-

,oprawcie, by we mnie umaria kobieta i Wypelmje 7
“W nocnej rozmowie telefonicznej zastanawiamy sie
f’lﬂklem , Jak przettumaczy¢ kategorie abject Julii Kriste-
SEIIS&C]& symboliczno-somatyczna”, zaczyna Lulek.
11005 Co nie jest jakoScia sama w sobie, lecz relacja do
Nicy Porzadku symbolicznego”, zgadzam si¢. ,,Miedzy

mnie od stép do glowy najsrozszym okrucienstwem’s
mowi Lady Makbet. ,,Z plci mej mnie wyzujcie”, zaczy-
na w innym przekladzie. Ale nie zabija Duncana wiasno=
recznie, bo za bardzo przypomina jej ojca. Jaka byla ] =-J
matka? B

-

*'?' - i""'ii—
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f:: e
I Wt:wmnosm na schodach. Stoje wigc i fapie ustami $nieg tak,
jak to robilam w dziecinstwie. ,,Nawet nie wiesz, ile tam jest
baktem” Kolejna bakteria, ktora pozre mnie od srodka. Przy
nast@pnej dzwoni David. Z daleka. Kompletnie pijany. Jego
g]as sunie chwiejnym slalomem migdzy poplatanymi jezyka-
~ mi. Angielskim i hebrajskim. Troche jidysz. I par¢ polskich
przeklenstw ktorych go nauczylam. ,,Co robisz”, pyta. ,.Ly-
* ~ kam bakterie, a ty?” Rozumiem tyle, ze zostawil Wikinga
1szﬁer-;gn a jego opuscil wizazysta, Jerome z Londynu Je-
B __.._ﬁenzdwoch w milosnym uniesieniu wotal ,,mamo”, co Davi-
“' | Ha deprymowalo. Ale nie wiem ktory. ,,Uwazaj na siebie™,
*méwlq (chybapo angielsku). ,,Dobrze, meine 1jdysze mame”,
rﬁdpomada David. ,,Kochamcie”’, mowi jeszcze (chyba mqgle
ﬂb mnie). ,,Me too”, odpowiadam na wszelki wypadek. Je-
hczemm dzwonia. Buba, Lemuel, Roberto. Bo to chyba pot-
‘bc I ten nowy dzwoni. Bardzo ladny. Dwa razy. A stary nie.
k- léto nie. Zjadam kolejnego motyla.

P

T --n_.|‘I k

w koncu, ze klﬂs wymyslit stowo ,,wymiot” na 13““ .7 oct Mamo Miedzy moimi podrézami. Pélmitoéciami.
Ale nie pamigtam kto. ,,Bez wymiotu nie ma podn " ﬁt&:Sknoc;e zarozkosza. Wcigz ogladanag ,,z brzegow przy-
mowi na to Lulek, nie bez racji, i kaze mi i$¢ spad. Jemnosci”. W pogoni za tym, co odda wiasciwy obraz mo-
j 20 Pragnienia. Wér6d zuzytych wizerunkow, ktore nicze-
:5 nie koja. W kuszacej szczelinie miedzy fantazjg, a jej
Starym, blakngeym obrazem. Czy z mojego miejsca
; ‘Slﬂlkturza moge tamto cialo odnalez¢ raz jeszcze? Jak ta-
+ Egﬂ Samego ciata nie pomyli¢? W jezyku, ktorego byt jest
Niebytem rzeczy. Jak miedzy wstretem/fobig a wzniosto-

qus}’choz;q to, co niewypowiadalne zmieni¢ w obiekt

podmiotem i przedmiotem. Mi¢dzy mng a innym. Jed .w
czeSnie we mnie i na zewnatrz. Pokazuje kruche podstawy ‘;
podzialow 1 zakazow. Méwi w imieniu tego, co zostalo poza
owg granicg wyrzucone, aby porzadek mégt istnie¢”, , A f
nie ma wlasnego jezyka”. ,,Cialo matki, ktore w procesie se-
paracjl staje si¢ «odrazajagcym» alter ego dziecka”. . "'“,-
da”. ,,Przycigga i odrzuca”. , Terror, ktory si¢ zgry »
,»usmiechnigta nienawis¢”, ,,namietnos¢ handlu_]qca f:r_“t_
zamiast je rozpalac”, tlumaczg Kristeva. ,,Wydzieliny, :;r.
padki, trupy, cialo matki”, wymieniamy. ,,Dziecko pok J-,.rni.
jace drugiemu dziecku przezuta papke w rozdznawmne_]b -
Zi, ples przejechany przez samochéd, kupa kogos, kogo sie
zna”, ozywia si¢ Lulek. ,,Lekarz Haendel ssacy lechtacs F
rodzacej kobiety w Sztuce i klamstwach Winterson™, d: .
kolejny przyklad. Lulek protestuje. Gwaltownie. Izrm
temat mowiac, ze w jednym z akapitow mam Platona, Mé !E

larmego Zaratustrq, 1 Swu;tegu Augustyna [ Ze to doy ”"

Jedenrok si¢ konczy, a drugi zaczyna. Albo odwrotnie. e.Jz
kie§ gory. Pickne. Tylko czemu tak si¢ kotysza? Platkl ,,,
wielkie jak motyle. Stoje na tarasie domu wktorymm syl
westrowa zabawa. A konkretnie ten moment zabs !_=.'.-. Ys
w ktérym bolesne poczucie wlasnej nieprzystawalnoci kaza
to mi jg opuscié. ,,Proszg, przepraszam, ja zaraz wroce sJ& |
tyle razy przedtem. Wiem, ze Lulek czeka na mnie siedza

5

,,.'

I I
?5 Ehienia? Jak pokochaé jeszcze raz?

.| '
' 3
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Potoczna madro$¢ mowi, ze kobiety sg bardziej zdolne .;.
do milosci niz mezezyzni. Matka, ktéra adoptuje dziecke t;,:
zaczyna mie¢ mleko w piersiach. Tylko kobieta potrafi
tak pokochaé innego. Wiasnie w tym sensie ,,w kazd uf'
rodzaju milosci kobiecej przebija takze co$ z milosci rf
cierzynskiej”, jak pisze Nietzsche. Wedlug Barthesa t
kobieta predysponowana jest do tego, by nadaé forme Iﬁ"' "
obecnosci. Napisa¢ jg cialem. Uczyni¢ z nigj opowwéé
Jego zdaniem, przyszio$¢ tekstu nalezy do podmmtu
ktory ma w sobie co$ kobiecego. To ona ,,tka i spiewa X
Barthes twierdzi tez — wbrew Lacanowi — ze dla pisz
istnieje przedmiot bedacy w stalym zwiazku z przyjem
noscig. Jest to ,,jezyk macierzysty”. Wedlug niego ,,pisarz
to kto§, kto bawi sie cialem matki”.

A jesli ja umiem bawi¢ sie tylko ,.ciatem ojca”? Jak
mam t¢ dziwna Rzecz zmieni¢ w przedmiot pieszcz_o}:__;
W skionnym do igraszek ojczystym jezyku. Oswojonym
jezyku, ktdry nie zna tylko tej jednej rozkoszy. Jak pdk-
chac cig jeszcze raz? Jak urodzi¢ cie w nowych wizer _'
kach? Ciebie jako Innego? Ciebie we mnie? A przecmﬁ_
twoje, na pewno twoje sg ,,uSmiechy w ciemnosci i*
mamo. s '—

Do Matych Rzeczy Pamigei nalezy: Sznur d.rew:m@
nych korali, potréjnie owinigty woko6l twojej szyi. Wie=
czorna bajka o Ksigzniczce na Szklanej Gorze, kﬂf’
przez lata czekala na wilasciwego z Dwunastu Bra
O Ksigzniczce na Ziarnku Grochu skazanej na beZS~
nos¢, ktorej przyczyn poszukiwala przez cale noce. Kﬂﬁ
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Jusze z lisci topianu. Mechatozielone. Chroni¢ nas miaty
przed burza. Wielka burza z obrazu Van Gogha, pedzaca
za nami po niebie pelnym czarnych ptakéw. Cukrowa wa-
ta, rozowa, kupowana od staruszka, ktorego bylo ci tak
7al, ze plakalam z buzig pelng lepkiej stodyczy. Gra
w przechodzenie przez ulicg. Zwycigzala ta z nas, ktorej
pierwszej udalo si¢ zrobi¢ krok do przodu na zielonym
swietle. Tanczace w zachodzgcym stoncu muszki 1 spacer
z moja dlonig w twojej. Piosenka o Cygance, ktora pod
czyims$ oknem stala ,,cala zbroczona w krwi’
da pociagiem 1 Swiatelka mijanych domoéw zagarniane
przez ciemnos¢. Robienie dla ciebie prezentow i staranne
ukrywanie ich, mimo iz chcialam, aby$ natychmiast cie-

’. Nocna jaz-

Szyla si¢ tym, co ci daje. Moje imi¢ wypowiadane z into-
e “ﬁ'ach taka, jakby przez litery saczylo sie $wiatlo.

B

B Plerwszq miloscig Zeusa byla Metis, matka Ateny. Jej

mq Oznacza ,,przebieglos$¢”, ,roztropnos¢”. Bog Ojciec
ﬁﬂﬁgonﬂ uciekajacg przed nim wybranke i poslubil. Gdy
; iﬂe‘hs zaszla W CIQZQ Zeus dowmdzm} su;, ze wyda ona na

o=

zwabll Metis do lozka i polknqi Wedlug teogonii,

"ﬂ c ‘-‘iai aby Metis, uwigziona w jego wnetrzu, shuzyla mu

43 decyduijac, co jest dobre, a co zte. Atena miala zatem

m ﬂﬂ? Metis pozartg przez Zeusa obawiajacego si¢ potegi,

kt Iﬂ hosita w swoim lonie. W pozniejszych zrédlach zapo-

Niano o matce Ateny, twierdzac, ze dzielna corka poczeta
taia PIzez ojca bez udziatu pierwiastka zenskiego.

"t
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Gdy wychodzita§ z domu, przymierzalam twoje r: przez nie, zamienialo pokoj w akwarium petne rucho-

~ mych cieni wodnych stworzen. Z zapachem indyjskiego
~ olejku paczuli przychodzila. Z nowym niedobrym wier-
~ szem, w ktérym zawsze byl przynajmniej jeden dobry
e ' wers. Dopiero co wymysSlonym stowem przynoszonym mi
~ w prezencie. Do dzi§ mam jej ,,chmurdali¢”, _.wlosblon-
dy” 1 ,,smakolycze”. Z drobnymi, niematczynymi piersia-
- mi. Picknymi. Stawala w drzwiach i moéwila |, jestem”,
- obronnie wzruszajac ramionami. Z pocalunkami. Uwiel-
Prébowalam cig¢ odnalez¢é w gladkich cialach plqk:uy bialam je. Z mandarynkami, ktérych nikt juz potem nie
kobiet. Wroci¢ do ciebie. Pierwszej milosci. Pierws -;5 ~ jadl ze mng w taki sposob. Taka podobna. Jasna, dhugo-
domu. Do ciata, ktére mnie nosilo w $rodku. Pamietam ~ wlosa. Obca. Miedzy dwiema basztami wiezy cisnien
Mieszkanie z widokiem na wieze ci$nien. Dwubasthfﬁ.’ a M’SChﬂdZﬂO stonce. Otoczona ramionami takiego samego
zamek szalefica w pigknym miescie nad rzeka. Na moim ~_____1a1a kulitam si¢ w przerazeniu.
balkonie stal stary dywan. Zostawiony tam przez poprzed= f’ -‘;ﬁ*f-"-
nich wiascicieli. Zwinigty w rulon. Na poczatku dal "*
przesung¢ w kat, z oporem, a potem zapuscit ko t.ﬁ?‘?
i juz nigdy nie udalo mi si¢ go ruszyé. Przez lata obrost
mchem, ktéry wiosna zakwital mnéstwem malutkrchf ?r
tych kwiatkow. W jego wnetrzu golebie zrobily s

czy. Fiolety i réze. Falbanki, koronki. Morskie zielenie,
Zapach. Pizmo i réze. Pozyczalam twoje pierScion
Z turkusem wielkim jak oko. Z karbowanym koralem. P_"
brzekujace koleczka bransoletek. Kazde inne. Malowgf
tam usta twoja szminkg. Przed snem wyobrazalam sob_i_"
ze umierasz. Albo wychodzisz i nigdy nie wracasz. Pr
bieralam sig¢ za ciebie. Nienawidzilam cie. il

B

Szukam ci¢ w mezezyznach. Mylisz mi sie. Z innymi
itami, ktére majg to wszystko. Daje im to, czego mi bra-
K Je To, czego ty mi nie dala$. Weale nie jestem do ciebie
‘ Bﬂebna' »Wykapany tata”. Twoje powiewne suknie. Moje
GZinsy i obciste skory. Taka inna chee ci sie podobac. Prze-

3: e

gniazdo. Rano wylatywaly w niebo z trzepotem skrzyd ‘ ranazasiebie mistrzyni kamuflazu. W kolejnym miescie,
Nocami dywan gruchal Zyjac nocnym ptasim zyciem. I ...-.;- 4 lq]nym domu. Na stole leza nowe klucze, do ktérych do-
zalam przy otwartym oknie, w ciemnosci, i stuchalam: .';w *pitam falliczng figurke satyra. Czyjs zart sprzed lat. Nie

dz Jﬁ nawet ztudzenia cigglosci. W jakiej$ kuchni. Daleko.

Masza przychodzila tam do mnie. Z bukietem kra Am. 3

nych fiotkow w kieliszku. Albo zwiedtymi gozdzi ”“' ' - Mieszam kawg. Za oknem przebiega kot. Po
=

kupionymi od zapijaczongj staruszki pod arkadau_‘t;;-

&%, Na zmarznigtych lapkach. Tuz przed maska przejez-
Swidnickiej. Z niebieska butelka wina Liebfraumilch f acegg samochodu. Upuszczam tyzke. ,,Wszystko ro-

oproznieniu uzywana jako $wiecznik lub wazon. Caly 1tlleZdal‘l’lle Podnoszg ja, wycieram i przegladam sie

rzad tych butelek stal na parapecie, a $wiatlo, wpadajas "YPukiej powierzchni. Zawsze tak robilas. Zmar-
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twychwstajesz. Twoja nieracjonalna czynno$é magic ,r;"-;
zapisana we mnie na zawsze jak $lad w Wunderblock m
Fantazmatyczne zaangazowanie w pusty gest. Na jego dn "h
Jak w studni, znieksztalcony wizerunek. e
Od rana stlucham arii porzuconych kochanek. r
niowy wtorek, mgla, kto§ dzwoni, nudny tekst do
maczenia. Znow Ariadna Monteverdiego (opuszczona nie
wiadomo dlaczego). Spiewa Emma Kirby. Mgla sit} po-
glebia. Tekst nudnieje. Znow kto$ dzwoni. Potem u‘f"i S!Q odnosi. Prawie. Ostatnie stowo szeptane jak zaklecie,
Haendla (opuszczona, bo czar pryst po prostu). spl i,z = @gdy inny odchodzi. Jego wizerunek blaknie, zaciera sie,
Kiri Te Kanawa. Pig¢ razy. Wstaje, id¢ do kuchni, wypi- mamo nie wigz mi stoép. ,,Mamo” wypowiadane wobec
jam jogurt. Obrzydliwy. Wystukuje czyj$ numer te]ef" "‘t ﬁprzeraza]qcego odplywu obrazu”. Gdy to Ona wlasnie
Rezygnuje w pol drogi. Medea Charpentiera (wolat inng. egpuszcza mnie po raz kolejny.
Po prostu.). Spiewa Jill Feldman. Buba przysyla e-:m 11
z zaproszeniem na wystawe miodych artystow. Do dja ml ~ Ostatnia granico stownika rozpaczy. ,,Mamo” mojego
z miodymi artystami. Przeciagam sie. Wyrzucam: ,,;.x 4 f _lu_ »Mamo” mojej bezsennosci. ,,Mamo” mojego leku
okno jedzenie dla dzikich kotow. Medea Haendla. Glosem Swicie. Zakaz nasionom kietkowaé jak Demeter. Ocal
Delli Jones. Trzy razy. Robi sie ciemno. Nie widaé "ﬁ " lie.
co z ta mgla. Moze gdzie$ pojechaé? Teraz kolej na Dy J_._:‘:; - forid
n¢ Purcella (co$ tam musial zrobié jej ukochany. Za
Rzym?). Najpierw $piewa Ewa Podles, a potem znow Emi= et
ma Kirby. Kazda po dwa razy. Juz zupelnie ciemno. F K10 i
dzwoni. Niech dzwoni. Albo odbiore. Nie 3"’
tem znow aria szalonej Medei z Teseo Haendla. Dz.l
razy. Kapieg si¢ przy otwartych drzwiach i shucham. Po em
rutyna trzech réznych balsaméw do ciala. Medea W “
szaleje. Moze po kogo$ zadzwonié? Kilka we;drowe
pokoju do pokoju. Najdhuzsza trasa w linii proslej'ﬂ C!
sobie dwadziescia cztery kroki. Zadzwoni¢, nie zadz ZWC

Ig’mc zadzwoni¢. Wychodzi ,,nie zadzwoni¢”. Wylaczam
pba telefony. Spiewaj, Dydono. Porzucona kochanka
& wste;puje na stos po raz kolejny. Powoli wstaje $wit.

-4 ] znow ta mgia.

_ ,Mamo”. Tak tatwo zastepowalne przez nie”. Wy-
E: *:rmemle W sytuacjach granicznych. Tam, gdzie inwokacja
gest jak znamig: znak prawie odpowiada temu, do czego




