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— Nieczesto sie zdarza, zeby tamtejsze kobiety opowia-
daty historie dla przyjemnosci?
- Coz, zazwyczaj chodzi o zycie.

(I tu musze wymyslic jakas postaé, naukowezynig,
antropolozke wrecz taka, jak ona to méwi w wywiadzie
dla zupetnie innej wymyslonej angielskiej gazety

w drugiej polowie lat siedemdziesigtych ubiegfego
wieku, moglaby miec na imig Beth Annie i taras

z papugami, a jak na nazwisko, to jeszcze musze
wymyslic. Cos przez naprawde duze en).
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Rozdzial drugi

Magda, tytut roboczy — gdzie skiadowac swiete obrazy —
wstep do historii pomniczkowej — o koniecznosci
niekiedy zabicia tani przed cielakiem — Megi wchodzi
w giezle — co doktadnie nie jest straszne dla skrzynki

Syn powiedzial, ze posiedzi przy mnie do rana, bo mu sie $ni-
to, ze zabilam sama siebie nozem. Przetrzymat rybke Mini-
Mini o jakies$ trzy minuty, po czym dal sie wynies$¢ do t6zecz-
ka. Gdy niostam go przez przedpokdj, zobaczytam w lustrze,
ze oczy ma otwarte, ale gdy go przykrywatam koldrg, spat
w najlepsze.

Poprzedniego dnia byliSmy w zoo i ogladaliSmy karmie-
nie surykatek. Wszedzie pokrwawione, ponadgryzane tru-
chia myszy, a obok nas ojciec z synem w wieku mojego. Tez
sie odbijali w szybie, jak my, ale mniej wyraznie, bo stali dale;.

— One $pig — powiedziat ojciec do swojego syna.

— Raczej nie zyja — powiedzial méj syn do nie swojego ojca.

Ale mu nie podziekowano za te trafna uwage.

Czterolatki interesuja sie §miercia i specjalisci pisza o tym
we wszystkich ksigzkach. Czterolatki rysuja zmartych, ale
nigdy z zamknietymi oczami. To znaczy moze i czterolatki
rysuja zmarlych, majac zamknigte oczy, ale zmarli na rysun-
kach czterolatkéw maja zawsze oczy szeroko otwarte i nie-
naturalnie wielkie. Jesli na rysunku czterclatka jest osoba
o naprawde wielkich oczach, to ta osoba nie zyje. M6j syn
nienawidzi lezakowania. Jest wtedy, jakby byl w jaskini, ry-
suje palcem na suficie mame. Nie wiem, z jakimi oczami.

—

Oczywiscie nie zamierzalam sig zabi¢, jeszcze nozem!

Chyba zeby jednak.

Ciezko jest zdiagnozowa¢ u siebie depresje, gdy nie ma
sie objawow depresji. Dajmy na to, libido. Czy to, ze prze-
gladajac RedTube, staram si¢ szuka¢ filméw, na ktérych
kontrapunkt dla jekéw stanowi réwnie rytmiczne, ale nie-
poréwnywalnie bardziej dyskretne zawodzenie karetki za
oknem albo zgrzyt tramwaju, to juz jest obnizenie libido?
Gdy gra muzyka, nie moge skupic si¢ na seksie. Zwtaszcza
gdy gra zla muzyka.

Albo inne czynnosci zyciowe. Normalnie si¢ modle, jak
zwykle, co najmniej dwa razy dziennie. Jem i pije. Pije takze
alkohol. Tyje i chudne, doktadnie te trzy procent w trakcie
cyklu, do ktérych mam prawo, a jesli wigcej, to staram sig
przez jaki$ czas pi¢ mniej alkoholu. Albo wrecz przeciwnie,
pi¢ wiecej alkoholu przez jaki$ czas. Zlote stonko wschodzi
co rano nade mna i moimi czynnos$ciami zyciowymi, zno-
sze to w pokorze.

[ mam jeszcze corke. Jest starsza i kiedy ostatnio noco-
wala u babci, przysnilo jej sie, ze poprosila mnie, zeby$my
wyszly z hotelu i poszly poplywac w jeziorze. Tylko ze ja zro-
zumialam, ze mamy plywac¢ t6dka, a nie wplaw, wywiozlam
ja na drugi brzeg i tam zostawilam, a sama wrécitam do ho-
telu, idac po wodzie. Opowiedziala mi to, placzac gniew-
nie. Zawstydzona i winna, dopiero potem pomyslafam, ze
powinnam byta ja zapytaé, czemu nie wsiadta do tédki i nie
poplyneta za mng, moze nawet karnie a sprawiedliwie ta-
ranujac mnie nieco po drodze. Jeden mdj kolega zazdros-
cif mi bardzo tego snu: mam, méwit, dwie corki, ktore mnie
powazaja, ale nigdy im sie nie $nilo, ze chodze po wodzie.
Ale u niego w domu wisi Czapski centralnie, a u mnie baza-
rowy Pan Jezus, kroczacy po szmaragdowej toni, urgga to-
nacemu Piotrowi, a obaj wystaja spod biurka. Kiedy méwie

22 | 23

(N O




,bazarowy’, doceniam kunszt ramiarza, nie autora malowid-

ta: moze to nawet jaki$ Giotto jest, ganz egal. Grunt, Ze sku-
tecznie wystaje, skoro si¢ moja corka o niego potyka.

Mnie to blogostawieristwo potykania sie o $wiete obrazy
jako$ omija, bo sny mam nieznoénie $wieckie. Ostatnio $ni-
ta mi sie konieczno$¢ zrobienia siku na cmentarzu. Bylam
w jakim$ innym miedcie i stalam, i patrzylam na dom czyje-
go$ dzieciristwa, dzialo sie to na jesieni, a ja cos jadlam, bul-
ke, najpewniej z serem, i teraz zaluje, ze nie myslatam wigce;j
i mocniej o tej bulce, bo po jej lokalnej nazwie moglabym
doj$¢, obudziwszy sie, co to bylo za miasto. Ale nie moglam
tak dlugo sta¢, bo mnie ludzie potracali, a do pociagu jesz-
cze mialam sporo czasu, wiec zapytalam kogos, gdzie jest
najblizszy cmentarz, zeby pospacerowa¢, a on mi pokazaf
trzy sklepy wychodzace na ulice, przez ktérych trzy tylne
drzwi sie wychodzito na trzy cmentarze, meski, Zeriski i dzie-
ciecy. Wszystkie tez mialy jakies przenosne toalety, réznia-
ce sie od siebie zasadniczo, ale te roznice nie powodowaly,
7e w ktdrejs bardziej wolatam zrobi¢ siku niz w innej lub ze
czulam, ze nalezy. To mi si¢ zdarza, jesli nie jest narysowany
chlopiec albo dziewczynka, albo napisane ,,meski’, ,damski’,
tylko sa figury geometryczne. Zakoriczenie snu bylo otwar-
te, bo nie wiedzialam, gdzie sikac.

Jak w zyciu, panie.

Boze, Boze, Boze, za co. Spotkalam w windzie te od pomnicz-
ka. Wszyscy juz znaja jej epicka porazke, albo moze — wszyst-
kie matki, potencjaine matki, niedoszte matki i kryptomatki
z naszego blokuy, bo ta od pomniczka mieszka w klatce duze
be przez male ce, wiec moze korzysta¢ z wind w klatkach od
duze a do matle de przez duze de i zewszad sie do siebie ja-
kos dostanie, najwyzej podejdzie galeryjka, niby to nie zagla-
dajac w okna, ale jasne, ze zaglada. Za co, Boze, 1 po co, po

co, po co. Moze nawet bardziej po co niz za co. Jest do mnie

specjalnie przywigzanaisig nie krepuje, bo gdy ja poznafam,
jechalam z Emilka, jej znajoma. Emilka chce by¢ bardzo me-
nadzerem bhp, ktéry ma rozmaite zadania, wcale nie tylko

rozmieszczanie terytorialnie wlasciwych polek. Emilka za

denominacji handlowata na bazarze i do tej pory przelicza

kazda kwote powyzej stu tysiecy na stare pieniadze. Potem

pracowala, gdzie mogta, apotem urodzita dziecii jeszcze na

hormonach po tych dzieciach pojechata na szkolenie na po-
licjantke. Miala wtedy figure zwarta jak nigdy. Bedac poli-
cjantka, patrolowala dzialki, takze te nasze tutaj. Golebiarze,
otwarci ludzie. Kradziez z altany. Bojki bezdomnych. A po-
tem hyc, i pomagata przy dochodzeniu w sprawie seksuo-
loga, ktéry hipnotyzowal pacjentki. Wtedy po raz pierwszy
pomyélala, zeby skoriczy¢ studia i zosta¢ menadzerem bhp.
Juz jej tak nie zalezalo na zwartej figurze.

I whagnie z Emilka wsiadamy do windy, a pomniczkowa
podbiega i blokuje noga.

_ Jeszcze tam pan jeden idzie ze swoimi psami.

Punkty do karmy za ludzkie zachowanie. Ale dopiero Kie-
dy indziej, jak bylySmy w windzie same, méwi do mnie znie-
nacka tak:

— Pozostajac w konkubinacie, dwa lata temu stracitam
moja céreczke w czwartym miesiacu ciazy. Kupili§my tru-
mienke biala, a po pogrzebie on odwidzl mnie do mojej
mamy i w ogéle nie chcial ze mna rozmawia¢, chociaz s3-
dzitam, ze ten dzieri spedzimy razem. I tak wygladaly kolej-
ne dni, na moje Izy reagowal zfoscia, pozno wracal z pracy.
Raz powiedzial, zebym przestala ryczeé, bo zwariuje, i wy-
szedl, i trzasnal drzwiami. Pojechalam do mamy, bo chcia-
tam by¢ z kim$, kto mnie rozumie, i wtedy on poznal tamt3.

I wtedy wysiadtam, a to byl akurat ten jeden jedyny
raz, gdy naprawde chciatam dostuchac reszty. Ale ktoregos
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znowu dnia z powrotem staly$Smy przy windzie we trzy —
najwyrazniej pozostale windy w pozostatych klatkach sie
popsuly i caly blok jezdzil nasza, nawet ci, ktérzy nasza
donikad nie dojezdzali, i pomniczkowa podjefa niby ni-
gdy nic:

— Krzyczalam, jak mégl! Nidst trumienke naszego dziec-
ka, a teraz zaprosit tamtg do domu. Znalaztam dtugie czar-
ne wlosy i serduszka namalowane na kabinie prysznica. Jak
tak krzyczatam, on zaczat mnie szarpa¢, bi¢, mama zaczeta
mnie broni¢, rzucil si¢ na nia. Na drugi dzieri spotkatam go
na parkingu, znowu krzyknetam, jak mégt! A on powiedziat,
ze wykopie trumne i wyrzuci, jak bede podskakiwaé.

— O zasitku powiedz — przypomniala Emilka.

Snieg akurat padal, spojrzalam przez okno, na zewnetrz-
nym parapecie napadatlo go tyle, ze okno bylo przestoniete
w jednej trzeciej. Tak to pamietam, jakbysmy tam mialy zo-
staC na zawsze,

— No, o zasitku — powiedziala pomniczkowa. — Nie oddat
mi pieniedzy za zasitek pogrzebowy, tylko zaptacit tysiac za
pogrzeb, a reszte, prawie pie¢ tysiecy, zabral. To ja mu po-
wiedzialam, ze nie pozwole, zeby na jaka$ panienke wydawat
te pieniadze, i ze i tak wyplace z karty, ktérg mi dat. A tam-
ta powiedziata podobno, ze ja géwno obchodzi, ze stracitam
dziecko.

— A czyja to byta karta? — zapytalam, gdy wsiadatysmy do
windy.

— Jego. Ale zawsze pozwalal mi z niej korzystaé.

— Na pin?

— Na pin. I wyplacitam te pieniadze z karty, bo chciatam
postawic¢ pomniczek. Mam fakture za pomniczek.

— Teraz stuchaj — powiedziata Emilka, gdy wysiadalam na
swoim pietrze.

Médlcie sie, zeby wasza ucieczka nie wypadfa w zix.ng. Tr:‘-
powiedzial $wiety Mateusz Ewangelista, a prz‘{'p omnialo mi
sie, bo dzisiaj rano byto mi naprawde przykro i teraz chodzg
po kuchni i mowie:

— Nie potrafie tego przemyslec. .

Kiedy to méwie na gtos, robi mi si¢ jakby lzej. Ale rano
byto mi naprawde przykro. 2

Po tym jak méj maz wyszedt do pracy, pr::.}rszedi mejling
z pro$ba o wypelnienie ankiety. Podlizywal sie: ,Magdalena,
bardzo interesuje nas Twoje zdanie”. I pochlebial: ,,I‘u.r?agf:la:—
lena, to zajmie Ci tylko trzy minuty” Jakby nawet dzuem.@c
razy po trzy minuty stanowilo zauwazalnga strate wrmmm
zyciu. Mejling traktuje mnie zbyt powaznie, pﬂT}'slaiam.
Zreszta ,Magdalena”? To pewnie nie do mnie. Moéj tytut ro-
boczy jest Magda. oo

A jeszcze wczesniej, rano, wychodzac do pracy, moj maz
powiedziat: |

— Jedli zaszlabys jeszcze raz w ciaze, rozwazalbym samo-
bdjstwo. tide

I to byto wlasnie to, czego nie potrafifam przemyslec. .

— Problem w tym, Ze nie interesuje mnie moje zdanie —
méwie mejlingowi. — Wlasciwie to si¢ go troche bnj'r-; - Wy-
jagniam, biore sto ztotych z dzbanuszka i ide do fryzjera.

Mam taka fryzjerke, Patrycjg, a ona ma problemy z plod-
noécia, ktére omawiafa ze mna za kazdym razem, gdy uda-
walo nam sie by¢ w zakladzie tylko we dwie. Lekarze prywat-
ni zlecali kolejne inwazyjne badania, przepychali j;tj(}wnd}r
i przygotowywali do in vitro, wéréd kolej nych badan na k].l.f.*
czowym miejscu lokujac zdolnos¢ kredytowg. Lekarze pan-
stwowi kazali jej odcia¢ glowe. _

_ 7e problem tkwi w glowie, w tym, Ze za bardzo pani
chce, oni méwia — thumaczytam to nieprecyzyjne zalecenie
speszonej fryzjerce, réwnie jak ona speszona — ale w zadnym
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razie nigdzie niZej, bo nizej jest pani zdrowa. Trzeba wylu-
zowag, pani Patrycjo. Koniecznie wyluzowacé trzeba.

Z podwieszanego sufitu, z dziur wycietych na halogeny
okragle i krepe zwisaly §wietléwki podtuzne i waskie. Ale
wcigz energooszczedne. Manikiurzystkopedikiurzystka tarta
tarky piety ciezarnej klientce, ktéra przyszta z kilkuletnia c6r-
kg. Cérka nie miafa lewej reki od tokcia. Sadzac po falujacym
kawatku ciata na koncu kikuta, ten brak datowat sie prena-
talnie. Sadzac po tym, jak raznie radzila sobie dziewczynka,
mozna bylo sadzi¢, Ze jest to bardzo stara strata, niemal tak
stara jak osoba, ktérej dotyka. Jesli nie starsza. Patrycja, pod-
pariszy reka podbrédek, stuchata przy kontuarze mroczne-
go techno dobiegajacego z radiomagnetofonu ustawionego
przy umywalce.

— Pani Patrycjo, juz czas na mnie — powiedziatam, ktadac
reke na czubku gltowy.

Wlosy, ktére Patrycja miata zobaczy¢ przez czapke, ktorej
zapomniatam zdja¢, nie wymagaty zadnych zabiegéw. Far-
bowatfam je na swéj naturalny kolor. Naturalny, tylko lepszy,
tlumaczytam mezowi, gdy wracatam od fryzjera. Whasciwie

nie mialam jeszcze siwych wloséw. Usiadtam na fotelu, kt6-
ry wskazala mi Patrycja.

— Jak zwykle?

— Jak zwykle.

— Ale musi pani zdja¢ czapke, pani Magdo.

O tym tez miatam sen. Szlam przez centrum handlowe. By-
fam tam kolejny raz. Wysztam wiasnie ze sklepu, w ktérym
promowano fair trade, i przesztam do sali, w ktorej przed-
tem byta kaplica. Tamtedy szto sie do mnie do domu. Tym
razem kaplica byta zupelnie pusta, nie tylko bez ludzi, ktorzy
zawsze, w mniejszej czy wiekszej ilosci, tam byli, ale tez bez
obrazéw, krzesel, niczego. Chcialam i$é do domu, do dzie-
ci i wtedy dzieci si¢ pojawily. Jakie$ dziwne. Dziwne, cho¢

czutam, ze kocham je jak zawsze. Ale dziwne jest dziwne, na-
wet jesli to wlasne dzieci. Na glowach mialy czapki.
_ Zdejmijcie czapki — powiedziatam. — W koncu jestesmy

w kosciele.

Pokrecity gtowami.

_ Nie mozecie zdja¢ czapek? — spytatam.

Znéw pokrecily glowami, Ze nie, nie moga. To moglo zna-
czy¢ tylko tyle, Ze one nie istnieja — bo nie mozna wprowa-
dzaé zmian w tym, co nie istnieje. :

Przeniostam sie pod suszarke, a Patrycja zaczeta malowac
jednorekiej dziewczynce rézowe pasemka we wlosach zmy-
walna brokatowa farba. Dobrze, ze si¢ ruszyta, bo wyglada-
fa tak, ze serce mi pekato pod suszarka. W ruchu wygladala,
jakby byla dla niej jeszcze nadzieja. |

— Byla u nas ta klientka z depresja - Dde.zwata sie {?d
swojego stolika manikiurzystka, prostujac sig znad stop
klientki. !

— Moze pani o niej napisze, pani Magdo? — dndatia Patrycja.

Kiedy$ powiedzialam Anicie, ze jestem dziennlkfirkq, bo
pytala. Ale nie chcialam do tego wraca¢. Aninie lubitam i
mawiaé o swoim zawodzie, ani go uprawiac. Nawet w miarg
regularnie otrzymywany sms z banku, ze konto zostalo ik
silone kwota, nie dawal mi juz radosci, bo mialam w;..gtfpvh—
wosci, czy przychdd z dziatalnoéci wykonywanej osobiscie,
w oparciu o umowe o dzielo, nalezy nadal nazywac .wyplafg.
Osoby zatrudnione dostaja wyplate. Przy sk’mdamu.paplﬁ
réw do przedszkola, gdy potrzebne bylo zaswiadczenie o za-
trudnieniu, méj maz powiedziak: |

— Ale co my im zaniesiemy, przeciez ty nie pracu;eszﬂ? .

I tak tez sie czulam: nie az tak pracujaco. W dzien zaj-
mowatam sie dzieémi, ktére nie dostaly si¢ do przedszkola,
wieczorami pisatam do lokalnej gazety. To, co zaxjabialam,
starczyloby na trzy czwarte Ukrainki do dzieci, wigc sama
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sobie zostatam swoja Ukrainka, tylko z mniejszym biustem.
Czasem udawalo si¢ wysla¢ dzieci za rzeke do babci, ktéra

postawila sobie za cel nadrobi¢ braki w edukacji zwlaszcza
starszej wnuczki.

— Ty w jej wieku wiedzialas duzo wiecej — méwita moja
matka w stuchawke telefonu, druga reka przesuwajac na
wiasciwe miejsce klocki z literkami, nad ktérymi biedzita
si¢ mata Klara. Stuk byt niemilosierny.

A skad ty mozesz wiedzieé, ile wiedziatam, my$latam, pa-
migtajac z dziecinstwa, owszem, porywcza babcie, milcza-
cego dziadka i co$ jak liscie fopianu czy dinozaury, a takze
chorobliwie wezesnie nabyta umiejetnosé czytania, ale na
pewno nie matke. Na pewno nie przed moimi dziesiatymi
urodzinami. Matka wskoczyla na swéj wakat razem z moja
pierwsza miesigczka. Oczywiscie nie znaczy to, ze bytam po-
rzuconym dzieckiem albo ze matka stewardesa. Jako kadro-
wa, ktéra po macierzyriskim wrécita do pracy na pelny etat,
matka byla réwnie skutecznie nieobecna.

Nastepnej jesieni przyjeli Klare do przedszkola, bo mu-
sieli, wiec poszia, zabierajgc ze sobg brata, a juz rok poZniej
miala i8¢ do szkoly i mozna bylo sadzi¢, ze intelektualnie
dobije do poziomu dzieci rodzicéw pracujacych poza domem
te kanoniczne czterdziesci godzin tygodniowo. Myslalam
o tym z ulga i lekiem. Z ulgy, ze wreszcie kto$ kompetent-
ny przejmie moje matczyne obowiazki, z lekiem, bo nim
je przejmie, oceni, jak ja sama wywiazywalam sie z nich
dotychczas.

Razu pewnego przydarzyt milsiq jednodniowy wyjazd stuz-
bowy. Cieszytam sie jak dziecko na trzy godziny patrzenia
w okno, a za nim na a to splachetek ziemi dwa na trzy i pél,
symetrycznie obstawiony o§mioma meskimi i zeriskimi stra-
chami na wréble, a to sady mikre jak przeroéniete kartofliska.
Juz po kwadransie uprzejmie nachylona stuchatam pasazerki

2 naprzeciwka. Pani psycholog, emerytowana urz@c}n%czka
ministerstwa, ktéra nadal wykonywata jakie$ zlecenia i pI:G—
jekty dla byfego pracodawcy — tyle o _sobie zd.azyla pc:-wze-
dzie¢ w dwoéch pierwszych zdaniach. Ze jest nlezastq]{)mna.
Matka dwdch corek. Obie byly wiasnie w ciazy, z tyr.n ze d!a
jednej miao to by¢ dziecko trzecie (badz drug_w, jesli nie
liczy¢ $rodkowego, ktére zmarlo przy porodzie), dla dru-
giej — czwarte. Druga stracila partnera w wypjadku ‘sam:::e
chodowym trzy wigilie temu: szef go odwozil, zeby sie nie
spoznil na kolacje. '
_ Wieczerze — poprawila sama siebie pani psycholog. —
Oczywiscie. PG,
Ani stowa o tym, czy druga cérka jest obecnie z }ﬂklf‘l’llls
innym partnerem, czy tez szla zia strong chodnika .1 lftc?s .]q
zaplodnit. Pani psycholog jechala do corki w trzecu.a] ciazy,
poméc przy dwulatku. Co drugie zdanie, pﬂtrz:gaj-qc wlo-
sami i gestykulujac jak Meryl Streep, powtarzala, Ze ]fast tak
zajeta i ma tyle poumawianych spotkan, ze ta wy(:lecz'ka
zrujnuje jej caly harmonogram. I jak Meryl Streep robila
ten ruch piersiami do przodu, gest wojowniczej syreny. A}e
potem, przenoszac cigzar ciala na drugi posladek, opowia-
data 0 domu z ubiegtego stulecia, gdzie$ na peryferiach wo-
jew6dztwa, kupionym przez nig wraz z hektarem faki, ab}fr
wnuki, ile ich tam bylo, mogly sie na tej face Zrebaczy¢. Tez
chee co$ powiedzieé, pomyslalam, o dzieciach. Za DknEI:i'l
mignat wielki czerwony napis reklamowy ,karp” na parkanie
wokét plantacji choinek. Wiec powiedzialam, ze za rok bgdfl;
musiata oddaé cérke do szkoly i ze, ach, jak si¢ boje. Pani
psycholog nie data mi dokoriczy¢.
— Nie ba¢ sie! — Ruch piersiami. — Sprawdzi¢, czy szkola
jest dobra. — Zmiana posladka. 2P
Ze czy jest monitoring, ze czy nie ma narkotykow, ze we]lsc
i zbadaé atmosfere poszanowania ucznia. Pomyslafam, ze
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skoro juz wejde i monitoring nikogo o tym nie zaalarmuje,
grzechem byloby jakich$ narkotykéw nie wnieéc.

— Czlowiek uczy sie przez cale zycie — wtracil si¢ pyzacie
ujmujacy chiopak spod drzwi. — Odrabialem ostatnio lekcje
z siostrzenica Zony i ona méwi, ze wielokrotnosé liczby na-
turalnej jest zawsze liczba naturalna.

Teraz, pod suszarka, przyszlo mi do glowy, ze druga cér-
ka mogta mie¢ zamrozone kilka plemnikéw meza na wszelki
wypadek. Gdy manikiurzystka po raz kolejny zaczeta opo-
wiadac o klientce z depresja, Patrycja wstala i wyszla na za-
plecze.

— Nie moge stucha¢ o takich rzeczach — powiedziata. —
Nie moge. Duchy, kosmici, te dzieci takie. Nie.

Klientka z depresja mieszkala po drugiej stronie osiedla,
w niedobitkach zabudowy jednorodzinnej, czesciowo drew-
nianej. Leczyla sie z depresji, w ktéra wpedzily jg wizyty
zmarlej corki jej przyjaciéiki. Dziecko bylo niepetnosprawne,
chore, w koricu umarto, a jakis czas potem zaczelo przycho-
dzi¢ do klientki w snach, placzac, ze nie zdazyto sie pozegna¢
z mama. Klientka dzwonifa do przyjaciélki i opowiadala je;j
te sny, a w stuchawece, ale tak z boku, styszata duch dziew-
czynke wolajaca ,mamo, mamo” Przyjaciétka klientki nie
mogta zrozumiec, czego si¢ od niej wymaga, i tylko ptakata.
Troche jak moja teSciowa, kiedy jej sie powie, ze sie nie chce
rosotu. W koncu klientka zapytata we $nie, co wlasciwie ma
zrobi¢, na co duch dziewczynka odpowiedziata: ,1dZ, podaj
ode mnie reke mojej mamie”. Tak tez klientka zrobita i sny sie
skoniczyly, a zaczela sig gleboka depresja. Mé6j kolor wyszed!
taki sam jak naturalny, tylko lepszy.

Raz byli, opowiadata Patrycja, u niej cala rodzina: klient-
ka z depresja, jej matka i ojciec. Matka i ojciec sie strzygli,
klientka robila rozweselajace pomaraficzowe paznokcie.
Matka wychylita sie w pewnej chwili do tylu i powiedziata:

— Odebralas Szymona ze szkoly?

[ okazalo sie, ze nie odebrali Szymona ze szkoly.

To zdaje sie wtedy ojciec klientki z depresja powiedziat je-
dyne zdanie, jakie uslyszano od niego w tym zakladzie fry-
zjerskim:

_ Jezeli istnieje koniecznoéé odstrzelenia fani i jej cielaka,
to jako bezwzgledna zasade nalezy przyjaé, ze w pierwszej
kolejnosci strzelamy cielg, a dopiero potem tanie, nigdy od-
wrotnie.

Bo byt mysliwym. Ale ja nie jestem i wiem, Ze czasem na-
lezy najpierw odstrzeli¢ lanie, zwlaszcza ze w windzie spo-
tykam pomniczkowa.

— Wezoraj przyszedt do mnie do pracy policjant po cywil-
nemu — zaczyna ona, jak tylko drzwi sig¢ zsung. — Przy klient-
ce powiedzial, ze w godzing mam sig stawic na komisariacie,
bo wiem czemu. Zwolnitam sie z pracy, pojechalam. Zrobil
moj rysopis, mam tatuaz na brzuchu, ktéry musialam po-
kazaé, pytal, co zrobitam z pienigdzmi. Powiedziatam, ze na
pomniczek dla dziecka, to on powiedzial, ze moze polemi-
zowaé, czy to dziecko, czy ptéd. I méwi, ze nie musialam mu
pomnika stawia¢. Potem pyta sig, czemu sie rozstali$my. Jak
mu powiedziatam, jak bylo, powiedzial, ze pewnie miafam

paranoje po tym wszystkim. I jeszcze spytal, ile waze, a jak
mu powiedziatam, ze czterdziesci pig¢ kilo, to powiedzial,
ze nikt tyle nie wazy.
— Ale wczoraj to bylo? — pytam. — W sensie czasu?
Pomniczkowa patrzy na mnie jak na klauna.
— Nie, no. Wtedy — méwi. — Ale ja to tak opowiadam.

[ znowu jeste$my z synem w z0o, fym razem w rybarium.
Rybarium jest dobre dla nas, bo szyby akwariéw umieszczo-
ne sg zdecydowanie wyzej niz glowa czterolatka i moge go
nosi¢ od gabloty do gabloty i dmucha¢ mu do ucha. Czesto
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chodzimy do zoo, bo stosunkowo najtatwiej jest mi wycho-
wywac dzieci przez zabawe z dzikimi zwierzetami. Jest tu
stonica, ktéra ma na imie tak jak ja, ale ja jestem mlodsza,
jest kanguroszczur, ktéry wyglada, jakby wyhodowano go
w tajnych laboratoriach tylko po to, zeby wypusci¢ go do
ogrodéw zoologicznych z alarmujacym statusem ,gatunek
krytycznie zagrozony” na tabliczce przed wybiegiem. Bo
kanguroszczur wyglada, jakby ostatnia osobg, ktéra wi-
dziala go w naturze, byt prorok Eliasz. I jest sum wywrotek,
mdj test ciazowy. Jego plywanie do géry brzuchem budzi
we mnie niezaplodnionej odruch wymiotny, do ktérego
powstrzymania wystarczy, ze wyobraze sobie wiszacy na
scianie zakaz ,Tu nie wymiotowac”. Gdy rozwija sie we mnie
nowe zycie, na widok suma wywrotka rzygam jak kot, bez
wzgledu na prawa i obyczaje. Trzymajac Klimka na rekach,
ale na wszelki wypadek troche odchylajac od osi, zeby go
nie powala¢, podchodze do szyby i po chwili juz wiem, ze
tym razem mdj maz nie bedzie musial sie zabija¢. Meza
podejscie do przyrostu rokuje, ze niekoniecznie zaspiewa-
ja dla mnie znowu soprany z usmiechem ,i urodzito nam
sie dziecie, syn jest nam dany”. Trudno, trzeba oszczednie
uzywac tego syna, co jest.

Klimek potozyl mi jedna raczke na szyi, a druga gmera
przy froncie stanika. Niekarmiony piersia od dobrych dwéch
lat, nadal, gdy go podstuchuje w nocy, szuka piersi, mlaska-
jac i ukladajac usta w rybke. Jeszcze dwa lata temu pachniat
jak serowarnia. Jeszcze trzy. Zaraz bedzie jeszcze piec. Te-
raz, gdy przykladam nos do jeéﬂ ustek, pachnie prawie jak
zwykly czlowiek.

— Co to jest? — pyta nagle.

— Zebro — odpowiadam.

— Zebro?!

— Taka kosé.

— Czy to przechodzi? — pyta Klimek;, ale widzi po moje]
minie, ze ani to nie przechodzi, ani nie bylo sie czego znéw
tak wystraszy¢.

To okropne, ile razy jeszcze dostanie ode mnie te lekeje,
mezczyzna. A jednoczesnie jak bardzo lubig ja sama co i raz
dostawac swoja lekcje, ze wszystko, poza posiadaniem dzieci,
okazalo sie gorsze, niz si¢ spodziewatam. Tym razem w win-
dzie jest tylko Emilka i to ona podejmuje opowies¢ pomnicz-
kowej.

— Dmuchal jej dymem z papierosa w twarz. — Klimek za-
snal w autobusie i niose go stamtad, niedaleko, ale kregostup
obciaza, wiec si¢ kiwam. Emilka kiwa si¢ razem ze mna. —
Wiec ona napisala skarge na tego policjanta i dostata od ko-
mendanta odpowiedZ, ze tamten zeznal, Ze jest osoba nie-
palaca, wobec czego on oddala skarge, a sprawa poszla do
prokuratury.

— A gdzie miata i$¢? — méwie. — Halo, pani wladzo? Prze-
ciez nie miala upowaznienia do tej karty, tak?

— On zeznal, ze poronita w drugim miesigcu czy jakos tak.
A to byl czwarty miesiac — moéwi Emilka.

— E, no, to jest porazka — méwie i gdy tak bezkompromi-
sowo i z nagla zapisuje si¢ do teamu pomniczkowej, przez
jaki$ czas jej odtad nie spotykam i jej opowies¢ zostaje mi
oszczedzona.

Natomiast co do strzelania do tani albo cielaka, czasem tak
bywa, ze strzelaja w ogéle w bok: na tydzien przed swoimi
trzydziestymi czwartymi urodzinami umart maz Megi.

Nie znalam Megi. Znatam Megi z internetu. Ale za to z in-
ternetu znatam — albo nie znatam — Megi juz pigc lat! Ja
nie znatam jej poza internetem, ale poza internetem zna-
lam dziewczyny, ktére wiasnie tam ja znaly. Wiec bylo tro-
che tak, jakbym znata Megi réwniez poza internetem. Maz
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Megi mial grype, potem zapalenie ptuc, potem sepse. I zmart.
Wszyscy mieszkamy w jednym miescie, cho¢ maz Megi przy-
jechal znad morza, by umrze¢ na sepse w szpitalu, w kto-

rym moja mama urodzila mnie, a ja urodzitam swoja corke.
W tym sensie gratuluje mu wyboru. Pisze komus mejla, ze
maz Megi umarl na sepie, bo program poprawia mi sepse na
sepie, a ja nie moge sie zasadniczo przyczepic.

W dzien, w ktorym miat umrzec¢ maz Megi, zabralam dzie-
ci do kosciola pomodlié sie przeciwko jego $mierci, ale na-
wet nie chcialy wej$¢ do srodka, jakby wiedzialy, ze sprawa
jest zamknieta, przeszly sie tylko po dziedziricu, a moja cor-
ka, objawszy brata ramieniem, czytata mu napisy na pomni-
kach. Najtatwiej poszlo jej oczywiscie z ,,Soli Deo”.

Maz Megi lezal nieprzytomny w szpitalu, walczac. Dopdki
walczyl, byt zwyciezcg, tak? Tak mowily Megi inne dziewczy-
ny, ktére ja znaly, ale nie ja. Snit sie tez Megi, prosit przeka-
zac, ze dziekuje nam za nasze wsparcie, za modlitwy i mysli.
I ze pomagaja mu tam, gdzie jest.

— Ale ja nie wiem, gdzie on jest — pisata nam Megi i chy-
ba niektore dziewczyny byly na nig zle, ze jest taka pryncy-
pialna.

Mowit tez w tym $nie, ze niedlugo wezmie Megi na spa-
cer. Wieczorem mieli zbada¢, czy jego mézg zyje. Okazalo
sig, ze nie bardzo zyl. Megi postanowila, ze zabierze go z po-
wrotem nad morze, co okazalo sie bardzo diugim spacerem.

Boze, jak ja sie potem zaprzyjaZnitam z Megi! Ale nawet
kiedy juz bylysmy wielkimi przyjaciétkami, nigdy nie powie-
dziatam jej, ze mam swoja wiasng, tajna, skrzetnie pielegno-
wana wersje¢ ich si¢ poznania. Wyobrazalam sobie, ze to bylo
tak: Megi ma szesnascie lat i w dyskoncie oglada okropne,
kwieciste, poliestrowe giezlo. Widze Megi, jak podnosi te su-
kienke wysoko, wyzej niz na wysokos$¢ oczu, by, przesuwajac
ja troche w bok, ale wcale nie opuszczajac w dél, zobaczy¢

chlopaka, ktéry moéwi do niej, stojac po drugiej stronie me-
talowego kosza na okropne giezfa:

— Widze cie w tym.

Od tego podwojnego widzenia, jeszcze czgsciowo oczami
zmarlego, zachcialo mi si¢ bardzo zobaczy¢ Megi naprawde,
wiec zadzwonitam do niej i uméwily$my sie na najblizszy ter-
min. Poszly$my do drugiego mieszkania mojej siostry. Teraz
przez miesigc stoi niewynajmowane, pokoj z aneksem, po-
malowany na najciemniejszy morski, jaki moge sobie wyob-
razié, zanim niechcacy zaczne sobie wyobrazaé czarny, ktory
w przyrodzie podobno nie istnieje, ale to nie dotyczy dna
morza, bo na dnie morza istnieje wszystko, czego w pozosta-
fej przyrodzie nie ma, i to juz sobie moge wyobrazi¢, nawet
z duzym marginesem wiary. Wyobrazam sobie to wszystko
nieistniejace z fluorescencyjnymi kolcami, ale bez oczéw, jak-
by jaskiniowe skrzydlice. W tym mieszkaniu, pomalowanym
na najciemniejszy morski, mieszkal przez rok oczekujacy na
przeszczep nerki z dwa razy wigksza we wszystkie strony
partnerka. Tam sobie wlasnie mieszkal w tym mieszkaniu
pomalowanym na wlasciwie czarny. Ona wszedzie chodzi-
fa pieszo, miala piekne kolory, a trzy razy w tygodniu wozita
go na dializy. On lezal na jednej z dw6ch wersalek i czekat
na przeszczep nerki, az w koricu powiedzial do mojej siostry:

— Droga pani, ja si¢ w tych kolorach nie doczekam prze-
szczepu.

I sie wyprowadzili, a po nich nie wprowadzit sie nikt. Ocze-
kujacy na przeszczep chyba troche nadreagowal, mégt mieé
Przeciez na $cianach koncentryczne kota i co wtedy?

Gdysmy przyszly z Megi, mieszkanie bylo czyste i puste,
tylko w czerwonym koszu na $mieci lezata pojedyncza po-
czerniata ko$¢ kurczaka, a w szafce kuchennej stat stoik wy-
Peiniony do polowy stomkowa ciecza. Pomyslatam, ze to
musi byé mocz, bo wyglada jak mocz i tak bardzo nie lubig
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mojej siostry, Ze ona na pewno trzyma mocz w szafce ku-
chennej, ale Megi bez patyczkowania si¢ odkrecita przykryw-
ke i okazalo sie, ze to olej.

— Nie wstyd ci? — spytala Megi.

Wystawily$my na stol wszystkie wina, ktore kupity$my po
drodze, i prawie przeterminowany zestaw sushi, tez z Lid-

la. Zestaw okazal sie calkowicie przeterminowany w czasie
rzeczywistym, czyli podgnily, cho¢ etykieta dawata jedno-
dniowy margines bezpieczernstwa czasu drukowanego, wigc
szybko wypilyémy cale wino, zeby nie bylo, ze dwie matki,
jedna zona, jedna wdowa, zatrulySmy si¢ ryba. Megi jeszcze
byla w czeéciowej zalobie, ale niektére jej partie garnely sie
juz do nowego zwiazku, wigc bylo o czym rozmawiac i po
jedenastej postanowily$my przej$c si¢ do nocnego.

Ukrainka na nocna zmiane otworzyta nam okienko
w drzwiach wejsciowych, jakby to byta apteka. Chcialysmy
biale wino, wytrawne. Klopot. Jakiekolwiek, byle nie sofieg,
thumaczyly$émy Ukraince, dla ktérej problemem okazalo sie
ustalenie gérnych granic naszych mozliwosci finansowych,
bo w koricu zachnela sie i powiedziala:

— Toz ja moge nawet carlo rossi podac!

— Niech poda — odpowiedziatam.

I podala, ale przedtem bardzo diugo chodzila, czarno
ubrana, po rozlegltym, jasnym sklepie.

Wracalyémy jakies takie niezrozumiane, gdy na latarni przy
sklepie wisiata tekturowa tabliczka reklamujaca magiel. Megi
sie zatrzymala.

— Widzisz te tablice? Zerwijmy ja.

— Zerwijmy.

Zerwaly$my. Znaczy ja zerwalam.

— I wrzuémy na kerfur — powiedziala Megi.

— Za kerfur?
— Na dach — wyjaénita Megi, a ja rzucifam.

_ Przepraszam — powiedzialam. — Wydaje mi sie, Ze rzu-
citam tak mocno, ze przeleciala za kerfur.

_ Przeciez to jest ze sto metrow!

— Przepraszam, mowie. Co teraz?

Megi rozejrzala si¢ dookota, jej wzrok pad! na sklepowe
zaparkanie.

_ Ukradnijmy skrzynke?

To byt chyba najcudowniejszy pomys, z jakim zapoznano
mnie w ciagu ostatniej dekady.

— Po coli? Czerwona?

Megi podwazyta skrzynke dofem, pod siatka, ja ja wzig-
tam nad siatka, wspolnie zaniosty$my ja do mieszkania mo-
jej siostry. Postawily$my na stole.

_ Moze lepiej na podtodze? — zaproponowala Megi. — Be-
dziemy mogly wokét niej potariczyc.

Chodzilo o to, ze maz Megi przed §miercia duzo pif, wyso-
ko bardzo w tym czasie funkcjonujac, ale racze tylko w kor-
poracji, ktérej byl dyrektorem. Korporacja moze mie¢ caly
rzad dyrektoréw, dlatego nawet jesli wszyscy s3 pijani, kor-
poracja nadal wysoko funkcjonuje. Niemnie} jednak w domu
maz Megi funkcjonowat coraz nizej, az w korcu Megi ktore-
go$ dnia staneta nad nieprzytomnym mezem, a byla to zale-
dwie pora wieczornych wiadomosci, i poczula si¢ w zalobie.
Do jego $mierci od tego momentu miaf jeszcze uplyna¢ pra-
wie rok. Eatwo wiec wyliczy¢, ze kiedy maz Megi umieral, Za-
foba Megi po nim dobiegata przepisowego konica. Duchowa,
bo odziezowa wtedy dopiero sie zaczela.

Nazajutrz Megi zadzwonita do mnie z informacja, 7€ prze-
bieg poprzedniego wieczoru jest dla niej w wiekszosci jasny.

— Tak — powiedziatam.

— Jest tylko jeden element — powiedziala Megi.

— Skrzynka.

— Skrzynka.
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Skrzynke postanowity$my wystac Julii Tymoszenko do ko-
lonii karnej, Zeby ja wspoméc w godny sposéb. Skrzynka
byla wariacja na temat cytatu z Marka Aureliusza o tym, ze
émier¢ nie jest straszna, bo nie jest straszne dla skrzynki da¢
sie rozbi¢, tak jak nie bylo dac si¢ zbic.

— Ale to byla taka a la glossa? — upewnila si¢ Megi.

_ Tak, bo sama kradziez to by} taki a la poryw — potwier-
dzitam.

Megi juz miata odlozy¢ stuchawke, gdy przypomniata sobie.

_ Jeszcze coé méwitas o jakims romansie, Ze jakis romans
czy co$ masz, gdzie§ z kims z lasu jakiegos?

Po co, po co te bezmysine akty wandalizmu?

To, ten romans, wydarzylo sie zaraz po tym, jak moja mat-
ka znalazta jakas nastepna czy$¢cowa dusze, za ktéra mozna
bylo mnie wyda¢ za maz. Polegalo to na tym, ze mojej matce
od czasu do czasu podéwietlaly sie rézne pozornie niewin-
ne sprzety i wtedy matka czekala, az sie éciemni, i zabiera-
fa nas, mnie, ojca i moja mala siostre, i szliSmy do tej duszy
w odwiedziny. Zazwyczaj zanim doszli§my na miejsce, sprzet
przestawat by¢ podswietlony i koriczylo sie na strachu. Tym
razem matka powiedziala, Ze to juz na pewno to, i szlismy taka
wiejska, krzewiastg i troche podmokla droga w Nieporgcie
w strone rozjazdu. Na rozjezdzie stoi kapliczka imozna z nie-
go pojechac albo na szosg na Marki, albo na droge na Nowo-
lipie, albo na taka piaskowa drézke donikad. Rozjazd musial
by¢ cmentarzem, bo doslownie wszystko, co mialo slad stwo-
rzenia przez czfowieka: drogowskaz, kawalek jakiego§ plotu,
émieci porzucone w lesie, wszystko bylo pigknie podswietlone.
Stal tam tez moj brazowy tapczanik z dziecinstwa i rowniez
éwiecil. Na tapczaniku spal moj maz i jaki$ inny mezczyzna,
ale spali, w ogéle o sobie nawzajem nie wiedzac. Natomiast
ja wiedzialam, ze z tym drugim mezczyzna faczy mnie jakas
nieprawidtowa relacja. Okropnie sig zdenerwowatam, ale

gtéwnie na matke, i zaczelam powtarzac ,tu nie ma zadnej

duszy’ i powtarzalam to w coraz bardziej wulgarny sposob,
a7 nagle poczutam taka straszna obecnoéé. Nic sie nie zmie-
nito, tylko poczulam te straszna, straszna obecnos¢. I zacze-
fam krzyczec o0 pomoc, okropnie krzyczed, byto mi obojetne,
kt6ry z nich sie obudzi, byleby sie obudzif, wlagciwie to chy-
ba chciatam, zeby si¢ obaj ob udzili. Ale oni tylkolezelina tym
podswietlonym tapczaniku. Za to ja musialam krzyczec przez

sen, bo obudzilam Klimka, z ktérym akurat spatam. Strasz-
na byla ta obecnos¢, whaéciwie miata tylko jedna cechg, ale
to jeszcze potegowalo jej strasznoéé: nie mozna jej bylo za-
przeczy¢. Straszna, jednocechowa obecnosc¢.

_ Nie ma sie tak co napinac.

_ Nie ma sie tak napina¢ co.

Tak rozmawialy jedne dwie takie w autobusie dwiescie je-
denaécie. Przysieglam sobie, ze nie bede jezdzi¢ autobusem
dwiescie jedenascie, ktory whasciwie nie jest nawet prawdzi-
wym autobusem, tylko mikrobusem taczacym jedno zadu-
pie naszej dzielnicy z jego drugim zadupiem, a nazwy petli
pozostaja pustymi dzwiekami dla tych wszystkich mieszkan-
c6w, ktorzy podrézuja mikrobusem dwiescie jedenascie na
odcinku centralnym, ale nie tym w lesie. Przysieglam sobie
tak po tym, gdy jechalam nim z kobieta w wieku menopau-
zalnym, tylko ona i ja, jakie$ dwadziescia minut, a napigcie
rosto i rosto, az wreszcie ona si¢ odezwala:

— Dobry ten autobus, nasze wybawienie, prawda?

A ja bylam w nim przypadkiem, bo na moim, centralnym
odcinku, a nie tym widokowym, le$nym, jezdzi autobusow
chyba z tuzin. [ nie bytam taka znow wybawiona.

Ale teraz jade nim, bo odbieram dzieci z przedszkola. Od-
bieram dzieci z przedszkola, podchodzg do ulicy. Na przej-
icie whiega przeprowadzacz. Widzi méj pytajacy wzrok.
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— A co mam, kurde, nie przeprowadzi¢, jak moge?

Otdz, owszem, mam romans. Co mam nie mie¢, jak moge
miec? Jak moja matka znowu mnie we $nie nieskutecznie
wyswatala z duchem, moja cérka na jawie poinformowata
mnie, szescioletnia, Ze na swiecie s3 dwa rodzaje ludzi: ko-
biety i mezczyZni. I koniec. Co prawda zaraz nastepnego dnia
cérka data mi wlasnorecznie zrobiony bilet na osobiscie wy-
stawiany teatrzyk. Z jednej strony bylo napisane ,bilet na te-
atrzyk’, a z drugiej ,to bedzie opowie$é o wszystkim’, wiec
moze powinnam byla zachowa¢ minimum rezerwy wobec
entuzjastycznych zarzadzen cérki. I pamietaé, ze niektére
rzeczy zaczynaja sie grubo potem, jak sie wydarza.

Rozdzial trzeci

Agnieszka a masturbacja, a planeta Ziemia —
Ksigzyc, czy jest — a Korea Pélnocna? — miec
imie — miec zasady — miec dokad pojs¢ sig
napic — luksfer, czyli niosgcy swiatlo

Masturbuije sie, zeby wiedzie¢, ze nadal moge na sobie po-
lega¢. Ale nigdy nie pod prysznicem, jak mezczyini. Kiedy
wyobraze sobie, jaki bytby koszt dla planety, robi mi sie mdlo.
Mezczy#ni albo nie maja takiej wyobrazni, albo maja planete
gdzies, albo robia to kosztem mycia, albo to nie jest mastur-
bacja. Kiedy w dziecinstwie wrocilam ze szpitala po opera-
cji wyrostka, moj kot w narastajacej konfuzji wachal swoja
cudem wrécona lizolowa paricie, az w koricu, gdy polozo-
no mnie do tézka, podbiegt z zaczajenia i spuscil mi si¢ na
wlosy. Nie uwazalam, zeby to wymagalo komentarza, mama
pomogla mi umy¢ glowe, pogtaskatam kota i wzielam go do
tézka. Zdaje mi sie, ze co$ podobnego jak wtedy Dzek robia
mezczyZni pod prysznicem.

W domu kultury, gdzie prowadze z ramienia fundacji kot-
ko literackie, realizujac w ten spos6b dziatacza czes¢ mojego
badawczo-dzialaczego temperamentu, uczestnicy zazyczyli
sobie napisa¢ wspélnie opowiadanie o mifosci. Obserwowa-
fam przez okno zmiany pér roku, gdy oni ustalali plan pracy,
az w koncu przekazali mi swoje uzgodnione stanowisko: Na-
talia zacznie, reszta bedzie dopisywa¢. Natalia zapoznata nas
z surowa wizja romansu blisko siedemdziesiecioletniego eks-
perta w dowolnej dziedzinie z dwudziesto-gora-piecioletnia
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a finalna $mier¢ nie jest niczym innym, jak tylko punktem
wygodnego wyjscia do bedacego kwestia dwéch sezonéw se-
quelu. Dobra Agnieszka — kto z nia nie mieszka, méwila za$
matka mojego ojca. Co z czasem okazalo si¢ coraz bardziej
wychodzi¢ na jedno.

Na dwoch sgsiadujacych balkonach czwartego pietra tej
czesci mojego domu-osiedla, ktéra musze minaé, wracajac
do swojej klatki, przedzielonych luksferami, bawily sie dzieci.
Kompletnie ubrane w zimowe kombinezony, czapki i reka-
wiczki bawily sie ze soba przez $ciane z luksferéw, a tro-
che tez zaczepialy lokatoréw idacych podwérzem. Po jednej
stronie parka i po drugiej stronie parka, pézny niemowlak
i wezesny przedszkolak i tu, i tu. Niemowlaki zajete byly sy-
metrycznym utrzymywaniem réwnowagi w oparciu o luksfe-
ry — kazdy po swojej stronie, raczki w rekawiczkach trzymaly
na tej samej wysokosci, o ktérej sadzily, ze po drugiej stronie
sa raczki drugiego dziecka. Jedno ze starszych dzieci zawo-
falo do mnie, jak mam na imie, odpowiedziatam.

— A jak pani tata ma na imie? — ciagneto dziecko.

Odpowiednie dziecko z drugiego balkonu, tylko ze chyba
dziewczynka, poprawito to pierwsze:

— Sig nazywa. Jak sie nazywa pani tata.

Ale nie powiedzialo tego glosno, w studnie podwérka, tyl-
ko dyskretnie, do tego pierwszego dziecka, pewnie chtopczy-
ka. Poszeptali chwile i chtopczyk zakrzyknat:

— A jak pani tata si¢ nazywa?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam — odkrzyknetam,
pomachatam i posztam.

Rozdzial czwarty

Magda i rtec w szczepionkach — ttusta chmura —
obietnica — gdzie jest ten pies DZim — Pajda ni to
gwalci, ni to nie gwatci — Filip zalega w grobie — aha

_ Nie stawaj w drzwiach windy, bo zrobia z :?iebie pla;
cuszek, a jako placuszka nie bedziemy cie mu.:}gh trz-}fmac
w domu — powiedziatam do Klimka rano w dniu, w ktérym
poznalam Pajde. e .

Klimek, ktéremu metnie wyjaénifam pojecie fotnl::omor-
ki, sprawdzal na swoim matym cialku, czym w 15}:0c1:3 'fnt,cu-
komérka jest, i ani przez chwile nie mial watpliwosci, ze‘
trzymatabym go w domu w postaci placus%ka tak diugo, 2
po nas oboje, wywazajac drzwi, zglosityby s'w, ;.Juwniane stuz-
by, odpowiednie dla naszych stanéw skupienia. ”

Jechali$my sie szczepi¢ na zapomniang odre — zadzwonili
stanowczo, ze trzeba przywiezé dziecko, spoZnione ze s.zcz&
pieniami o dwa lata, nie chcieli stluchag, ze ju'i:' teraz Klimek
jest nadprzywiazany do matki, a poszczepiennie autyst_ycz?}',
gdy mu podadza rte¢ czy wyciag z nsiemconyn?h g ml?r{m*fo%r,
bedzie nadprzywiazany w trybie romantyczne) milosci, j:z }1’11
w tej akurat relacji podlegajacy karze bezwzglednego wigzie-
nia. Jak tylko zaczat pada¢ brudny snieg, :auto't::us stan.agh Ze
popsuty, a jego kierowca poradzil nam, Zebysmy sobie tez
troszke postali w zamieci w jednym z trzech magnetyf:znych
tréjkatéw naszej dzielnicy, przeznaczonym do przy;ri:mwar

nia brudnego éniegu znad calego miasta — tym pomiedzy
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kanatem, torami kolejowymi a osrodkiem dla wykluczo-
nych — az przyjedzie drugi taki, tylko mniej popsuty auto-
bus. Klimek ulozyt w tej zamieci piosenke, ktéra zaczynala

sig: ,awaryjny mamy Swiat’, rozwijala ,,autobus tu nie jedzie”
i koriczyla ,tylko $nieg, brudny énieg” Spytatam, czy to jest

awaryjny Swiat mamy, czyli méj, czy tez ze mamy go wszyscy,
ale syn oszczedzil mi wstydu, chowajac sie w szalik, gdy juz,
juz mialam przej$¢ w obmierzly, ale konieczny God mode.
PostaliSmy troszke i jeszcze troszke, ale zamiast autobusu

nadciagnela tlusta chmura.

— Nie podoba mi sie ta chmura — powiedzial Klimek to-
nem z wystawy.

Zadzwonitabym po takséwke, gdybym wiedziala, ze jest
tu jakis adres. Zrobilismy jeszcze po dwa rozgrzewajace pol-
obroty, potem jeszcze po dwa, az w koricu, patrzac na bielutka
twarz syna, uznalam, ze adres to kolejny przesad, i zamodwi-
tam taksowke ,tu, do tego tréjkata” Troche doprecyzowatam
tréjkat, ze nie ten do zbierania calomiejskich $ciekéw ani nie
ten z wysypiskiem $mieci, na ktérym zeruja wszystkie sto-
feczne ptaki, tylko ten do brudnego $niegu. Takséwka poja-
wila sie po dziesigciu minutach.

— A do czego wlasciwie stuzy ten tréjkat w lecie? — spytat
kierowca. — Jest nieaktywny?

Czasem tak bardzo kocham swoje dzieci, ze bytabym go-
towa uciec przed nimi cho¢by odplywem wanny. Raz nawet,
gdy byly nieznosne przy myciu, opowiedziatam im, dlacze-
go mam zwyczaj na tak diugo zamykac sie w lazience, gdy
si¢ kapie. Klara skakata na jednej nodze w strachu, ze sply-
wajaca woda ja wciagnie.

— A ja wladnie juz nie raz i nie dwa dalam sie tak wciag-
nac — powiedzialam. — Odbywam w ten sposdb podréze.

Uwierzyly bez trudu, woda splywala ze $wistem i bucze-
niem dreamlinera, jakby jej higieniczna funkcja, ale i rola

w pojawieniu sie i utrzymaniu zycia na planecie byla, de'c}-
wiednio, drugo- i trzeciorzedna w stosunku do znaczenia,
jakie ma dla sprawnej migracji tego zycia.

— Do — spytat Klimek — kad?

Klara podchwycila awaryjne akcentowanie.

— Do kad podrézujesz? — spytala. W ostatniej chwili ugryz-
tam sie w jezyk, Zeby nie powiedziecC:

— Jak najdalej od was, podwajne $wiatto moich oczu.

Ale powiedziatam:

— Do kad chce.

Co bylo nawet bardziej nieprawda niz to, ze W ogole ko-
rzystam z odplywu wanny w tym podrézniczym celu. Pote.rm
one przez troche jawnie i bez wstydu okazywaly lek, ze im
w ten spos6b uciekne. Stukaly do drzwi fazienki, gdy za dlu-
go i za cicho w niej siedzialam, ostatecznie wydelegowaly sie
do mnie jako reprezentacja wszystkiego, co w naszym domu
biofilne, i poprosily lamanym chorem, zebym sie nie zamy-
kata w trakcie kapieli. To przestalam sig zamykac.

Gdy wroécilismy z Klimkiem ze szczepienia, ktorego zno-
wu nie byto, z czystym sumieniem nalalam dla nas obojga
wody na kapiel, a gdy juz siedzieliSmy w pianie, zawolalam
tez Klare. We trdjke szczelnie wypelnili$my wanne jak jakas
katamarnica Humboldta, ale taka z owego zlotego okresu,
zanim Humboldt ja odkryt i nazwal swoim glupawym imie-
niem — szczeéliwa, szybka i bezinteresownie inteligentna.
Wspélczesne katamarnice neurotyzuja si¢ watpliwym zwigz-

kiem pomiedzy tym, jak si¢ od niedawna nazywaja, a tym,
kim sa. Mozna by im wyjasni¢, ze ten zwiazek nalezaloby
rozpatrywaé w kategoriach btedu statystycznego i zeby leU:*
zowaly — gdyby zna¢ ich jezyk. Osrodki badawcze nie pm.'_le]—
muyja takich badar, bo jezyk najinteligentniejszych morskich
stworzen po prostu musiat wytworzyc¢ literature nieskoncze-
nie lepsza niz jezyk prawdopodobnie najinteligentniejszych
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zwierzat ladowych i ludziom byloby przykro. Osrodki ba-
dawcze nie chca finansowaé projektéw badania literatury
kalamarnic, bo niewykluczone jest réwniez — ale o tym to juz
nikt nie odwazy si¢ glo$no powiedzie¢ — ze katamarnice jed-
nak nie wytworzyly literatury, a zwiazek pomiedzy jezykiem
a literatura rozpatruja w kategoriach btedu statystycznego,
bo po prostu wiedza, po co naprawde jest jezyk.

— Chce wam co$ uroczyscie obieca¢ — powiedzialam po-
zostalym odnogom mojej katamarnicy.

Dzieci oddzielily si¢ ode mnie i ze stozkami piany o zapa-
chu coli na ramionach wygladaly teraz jak wodne a la anioly.

— Jesli bede znowu chciala uciec odptywem wanny — po-
wiedzialam — obiecuje, Ze zabiore was ze soba.

Dlugo i bardzo chcialam mie¢ jeszcze jedno dziecko, ale maz
zgodzit sie tylko na psa. Byt taki mity, méwitam kolezan-
kom, ten caly pies, ze juz bede bez zalu jadta antykoncepcje,
a nie tak przelykajac fzy. Bez wydziczania sie bede ja jad-
fa i bez krztuszenia. Gdy byt szczeniakiem, wychodzenie
z nim w srodku nocy przypominato mi wstawanie do dzieci.
Albo jak sikal na specjalna zoologiczna pieluszke. Ale on rést
i mialam do dyspozycji role, ktére mnie nie interesowaly:
amazonki z jedna piersig i rasowym seterem — ona strze-
la z tuku, on przynosi jadalnego gotebia, albo niedospanej
zony domu, ktéra wychodzi na spacer z wielkim, niekarnym
bydleciem, gdy nikomu innemu sie nie chce. Pies wyczuwal
moja nieched, zreszta sam wolal spacerowaé z mezem, nie-
wypadajacym wlasciwie z roli wyfacznego pana tego psa. Do
glowy by mu zreszta nie przyszlo szukaé innych rél, gdy ta
najwlasciwsza byla na wyciagniecie reki.

Ktoregos dnia wrécitam do domu, a pies stal na dwéch fa-
pach oparty o porecz sofy i wygladal przez okno, i wystra-
szylam si¢ bez sensu. Zamknelam sie przed nim w sypialni

na klucz. Gdybym zaszta w ciaze, musielibySmy oddac go
jakiemu$ matzenstwu o odpowiedzialnej zonie. Zasnelam
i énito mi sie, ze pies jest chory i tylko ja o tym wiem, ale za-
chodze w ciaze i daze do oddania go, ale to si¢ udaje, i rodze
dziecko, i ono jest chore na to, co pies. Co$§ mnie obudzi-
o, jaki$ ghupi dZwiek: to pies zjadal elektronicznego chomi-
ka Klarze. Chomik powiedzial ,pa, pa”. Pies sie nim znudzit
i zostawil pod drzwiami lazienki, chomik mial na niedoje-
dzonej czesci siebie naklejke serduszko Wielkiej Orkiestry
Swiatecznej Pomocy.

To chore dziecko, ktére urodzitam, byto moim drugim sy-
nem. Urodzilam go w domu miedzy zajeciami, ale nie dro-
ga naturalng, tylko przez blizng po cesarce. Zaraz przyszedl!
méj maz i powiedzial:

— Ale oczywidcie rozumiesz, Ze nie mozesz jego tez na-
zwaé Klimek?

Oczywiscie nie rozumialam. Troche stracilam zaintereso-
wanie tym dzieckiem wtedy, wiec dalam mu na imig jakos
tak Piotr. Bytam podenerwowana w tym $nie, bo zapomnia-
lam, ze jestem w ciazy, i ten poréd mnie zaskoczyl, a potem
jeszcze ktos przyszedt i powiedzial, Ze moze powinnam po-
dejs¢ do szpitala, zeby mnie pozszywali. Podesziam, a tam
nikt mi nie chcial nic zrobié, bo wszyscy sie dziwili, ze zyje
z taka rana, i to bylo takie zawracanie glowy.

A propos, pomniczkowa wrécita, méwi mi ostatnio przed
winda tak:

— Przeczytalam, co on zeznal. Ze karte ukradtam z domu,
w ktérym mieszkali$my, a gdzie byla tez teczka z dokumenta-
mi i pinami, i ja tez zuchwale wykradlam, i wyplacitam bez-
czelnie pienigdze, i policjantka mi méwi, ze kiepsko to widzi,

bo to kradziez wedlug prawa, bez znaczenia, Ze on mi przez
dwa lata pozwalal z tej karty korzysta¢. Pieniadze byly dla
cérki na pomniczek, mam fakture, pomniczek stoi.
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Wielka réznica, czy stoi, czy wisi.

Wyszlismy w koricu z wanny, wytarliémy sie, akurat jak
wszedl maz.

— Dzwonifas$ do kulek? — spytat.

Raz, nikt nie odebrat wystarczajaco szybko, zebym nie zda-
zyla sie rozmysli¢, ze nie chce rozmawiaé. Mielismy w kul-
kach urodziny syna do uméwienia, kameralna impreze dla

»dziewcyn i Andzeja”. Nie odrézniatam Andrzeja od Szymo-
na, ale wierzylam, ze gdy przyjdzie moment wybierania ich
do grona, Klimek odrézni ich za mnie. Glupie, skoro ja sama
juz od dawna odréznialam co najwyzej swoje wlasne dzieci.
Beznadziejna w biometrii — gdy czasem jade po ciemku auto-
busem i w szybie odbijaja si¢ twarze innych pasazeréw, nie od
razu potrafie sie tak na sto procent zorientowaé, ktéra twarz
jest moja — jak mogtam jej kogokolwiek nauczyé? Gdy tak
jade zreszta tamtym autobusem, a zwlaszcza gdy stoje nim
w korku, zamiast sie rozpoznawaé wéréd innych odbié, wole
sobie patrze¢ na sungcego po sgsiednim pasie granatowego

vana z przyciemnianymi szybami, na ktérego podtodze lezy
zwiazana dziewczyna, ktéra za godzine zgwalca, a za poltorej
zabijg, a o ktorej my w autobusie nie mamy zielonego pojecia.

— To ja si¢ przejde — powiedzialam.

W tamta strone poszlam ulica. W recepcji pani przede
mng zamawiala na urodziny syna turniej rycerski, ale bez
rycerzy. Katalog urodzin na kulkach obejmowat urodziny
morskie i gorskie, zjazd ksiezniczek i turniej rycerski, a do po-
ziomu zamoznosci rodzicéw solenizanta dostosowywalo sie
koszt przyjecia, odejmujac kolejne elementy. Wzietam uro-
dziny Batmana z wlasnym cateringiem i wracalam przez las.
Trzecie dziecko moglo odwlec méj los, ale nie moglo mnie
od niego wybawic.

Kiedy méwig o losie, czy mysle, ze méwig o milosci? O tym,
co zesmy z Pajda robili? Nie, nie mysle tak, mysle, ze méwie

o tym, co wydarzylo si¢ naprawde, cho¢ uczwi'écie wsz?;stk[),
co wydarzyto sie z Pajda, wydarzylo si¢ na Fa]prawdzilwsz::;a
prawde, na taka wiasnie prawde, ktéra mozna stopniowac.
Ale tamto, co sie naprawde wydarzylo, po prostu xfr}fdarzy-
lo sie i nikt nie mogl temu zapobiec, a po wszystkim — za-

przeczyc.

Najpierw myslalam, ze Pajda jest kims$, kto wyszed! z pecE
Zaraz potem, ze aniofem $mierci, ktory przyszedl mnie za-
bra¢ do nieba, skoro nikt mnie nie widzi, skoro nikogo pray
mnie nie ma, tak ze nie musze psué sobie ostatnich chwil
miotaniem sie w rozterce, kogo wziac ze soba. Czy.cérkq,
ktéra zadaje mi pytania, ile to jest sto plus sto, dwieécrl.e plus
dwieécie, czterysta plus czterysta, osiemset plus nsm,tmset,
a gdy ja spyta¢, do czego zmierza, odpowiada tagodnie: do
kofica liczb. Czy syna, ktéry mi w oo wktada reke za bluz-
ke, weale nie dlatego ze chce mna zarzadzic, tylko dlatego
7e mu sie to kojarzy z domem. +
Na koniec zalapalam, ze to musi by¢ ten nozownik Pajda,
o tu mieszkal w szalasie z konkubina i dzie¢mi. Poznalam
go z gazety, z portretu pamieciowego, ze zdjecia moze nawet.
A moze z ogloszenia, ktore wisialo na naszej klatce, bo u nas
wisialo takie ogloszenie z podobizna. Ale nie czytatlam go.
Kiedy bytam naprawde mloda, spotykalam si¢ ze st_arszym‘
mezczyzna, ktory méwil, ze przypominam mu TﬂdZ}‘d z Ani
z Zielonego Wzgorza z jego litanig ,Aniu, musze to wiedziec”.
Pytatam go o wszystko i bez przerwy, co znosit nawe+t cllnbrz+e
i odpowiadat, az ktoregos dnia zapytalam, dlaczegci juz ml_m?
nie kocha, i na to pytanie nie chcial odpowiedzied, t:-h{)maz
powtarzalam ,musze to wiedzie¢” nawet czesciej mz_samu
pytanie. W koricu przestatam pytac, méwilarrt ty?ko, Ze mu-
sze to wiedzie¢, a ze oboje zapomnieli$my, jakie !:;’yio pY-
tanie, rozmowy nam si¢ nie ukladaly, wigc przeszlismy do
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rekoczyndw i raz, jak mi tak jakos niesprawiedliwiej niz zwy-
kle wykrecil reke, wysztam na klatke schodowa i zadzwoni-
tam po policje. Zgloszenie przyjeto, ale nie miatam poczucia,
ze wykorzystatam ten instrument w pelni, czutam, ze to byly
géra dwie z dostgpnych oémiu oktaw, wiec gdy operatorka
juz odktadata stuchawke, dorzucitam, Ze nie tylko pobil, ale
i zgwalcil. Wysokie ce. Prawdopodobnie wtedy zaczela sig
moja niezdolno$é¢ do okreslenia, co jest gwaltem, a co wspot-
zyciem za obopdlna zgoda, co jest ratujaca zycie procedurg
medyczna, a co uporczywa terapig, co dokladnie jest zyciem,
a co na pewno nim nie jest. Gdybym wiedziala, ze jeden akt
zgola zbednej egzaltacji — zbednej, bo przeciez ja tez go juz
wtedy nie kochatam, chodzilo jedynie o zrozumienie, dla-
czego, dlaczego mitoé¢ sie koriczy — sprawi, ze potem bede
miata takie problemy poznawcze! Gdybym wtedy wiedziala!
Oczywiscie, ze gdybym wiedziala, postapilabym tak samo.

Doéé, ze teraz nie wiem, czy Pajda mnie zgwalcit. Ale tak
samo nie wiem, czy jest wazne, zeby to wiedzie¢.

Jednak mysle, Ze mnie nie zgwalcil, bo po tamtym opar-
ciu o drzewo, oparciu w sumie bez dania racji, jesli nie liczy¢
dwdch czy trzech, naturalnych w tej sytuacji, wyzwisk pod
moim adresem, zastanawiam sie teraz, wracajac do domu,
co dalej. Na przyktad mogtabym zabra¢ Pajde do drugiego
mieszkania mojej siostry, tego z falszywym moczem i kos-
cia kurczaka. Co powiedzialabym w domu, gdybym chcia-
ta zabra¢ Pajde do mieszkania mojej siostry? Ze mam bilans
i zestawienie i musze to zrobi¢ na zaraz, a przeciez w domu
nie mam warunkéw. Jaki many bilans, skoro nie jestem ksie-
gowg, tylko byla dziennikarka? A, roczny taki. Co powie-
dziatabym Pajdzie, gdybym go chciala zabra¢ do mieszkania
mojej siostry? Chodz, Pajdo, tym razem sprébujmy od przo-
du, w pustym mieszkaniu mojej siostry, w ktorym nie ma
czego ukrasé. Troche sie dziwie, ze chee rozwijac cos, co nie

bylo przyjemne, ale my$l, ze moglabym tak z Pajda rzl.a obu
wersalkach mojej siostry, juz jest wystarczajaco przyjemna,
cho¢by przez kontrast z zadrapaniami, ktore sobie zrobifam,
opierajac czolo o drzewo. A gdy sobie wyobraze te ka'ncen—
tryczne kota na $cianach, ktére moglyby tam by¢ i ktérych
pojawienia sie tak sig obawial czekajacy na przeszczep ner-
ki lokator, mam poczucie, ze wyszlam, wreszcie wyszlam,
a w kazdym razie wychodze. I wtedy dociera do mnie, ze te'n
Pajda nie jest w nasz las wmontowany na sztywno, i zaluje,
ze juz nie mam mojego mysliwskiego psa. +

Pomyéleé, ze jeszcze tego samego wieczoru czytalam dzie-
ciom na dobranoc Malg syrenke i znowu mnie tak porwafo
to stare zagadnienie, co trzeba zrobié, jesli w ogdle cos zro-
bié mozna, zeby zdoby¢ nie$miertelna dusze.

_ Do co ta nieémiertelna dusza? — zapytal maz. — Moze
jest jakas alternatywa? |

— Alternatywa jest w ogole nic — obrazitam sig glupio. 1 to
byt koniec dnia.

Megi, kt6ra wszystko wie, wie takze, jak wyttumaczytam
w domu, ze czemu musze i§¢ szybko do drugiego mieszka-
nia mojej siostry, i teraz bezkarnie éwiczy na mnie dowcip.
Dostalam mejlem ankiete ,Szatan dzisiaj’, pytaja o stosunek
do Ksiecia Ciemnoéci. Przesylam ja Megi, od razu dzwoni
telefonem, mimo ze jest $rodek nocy. Ale czulam, ze zadzwo-
ni, odbieram, zanim komorka skoriczy warcze¢, a zacznie
skowyczec.

_ Ta ankieta to szok. Jakby ten porgbany ksiadz z telewi-
zji do ciebie napisal — zachwyca sie Megi. -

— Od razu o nim pomyslafam.

_ Ja bym sie przestraszyla, jakby mi taka przystano. Jesz-
cze teraz, o pélnocy.

_ Wlaéciwie to przyszla po kolacji, jak mylam dzieci.
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— Ale teraz o niej rozmawiamy.
— Strasz mnie, Megi, strasz.

— Jak cie porzadnie nastrasze, to moze przestaniesz sie
puszczac.

Ale Megi wcale nie chce, zebym przestata sie puszczag, tyl-
ko wie, ze jade nad morze, i chce, Zebym pojechala sfotogra-
fowac grab Filipa, jak teraz wyglada w tym $niegu, i wystala
jej mmsem. A ja wiem, jak to wyjdzie. Najpierw przejde caly
cmentarz trzy razy, stosujac sie do wskazdéwek z jej mejla ze
wskazowkami, ktory sobie wydrukowalam dla pewnosci. Po-
tem do niej zadzwonie i ona bedzie mowic tak:

— Idz prosto do kaplicy. Nie ma kaplicy? Kaplica zostaje po
lewej. Prosto idZ do schodéw. Nie ma schodéw? No to scho-
dami. W lewo. Czyli w prawo. Idz wzdluz skarpy. Jak to nie
wiesz, co to jest skarpa? Nie, skarpa na cmentarzu to jest do-
ktadnie taka sama skarpa jak w reszcie przyrody. Ostatni grob
przed usypem. Jak to nie wiesz, co to jest usyp? Jak to, ze ci
sie wydaje, ze nie ma takiego sfowa ,usyp”? Mnie tez sie tak
wydaje, ale to wlasnie tam jest moj maz pochowany.

A ja bede sobie chodzi¢ po usypach i skarpach, szukajac
tego grobu i nucac piosenke zespolu A-ha z takim tekstem,
ze ,today is my day to find you’, az go naprawde znajde.

Rozdzial piaty

Agnieszka wie, jak utrzymac tytui cywilizacji
Zachodu — ale czy chee go utrzymywac? — co, ale
gléwnie po co, bylo usypane piaskiem — pilot nad
Wieprzem — i jego pies pilota z boku — swietlne igloo

Przyjdzie dzien, ze zasiade do ojcow Kojsciotla i bede czytac,
i nic mnie nie oderwie, i wtedy si¢ dowiem, kto si¢ jak na-
zywa, ale teraz sprawdzam, co popisali moi uczestnicy o tej
émierci nie émierci w metrze, i przypominaja mi si¢ filmy
z sifowni: nie ma rzezi, nie ma $mierci. Razne!

Z moim niezywym chiopakiem bytam raz w skansenie. Im
dluzej go nie ma, tym bardziej rozkrecam si¢ w tym, ze go
nie ma, i coraz swobodniej sobie w tym poczynam, i ciezko
jest zrezygnowac z udzialu w przedstawieniu, w ktorym gra
sie jednoczesnie z wdzigkiem i wygladajacq na zyciowa ma-
droéé rutyna. Polaczy¢ te dwie umiejetnosciw jednym show
to jakby zwyciezy¢ starzenie si¢ kobiet. A zwyciezyc starze-
nie sie kobiet to jak zwyciezy¢ staro$¢ w ogole, bo teraz poza
kobietami starzeja sie tylko produkty spozywcze, a wiadomo,
ie zeby utrzymad tytuf cywilizacji Zachodu, musimy polowe
jedzenia, ktére kupujemy, i tak wyrzucac¢ do kosza. To lepiej
niech bedzie przeterminowane. Bylam z tym niezywym chlo-
pakiem w skansenie, a potem pojechalam tam znowu. Nie
tak zaraz potem, bo nie jestem Harley Quinn, ale pojechatam.

Przy osiemnastowiecznym budynku szkoly spotkalam
trzyosobowa rodzine, matke, corke i corke corki. Na szkol-
nym podwdérku przygotowano edukacyjne instalacje, grzadke
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kamieni, grzadke piasku, tlustej gliny, czego$, co wygladalo
jak popiot z krematorium, i tak dalej. Cérka corki siedziala
W spacerowce.

_ Po co oni usypali to piaskiem? — spytata matka corki.

Cérka odpowiedziata co$ o poréwnywaniu faktur, zeby
dzieci poréwnywaty, odpowiadata diugo, metaforycznie, bar-
dzo uprzejmie, jakajac sig, im dluzej mowiac, tym bardziej sie
jakajac. Matka przejefa wozek z cérka cérki i odjechala, nie
dostuchawszy do korica. Cérka poglaskata grzadke z popio-
tem i poszta za nimi. Gdy nie masz na co dzien do czynienia
z popiotem, zapominasz, jaki jest lekki.

Potem siedziatam na piefiku pod wiatrakiem, obserwujac
dwie idace droga tak wiejska, jak moze by¢ tylko w skansenie,
dziewczynki. Nadchodzily z daleka, jakby nawet zza wzgo-
rza, byly i objete, i trzymajace si¢ za rece jednoczesnie. Tyl-
ko dziewczynki potrafia robi¢ takie rzeczy. Ciekawe, czy to
wzgobrze, zza ktérego wychodzily, bylo tu przed skansenem,
czy tez je zbudowano albo przywieziono z jego naturalne-
go $rodowiska, w ktoérym, jak to w naturalnym srodowis-
ku, w pewnym momencie uleglo krytycznemu zagrozeniu.
Chciatam mie¢ takie zdjecie w swoim archiwum, dziewczy-
nek objetych i trzymajacych sig za rece, ale wiem, ze foto-
grafia nie jest w stanie pokazac tego, cow swoim archiwum
chcialabym mieé, wigc pewnie nie chodzilo mi o zdjecie.

Dwie dziewczynki dotaczyty do dwéch chlopcow, czekaja-
cych w minilasku skansenowym zaraz za wiatrakiem. Chiop-
cy zakladali szorty, sprawnie, w ogdle sie z tym nie kryjac.
Pewnie sie przebierali z dlugich spodni, ktére musieli scho-
waé do chlebakéw.

_ Chodzcie, chodzcie — powiedzial jeden z nich.

Dziewczynki staly po bokach, jedna z u$miechem polozyta
rece w tym miejscu na biodrach, w ktérym za kilka lat bedzie
kladla rece ze zlo$cia, méwiac ,tu mam juz kosci, nie moge

bardziej schudna¢’, ale tamtego letniego dnia byta pelna kon-
struktywnej akceptacji jak Maria w Magnificat.

_ Teraz zasady — powiedziala. — Porozmawiajmy 0 za-
sadach.

Szlo o zasady zwiedzania, zeby sie nie rozdziela¢ albo roz-
dziela¢ w przewidziany sposob i potem schodzi¢. Wasci-
wie o niczym innym nigdy nie marzytam i wlasciwie zadne
inne moje marzenie nie zostato tak bezwzglednie podepta-
ne jak wiasnie to, wowczas gdy mdj wylewajacy sig troszke
7z czarnego worka niezywy chtopak dzwonit do zony, Zeby
go stamtad zabrafa.

Raz mialam taka sytuacje w pociagu, Ze siedziala ze mna ko-
bieta, ktéra, gdy tylko zaczela méwic, powiedziala, ze jest
pieédziesiecioczteroletnia wdowa. Przedzial byt pelny, to
byt jeden z tych pociagow tour de Pologne et d’autour de
Pologne, w ktére nikt nie wierzy, a tyle ludzi pod nie wpa-
da, z Biategostoku przez Warszawe i Szczecin do Olomunca,
a takze Berlina, bez miejscéwek i bez wagonu restauracyjne-
go, a w umywalce w toalecie lezaly dwa suche licie, jeden
zeschniety na brazowo, drugi na zgnitozielono. Umywalka
byla metalowa jak nerka. Zatoga w takich pociagach w mys$l
przepisow prawa do pracy w pociagach jest wymieniana nie-
zauwazalnie co cztery godziny na nastepna taka sama zaloge,
ktéra od poprzedniej rozni si¢ immanentnie, Co praktycznie
oznacza, ze gdyby$ zdecydowala sie obciagna¢ konduktorowi,
zeby ci odpuscil jazde bez biletu, to najdalej za trzy godzi-
ny i pie¢dziesiat siedem minut bedziesz musiala obciagnac
dokltadnie taka sama laske drugiemu doktadnie takiemu sa-
memu konduktorowi, ktéry od tego, ktéremu juz obciagalas,
bedzie sie r6znit tym, ze jako czionek zupelnie nowej zalogi
nic z poprzedniego obciggania nie bedzie pamietal. Jesli wigc
nie pamieé stanowi o tozsamosci, to co? Papiez miat racje.
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Szkoda, ze w zadnej encyklice nie napisal, ze dla kregostupa
zdrowiej jest placic za bilety. Za deklaracja wdowienstwa na-
stapila relacja, jak do niego doszlo, stuchaliémy w skupieniu.

_ Wlaénie wrécitam z pracy — powiedziala wdowa —
a meza nie bylo.

Piec¢dziesigcioczteroletni maz byl pilotem wojskowym.
I pilotem, i wojskowym byt! Ale wtedy go nie bylo, za to za-
dzwonit telefon. Od razu jak weszla, czyli musial juz przed-
tem dzwoni¢ w pustym mieszkaniu.

_ Prosze pani — powiedzial mezczyzna w telefonie — pro-
sze tu do nas przyjechac.

— Czyli gdzie do nas?, spytalam — powiedziala wdowa. —
A on mi méwi, tu do nas, na fake nad Wieprz.

Na miejscu okazato sig, ze ,do nas” oznaczalto do dwdch
mlodziutkich, patrzacych w trawe policjantéw, psa, Z kto-
rym byl na spacerze maz wdowy, i trupa meza. Pies stal spo-
ro z boku, wdowa pomyslata, ze tez by sobie tak stanefa, ale
kazali jej identyfikowac. |

_ A on nie ma dokumentéw?, spytalam — powiedziala
wdowa. — Zawsze nosit dokumenty ze soba.

_ A on nie ma dokumentéw? — spytala policjantow jesz-
cze raz, chociaz to byt on, jej pilot wojskowy.

No i mial dokumenty, i co z tego.

To wszystko wydarzylo si¢ rok wczeéniej, a teraz wdowa
jechata sobie do Stupcy, Zeby si¢ w jakim$ pensjonacie spot-
kac¢ z kolezankami. Jeszcze si¢ tylko poskarzyla, ze wszyscy
mezczyzni w jej wieku sa zajeci, i wyjela kanapke.

Pajda, ktérego spotkalam spiewajacego w lesie i przed kto-
rym ucieklam do Sylwii do sklepu, byt réwniez Pajda, ktore-
go spotkatam w lesie kilka dni p6zniej i przed ktérym juz
nie uciekatam. Pamietacie, dziewczynki, ten kamienny stol
i pieniki wokol w sercu naszego lasu? Oraz puszki o ostrych

krawedziach? On tam jadt. M6j westie wyczul paprykarz,
wiec musialam podejsc 1 przeprosi¢ za psa, 1 moja prosba
o wybaczenie byla naszym drugim poczatkiem. Jak powiem,
7e Pajda mial cos w sobie takiego, ze po prostu musialam
poj$¢ z nim do jego szalasu, ktory pod zmarnialg okrywa
z gatezi kryl najprawdziwsze, praktycznie niewidoczne Z ze-
wnatrz igloo, to nie bedzie prawda —to ja mialam w sobie to
coé, ze tam poszlam. Nie mam te7 ztudzen, ze jak dotrze do
was, Ze to sie dzialo w igloo, to Kktérakolwiek z was, dziew-
czynki, po$wieci choé¢ chwile na rozstrzygniecie, kto tak na-
prawde za kim i dlaczego chodzil. Ale, tak, seks wigloo jest
super. A po seksie lezeliémy w épiworach typu mumiach ija
mowilam:

_ A wiesz ty, Pajda, ze jaw ogdle nie miatam pierwszego
razu? Juz byfam dorosla kobieta i od wielu lat upraw iatam
rézne formy seksu, ale ciagle bylam dziewicg. Biologicznie.
Mieszkatam z jednym go$ciem, potem zamieszkatam z dru-
gim, byla tez jedna dziewczyna, wszystko super, 2 nawet takie
jakby orgazmy, i juz. Nie my$l sobie, bytam prawidtowo zbu-
dowana — jestem prawidlowo sbudowana, prawda? — i nie
ialam sktonnoéci do histerii. Po prostu sie ztozylo, ze w ta-
Kich facetach sie zakochiwafam. Az posztam do jednego pana
doktora, anestezjolog mnie uépil i zatatwili tow minute. To
sie odbylo na Luckiej. Bardzo ich wysciskatam po wszystkim.
No i taka jestem do tej pory wiesz, niczyja. A my$lisz, ze oni
sie wtedy ze mna zabawili?

I jeszcze mowitam:

_ Wiec z tym przytulaniem, z tym przytulaniem. To bylo
tak, ze mialam na studiach problem z przedmiotem paleo-
grafia jaka$ tam. Dobra, to juz ci powiem. Menzuralna. Na-
wet nie z przedmiotem, tylko z prowadzacym i zczasem. To
byly jakie§ strasznie wczesne zajecia i nie bardzo moglam do-
trze¢, a prowadzacy odbieral spoZnienia osobiscie i powstal
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miedzy nami zatarg. Ale mialam tez kolezanke Monike, ktéra
wierzyla, ze kazdy czlowiek funkcjonuje lepiej i tym samym
jest lepszy dla innych, jesli si¢ go iles tam razy w skali dnia
przytuli. [le§ tam, nie pamigtam teraz. I Monika tlumaczy-
fa mi, Ze on by fatwiej znosit moje sp6znienia, a takze zatarg
miedzy nami bylby mniejszy, gdyby byl czesciej przytula-
ny. Paleograf, nie zatarg. Przytulany gdyby byl. Och, Pajda.
[ przyszedl grudzien, i musieliSmy zrobic jasetkowe widowis-
ko koncertujace dla reszty wydzialu. Tak, Pajdo. Wszyscy
sie wzruszyli, a potem byly zyczenia. I przy tych zyczeniach

przyszla do mnie Monika i méwi, idZ go przytul, to jest nie-
powtarzalna szansa, chcesz, zeby ci nie zaliczyl, i tak dalej.
Aha, w ramach tych jaselek bytam przebrana za diabla, wiesz,
swiecace rogi, futro, takie tam. Diabel, tak? Do dzi$ pamie-
tam, jak staje naprzeciwko tego goscia, w jednej rece ogon,

bo ciagle sobie nadeptywatam, w drugiej optatek i skladam
Zyczenia, a potem uwieszam mu sie na szyi, a on mnie kle-
pie po futrze. Ale najlepsze bylo oczywiscie to, ze od tej pory
przestalam sie spdZniaé na jego zajecia.

Albo méwitam:

— A m¢j ojciec chrzestny? Ten to dopiero jest. Opowiadal
ostatnio o jakim$ czlowieku, ktérego poznat trzydziesci lat
temu, i mowil o nim tak: nazywalismy go Nehru. Dlaczego
nazywaliscie go Nehru, pyta méj ojciec, ktéry po trzydzie-
stu szesciu latach z moja matka jest Swietym czlowiekiem.
Bo wygladal jak Gandhi, méwi wujek. Aha, méwi mdj ojciec,
ktdry jest prawdziwie $wietym czlowiekiem po trzydziestu
sze$ciu latach z moja matka. Nie, ja jestem najmtodsza.

Gdy nic sie nie wydarzalo u mnie, to w internecie w kaz-
dej sekundzie wydarzalo sie cos, o czym warto bylo powie-
dzie¢ Pajdzie.

— Czytalam o tajemniczej metalowej kuli, ktora spadla
z kosmosu na stolice Namibii. I pisza tak: ,Paul Ludik, szef

zespolu ekspertow policyjnych, stwierdzif, i_e jes’;t‘ ona wy-
Lkonana ze stopu znanemu cywilizacji ludzkiej” Coz, tr1'.1ci+nc?,
nastepnym razem bedzie nieznany, prawda? A skladnia ]1.13
jest nietypowa. Stolica Namibii nazywa si¢ Windhuk. Powie-
dzialby$? No, Pajda, powiedzialbys? 2

Pajda, a co powiesz na taki aforyzm, stuchaj: ,,}Esll.SﬂdZHS%
swoje dziecko na barierce wybiegu dla likaonow, r'nn%e to b'}"{i
znak, 7e twoja helisa ma niemozliwe do naprawienia wady".
W sumie to chcialabym mie¢ dzieci. Kupowatlabym im ta-
kie zelki z Lidla oddzielnie pakowane w przypadkowe miksy,
w duzych torbach. Najbardziej podobaja mi sie te w ks%tah
cie hamburgeréw i hot dogéw. Ale nie wiem, C2y bede miala.
Predzej farme alpak, jak w tym ogloszeniu. ]:al(im-oglosze—
niu? ,Zakladam farme alpak, jak dziecko bedzie niegrzecz-
ne, rodzic bedzie mogt je do mnie przyprowadzic i v.:,'mier.u(f
na alpake, a ja zrobig z dziecka swojego niewolnika” Gdzies
tam czytatam.

Widziatam te sasiadke Magde, kojarzysz taka Magde z bl.ﬂ-
ku? Na pewno nie kojarzysz. Niewazne. Szla z corka, a ja
sztam za nimi i wszystko styszatam. Wiec ta matla sie pyta, co
to sa relikwie, na co Magda mowi, ze to 2 religii, Ia co t:a: cor-
ka: religii? To znaczy tego, ze ty jeste$ Rakiem, a ja E?:ykwm?

[ napisal do mnie ten student, co ci méwilam, .na_lpu-::at tak.:
,Pani Agnieszko, musze to pani napisa¢, $nifo mi sug., z? byh.—
émy u moich rodzicéw i jedlismy czeresnie S tanasm: i pafu
przyszla, i pofozyta mi glowg na ramieniu, 1‘qu1.edzlaia, ze
powinnismy mieé¢ romans’. Wiec ja sig ciebie, Paj c?fa, pytam,
wyobrazasz sobie, jak ja to mowig? Przy jego rodzicach? ‘

O co chodzi z tym koczowaniem na lotniskach? Pokazuja
jakie$ osoby pijace kawe z papierowych kubkéwfa%bo jak od-
stawiaja kubki i zaczynajq si¢ na sobie pokladac, i zaraz }(D—
czowanie. Kto chce lataé, musi by¢ gotowy na koczowanie.

Albo wrecz méwilam:
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— Mimo wszystko nie rozumiem tego wegetarianizmu
moze gdybym znala osobiscie jakas krowe. J

A na koniec zazwyczaj pytalam:

— Kiedy sie zobaczymy?

A on odpowiadal:

— Nastepnym razem.

I chcialo mi sie plakac ze szczescia.

Rozdzial szosty

Magda wyrzeka sig wiary i w ogole nie tapie, ze

S i st et " | sie Tvy:tzekfu -1fv.Iegi ‘tfamgme :jmier:ci wszystkich,

i St H?UJEgG & D'pﬁkalpan"fitj;- a nie, ze tylko jej maz — karlica z.mremeru - )
ST - e Darie obrazona przy kieracie. Nikt Napoleon spod Moskwy - kable LRrRIas
jej o nic nie pytal, sama sie do mnie odezwala:

— Wiem, do czego to jest.
Kaptur przeciwdeszczowej kurtki miata zalozony na czap-

ke z daszkiem z napisem , Szkola siéstr nazaretanek Gdynia’

zft gdy ja spytalam, do czego to jest, to, co jest, powiedziala,
ze zapomniala. Potem stala w grupie najmniejsza ze wszyst-
kich, jedyna niewykonczona na czerwono. Jeszcze to imig |
takie, Daria, ech, wakacje: nie ze kazdy moze robi¢ wszyst-

ko, ale ze nikt nie musi robi¢ nic.

Umowilam sie z Megi opowiedzie¢, jak bylo u Filipa, jaki
gleboki lezal na nim énieg i tak dalej, bo, tak, zalatwilam to,
chociaz doniczkowe mrozy na malomiasteczkowym straga-
nie przycmentarnym byly tylko z wetknietym w przemarz-
nieta ziemie Mikotajem i koledowa pozytywka, 1 moszczac
je w zaspie na grobie, czutam wstyd, ze przejezdzajac przez
wieksze nadmorskie miasta, nie kupitam czegos z dziedziny
prawidtowo przezywanej zaloby, jak zolte, powiedzmy, chry-
zantemy. Jechalam do niej metrem. Wsiadatam w centrum,
w écisku, ludzie naniesli sniegu, ktoéry przed bramkami za-
mienit sie w bioto, 1w tym doktadnie blocie lezata broszurka.
Lezala na plecach, twarza do mnie, podpisana byta Ewange-
lia wedlug swietego Mateusza.

Nadepnigta byta po bokach, biel wokot liter 1 sam tytul
byly nieruszone. Juz miatam sie schyli¢, gdy pomyslatam, a co,
jesli to nie jest prawdziwa Ewangelia? Czy prawdziwa Ewan-
gelia lezataby w blocie przy bramkach metra? Jesli zas to na-
wet byta prawdziwa Ewangelia, to czy nie tracila na praw-
dziwosci przez to, ze ktos, pewnie z jakiej$ sekty, ja w tym
blocie potozyl? Jakis oszust? Kramarz tanim pocieszeniem?

I nie podniostam. Wszystko to trwalo ulamek sekundy, moze
tyle co §émieré pod pociagiem.
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Jest takie doswiadczenie z metalowymi kulkami, ale nie
kolyska Newtona, tylko inne, drugie. Zwalniaja blokade wie-
lu kulkom jednoczesnie i one zaczynaja si¢ o siebie obijac,
i wtedy przewodnik po ogrodzie fizycznych cudow mowi, ze
obserwujemy ukfad niezaleznych obiektéw, ktére zachowu-
ja sie, jakby zachodzilo pomigdzy nimi sprzezenie. Cigzko
bardzo uwierzyé, ze to jest ukfad niezaleznych obiektéw, gdy
sie obserwuje ich synchroniczny taniec. A jednak. Ttum we-
pchnat mnie do wagonu metra, a potem wypchnat na stacji
Megi. Siedziaty§émy sobie do nocy, rozmawiajac o dzieciach,
o fantazjach, o czyms$ tam.

— A ty masz jaka$ fantazje? — zapytalam Megi, gdy juz jej
pokazatam wszystkie zdjecia z grobu Filipa i zrzucilam je
na jej laptop.

— Jedna — powiedziala Megi.

Jedna mam fantazje, powiedziala Megi. Fantazjuje, ze
podcinam sobie zyly, a potem zakladam ten rozpinany sza-
ry sweter z bardzo diugimi rekawami i wsiadam do metra.

W tunelu miedzy stacjami pociag staje, a z moich zyt wy-
?{}rwa coraz wiecej krwi, ktéra wypelnia kolejne wagony.
Swiatto co chwile gaénie, ale gdy si¢ pali, wyglada to jak
porzadnie podkrecony w Photoshopie zachdd slofica, czyli
pieknie i egalitarnie. Krew tak robi. Wszyscy staraja si¢
zachowaé swoje powszednie miny z metra, bo wydaje im
sie, Ze to nie moze by¢ prawda, ze na pewno biorg udziat
w czyjejé fantazji. Ostatecznie krew jednej osoby zalewa
wlaénie tunel metra, jak mozna to bra¢ na serio? Wszyscy
sie topia z tymi powszednimi minami, topia si¢ na $mier¢,
mimo ze rzeczywiscie zaledwie biora udzial w mojej fan-
tazji. A krwia sie nawet chyba szybciej topi niz woda, bo
jest gestsza.

— Krwia sie chyba nawet szybciej topi niz wodg, bo jest
gestsza — powiedziata Megi.

_ Jak w tym powiedzeniu, ze krew nie woda — kiwam glo-
wa. — Wow.

_ Pretensjonalne, co nie? — spytala Megi.

_ Troszeczke. Ale jesli sprawia ci przyj emno$é. Megi, nie
méw nikomu o tym Pajdzie. Dyskretna badz.

— Bede — obiecuje Megi. — Ale pamigtaj, Ze ja mam 0Sro-
dek dyskrecji gdzie indziej. Jest to dyskrecja praktyczna, anie
jakie$ wydziwianie.

A byto o czym by¢ dyskretng.

Jak zaczelam sypiac z Pajda, a trzeba zaznaczy¢, ze zada-
nie lokalizacyjnie spadio, bez diugiego domawiania si¢, na
mnie, na co zreszta nie narzekafam, bo cenie sobie wolnos¢
przemieszczania sig, a juz gfownie wolnosc z wyprzedzeniem
planowania wolnosci, a takze z mozliwoscia odwolania pla-
nowanej wolnosci we w miarg eleganckim terminie i przelo-
zenia tej wolnosci na inny dzien, przyénil mi sig jeden sen. Na
wielkim przyjeciu kucykow byl mdj maz, we $nie starszy ode
mnie o jakies péitora pokolenia, ijaw zlotych butach. Patrzy-
fam, ile rézowego wina pija pozostale ku cyki, zeby weelowac
w ten moment, w ktérym bede mogta zdjac moje zfote buty,
tak zeby z jednej strony nie urazié niczyich, jeszcze na grani-
cy trzezwosci uczug, z drugiej nie musie¢ tych butéw nosic

ani chwili diuzej niz to konieczne. Wytypowalam ten mo-
ment jak neurochirurg i wlasnie schylatam sie zaczac rozpi-
naé ztote paseczki, gdy podszedi do mnie rosly, miody kucyk
z pyskiem Pajdy, to znaczy na kucykowy teb miaf nalozona
Pajdowa twarz. Troche sie chybotatla, ale po bokach miafa
widoczne, uspokajajace fastrygi. I nie pamietam, co si¢ po-
tem dzialo w tym énie, ale za chwile zawolal mnie moj stary
maz, a ja sztam za nim, trzymajac pod rozpinanym swetrem
wielki, sztywny kucykowy penis. Ale nie moglam go zabrac
kucykowemu Pajdzie, bo ten szedl w druga strone, zajety
ukrywaniem pod rozpinanym swetrem stusznej erekcji. Jak
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to mozliwe, Ze zabieram jego penis ze soba, a on go tam caly
czas ma, zastanawialam sie, ale szybko zaczelam sie znacz-
nie usilniej zastanawia¢ nad tym, skad na wspanialym kucy-
kowym balu wziely sie nasze rozpinane swetry.

Na jawie bylam bardzo dobra w dopasowywaniu momen-
tow wolnosci do naszych z Pajda terminarzy. A takze w pod-
porzadkowywaniu naszemu uzgodnionemu wspélnemu ter-
minarzowi zajec reszty Swiata. Gdy drugie mieszkanie siostry
chwilowo nie stalo puste, bo zachodzila w nim, dajmy na to,
deratyzacja, ptacitam karlicy z internetu za pokdj na godzi-
ny. Gdybym po ogloszeniu byla w stanie poznaé, ze jest kar-
licy, i ja prewencyjnie zdyskryminowad, nie wahalabym sie.
Za kazdym razem, gdy placac jej, musiatam spuszczaé wzrok
na wysokosc pierwszej pary moich zeber, czutam sig, jak-
bym grala w trylogii fantasy, a nie, ze spetniam swoje pod-
stawowe ludzkie potrzeby, ktérych nie szlo realizowac w in-
nych warunkach codziennosci. Stowem: czutam, ze jestem
zla, zamiast czug, Ze robie troche, owszem, Zle, ale ze w kaz-
dej chwili moge to zmieni¢. Zreszta pewnie bylam zta. Wez-
my taki scenariusz. Klimek sie upieral, Zeby mie¢ miesko na
obiad, a mieska nie bylo. Zwyczajnie, akurat nie bylo, aku-
rat zaplanowalam kluski slaskie z sosem grzybowym, akurat
miesko miato by¢ na niedziele, jak maz zje obiad z nami, cza-
sem tak jest w doczesnym zyciu, Ze nie ma mieska albo je
trzeba koniecznie trzymac¢ na potem, nawet ryzykujac, ze
zgnije i pokryje sie bialymi, tlustymi, myslacymi robakami.

— To musisz zrobi¢ miesko — méwit Klimek, a mnie od-
bierato dech ze zlosci. ’

— Z czego ci zrobie? Z ciebie? — pytalam na bezdechu,
a widzac jego niezrozumienie, uscislalam: — Dawaj, odetnie-
my ci raczke i zrobimy na niej rosofek.

Wtedy uciekat jak pingwin, troche w zartach, ale troche se-
rio, i ten moment serio byl pewnie jedna z moich wiekszych

matczynych porazek. Ale ludzkich tez, a przecieZ nikt tego
nie widzial.

U Filipa na grobie uderzyto mnie jeszcze, ze jak by nie pa-
trzeé. lezal z rodzicami. Swiadczyly o tym precyzyjnie rzni¢-
te i wypelnione gesta zfota farba nazwiska na plycie. Gdyby
mnie coé takiego spotkato, prawdopodobnie bytby to najbliz-
szy moj kontakt z rodzicami na caly czas. Jesli Fﬂip.. sit_g za-
pil na $§mier¢, moze nie mial za zycia zadnego tak bllskh?gm
kontaktu, ktéry chciatby utrzymywac po émierci? Niewazne.
Nie poprawie sobie ratingu, ujmujac si¢ za zmartym i jego
komfortem.

Siedzieliémy raz z dzie¢mi w restauracji 1 widzialam, iF.j
one sie boja, Ze jak wyjde do toalety, to im uciekne rurami,
i tak bym pewnie zrobila, ale tym razem nie z powodu depre.-—
sji, tylko zadzy, bo juz naprawde jaki$ czas nie miatan} z Paj-
da stycznosci, a mam te dysfunkeje, ze potrafie sypiac t}'lk'{]
z jednym mezczyzna w okresie. Inna rzecz, ze dzieci tego nie
odréznialy, z natury bycia dzie¢mi, a maz z kultury bycia m@:
7em, i moglam na swoja zadze wziac antydepresant i popic
piwem, jak Flamandowie, ktorzy wszystko popijaja piwem
i zyja diugo jak w piosence. Megi po mojej wpadce z Eu._ranJ
gelia w blocie spytala mnie raz, czy nie wolalabym zamiast
metody Flamandéw sprobowa¢ Eucharystii.

_ Jasne, to dziala cuda — powiedzialam — tylko ja mam
jakby taki esperal na Eucharystie. Juz nawet nie to, ie.sifg
puszczam, ale wypuszczam si¢ na to puszczanie Z matzen.-
stwa cywilnego. Podwdjne ubezpieczenie. Zabije mnie o, taki
okruszek hostii. |

Zreszta trzeba przyznad, ze w okresie Pajdy niespecjalnie
mi tej hostii braklo, w moim za$ domowym zyciu tematem
stéwnym byt seks. Toczytam takie rozmowy; jak wtedy z sy-
nem, ktéry krecit siusiakiem:

_ Uszkodzisz sobie siusiak, jak bedziesz nim tak krecil.

80 | &

W




— Nie — moéwit Klimek.

_ Uszkodzisz sobie, a siusiak jest potrzebny.

— Nie jest.

— Jest.

— Nie jest — méwil Klimek, krgcac nim, az w koncu mo-
wil: — Jest.

Albo podobne, a z przeciwnego bieguna, z Klara, ktéra
podstawiala mi palce pod nos i pytala:

— Powachaj, w czym grzebatam.

_ Nie wiem — méwilam, cho¢ pewnie, ze wiedzialam, tyl-
ko przypominatam sobie wlasciwe w tych dekoracjach slo-
wo. — W psicie?

— Ito jest odpowiedz! — $miala si¢ Klara.

— Ale dlaczego?

— Bo chcialam.

Tylko z mezem wtedy nie rozmawiatam o seksie. Ale na-
wet Klara dbafa w tamtym kwitnacym okresie o swoja 0g6Ina
edukacje seksualna i seks-bhp. Utozyla piosenke-instrukcje,
jak unikna¢ bycia molestowana przez pedofila:

Nikomu staremu,
Nikomu obcemu,

Tylko miodym znajomym
Pokazuje majtki.

Na pierwszym dniu otwartym w szkole Klary wychowaw-
czyni podniosta nagle wzrok, ktory miata od poczatku szczel-
nie spuszczony, i powiedziala o zyciu w rodzinie, ktorego
elementy znajdowaly sie w podstawie programowej, tak:

— Jeéli chodzi o milosé, to ja bede dzieciom méwita tylko
prawde. .

I tak tez $§piewata sobie moja pilna Klara, a ja przechodzi-
fam swoja pelnie zycia, gdy po wyjéciu z basenu styszalam
od recepcjonisty, ktéry ogladal niecke na monitoringu: ,Ale

H—i

ma pani kondycje!” i gdy mu odpowiadatam: ,E tam, po pro-
stu sie zamyslitam”. Oczywiscie, jak wszystkie pelnie w moim
zyciu, byla to pelnia czedciowa. Ale mialam elektryczny im-
puls, by sobie powiedziec: bylam rozlazla dziwka, to teraz
przynajmniej bede akuratna dziwka. I taka wlasnie bylam,
i znacznie mniej niz do tej pory robilo mi sie, trzydziesto-
pieciolatce, przykro, gdy w myjni samochodowej maz mo-
wit do mnie przy naszych, moich dzieciach:

_ Skarbie, masz juz dwadziescia pie¢ lat, nie mozesz si¢
baé takich rzeczy.

Bo w sumie to go nie stuchatam, a zreszta przestalam sig
baé myjni. Wyjechalismy z myjni w wielka burze, w pokazy-
wana potem w telewizji ciang deszczu, gdy jak raz zadzwo-
nila teéciowa i méj maz obiecal, Ze oddzwoni pézniej, jak
wyjdziemy ze Sciany.

_ Ta kobieta czyha na moja $mierc — powiedzial, gdy wy-
szliémy ze Sciany.

— Czy jeszcze nie giniemy, dzwonita? — domyslitam sie.

_ Wiaénie. A kto to moze wiedzie¢, czy juz giniemy, czy
jeszcze nie.

Czyli réwnie dobrze mozna sie ba¢ myjni, jak si¢ jej nie bac.

Ale nie mozna mieé¢ wszystkiego naraz, a nawet po ko-
lei nie mozna mie¢ wszystkiego. Cos peklo, gdysmy wracali
» Pultuska, ze $wiatecznej rekonstrukcji odwrotu Napoleona
spod Moskwy. Grupa rekonstrukeyjna byta tak nieliczna, ze
niechcacy wmieszala si¢ W publicznosc i jej czlonkowie nie
mogli sig nawzajem odnalez¢. Nagle obok mnie, zamiast zol-
nierzy w tachmanach i onucach na butach Nike, pojawila si¢
dziewczynka z tysym przedziatkiem na glowie i jej matka,
ktéra do przedziatka méwila _Antonina’ Matka byla w ciazy
i do drugiej, stojacej obok, mozliwe, ze tak samo matki, méwi-
fa, ze rodzeristwu przedzialka wyszlo z badania przeziernos-
ci karkowej, ze tez jest, niestety, dziewczynka. W Pultusku
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mogli mie¢ nietypowe metody definiowania plci, ale musieli
przeciez przywiazywac¢ wage do stanu, ktéry w Warszawie
niekiedy z wielkomiejskiego rozpedu nazywamy faktycznym,
bo gdy Antonina spytala, czy moze zje$¢ reszte czekolady
i wzig¢ sobie, do jakichs$ tam swoich praktyczno-technicz-
nych celdw, zlotko, matka trzepneta ja w przeziernosé kar-
kowa i powiedziala:

— Zasadniczo to jest sreberko, nie zlotko.

[ wlasnie wtedy poczutam, szukajac w tlumie oberwaricow
maruderéw swoich dzieci, ze ja jednak nie wiem, na czym ten
caly Pajda jest ufundowany, i ze to sig nie moze ostac, na pew-
no nie dla pozoru zyciodajnego wplywu, jaki ten stosunek na
mnie wywieral, a Ze niezwykle trudno mi bedzie z tego po-
zoru zrezygnowac, to moze zrezygnuje z innego, w ogolniej-
szym wymiarze, a wowczas kwestie Pajdy sie zatatwi niejako
przy okazji. Tym bardziej ze te ogdlniejsza rezygnacjg z po-
zorow juz przefantazjowalam na wszystkie strony. Tamtej
nocy po odwrocie Napoleona spod Moskwy nasza samotna
sasiadka miata glo$ny seks. Przysieglabym, ze nie bylo z nia
wtedy nikogo. Rano maz powiedzial do mnie przy windzie:

— To ja spytaj, jak masz z nig jaki$ kontakt.

Poniewaz juz w Puttusku co$ we mnie peklo i nadal pekalo,
wlasciwe odpowiedzi przychodzily do mnie same.

— Taki mam kontakt, ze jak ja widze, mam ochote jej splu-
na¢ pod nogi — powiedzialam.

— Emocjonalny! — powiedzial méj maz i gwizdzac, wsiad}
do windy, a ja za nim dopiero, jak juz sie zasuwaly drzwi.

I oczywiscie, ze byla tam pomniczkowa, i tez zaczeta zda-
nie od ,i’; i przysiegtabym, ze mdj maz nie tylko, ze jej nie wi-
dzial ani nie styszal, to wrecz jej nie zauwazyl. Powiedziata:

— I przyszed! dzienn wyroku. Pani prokurator z obojetng
mina méwi, ze chce trzy miesiace w zawieszeniu na dwa
lata i oddanie calej sumy pieniedzy z odsetkami. A wtedy

wysoki sad mowi: kradziez z wlamaniem. Wszyscy $wiad-
kowie zeznawali na moja korzys¢, jego siostra, ze on mi dal
te karte, a jego mame przylapali na ktamstwie przed wyso-
kim sadem, bo najpierw zeznala, ze oddalam cze$¢ pienie-
dzy, potem, ze nie oddalam, i dopiero na koniec mowi, ze jej
umbkneto, ze trzy tysiace oddatam. On méwi, ze zdemolowa-
tam mu dom, przecinajac kable elektryczne i przylacza. Jego
siostra méwi, ze jak to, przeciez oni z mama byli przy mo-
jej wyprowadzce i jak ja mialam te kable poprzecina¢. Po co
w ogole te kable przecina¢ w takie] sytuacji? Ja bym nawet
nie wiedziala, gdzie ich szukac.
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irys. Przeciez nie bede jadla irysa. Podziekowatam, oddatam,
obrazila sie na $mierc.

Niedawno znowu szlam za ta Magda i jej corka i podstu-
chiwalam, tym razem spotkalam je nie na dzielnicy, tylko
przy koricowej stacji metra, gdzie dojezdzaja tylko ci, co
musza sie przesiada¢. Wracaly z przedstawienia i malej nie
podobalo sie, ze to byto przedstawienie o trzech synach, za-
miast o trzech corkach. Trzymata konia, ktérego nazywata
Joasia, i méwila, ze ona bedzie miala w swojej stajni tylko kla-
cze. Magda spytala, czemu tylko klacze, a mala powiedziata:

— Bo dziewczyny umiejg lepsze sztuczki.

A potem wziela tego czarnego konia Joasig, postawila go
na chodniku — a tlum szedt od metra, malo ich nie strato-
wal — i méwi tak:

— O, zobacz, jak dumnie stoi.

 to jest pewnie najlepsze dziedzictwo, jakie moze by¢,
konskie.

Rozdzial 6smy

Magda pyta, czy sky is nadal the limit — i czy sky

nalezy thumaczyc jako niebo — piesi plesni w stoiku —

a niektdrzy bunt przed smiercig ogdlng wyrazaja Smiercigq
wlasnag, jak to rozumiec — piesit prania plesniejacego

w pralce — i blogostawierstwo papieia na to wszystko

Jechaliémy obok wyburzanego wiezowca, ktéry najpierw
byt hotelem robotniczym, a potem dlugo niczym. Rozbior-
ke zaczeli typowo, od gory, juz miesiac temu. Zdjeli polowe
ostatniego pietra, dokladnie tyle, ile trzeba bylo, Zeby zniknal
sprayowy napis ,,sky is the limit”, bezcennie widoczny z okien
wszystkich o$miuset autobusow do i z centrum jezdzacych
na tej trasie. Potem odpuscili. Moze juz nawet delikatna tra-
wa rosta na obecnym dachu. Jechalismy samochodem zastep-
czym, bo maz troche rozbil swoj ztoty stuzbowy; zastepczy
niebieski miat problem z akumulatorem. Gdy juz do niego
wsiedli$émy i ruszyl, zrozumielismy, ze nie mozemy sig zatrzy-
ma¢, bo nie pojedziemy dalej, bo nie ruszy drugi raz.

Rano tego sobotniego dnia obudzilam sie w rozdraznieniu.
Poszlam do kuchni i odkrylam przyczyne: przypomnialam
sobie i zobaczytam, ze wszak WCZOraj pekia mi plyta cera-
miczna. To normalne, piyty pekaja, ceramiczne, tektoniczne,
kazde. Ale od czego$. Ta nie pekia ani od postawienia moz-
dzierza na plycie ceramicznej, ani od wylania zimnej wody
na gorac plyte ceramiczng, ani od siadania po pijaku na ply-
cie ceramicznej, ani tym bardziej od seksu na niej. Przypo-
mniatam sobie poprzedni wieczér i moment, gdy ptyta pekia,
bo na nig patrzyfam.
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Oczywiscie plyta pekta, gdy na nig patrzytam, a nie bo na
nig patrzytam, ale wiem to na pewno dopiero teraz.

Sprzatali$my wszyscy, nie tylko poplycie, ale caly obiekt.
Maz co$ szural odkurzaczem, dzieci przenosity zabawki ze
stosu w duzym pokoju na dwa mniejsze stosy w pokoju dzie-
ci, ja sprzatatam kalejdoskop: obracalam zabawke Klimka
tak dlugo i tak pracowicie, az polamane szkietka wewnatrz
ulozyly sie we wzor, ktéry wydal mi si¢ wystarczajaco upo-
rzadkowany, a jednoczeénie niecatkowicie pozbawiony urody.
7 rozpedu posprzatatam tez pokéj dzieci i od razu zrobitam
zdjecie komérka dla opieki spotecznej, z datg, zeby im poka-
zaé, gdy zajdzie koniecznos¢, ze zaledwie tak niedawno byt
tu prawdziwy porzadek.

A, nie, nie z rozpedu, ze strachu. Juz naprawde koriczytam
z kalejdoskopem, gdy maz podszedi do mnie z odkurzaczem.

— Nie wiem, co z toba robi¢ — powiedzial. — Wesse cig, jak
sobie pomieszkasz w tym worku, to, kurwa, zmadrzejesz.

Zjedli$my na $niadanie gofry. Te, ktére trzeba zrobi¢, a nie
wyjac z torebki i posypa¢ cukrem pudrem. To bylo takie me¢-
czace. Klara opowiadala, co jej sie $nilo:

— Snita mi sie nowa szkota.

Maz spytal, jak jej sie $nila.

— Ze przychodzitam i posztam, ze przychodzilam i po-
szlam. A mama — dodata Klara — powiedziala, ze juz nigdy
nie wyjdzie z domu.

Mogtam tak powiedzie¢. Wyjasnitam logicznie:

— No, tak, bo co ja tam mam, czego tutaj nie mam?

— Seks — powiedzial moj maz, nalewajac do gofrownicy
nastepna porcje gofrowego ciasta.

Gdy zrozumieliémy w samochodzie zastepczym, ze nie
mozemy sie zatrzymad, zrobifo nam si¢ wszystko jedno
i pojechaliémy do McDonalda kupi¢ dzieciom happy meale

z figurka, a potem na parking pod Instytut Chemii Jadrowej, .

bo tam zawsze jezdziliSmy jes¢ happy meale z figurka. Na
pustym parkingu troche pojezdzilismy w koiko, a potem
bez wylaczania silnika stanelismy pod zielonym domem.
Jest jeszcze ré6zowy, no i bury dom Chemii Jadrowej, ale pod
tym ostatnim nigdy nie stajemy, bo pilnuje go stréz w budce.
Udawaliémy, ze obserwujemy zielony dom jako tajni agenci.

_ Szok — powiedziata Klara — zabierajg dzieci na akcje.

Klimek zgubil w samochodzie zast¢pczym swoja figurke,
a potem przypomnialo musig, ze podstuchal, jak rozmawiam
z Megi i sie namawiamy, ze pojedziemy do Nieporetu, wej-
dziemy w glab lasu i bedziemy pic herbate z termosu i je$¢
chleb z pasztetem podlaskim, jak gdy bylyémy mlode, i po-
wiedzial, ze on tez chce ié¢ do lasu pi¢ z termometru.

Wtedy juz zupelnie otwarcie pomyslatam, tak; to jest jakis
pomyst: napi¢ si¢ w lesie z termometruy, i ze w ten wlasnie
sposGb zgotuje sobie chwale z ust dzieci. W zeszlym tygo-
dniu Klara miata przynies¢ do szkoly na dzien docenienia
rodziny zdjecie nas wszystkich — zanim je wydrukowalam,
powiekszytam w Photoshopie oczy sobie i dzieciom. Meza
nie tknefam.

A teraz maz powiedzial, ze tu nas wysadza, a sam jedzie po
wino, a ja mu powiedziatam, zeby kupil mi stefanke, wigc nie
wiedzialam, czy wrdci. Z niektérymi osobamima sie porozu-
mienie, a z niektérymi trzeba bardzo uwazac na konsekwen-
cje, co si¢ powie. Jechalam raz z Klara metrem i ona mnie
w pewnym momencie spytala, dlaczego metro, gdy rusza,
wydaje ten diwigk; i zaspiewala mi ten dzwiek, a dokladniej
trzy dZwieki, jedna z trzech rzeczy, ktére mnie przyciagaja
do metra, odkad mamy metro. Zaspiewala mi septyme mala
i zejcie na sekste wielka, czyli dokladnie poczatek utworu
Somewhere z musicalu West Side Story, a jeszcze dokfadniej
akurat te trzy dzwigki, ktére przypadaja na stowa ,there’s
a place”. Klarze nie trzeba duzo mowic.
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Chyba ze chodzi o plesn w stoiku. Jeden caly dzien jeczala
o stoik, bo chciata hodowaé plesni w stoiku, datam jej.

— Taki maly?

Zezloscitam sie.

_ Po co ci wiekszy, chcesz, zeby ta plesii wylazta i ci¢ ze-
zarla?

Nastraszylam cérke plesnig. Powinnam pojsc za to do pie-
kla, a do nastepnego piekla za to, Ze ona z tego hodowania
pleéni przeze mnie zrezygnowafa, a moze by wyhodowa-
ta penicyline na raka. I na koniec do specjalnego piekia dla
ple$ni powinnam pojsc.

A propos piekla. Jest taka aktorka.

Nie, oczywiscie zle mowie. Byla taka skandynawska ak-
torka. Troche sobie grala, gléwnie walczyla z depresja. Gra-
fa w serialach kryminalnych i ogladatam ja z przyjemnoscia,
bo przekonujaco grala postaci, ktore na co dziert majg do czy-
nienia z kryminalna émiercia. Jeszcze siedem, pigc¢ lat temu
spytatabym, czy w ogéle mozliwa jest jaka$ niekryminalna
émier¢. Kiedy ogladatam te aktorke, umiatam juz podzieli¢
émier¢ na rodzaje. Kiedy ta aktorka postanowila sie zabic,
rozumialam juz tez, ze dzielenie $mierci na rodzaje jest to
rodzaj tej uprzejmosci, na ktérg $mierc sie wobec nas nigdy
nie zdobedzie, i, prawdopodobnie, jest to jedyna, $cisle pro-
tokolarna ludzi nad nia wyzszosc.

Ta aktorka postanowita sie zabi¢, bo udalo jej sig przezyc.
Udalo jej sie tez uratowaé swoje dziecko w sytuacji, z ktorej
sadne z nich nie powinno byto wyjé¢ calo. Zadna z nich, bo
to w sumie corka byla. Wigc postanowila sie zabi¢. Dziecka
nie postanowita zabijac.

Okolicznosé byla turystyczna: w tamto Boze Narodzenie

‘pojechala na ktéras z tych wysp, przez ktéra przeszio tsu-
nami. Gdy zobaczyla falg, weszla z roczng corka na drzewo.
Trzysta tysiecy ludzi zginglo, ale one dwie nie.

Dla mnie to bytby doskonaly powdd, zeby sie zabid, 1 dla
niej tez byt. Ale mnie tam nie byto, a ona byia.

Gdy $pie, $ni mi si¢ diugie ukladanie sie, ze wszystkimi,
o wszystkim. Takze $ni mi sig, ze przemycam Pajde do domu
w kieszeniach ubrai moich dzieci. Jest specjalnie do tego celu
malutki, ale nie moze by¢ az tak malutki, zebym nie miala
poczucia winy, Ze go przemycam. Zreszta z tak calkowicie
malutkiego nie miatabym pozytku. Chyba ze niewlasciwie
rozpoznaje pozytek, ktéry z niego mam. Spie, a potem si¢
budze i $pie, i $pie, i Spie.

I kiedy épie, dzieja si¢ rozne towarzyskie, niekiedy wrecz
miedzyludzkie rzeczy. Jako zona chemika wiem, Ze nie nalezy
dolewa¢ wody do wédki, bo zamarznie i wszystko si¢ wyda,
ale za to do whisky mozna dola¢ herbaty, bo i tak nikt sie nie
zorientuje. Sprawdzilam to poprzedniego wieczoru, gdy byt
u nas kolega meza z kolezanka zona, frankofil, mity, alejaod
zawsze patrze na niego przez pryzmat jednej z piosenek jego
zespotu, czyli zespotu, w ktérym gral na gitarze, a ktora mia-
Ia taki tekst, ze ,$nieg ilad to zywioly dwa’, ktéry ten kolega
meza sam napisal, a tez jest chemikiem, wiec sila rzeczy pa-
trze na niego przez palce. Kolezanka zona opowiadata, jak
byli w muzeum i ogladali obraz, dyptyk, na ktorego lewym
skrzydle tlum otaczal goscia, ktory na prawym skrzydle le-
7al obdarty ze skory, ale ming mial podobna.

_ Musiat zrobié¢ co$ naprawde strasznego, skoro go ob-
darli ze skory — powiedzialam, ale bez wspolczucia.

_ Moze mial romans? — podpowiedzial moj maz.

_ Taka praca w muzeum musi by¢ wykanczajaca — powie-
dziala kolezanka zona — tylko obrazy 1 ludzie, i obrazy, i lu-
dzie, i tak caly dzien. Jak patrz¢ na strazniczke, to mysle, ze
ona bije zong.

A mnie sie wtedy, jako zonie, juz samo mieé zone wyda-
wato dostatecznie upiorne, a co dopiero jeszcze pracowac
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w muzeum sztuki jako Zonata strazniczka. Poskarzylam sie
na ostatnich wakacjach mezowi, ze trochg mi na tym wyjez-
dzie brakuje fabuly, ze nie do korica wiem, po kilku latach
jezdzenia w to samo miejsce, w jakim charakterze tu jestem.
Tak, tak czulam i tak powiedzialam. Maz odpowiedzial, ze
2a to mam okno nad zlewem na bawiace si¢ dzieci 1 mogg
zmywac, patrzac na nie, jak w amerykanskich filmach. Za-
uwazyl tez, ze gdyby sie chciec na serio pochyli¢ nad moim
pytaniem, to mozna wygenerowac taka na przyklad odpo-
wiedz, ze jestem tu w takim samym charakterze, co przez
ostatnie pie¢ lat. Wiec zmywalam, a przez okno widzialam
Klare, ktéra siedziata na drabince, podpierajac brodg na rece.

_ Czego$ smutna jest — powiedzialam do meza.

_ Ale za to ladnie wyglada — powiedzial maz.

Zanim m6j maz wrécit ze stefankg, zadzwonita moja mat-
ka, ze jest chora. Byla zawsze chora, jak zblizaly sie swieta,
nasze pafistwowe i koscielne lub jej prywatne, na ktdre trzeba
bylo zrobié¢ cokolwiek do jedzenia i poda¢ spokrewnionym
ludziom. Potem data telefon ojcu, ktérego spytatam o do-
kiadne objawy, a ojciec powiedzial:

— No, lezy w t6zku na wznak z biata materig owinigta wo-
kot glowy.

Maz akurat wszed}, jak kladtam telefon gleboko za ksigz-
kami, zeby go nie bylo tak tatwo znalezc.

_ I co, i matka trafi na $wieta do szpitala? — spytal.

— Spelni sie jej marzenie — potwierdzitam.

— Jesli czyje$ zycie tak przebiega, to moze nalezy je za-
koniczyé? — powiedziat méj maz, po tylu latach cierpliwego
znoszenia oceniajac ostatecznie zycie tesciowej, przebiega-
jace w boksie de luksie naszego czesciowego zobojetnienia,
jako niekonieczne.

_ A, niech se zakonczy — powiedzialam. — Mam to
w pizdzie.

Wszystkie dzieci przedszkolne $piewaja teraz te piosenke,
ktorej ja nie $piewalam, ze jak jeden paluszek nie moze, to
drugi dopomoze i kolejny, i tak przechodza od dolnych pa-
luszkéw, przez czesci ciala, po gorne paluszki, wrgez po SZYj-
ke, i ciagle jest nadzieja. Ale jak gtowa nie moze, to nic juz nie
pomoze. I to jest koniec piosenki. Pies Dzim jadt nam ksiazki,
raz w przedpokoju lezala niedojedzona okladka, grzbiet pod
spodem zrobiony z katechizmu, na nim napisy: cudzoldz, nie
zabijaj, nie kradnij. I w sam raz pod koniec tego swigta ro-
dzinnego absurdu pojawifo si¢ cyfrowe nawigzanie do nie-
obecnego Dzima w telewizji. Bylo juz pozno, zaraz mial si¢
zacza¢ nowy tydzien, a w telewizji pokazal sie papiez. Boze,
jak on dziwnie méwil, ten papiez, a powiedzial dokladnie tak:

_ Pozdrawiam pielgrzymow z Polski, tego i tamtego, i psa
Dzyma.

— Kiedy zamierzasz powiesic¢ jedyne komplety czapek
i szalikow naszych dzieci, ktore od wczoraj rana plesnieja
w pralce? — wcial si¢ moj Maz.

_ Prawdopodobnie nigdy — odpowiedzialam, ale cichut-
ko, zeby niczego nie popsuc.

Nie potrafitabym zy¢ bez swoich dzieci, wiec dlaczego mia-
tabym w ogéle prébowa¢ bez nich nie Zy¢?
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Rozdzial dziewiaty

Magda i kwiaty sensu — popijanie olowiu
mlekiem — prawda objawiona i jak jej
skutecznie nie przyjaé — loki stroiciela i inne
detale — typu plaszcz na sniegu na przyklad

Kiedyémy byli w Ostendzie, byl tam korficowy odcinek toréw
kolejowych prowadzacych do Ostendy z innych belgijskich
miast. Ale oczywiscie mogloby tak by¢ w kazdym innym mie-
$cie w kazdym innym kraju, ktéry ma kolej, nazwa miasta nie
ma okresla¢ miejsca w tym przypadku, tylko czas, w ktorym
widziatam ten koricowy odcinek toréw. To bylo jako$ bardzo
dawno, moze nawet zeszla jesienia. Wysiedliémy z pocia-
gu i ruszyliémy do wnetrza miasta. Nasze dzieci byly wtedy
z moja matka. Peron konczyl sig, jak nalezy, betonowa rampg,
ale na ostatnim odcinku toréw poustawiano doniczki z pe-
largoniami. Nie beton mial zatrzyma¢ pociag — kwiaty mialy
go zatrzymaé. Tylko kwiaty i poczucie obowigzku maszyni-
sty mogly ten pociag zatrzymad; albo raczej sensu. Bylismy
tez wtedy w Brugii i tam ulozylam taka reklameg: ,Myslisz
o rozwodzie? Wahasz sie, czy aborcja, eutanazja, samobdj-
stwo to naprawde najlepsze wyjscie? Brugia w listopadzie po-
moze Ci podjaé¢ decyzje. Przed wyjazdem uporzadkuj swoje
sprawy”. Ale Ostenda, port, w ktérym Marvin Gaye napisal
Sexual Healing. Zadzwonitam wtedy z tej Ostendy do mat-
ki, z ktdéra byly moje dzieci:

— A, tak dzwonie, mama, bo jestem smutna. W Osten-
dzie — powiedziatam.

_ No, widzisz — powiedziala moja matka. — A tuta]
w Warszawie dzieci zjadly obiadzik, zrobilam im surowke.
Z marchwi.

Zeby by¢ uczciwa wobec matki, musze dodaé, ze na za-
koriczenie tej rozmowy powiedziala z rozpaczg:

— Boze, jak tam sie za oknem sroka szarpie z jakims far-
foclem, mowie ci.

Nigdy nie chciatam zglebia¢ $mierci, chcialam sie tylko
otrzeé. Z moich doswiadczen z Pajda wynika, Ze ocieranie sig
dziata anestetycznie. Podobnie wynika z moich do$wiadczen
7 Koéciotem, matzeristwem, fitnessem, czymkolwiek. Nawet
w tamtej Ostendzie patrzytam na tory i myslatam, czy maja
tu taki pociag: powrotny.

Zapowiadali, ze w nocy spadnie snieg, wiec siedzialam i cze-
katam, i spad}, w my$l zasady, ze proscie, a bedzie wam dane,
co na jezyk praktyki przeklada sie tak: mechanizm dziafa-
nia wyzow i nizéw jest taki, Ze wystarczy troche cierpliwo-
éci i predzej czy pozniej znajdziesz sig dokladnie w oku tego
cyklonu, o ktérym najbardzie] marzyle$. Albo dokladnie tego,
ktérego sie najbardziej bales, co po mimowolnym, ale jednak
przejechaniu sktadajacej si¢ z réwnoramiennych tréjkatow
linii bezwzglednego sig zatrzymania, wyc hodzi mniej wiecej
na to samo. Cheiatam mieé §wiezy $nieg dla siebie i dla dzieci,
i mialam go, przez doczekanie. Wszystko zniknelo i zniknie-
te bylo pigkne. Wydaje mi si¢, ze nigdy wczesniej nie widzia-
fam swojej dzielnicy tak piekna, a gdy wyj rzatam przez okno
w pokoju dzieci, to samo mogtam powiedzie¢ o calym mie-
écie. Takie piekne miasto. Nie ubieratam ich, sama tez zo-
stalam w pizamie.

Jedna moja kolezanka miata dziecko, ktore si¢ nie rozwi-
jalo. Poszli do lekarza. Lekarka, przejrzawszy wyniki badan,
spytala, czy sa rodzenistwem, a ona z mezem spojrzeli po
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sobie. Oboje mieli jasne wlosy i blekitne oczy. 1 wida¢ bylo,
7e sa ze soba mocno zwigzani. Niemniej niekoniecznie wie-
sami krwi. To lekarka sie pyta, ze a moze s3 panstwo pocho-
dzenia zydowskiego. Jakos tez nie. Gdy ta moja kolezanka
dowiedziala sie, co dolega jej mlodszej, niespelna polrocz-
nej corce, zapytala meza —a moze brata? — czyby nie mogta
wréci¢ do domu autobusem, sama. Przejezdzata obok osied-
la blokéw komunalnych, ktére wygladalo jak Jatta, do ktorej
pojechali z mgzem na jedne z tych niedopracowanych waka-
cji, zanim pojawily si¢ dzieci. Obsadzone akacjami podwor-
ka, z6lte, niewysokie galeriowce. Grupki dzieci, mgzczyzn,
kobiet i, oddzielnie, kotéw. Stonce zachodzilo, jakby za blo-
kami widziato rozposcierajace si¢ morze. Przeciez stonce za-
wsze widzi morze, pomyélala ta moja kolezanka.

Cale zycie myslalam, ze Marilyn Monroe zabila si¢ sama,
2 niewielka pomoca przyjaciét z FBI, a potem nagle ktos
gdzies powiedzial, ze zabilo ja popijanie wszystkiego mle-
kiem. Wiec ta moja kolezanka akurat przejezdzata obok
doméw komunalnych, gdy do autobusu wsiadla starsza ko-
bieta w kolorowych skarpetkach, ciagnac za soba zwali-
stego prawdopodobnie syna, mezczyzne koo trzydziestki,
najwyrazniej nie bardzo sprawnego umystowo. Usadowili
sie, kobieta wyciagneta z torebki tubke z kremem i zaczeta
smarowaé synowi twarz. Troche to trwato, bo twarz byla
rozlegla, nalana, stowiariska, wlaénie taka komunalna, i moja
kolezanka pomyslata, ze nawet to jej nie czeka, nie czeka jej
nawet meczenie si¢ do osiemdziesiatki z grubym psycholem,
bo wedle diagnozy postawin}lej jej corce spedzi ona z nia
jeszcze najwyzej kilka lat, co prawda w stanie postepujacej
degradacji kolejnych narzadéw, wiec dynamicznie. Kobieta
z tej samej torebki wyjeta kredke do oczu i lusterko i za-
czela poprawia¢ sobie pieprzyki na twarzy. [ dorysowywac
nowe. A na drugi dzieri moja kolezanka siadia do internetu

L ————

. dowiedziala sie, ze w kraju jest siedmioro dzieci chorych
na to, co jej corka.

7 amiast kurtek datam im po pigulce, potem jednak przy-
pomnialam sobie monitoring, ktory mamy na bloku, i zalozy-
tam im kurtki i buty. Monitoring ma co ro ku lepszy hardware,
tylko software szwankuje, znaczy dozorcy, zaden z nich nie
chce tego ogladad, wola przysypiac na fokciu. Trenuja przysy-
pianie przed Wigilia: administrator osiedla do ostatnie] chwili
nie moéwi ochroniarzom, ktory z nich bedzie dwudziestego
czwartego grudnia pracowal. Musza byc w kazdej chwili go-
towi na przyéniecie, zeby im serce nie peklo, Ze nie s3 Z r0-
dzinami i tak dalej. Zalozytam tez sama plaszcz, ale jesienny,
cienki. Powiedziatam, Ze musimy poszukac psa, ktory uciekl.

W lecie byt u nas stroiciel fortepianow. Klimek chcial mu
pokazaé, ze mama tez si¢ zna na muzyce, i wzial dyktafon,
i puscil nagranie, na ktorym spiewam piosenke tytulowa
2 kreskéwki o Cliffordzie, cale trzy i p6l minuty, z pasja, bez
kompleksow. Stroiciel byt bardzo miody, mial na imie Jozef,
obraczke na reku ilokina glowie. Nasze pianino go przeros-
to, weszlam do pokoju dzieci zanie$¢ mu cos$ do picia, bo
stroit je juz czwarta godzing, i poczulam zapach meskiego
potu pomieszany z zapachem wnetrza pianina. Trudno mi
byto stamtad wyjsc, ale sadzilam, ze chce by¢ sam, wiec wy-
sztam, chociaz chciatam zostac.

Obudz dziecko w $rodku nocy, zeby je zabi¢, i badZ go-
téw na to, co ci powie, bo prawdopodobnie bedzie to jedna
z niewielu — i jedna z ostatnich — okazji w twoim zyciu, zeby
obcowaé z prawda objawiona. Wszyscy wiemy, Ze nie ma cze-
go$ takiego jak prawda objawiona, a tu wtem z nia obcujesz!
[ nic z nia nie mozesz zrobi¢, bo masz inne plany. Klara po-
wiedziala, ze przeciez Dzima juz dawno nie ma.

_ No, jak rany, ale teraz mozemy i§¢ go poszukac — po-
wiedziatam Klarze.
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— Lepiej p6zno niz wcale — powiedziala Klara, walczac
z rekawem.

Jesienig, w listopadzie, po zmianie $wiatecznej warty, po-
szliémy do zamku z Kasig i Tomkiem. Tomek jest jakims dy-
rektorem zamku, wiec najpierw pokazal Klimkowi i Klarze,
i swojej corce to, czego jeszcze w zamku nie widzieli, a po-
tem poszli$émy zje$¢ obiad w restauracji, ktora jest w zamku.
W széstke wygladaliémy jak naprawde nowoczesna rodzina.
Tomek opowiedzial, jak prébowat utopi¢ Kasie w wannie. Ja
tez coé opowiedziatam podobnego, potem oni cos jeszcze
takiego jeszcze bardziej podobnego, potem ja, i tak zesmy
sobie rozmawiali, nasze cérki sie §ciskaly na sofie i przekazy-
waly sobie jakie$ dziewczyniskie tajemnice, a Klimek siedzial
z boku wpatrzony w nie ze swoja malerika erekcja. Natomiast
na nas wszystkich w podobnie erekcyjnym zachwycie patrzo-
no od sasiedniego stolika, bo wygladalismy pigknie, a przy
sasiednim stoliku nie styszano, o czym rozmawiamy. Tomek
prébowat utopi¢ Kasie w wannie, bo nie moga si¢ dogadac
od czasu émierci ich mlodszego dziecka. To byla restauracja
z podrobami, wszyscy jedliSmy podroby, bo tylko podroby
byly w karcie, tosmy je jedli.

W lesie datam dzieciom drugie, jeszcze bardziej magiczne
pigutki, od ktérych miafo by¢ im cieplej. Zjedli, zawsze jedli
to, co im dawatam. Odczekalam chwile i zdjelam im kurtki,
zeby szybciej poszlo. Rozlozytam swoj jesienny plaszcz, pi-
gutki zaczynaly dziata¢, ulozytam ich na plaszczu. M6j maz
zawsze sie zloécil, kiedy wracat do domu péZno, a my spali-
émy we tréjke w naszym malzeniskim I6zku, z niepomytymi
na wszelki wypadek, zeby zachowa¢ pozér przypadkowego
zaéniecia, zebami. Malzenskie fézko bylo malzenskie, dzieci
maja swoje tozka, ztoscil si¢ méj maz. Zasypialam juz powo-
lutku i pomyélatam, jak bardzo bedzie si¢ ztoscil teraz. A to
cil, powie moj maz.

Przed zeszlymi $wietami robitam z dzie¢mi pierniki. Piek-
nie je poozdabialismy, jak zawsze, motywy Eros i Tanatos,
Klara miata do dyspozycji rézowe cukierki pudrowe w ksztal-
cie serca, Klimek z6lte i biale cukrowe piszczele, w standar-
dzie jakie$ tam perelki, posypki, srebrne opitki, wszystko.
Duzo wyszlo, wiec wziefam kilka, juz z kokardkami, bo to
byly pierniki do wieszania, wsadzitam do torebki, doltozytam
galaz choiny i zaniostam Piotrkowi, sasiadowi, na wycieracz-
ke. Za dwie godziny przyszed! Piotrek, przynidst dwie cze-
kolady dla dzieci. M6j maz grat u siebie, wigc jak rozlegt sie
dzwonek, posztam otworzy¢ z dzieé¢mi pod pacha. On cos
méwil, kompletnie bez sensu, bo $ciat wlosy. Pierwszy raz,
odkad tu mieszkamy, i chyba w ogdle od czasu tamtego wy-
padku. Ale raczej sam to zrobil. Albo poprosit odkurzacz?
Dzieci wisialy na mnie, podafam mu reke, uécisnetam i po-
yczylam, no, wesolych $wiat, Piotrek. Tak, powiedzial Pio-
trek. Potem méj maz, ktory wszystko sltyszat od komputera,
powiedzial:

— Ale sobie nastukata$ punktéw do karmy.

Powinnam go byla zaprosi¢ do érodka. Jak na niego patrzy-
tam przez ten prog, to jakbym w lustro patrzyla. Powinnam
byla powiedzie¢: wejdZ, Piotrek, cos ci opowiem.

A potem zobaczylam Pajde.

— Motze w czym$ pomoc? — spytal.

Gdy Klarze ruszal si¢ pierwszy zab, powiedziala, ze woli,
7eby ten zab wypadl jej w przedszkolu, najlepiej obok zwykle-
go jedzenia, migsa, ziemniakow, suréwki, a nie zupy. Dziew-
czyny pomoga mi go odrézni¢ od okruszka, powiedziala Kla-
ra, i tak sie stalo. Nic jeszcze nie zdazylo jej w tym miejscu
wyrosna¢. Wieczorem po wypadnigciu przetrzasnelam kie-
szenie wszystkich paltotéw w domu, bo szukafam drobnych,
ktére wrozka zebuszka moglaby Klarze podtozy¢ pod po-
duszke. Znalazlam pig¢ euro, w piérniku, cudem. To byto
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niesamowicie duzo jak za zab, ktory nie mial juz nigdy od-
rosnaé, a przeciez ze nie odrosnie, zebowa wrézka juz wtedy
$wietnie wiedziala, a ja tez musiatam przeczuwac.

Pajda pomachat do mnie, odwrécit si¢ i poszedl, ale nie
m6gt odejs¢ daleko, bo czulam, ze gdzies tu jest. Pewnie byt
za wzgoérzem, chyba nawet slyszatam, jak przytupuje, zeby
sie rozgrza¢. Moze nawet co$ pif sobie. Klara zasypiala, Kli-
mek juz spal. Snieg padat bokami, a gdy opadal na jego nos —
jeszcze glupie pietnascie lat i bylby dokladnie taki sam jak
moj — topnial z kazda gwiazdka coraz wolniej.

I wtedy Klara obudzita si¢ na chwile i powiedziafa:

— Przeciez Dzima juz dawno nie ma.

_ Tak, wiec teraz bedziemy go szukac¢ — powiedziatam.

Rozdzial dziesiaty

Agnieszka ma lejek, czyli lejek, i dlaczego miataby
go nie uzyé — padajg wlasciwe stowa warte
tysigca obrazow — nawet wrecz tysigea ruchormych
obrazéw — nawet wrecz ruchomych obrazéw

w 3D — daszek nad basenem — cykl pstraga

— Ale jaja sobie robicie?!

To nie ja chciatam wyjéc¢. Jako srodkowa Europejka moge
zrobi¢ siku na klozet dostownie w kazdej chwili, a na po-
dréz moge sobie kupi¢ fioletowe shewee. Taki zagraniczny
lejek. Westie sie uparl, mimo ze byt §rodek nocy1 padal $nieg.
Przebiegt przez ulice, wpadt do lasu i zaczal szczekac. Kiedy
szczeka, nie wiem, gdzie oczy podzia¢, przede wszystkim dla-
tego ze pies w miescie nie powinien szczekaé, ale skoro juz
szczeka, moglby bardziej z przepony, zeby go slyszano. Po-
winien byé styszalny nie tylko dla mnie. Pogonil za wzgorze,
ku szatasowi Pajdy. O, serio, méj westie? Ku szatasowi? Mo-
jego kochanka? Ale poszfam za nim. I nie uwierzycie, dziew-
czynki, co zobaczytam. Tak, dziewczynki, moj pies nie ma
jeszcze imienia i niech juz tak zostanie. Zobaczylam, ze Mag-
da najwyrazniej nie widziata szalasu i nie rozumiata, ze pod
galeziami ukryte jest najprawdziwsze igloo, bo p6t siedziala,
p6t sobie polegiwata na jakims plaszczu tuz przed wejsciem.
Gdyby wewnatrz palilo sie to éwiatlo, ktére sie zwyklo pa-
li¢, gdyémy sie tam z Pajda kochali, jej lezacana sniegu dlon
znalazlaby sie w jego kregu. A obok niej dzieci, tak jakby te
jej. Poznatam przede wszystkim dziewczynke. Zaczetam biec,
wolajac tamto o jajach i zdejmujac kurtke.
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Troche poszarpatam Magde, ocknela si¢ nawet szybko. Za-
winefam dziewczynke w kurtke, bo wydawala mi sig cigzsza,
Magdzie kazatam bra¢ chlopca.

— Udaremniam to! — krzyknetam. — Udaremniam twoje
samobdjstwo rozszerzone! Zbieraj sie!

I dodatam bez skladu, intuicyjnie:

— Gtlupia dziwko!

Ach, jak sie zaczela uwijac.

Dzieci sie pobudzity, gdy nierytmicznym, ale zrywnym
tempem docieraty$émy do jedynej nieobjetej monitoringiem
osiedlowej furtki, tej od strony lasu wasnie. Niostam dziew-
czynke i przypominalo mi sig, jak markiz de Sade z mojej
awaryjnej potki z ksiazkami kazat sieroty zabija¢ w chwili na-
rodzin, a ja mu méwitam, ze nikt nie rodzi sie sierota. Nikt,
nikt nie rodzi sie sierota, markizie!, méwitam, i to nie jest
7adna taska, to jest logika. Schody przed Klatka byty oblo-
dzone. Dzieci juz nie spaty. Musialam zagadaé. Wigc potrze-
bowalam czasu teraZzniejszego.

— Masz teraz niebieski okres? — pytam Magde ostroznie.

— Nie, normalny — méwi, w ogéle nie rozumiejac, o co mi
chodzi. — Czerwony.

Na drzwiach naszej klatki nie ma juz ogloszenia o zagi-
nionym sasiedzie, jest za to nekrolog. Dopiero z nekrologu
dowiaduje sie, ze mial na imie Marek — na ogloszeniu byto
to dla mnie jako$ nie do korica czytelne. Pewnie patrzylam
na zdjecie. Wpycham Magde i jej dzieci do windy, znienac-
ka pojawia sie taka jedna wariatka od pomniczka. Niewaz-
ne, dziewczynki, teraz nie bede wam tego opowiada¢. I mam
nadzieje, Ze ona tez nie zacznie znowu tych swoich historii.
Zeby nie zaczela, ja zaczynam o bohaterze nekrologu:

— Rozumiem, ze sie znalazl?

— Znalazt — méwi tamta, podzwaniajac kluczami w kieszeni.

— A gdzie byt?

_ A na daszku nad basenem — odpowiada, zegna si¢ mifo,
wysiada z windy pietro nizej niz zazwyczaj i trzymajac w rece
klucze, podchodzi do drzwi, ktére widac przez zamykajace
sie drzwi windy. Zupelnie nie tam, gdzie powinna.

— Obted — méwi Magda. — Gdzie ona idzie? Osunela sie
w obfed.

_ Albo ma tam drugie na wynajem — mowie.

Magda osiada na podtodze windy i zaczyna si¢ okropnie
émiaé. Jej niedobudzone dzieci kfada raczki na jej ramio-
nach i powoli zaczynaja sinymi ryjkami $miac sie razem z nia.

A na drugi dzien jak posztam, szalas byl juz posprzatany.
Gdybym podbiegta albo poszfa bardzo szybko, gdybym moj
wydeptany przez ludzi i dziki las przeciela pod ostrym ka-
tem w kierunku Modlisiskiej, moze zobaczylabym plecy Paj-
dy, ani specjalnie proste, ani zbyt przygarbione, i jego wlosy,
ani tak znowu ciemne, ani tym bardziej nie jasne. Ale nie
podbiegtam, a i tak uslyszatam, jak swoim ani wysokim, ani
niskim, ani glo§nym, ani cichym, ale przebijajacym si¢ przez
kazdy, proszony i nieproszony, zgietk $piewal taka piosenke:

Widziatem raz domek, w ktérym mieszka pstrag,

ten domek stoi nad potokiem i ma napis ,Pstrag’

stad wiem, ze pstrag tam mieszka,

kimkolwiek by on byt i z kim by sypial.
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