chodzg jeszcze — dla niektérych — rocznice, wydawnictwo li-
stéw i tym podobne ekshumacje, ktére staja si¢ prébami uzy-
skania wspomnianego na wstgpie dystansu, az autor zostanie
catkowicie spetryfikowany na klejnot do skarbca literatury.

Pomimo kapryséw stawy za Zycia oraz jej zafalszowar, za-
rowno ujemnych, jak dodatnich, wbrew teorii o dystansie
twierdzg, ze wiasnie wspofczesnosé potrafi autorowi najlepiej
odda¢ sprawiedliwos¢. Moze nie w tej mierze, w jakiej sobie
tego zyczy on lub jego wspétzawodnicy, i nie w tej mierze, na
jaka zastuguje. Ale badZ co badZ tylko we wspélczesnosci znaj-
duja si¢ gtéwne przestanki do oceny autora, wszystkie impon-
derabilia, tajne i jemu samemu cz¢sto nieznane nitki, ktére go
z nig wiaza. Wspoétczesno$¢ potrafi i na niej tez spoczywa ten
obowiazek. Jezeli wspotczesnosé Norwida nie docenita go, to
nie spetita swego obowiazku i ten porachunek musi si¢ dzi§
wyréwnac. Potomno$¢ przystepuje do autoréw dawnych juz
z innymi pobudkami oceny, widzi weziej i o ile jeszcze zechce
poprawi¢ sad juz za zycia o nich utarty, raczej sklonna jest do
nowych zafatszowar.

Reguta powyzsza dopuszeza tylko niewiele wyjatkéw, mia-
nowicie te, w ktérych materiat dotyczacy autora nie byt za jego
zycia znany, albo te, kiedy jego ocena wymagata zupeie in-
nych kryteriéw — ale to sa wypadki niestychanie rzadkie i tutaj
raczej tylko teoretycznie zaznaczone.

»Rocznik Literacki’l jest na swojej matej przestrzeni takim
ostatnim asylum, gdzie moga i powinny znalez¢ oceng zjawiska
literackie, zanim przejda w niepamig¢ lub do ksigzek traktuja-
cych specjalnie o historii literatury. Z tego nie wynika, by ,,Ro-
cznik” musiat by¢ wyrocznia sprawiedliwosci lub zeby zabierat
na swa t6dZ wszystkie sieroty wylowione z topieli i drzace na
brzegu. Ale jego rola juz to rejestracyjna, juz to sprawozdaw-
cza, juz to przygotowujaca synteze, okresla sie wiasnie przez
ten udzial w procesie filtracji literatury; najczesciej bywa to
ultima vista.
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Alchemia ciala

(Zagadnienie okruciefistwa)
(1938)

I. Stan faktyczny

Znudzona przed wojna ludzkos¢, ta ktéra nie pracuje i nie
mysli, lecz za to chetnie oglasza rézne swoje bankructwa, Spo-
dziewata si¢ od wojny nadzwyczajnych wstrzaénieri i odrodzes
swojej gnuénej duszy. Nadzieja zawiodta: zmienily sie tylko
dekoracje, glebokie zadania codzienno$ci pozostaty nadal te
same i, jak rachunek nie dajacego sie oszukaé wierzyciela, zbli-
zaja si¢ coraz nieuchronnie;. .

Nieraz to juz wielka skala zycia w dziejach ludzkosci nie
dopisata. Orgia ciat kaleczacych sie wzajemnie nie uczyni
zbgdnym promieniowania mysli z mézgéw.

Jerzy Biichner w dramacie Smieré Dantona wktada w usta
bohatera stowa:

»otal sig jaki$ btad, gdy nas stwarzano; brak nam czegos, na
co nie mam nazwy, ale nie wygrzebiemy sobie tego wzajemnie
z wngtrznosci, po c6z psué sobie ciato? Nedzni z nas alche-
micy”,

A towarzysz Dantona, Kamil Desmoulins, sekunduje mu tak:

»»Patetycznicj mozna by powiedzieé: pokiz ludzkodé w wie-
cznym glodzie bedzie zarta whasne ciato? Albo: pokiz my, roz-
bitki na tratwie, w nie ugaszonym pragnieniu bedziemy sobie
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wzajemnie krew z zyl wysysac? Albo: pokiz my, algebraicy
migsa, szukajacy nieznanego, wciaz chowajacego si¢ X, be-
dziemy nasze rachunki pisali postrzgpionymi czlonkami?”

To sa juz tylko przenoénie, dawniej jednak oprécz wojny
istnialy osobne instytucje algebry migsa, ktére si¢ nazywaty
torturami i w spolecznym zyciu ludzkosci odegraty wielka,
cho¢ jeszcze nie do dna wyczerpana role,

Gdy sig przeglada historig tortury, poczatkowe uczucie gro-
zy pomalu tgpicje, narzgdzia bowiem i postacie tortur pozostaja
przewaznie te same i nie przekraczaja pewnej granicy wyrafi-
nowania. Wigcej w nich brutalnosci i podtosei niz wymyslnego
okrucieristwa. Pal, stos, przypiekanie na wolnym ogniu, hisz-
panskie cizemki, wplatanie w kolo, rozciaganie ciala, rwanie
obcggami, tamanie kotem, rozrywanie korimi — to jest mniej
wigcej staly repertuar. Kazda z tych tortur byta straszliwa, lecz
znami¢ szczegdlnego okruciefistwa odejmuje im okoliczno$é,
ze byty to tortury oficjalne, zwyczajem i kodeksem uswigcone
Jjako $rodek §ledczy lub kara, a nawet odbywaty si¢ publicznie.
W ,,postepowaniu prywatnym” pozwalano sobie zapewne wig-
cej, lecz bylo to juz za czas6w rzymskich zakazane. Istnialy
obtudne przepisy normalizujace miarg tortur przy Sledztwie,
pomoc lekarskg i odszkodowanie dla zbyt samowolnie przez
oprawcow skatowanego delikwenta.

Ale tu i éwdzie pojawiaja sig jak ponure szczyty wypadki
tortur moze réwnie lub nawet mniej okrutne, lecz przemawia-
jace silniej do wyobrazni jaka$ osobliwie utalentowana kombi-
nacja. (Przytaczam wedtug Helbinga Historii tortury i M. Wa-
wrzenieckiego Krwawych widm). Takim jest np. stosowane
przez Rzymian tormentum cum capra. Obwinionego ktadziono
na tawke i weierano mu w podeszwy sél, ktdra potem zlizywa-
ta koza. Wywolywalo to niezno$ne lechtanie, a szorstki jezyk
kozy heblowal nieraz skére i cialo az do kosci.

We Francji stosowano wzgledem kobiet torturg wodna, po-
legajaca na wlewaniu lejem w usta znacznej ilosci wody, ktéra
przepetniajac zotadek i kiszki wywotywata nieznogne béle, nie
szkodzac jednak zyciu czlowieka. Wedtug jednego protokotu
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z 1681 mlodej dziewczynie podejrzanej o czary wlano w ten
sposéb w ciato 8 wiader, czyli 25 litréw wody.

W roku 1770 w Plattenburgu tamano kotem morderczynic
Dorotg Gotterich; gdy mimo usitowar kata skazana nie umiera-
fa, celem zakoriczenia kazni wbito jej w czaszke gwoézdz tak
wielki, iz wystawal ponad glowe na dlugosé ditoni. Skazana
chwycita si¢ oburacz za glowe, potem za$ obcierata zgruchota-
nymi rgkoma krew obficie ptynaca nosem i ustami. Bito ja
ponownie kolem w piersi, lecz wciaz dawata znaki zycia. Whi-
to wigc gwdZdZ glebiej, tak iz wydostat si¢ przez gardto. Wtedy
zbladta i omdlata. Gdy pastor wygtaszat nad nia mowe pogrze-
bowa, kat czul jeszcze bicie serca skazanej. Po mowie wplecio-
no ciato w kofo, umacniajac taricuchami, i w ten sposéb zakori-
czono egzekucje.

Rosja dzigki swojemu klimatowi wstawita si¢ niezwykta
tortura za Iwana GroZnego: skazarica oblewano na mrozie woda
i zamieniano w stup lodu.

Z aktéw zbiorowej tortury — przed bolszewikami — wybija
si¢ jeden epizod z walk Anglikéw z tubylcami w Indiach
Wschodnich. Indusi, zdobywszy fort St. Williama, kazali 146
pojmanym Zotnierzom angielskim wejs¢ do izby wigziennej,
zwanej ,czarng jaskinig”, szerokiej zaledwie na 20 stop kwa-
dratowych. Zotnierze uwazali to zrazu za zart, lecz wpedzono
ich gwattem i zamknigto tam na calg noc, petna letniego zaru.
Zamknigci na prézno starali sig wysadzi¢ drzwi, deptali sig
wzajemnie, walczyli z soba o miejsce przy zakratowanych
i szczelnie zatkanych oknach i o szczuply zapas wody, ktéry
im na drwiny zostawiono. Szaleli, modlili sig, klgli i btagali
straze, zeby ich rozstrzelaty. Dozorcy z zapalonymi §wiecami
podchodzili ku kratom, bawiac sig widokiem daremnych wysit-
kéw swych ofiar. W koncu zamilkt hatas; stychac bylo jeszcze
tylko ciche jgki i sttumione oddechy. Gdy rano otworzono
drzwi, spoSréd masy trupéw wyprowadzono jeszcze 23 Zywe
widma, ktérych by rodzone matki nie poznaty.

Przyktadom takim daleko co prawda do wyrafinowania d la
Poe w Przepasci | wahadle. W kulturze chiriskiej i indyjskiej,
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ktéra wigeej poswigeita uwagi reakcjom ciata na rozkosze i béle
niz europejska, znalaztoby si¢ ich zapewne wigcej, i to w stylu
réwniez groteskowo-fantastycznym. O torturach chiriskich
opowiada Ogrdd udreczeri O[ctave] Mirbeau, rzecz podobno
w znacznej czgsci autentyczna. Instytucja tortur jest dla tych
starych ludéw prébowaniem kombinacji bolesnych, tak samo
jak Kamasutra — rozkosznych. Okrucieristwa europejskie — to
- im przyznaé trzeba — mato dbaty o efekt teatralny i o potego-
wanie takze katuszy duchowych; poprzestawaly na realnym
efekcie cielesnym (wyjatek — Rosja)’.

Nasuwa si¢ teraz pytanie, czy rozwdj okrucieristwa, ktéry
zaczyna si¢ wszedzie dopiero na wyzszych stopniach kultury,
jest juz zaZzegnany na zawsze przez Zwycigstwo nowoczesnej
humanitarnosci, czy tez tkwia w okrucieristwie motywy ducho-
we, przez dotychczasowy rozwdéj jeszcze nie wyczerpane, nie
zaspokojone i nie przezwycigzone, kiére wige jeszcze kiedys
przy innej koniunkturze kulturalnej znowu wybuchnaé moga.

II. Schopenhauer i Simmel

Pierwszym, ktéry gleboko zastanawial si¢ nad psychologia
okrucieristwa, byt Schopenhauer (Swiat jako wola i wyobraze-
nie rozdziat IV). Cala ta sprawa nadawata mu si¢ doskonale do
jego nauki o tym, iz ,,wola” u wszystkich ludzi jest jedna, cho-
ciaz przez principium inviduationis podzielona na czastki, prze-
to kto zadaje bliZzniemu meke, zadaje ja whasciwie sobie same-
mu (,,wpija zgby we wlasne ciato™). W okrutniku wola do zycia
jest szczegdlnie silna; dlatego juz wyraz twarzy ztych ludzi ma
pietno wewnetrznego cierpienia (7). Z tego stanu wewnegtrznej
me¢ki wyptywa ich bezinteresowna rado$¢ z cudzych cierpiedi.
Okrucieristwu jest bdl cudzy nie $rodkiem do osiagnigcia celow

''p, p. Historig tortur w skréceniu podaje Marian Zdziechowski
(O okrucieristwie. Krakéw 1928). Dzietko to, zbyt moralizujace, nie stara
sig wnikna¢ w istote zagadnienia.
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osobistych, lecz osobnym celem. ,,Blizsze wyjasnienie tego zja-
wiska — pisze Schopenhauer — jest nastgpujace. Czlowiek mie-
rzy rzeczywiste i doznawane zadowolenie swej woli zawsze
zadowoleniem mozliwym, ktére mu wyobraZznia podsuwa. Stad
pochodzi zawis¢; kazdy brak poteguje sie na widok sytosci
bliZzniego, a doznaje ulgi na wiadomos§¢, ze takze inni ten brak
cierpia. Nieszczg$cia wszystkim wspélne i od zycia ludzkiego
nieodtaczne mato (?) nas zasmucaja — podobnie jak te, ktére sa
wlasciwoscia klimatu lub calego kraju. ‘Wspominanie wig-
kszych bél6w niz nasze sprawia nam ulge: widok cudzych cier-
pien tagodzi nasze cierpienia.

Otéz jezeli czlowiek, opanowany gwaltownym naporem
woli do zycia, chce goraczkowo zebrad wszystko, co by zaspo-
koito gtdéd jego egoizmu, lecz przy tym oczywiscie na kazdym
kroku (7) doznaje zawodu, bo kazde zaspokojenie jest tylko
pozorne — powstaje w nim wieczny niepokdj, nieuleczalny bél,
ktéry, nie mogac znaleZ¢ ulgi bezposredniej, szuka jej w sposo-
bach pogrednich. Takim sposobem jest widok cudzego cierpie-
nia, ktére by zarazem bylo objawem wlasnej potegi owego
cztowieka wola szarpanego. Jego péZniejsze wyrzuty sumienia
(7) polegaja na tym, ze przeczuwajac swoja transcendentalna
wspolnoéé z katowanym, musi (?) poczatkowa rozkosz zaptacié
w koricu cierpieniem, a po wtdre na tym, ze takze samo u$wia-
damianie si¢ wlasnej ztej natury, opetanej tak silng wola, napa-
wa go przerazeniem’’.

Pomijajac argumenty, jakie ze zjawiska w ten sposéb roz-
patrywanego wysnuwa Schopenhauer na rzecz swojej nauki,
trzeba w jego wywodzie podkresli¢ dwa motywy psychologicz-
nie cenne. Pierwszym jest mierzenie whasnych zadowoleri
i cierpiefi — cudzymi; drugi przez Schopenhauera tylko nawia-
sowo drasnigty: zadawanie bliZniemu bélu, aby ,zarazem”
mie¢ w tym objaw wlasnej potggi. Wedlug Nietzschego ten
motyw uboczny bytby wlasciwie gléwnym.

Drugi filozof, ktéry wnikat pod powierzchnie okruciefistwa,
Simmel (w dziele Schopenhauer i Nietzsche), uznaje, ze Scho-
penhauer przez wykrycie metafizycznej identycznosci katujace-
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£0 z katowanym poruszyt jeden z najglebszych problematéw
leorii uczucia; gani jednak hipotez¢ Schopenhauera, jakoby
okrutnikiem miotata nadmierna wola, ktéra szuka ulgi w cu-
dzych cierpieniach. Zdaniem Simmla identyczno$é okrutnika
z ofiarg gra rolg nie dopiero w epilogu czynu, w wyrzutach
sumienia, lecz juz zaraz z poczatku w samym zjawisku okru-
cleristwa.

»Najgiebsza zagadke — pisze Simmel i trudno nie zgodzié
slg z nim - zadaje rozkosz z cudzych cierpieri przez to, ze
okrutnik w jaki§ sposéb i w jakim§ stopniu musi sam wpierw
czu¢ béle, ktére drugiemu zadaje — bo inaczej oczywiscic nie
budzityby w nim zadnej reakcji. Przeciez bezposrednio widzi
nie cierpienia ofiary, lecz jej glosy i ruchy, z ktérych jej wraze-
nia trzeba dopiero wywnioskowac. W jakiZ spos6b jednak to by
si¢ sta¢ moglo, gdyby z wiasnych mozliwosci wrazeniowych
nie zalatywalo tu co$, co nam interpretuje to wiecznie niedo-
strzegalne zajScie odbywajace si¢ w §wiadomosci drugich?
Tylko wiasne uczucie, chociaz przeobrazone, moze nam ze
skrzywionego i krzyczacego automatu zrobi¢ cztowieka, czuja-
cego udrgke, a tym dopiero rozkoszuje si¢ drgczyciel. Psycho-
logii dotychczas nie udato sig doktadnie opisac i zbada¢, w jaki
sposob czlowiek ten swéj jako§ odczuty bél, wywolany obra-
zem zewnetrznym, wktada, wezuwa w 6w obraz jako nalezacy
do innego czlowieka. Zreszta mniejsza o to, jak psychologia
zanalizuje technike tego zajécia — sam fakt, ze czuje sie uczucia
drugiego czlowieka, a wigc koniecznie jako swoje uczucia, ma
Zrédio w najglebszej strukturze duszy i §wiata. I to Schopen-
hauer widzial jasno, tylko Ze upatrywal ten moment dopiero
w pokucie, podczas gdy on zawarty jest juz w samym akcie
okrucierstwa”, :

Po wtére, wedtug Simmla z rozkosza z powodu bélu cudze-
go Scifle splata si¢ takze rozkosz ptynaca z cierpienia wlasnego.

»Ten paradoks uczucia — pisze on — nie zostal jeszcze wy-
jasniony. Mozna by powiedzie¢, ze rozkosz cierpienia budzi
w nas biegunowa rozpieto$¢ mozliwosci uczuciowych i ze stad
powstaje niestychana ekspansja jazni, zadna bowiem inna réw-
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noczesno$¢ uczu¢ nie wywotuje takich kontrastéw. Jest rzeczy
szczegollna, do jak wielkich ambicji uczué kusi nas czesto cier-
pienie; bo niewielu wprawdzie zdobedzie sie na pewnosé: nikt
nie zdziata tyle co ja! - ale wielu porwie sie na to, by z dobrg
wiarg powiedzie¢: nikt nie wycierpi tyle co ja! Moze to uczucie
Wewnelrznego potggowania si¢ jaZni jest pomostem psycho-
logicznym do rozkoszy okrucieristwa, do ktérej pobudek (dotych-
czas mowiliSmy o jej tresci i podwalinach tej tresci) nalezy
przede wszystkim rozkoszowanie si¢ owa potega, ktéra drugie-
go czlowieka czyni nasza wiasnoscia; bo wlasnoscia jest wszy-
stko, na czym nasza wola moze si¢ objawi, nie znajdujac opo-
ru, tu za§ wola znajduje tym wigcej pola do popisu, im bardzie;
wystepuje przeciw woli czlowieka w ten sposéb posiadanego.
Dlatego rozkosz z okrucieristwa wtasciwa jest naturom, ktére
spragnione sa ekspansji swego ‘ja’, lecz nie moga jej zaspokoié
w sposob pozytywny, sita lub zastuga.

Rozszerzenie poczucia wlasnej jazni byloby tedy glebszym
celem, ktéremu jako srodek stuzyloby okruciedstwo wzgledem
drugich i wzgledem samego siebie. Istotnie tez rozkosz z wlas-
nego i cudzego cierpienia — ktérej patologiczne, seksualnie
ujednostronnione skfonnosci nazywam sadyzmem i masochi-
zmem - znajdujemy u wielu ludzi potaczone w jedno, chociaz
w bardzo réznych mieszaninach”.

III. Altruizm dodatni i ujemny

Jak widzimy, Simmel, zwracajac stusznie uwage na nowy
moment: splatanie si¢ rozkoszy z cierpiefi wlasnych z rozkosza
z powodu cierpieri cudzych, rozwija dalej 6w podniesiony na-
wiasowo przez Schopenhauera motyw sycenia sie wlasnej
potegi katuszami zadawanymi bliZniemu. Nazywa to sie bar-
dzo dobrze ,pastwicniem si¢” i rudymentarnie istnieje nawet
w drobnych odruchach duszy w Zyciu codziennym. Gdy sig
styszy o cudzej chorobie lub §mierci, ze wspélczuciem miesza
si¢ zawstydzajace zadowolenie z wiasnego bezpieczeristwa.
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Dajac zebrakowi jalmuzne, bogatszy ma wrazenie, Ze mu nie-
Jako placi za zastepstwo lub za to kontrastowe, od ktérego
odbija si¢ szczgdcie jego, bogacza — jalmuzna ma przy tym
potajemnie charakter milczkowego: aby zebrak nie zdradzit lub
nie odgadt, ze jego niedola moze mie¢ dla bogacza tak wazne
znaczenie. Takze otaczanie sie atmosfera niebezpieczeristw,
wycieczki karkolomne, polowania na dzikie zwierzeta, udziat
w wojnie moze zaspokaja¢ potrzebe czarnego ta, na ktérym
zywiej odczuwa sig¢ whasne zycie, zdrowie czy dobrobyt.

Ale zamiast s zuk a ¢ takich drobnych satysfakcji, okrut-
nik stwarza sobie sam sposobnos¢ tta. Mimowolna zto§li-
wo§¢ wzrasta do miary okrucieristwa. Jest to zmiana zasadni-
cza, tu bowiem rozpoczyna si¢ juz przepastny problem altrui-
zmu. Mozna go jeszcze uniknaé, gdy sig¢ przesunie cala sprawe
na ptaszczyzng gry i pobije si¢ przeciwnika na polu sportowym,
w turnieju, w pojedynku, a nawet w wojnie. Gra polega
wprawdzie na zatozeniu, Ze szanse sa réwne, ale kto ma pew-
nos¢ swej przewagi, ten tylko wyzyskuje pozor réwnosci szans
(igranie kota z mysza); badZ co badZ ta sroga przewaga naraza
si¢ sama i dopiero w czasie gry za kazdym razem, niby z nie-
znanych Zrédel, na nowo si¢ wytania. Partner jest nie ,,ofiarg”,
lecz ,,przeciwnikiem” i dziata dobrowolnie w dziedzinie pozy-
tywnego rozwijania wlasnych sil.

Natomiast okrucienistwo jest eksploatowaniem fizycznych
i duchowych mozliwosci tkwiacych w partnerze jakby po dru-
giej, ciemnej stronie jego istoty, niezwyklych i nieznanych —
wbrew pozytywnym interesom Zyciowym ofiary. Cztowiek sta-
je sig tu skarbnica dla czlowieka, jak w mitosci, lecz dla celéw
wrecz odmiennych, Tego najwyzszego rabunku dopuszczaja
sig, jak trafnie zauwaza Simmel, najwigcej ci, ktérzy w inny
sposéb nie moga dojé¢ do ekspansji swej jazni. Odbywa sig
w nich jakby niejasny rachunek energetyczny: kazda krzywda,
zadana ofierze, przyrasta na koncie zyciowym dreczyciela jako
plus. Mozna dodac: tu naleza takze ludzie, ktérzy jak np. rzym-
scy tyrani maja wciaZ potrzebe latania swego poczucia bezpie-
czefistwa. Poniewaz saldo owego energetycznego rachunku
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wskutek wyrzutéw sumienia lub wskutek zwyklej obawy przed
kara wciaz si¢ kurczy, roSnie u dreczyciela chciwos$é okru
cienstw coraz dalszych.

Procz §wiata najwieksza zagadka dlaczto-
wieka jest drugi cztowiek, jako szczegblne, wie-
lokrotne odbicie i przefiltrowanie tego §wiata. Dlatego wszelka
kultura zmierzajaca jedynie do zawtadnigcia §wiatem zewne-
trznym, np. za pomoca pracy, wydaje mi si¢ niezupelna.
Technika komunikacjimi¢dzyduchowe]j
wazniejsza jest od techniki kolei magnetycznych i radiotelegra-
féw. Nie zna si¢ nawet celéw, jakie si¢ w przysztosci moga
wytoni¢ z kopalni tego wtémego, nie koriczacego sig nigdy
Swiata. Caly $wiat warto$ci nabiera znaczenia dopiero jako wy-
nik obrotéw na gietdzie mysli ludzkiej. Nie to jest wazne, czym
kto jest, co robi i co osiaga, lecz to, jak si¢ odzwierciedla
w drugich duszach i co, i ile z nich wydobywa. Swiat samych
Robinsonéw bylby nie tylko niekompletnym, lecz takze pozba-
wionym najciekawszych i najglebszych zadani kosmicznych, ja-
kie wynikajaz wzajemnego przenikania sie
dusz

W tym $§wietle rozpatrywane okruciedistwo przedstawia sig
Jjako fragment szczegdlnego zagadnienia socjalnego. Dreczenie
zwierzecia nie moze dad tej satysfakcii, co dreczenie czlowieka;
widok cztowieka cierpigcego wskutek przypadku sprawi okrut-
nemu mniej zadowolenia, niz gdy on sam stanie si¢ sprawca
cudzej meki; ale i ta mgka bedzie mu dopiero wiedy Zrédtem
pelnego zadowolenia, gdy dreczony wie, od kogo pochodzi.
W Zadnym innym stosunku, chyba w orgazmie erotycznym, nie
wchodzi czlowiek tak intymnie, tak daleko w istote drugiego
czlowieka, jak w okrucieristwie. Wspdlna z orgazmem jest tu
nawet pewnego rodzaju degradacja ciala. Obcowanie
ludzi z soba przez okrucienstwo bylo dotych-
czas silniejsze niz obcowanie przez litos¢.
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IV. Zarzuty sceptyczne

Gdy od tych roztrzagsan psychologicznych, jakie nasuwaja
uwagi Schopenhauera i Simmla, wraca sie do historii tortur,
uderza pewna niewsp6tmierno$é. Wydaja sie te nasze domysty
konstrukcja zbyt watla i sztuczna, by sprostac konfrontacji
z rzeczywistoscia. W istocie analiza, zwlaszcza Schopenhaue-
ra, odnosic si¢ moze tylko do okazéw, ze tak powiem, klasycz-
nego, czystego okrucieristwa, do wypadkéw, w ktérych obraz
psychologicznego stosunku kata do ofiary nie zamaca sie do-
mieszka zwyczajéw ani praw. Ze tortura w ogéle zostata wyna-
leziona jako narzedzie §ledztwa lub kary, to bylo niewatpliwie
skutkiem dyspozycji w duszach ludzkich do okrucieristwa, ale
gdy juz raz stafa si¢ takim narzedziem, mogli jej uzywaé nawet
ludzie zreszta poczciwi i mitosierni, lecz nie mogacy sig oprzec
automatyzmowi prawa lub zwyczaju. Dla pewnych demonicz-
nych natur ten zwyczaj lub to prawo bylo tylko pozorem, aby
nagycic 2adze pastwienia si¢ nad cztowiekiem, i wtedy klasycz-
ny stosunek okrucieristwa odnawiat si¢ w calej petni. Lecz byli
1 tacy, ktérym si¢ wydawalo, Ze tortura moze oddaé istotne,
a niekiedy jedyne ustugi. Ludzie ci zapewne nie byli tacy ghupi,
zeby nie czué, iz zeznania wydobyte tortura nie zawsze sg pra-
wdziwe, lecz w wielu wypadkach, np. szczegélnej zacietosci
kacerza, mniemanej czarownicy lub choéby tylko ztodzieja czy
mordercy, zrzec si¢ tego narzedzia nie mogli. Gdy w roku 1764
wiloski pisarz Beccaria wydat grzmiacy filipike przeciw tortu-
rom, nie kto inny jak encyklopedysta Diderot zaoponowat mu
co do tego, jakoby $rodek tortury nie byt godziwy nawet wtedy,
gdy chodzi o wykrycie wsp6lnikéw zbrodni?,

Nastepnie nasuwaja si¢ watpliwosci, czy kazde okrucien-
stwo musi by¢ poprzedzone stanem wczuwania si¢ w b6l przy-
szlej ofiary, jak o tym méwi Simmel. On sam powiada ostroz-
nie, ze okrutnik musi owe béle przeczuwac, ,w jaki§ sposob

:p p. Dzietko Zdziechowskiego wylicza jeszcze wielu innych, kté-
rzy potepiali tortury jako §rodek §ledczy.
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i w jakim$ stopniu”. Pominimy kwesti¢ ,,sposobu”, a pozostar
my przy kwestii ,,stopnia”. Ot6z skala owych stopni jest z pew-
noscia bardzo rozlegta i kto wie, czy w okrucieristwie nie tra-
fiaja sie stopnie najnizsze o wiele czgéciej niz najwyzsze, kto
wie, czy nie nalezy posadzaé okrutnikéw tylko po prostu o nie-
czulos¢ i zatwardzialos¢, jak to sig czesto dzieje. Wyobrazmy
sobie Indianina, ktéry meczy swoja ofiarg, Indianina z innego
plemienia: stosunek ich wzajemny podobny jest raczej do spor-
tu, do wyscigu niz do haniebnego procederu, ukrywajacego sie
w ciemno$ci. Dreczenie wroga odbywa sig w obecnodci groma-
dy wojownikéw, a meznego, wytrwalego wroga gotéw rycerski
Indianin z podziwu usciskac i adoptowaé. Kiedy indziej znowu
okrucieristwo moze by¢ wyrazem raczej wyniostej pogardy niz
obréconego na wspak wspétczucia; pyszny okrutnik jest tak
bardzo przekonany o swojej wyzszosci i inszodci, Ze aby ten
wyimaginowany odstep jeszcze bardziej powigkszyé, uto z -
samia swojgofiare z rzecza, ktéra mozna psuc
i patroszy¢ do woli. I moze tylko w niewielu wypadkach,
szczegdlniej neurastenii, znajdziemy sposobnos¢ do zastosowa-
nia Schopenhauerowskiej formuty o tajemnej sympatii migdzy
katem i ofiarg. Z ta formula ma si¢ rzecz niemal tak jak z for-
muta Marxa o koncentracji kapitatu: prawdziwa jest ona tylko
jako tendencja, moze nawet jako rachunek algebraiczny, ale
rzeczywisto$¢ nie dostarcza takich przyktadéw, w ktérych by ta
jedna tendencja nie bylta pokrzyzowana innymi.

Uwydatni sig to jeszcze bardziej, gdy przypatrzymy sig roli,
jaka w okrucieristwie odgrywa jego podstawa gtéwna, to jest
b6l

V. Czym jest bol?

Gdy sie zajrzy do ktérejkolwick psychologii, by szukaé, co
w niej napisano o b 6 1 u, znajdzie sig¢ tylko nieco wiadomosci
powtérzonych ze specjalnych dziet fizjologicznych, wzmianke
o tym, ze prawdopodobnie istnieja osobne nerwy przenoszace
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wrazenie bolu do osobnego centrum, dalej, ze bél jest §rodkiem
ostrzegawczym natury (co nawet nie jest prawda) itd. Nie inte-
resowato jako$ psychologéw przyjrze¢ sig, czym jest b6l bada-
ny nic za pomoca metod klinicznych, lecz wytacznie ze stano-
wiska introspekcji, jako szczegdlne zjawisko §wiadomosci. To
zaniedbanie nie da si¢ usprawiedliwi¢ tym, ze bél jest faktem
swiadomosci tak swoistym, a tak do opisania trudnym, iz na
prézno by sig kto starat sfowami da¢ o nim pojecie mieszkari-
com innej, bezbolesnej planety. Wtasnie takie fakty opisywaé
jest rzecza nauki, i pod tym wzgledem nicraz poezja wyprzedza
nauke.

W dziele J. Ochorowicza Psychologia i medycyna w du-
zym rozdziale o b6lu znalaztem tylko niewiele uwag introspe-
ktywnych o istocie bélu. I tak opowiada jeden z obserwowa-
nych: ,,Chcialem mysle¢ o swoim stanie i o sposobach ratunku,
ale mysli, jakby rozpedzone przez bél, rozwiewaly si¢ bez
zwiagzku; powtarzatlem tylko machinalnie wyrazy lub bez woli
nucitem w mysli jakies chaotyczne melodie, jakby opgtany
przez obce sity”. Z wiasnych refleksji Ochorowicza nalezy do
tego zakresu par¢ uwag nast¢pujacych:

»Wszelkie wraZenia bolesne przedstawiaja sie w §wiado-
mosci jako przemoc, od ktdrej umyst stara si¢ uwolnié... Poczu-
cie b6lu jako obcej przemocy objawia si¢ szczeg6lnie w sferze
my§li. Bél rozpedza je i przyttumia; wszelkie wysitki woli, aze-
by my¢le¢ porzadnie, sa bezskuteczne, co chwila watek asocja-
cji przerywa si¢ i znéw kojarzy beztadnie, nie tak, jakbysmy
chcieli”.
7~ Jedna filozoficznie poglgbiona uwage introspektywna o bélu

‘.‘" znalaztem w Dziennikach Hebbla. Oto ona:

. K. utrzymywal wczoraj, ze takze bél cielesny odczuwa sie
J tylko w duszy. Muszg temu zaprzeczy¢, bo w takim razie zni-
| ktaby differentia specifica migdzy cialem i dusza i doszliby$my
\ do materializmu, [Raczej do spirytualizmu lub idealizmu. Uwa-
| ga K. I.] Mysle, ze rzecz ma sig tak: B6l fizyczny rzeczywiscie
| dostaje si¢ az do duszy, podobnie jak bél duchowy wystaje, ze
.si¢ tak wyraze, az w cialo. Atoli nie sa to dalsze bezposrednie
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ciagi, lecz echa, wzajemny wptyw obu rodzajéw bélu na siebie,
B4l fizyczny tamuje duchowego pracownika w swobodnym
uzywaniu narz¢dzia, aonte zap ore, ograniczajaca i nisz-
czaca jego dziatalno$c, odczuwa jako bol. Gdy fizyczne objawy
bélu lub choroby rosna, zwigksza si¢ owa zapora, a wige i od-
czucie jej i odwzajemnianie si¢ drugiego bélu. Ciato koncentru-
je si¢ w sobie; jest to niejako stuga, ktéry nie chee juz wigcej
dba¢ o pana, bo troska o wilasne zagrozone istnienie daje mu
dosy¢ zajecia... To samo czyni wtedy i duch: dlatego w takich
wypadkach ustaje my§$lenie, ktére jest zawsze §wiadomym lub
nie§wiadomym poréwnywaniem, przystosowywaniem i anali-
zowaniem, a natomiast wystgpuje przypatrywanie si¢, bezpo-
§rednie chwytanie. Poniewaz jednak rozdzial miedzy duchem
a cialem jest zawsze tylko potowiczny, a czyste prawo ducha
moze dziata¢ tylko swobodniej, ale nigdy swobodnie, wiec ob-
razy, czy jak inaczej nazwie si¢ rezultaty wrgcz odmiennej od
myS§lenia, wyzszej i niezalezniejszej czynnoéci duchowej, za-
mieniaja si¢ w fantazmaty. Zreszta nalezatoby jeszcze dad filo-
zofig bélu z tego stanowiska”.

Mozna by przeciw temu pogladowi oponowaé za to, Ze
postuguje sig dualizmem. Ale, jak sadz¢, monistyczne zarzuty
przeciw prébom wniknigcia w istotg bolu powinny umilknad,
gdyz przeciwstawianie ducha ciatu jest w takich analizach nie-
raz ze wzgledéw metodycznych niezbedne jako $rodek opisu.
Zreszta gdy w powyzszym wywodzie odrzucimy réznicg mig-
dzy bélem fizycznym a duchowym, pozostanie duch jako §wia-
domosé, a ,cialem” bgdzie w ogdle owa tajemnicza rzeczywi-
sto$¢ bolu, ktdra jak cos§ obcego wystaje az w,ducha”.
Daleka perspektywe otwiera zwtaszcza uwaga, ze w bolu ustaje
my§lenie, a natomiast wystgpuje ,,przypatrywanie sig, bezpo-
§rednie chwytanie”. To jest zapewne istotg bdélu, Ze sig
narzuca nieodparcie, 72 gwatci niejako §wiado-
mo § ¢ iwypelnia ja soba jak ogromnym niewidzialnym ciel-
skiem, kazac si¢ sobie bezustannie przy-
patry wad. Przypatrywac — i nic wigcej. Na prézno stara
si¢ duch tego intruza zrozumied, przezwycigzy¢, ogarna¢ do-
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znane wrazenia — one mu uragaja. Duch znajduje si¢ w
stanie ciggle]j, nanowo ods§wiezanej kle sk i, jest
obecnym tylko po to, aby byé §wiadkiem wlasnego znikcze-
mnienia, kiéremu sig jednak musi z potepieficza ciekawoscia
przygladaé, bo nie ma nigdzie ucieczki’.

i p, p. PéZnicj gdzieniegdzie znalaztem uwagi o bélu bliskie mysli
Hebbla. I tak pisze J. M. Guyau w swojej Moralnosci bez sankcji: Rdze-
niem cierpienia jest uczucie niemocy. W. Hamilton twierdzi, ze rozkosz
wynika z pomnozenia energii, bél z jej pomniejszenia. Wéréd aforyzméw
G. Hauptmanna jest taki: Dusza wtasciwie nie odczuwa bélu, tylko go
poznaje. T. Lipps natomiast podaje spostrzezenie, jego zdaniem stuszne,
ze ,zwrdcenie uwagi na rodzaj bélu cielesnego, obserwowanie go moze
zmniejszy¢ towarzyszaca bélowi przykro§é — bo im wyrazniej sig nam
uprzytamnia tre$¢ wrazenia, tym bardziej cofa si¢ uczucie”.

Z dziel lekarzy o bolu najblizsze stanowisku introspekcyjnemu jest
Semi Meyera Der Schmerz, dzietko rozpatrujace bél pod wzgledem psy-
chologicznym i fizjologicznym. Idzie mu, jak zwykle fizjologom, o celo-
wos$¢ bdlu; bél nie jest ,przeznaczony” (teleologia lekarzy!) na sygnat
choréb, natura nie doksztatcita go do tego celu, wystarcza on tylko dla
zycia normalnego, jako ochrona przeciw codziennym niebezpieczen-
stwom. S. Meyer ostro przeciwstawia bdl fizyczny bélowi duchowemu
(cierpieniu), dowodzi, ze sa one czym$ gatunkowo odmiennym. Zreszta
fizjologowie zajmuja si¢ wyszukaniem ofrodkéw lub specjalnych prze-
wodnikéw bélu w ciele. Z polskich dziet na ten temat wymieniam Jotejko
i Stefanowska: Psychophysiologie de la douleur, zwalcza réwniez rzeko-
m3 teleologie bélu. Wéréd 33 aforyzméw i definicji o bélu i cierpieniu
przytoczonych na poczatku dzieta przez autorki nie ma nic zblizonego do
tezy Hebbla.

Najnowszy stan badari fizjologicznych nad bdlem przedstawia Karol
Rozkowski: Zagadnienie bolu w Swietle wspdtczesnych badan i poglg-
déw, odbitka z ,Polskiego Archiwum Medycyny Wewnetrznej”, rok
1929. W broszurze tej znajduje ciekawa wiadomosé, ze ,,najsilniejsze béle
znane w patologii cztowieka wywotane zostaty przez elektryczne podraz-
nienie o§rodkowego odcinka przecietego nerwu trzewnego (wedtug Foer-
stera)”. Tamze podana jest literatura przedmiotu.
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VI. BAl — kryzys ciata

Byli we wszystkich czasach mistrzowie, kiérzy porgqpotrafili opi
nowywac swagj bol, tzn. sita woli utrzymywac réwngnwnowagc, du
cha wciaz niknaca wobec naporu wrazen. Prébowac 3 ac, do jakic|
granicy sigga tu wola, wstuchiwaé sie w te walke wegyrwewnetrzng,
przypatrywac sie temu ,,przypatrywaniu” — to moglesterto stanowid
szczegllny urok dla torturujacych. Miast zadzy s ,  szkodzenia
bliZniemu wystepuje tu wigc jako nowy motyww w okru-
ciedstwa — ciekawo§¢, przybierajaca ksztaysaztatty demo-
nicznego pociagu do przepadci bytu

W wiekach Srednich zwlaszcza ciato ludzkie w o ¢ v ogdle uwa.
zane bylo za narzedzie szatana, pustelnicy i Swigeystieci sami je
umartwiali 1 katowali. Wskutek nieznajomosci anator~promii i fizjo-
logii ciato byto tajemnica, a 7e sekcja byta zakazanagmmna, brano je
torturami na spytki, aby si¢ dowiedzieé, czym jest. j=t. Mogta to
by¢ ciekawo$¢ dziecka, ktére psuje lalke i patroszy Jasi ja; tylko ze

~w torturach ciekawo$¢ koncentrowata sie na Wiwiselg{asekcji i skic-

rowana byla na to, co wtedy najbardziej umysty wy wszystkich
zajmowalo: ile cztowiek moze wytrzymaé? Jak to jesss_jest, gdy sie
podda cialo takiej a takiej mece? jak to bedzie, gog gdy swoim
okiem zobaczg¢ oko ofiary wydtubane i wbite na szyse szpilke? jak
wyglada cztowiek odarty ze skéry? jak wyglada czlow goowiek wple-
ciony w koto? wogdle jak wyglada czt | towieck
jako rzecz, gdy si¢ go przepitowuje jak deske alfs= albo piecze
na ogniu jak ziemniaki?*

8- p. Mgj przyjaciel, $p. Konstanty Srokowski, rzucit rgyfit raz my§l, Z¢
tortury skomplikowane, teatralne, sa dzi§ niepotrzebne, skoro gro np. zwykle
wiercenie w nerwie z¢ba wystarczy do zadania ogromnych b6 pd bélow., (Foer
ster podaje jeszcze skuteczniejsze sposoby — patrz poprzedni Pugti przypisek na
koricu). Mimo to sadze, ze moment dekoracyjno-teatralny jestys est w torturze
istotny, bo nie chodzi tylko o sam bél, lecz takze o zmiazdZenygpzenie, o degra
dacje cztowieka. Operacja chirurgiczna np. nie jest tortura, cJy ., choéby byla
najcigzsza i chocby byla wykonana bez znieczulenia. Ale Pevwsoewne jest, ke
w przysziej epoce tortur gtdwna role odegraja nie ksieza, jak § ak w &rednio
wieczu, lecz fizjologowie, lekarze i psychologowie.
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Badanats . B

Nasuwa si¢ jednak pytanie, czemu ci ludzie nie zaspokajali
owej ciekawoéci na wiasnym ciele? Dziato si¢ wprawdzie i to,
ale w nieznacznym stopniu. Nie zdarzali si¢ tacy, jak Mateo
Casale, ktéry w roku 1805 w Wenecji sam siebie w bardzo wy-
myS$lny sposéb ukrzyzowat. Instynkt samozachowawczy byt
zawsze silniejszy. Zreszta byly to czasy, w ktérych i tak nikt
nie byl pewny, czy go nie spotka los taki sam jak innych po-
chwyconych na tortury, wigc nie potrzebowat sie §pieszy¢;
procz tego czgste straszne choroby i niepewne stosunki bezpie-
czenistwa podsycaty owa atmosfere potgpiericzej solidarnoéci,
w ktérej sprawy tortury byly wciaz aktualne. Lecz gtéwna
przyczyna bylo moZe przeczucie, ze gdy si¢ samemu cierpi,
duch jest tym za bliskim cierpieniem tak zwegzony, iz ni e
zdota bolu wltasnego tak dobrze ogar-
n a ¢, tak spokojnie go wymierzy¢ i przemysleé, jak wtedy,
gdy bél odbija si¢ w drugiej jazni. Duch ofiary sam ugina
si¢ pod bélem fizycznym, ale dopiero § wiad ek, patrzacy
na to z daleka, moze odtworzyé w sobie cala katusz¢ moralna,
odpowiadajacg rozmiarami owemu bélowi fizycznemu. Takie
jest prawo oddalenia.

Mozna zrozumied, Zze kto wdziera si¢ tak glgboko w cudze
ciato, chciatby stad mie¢ wynik odpowiedni i z rozdartych gle-
bi ustysze¢ glos donoszacy o rzeczach nie z tego
§ wiata Dlatego moze nie zbiegiem okolicznos$ci, lecz
dziwnie konsekwentna wzajemno$cia wpltywéw kulturalnych
bylo, ze czasy rozkwitu inkwizycji przypadaja na czasy najwig-
kszej wiary w czarnoksigstwo. Wymuszone przyznania si¢ do
stosunkéw z szatanem nie tylko uspokajaty sumienia katéw
i nadawaly inkwizycji dalszy rozmach; one w dalekich pod-
§wiadomych skojarzeniach méwily takie co§ o same )
istocie bdlu Cistraszni alchemicy pochyleni byli nad
drgajacym ciatem jak nad retorta, w ktérej miato si¢ osadzié
zloto jakiej§ prawdy.

I z jednej strony oni sami §wiadomoscia obtudna czy naiw-
ng czuli zapewne jaki§ swdj zwiazek z szatanem,; z drugiej stro-
ny sam bdl byl niby inwazja szatana na ziemig, buchnigciem
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ogni piekielnych otaczajacych caly §wiat, albowiem b61 nie
jest ani duchem, ani ciatem, tylko czym§
trzecim, cowyslercza w ten §wiat i weiaz go zalewa przez
szczeliny dusz ludzkich.

Od tego czasu nattok duchéw przed piekielnymi bramami
bolu ustat, nie mozemy jednak byé pewni, czy kiedys nie wréci ta
koniunktura psychologiczna w innej formie. Cztowiek bo-
wiem nigdy nie przestanie byé skarbcem dla czto-
wieka i kultura zewnetrzna, epicka, staje si¢ z kolei
wewnegtrzna,socjalng, dramatyczna Jezeli sobie
pomyslimy, ze b6l w przysztosci, przy pomocy nadzwyczaj
subtelnych instrumentéw, moze sie staé rzecza przeZroczysta
i czytelna, 7e narzedzia zadajace go moga si¢ réwniez niesty-
chanie wydoskonalié¢ i urozmaicié, wtedy pod jakim$§ nowym
pozorem lub bez pozoru — moze celem podboju nowego wy-
miaru rzeczywistosci — rozpocznie si¢ znowu kult bélu, oparty
na owej metafizycznej identycznosci ofiarnika i ofiary, o ktérej
moéwi Schopenhauer. Réwnoczesnie jednak litosé, ktéra dotych-
czas nigdy nie mogta si¢ mierzy¢ z okrucieistwem, znajdzie
§rodek przeniesienia si¢ w samo rozstrzygajace miejsce, stanie
sig wspdlczuciem w dostownym znaczeniu...

Tu jest moment kosmiczny, ktéry by mégt stac si¢ punktem
wyjSciado martyrologii catkiem nowego
rodzaju..

(,.Krokwie” czerwiec 1921; napisane jako ideologia do po-
wiesci pt. Ciato bolu [Powiesc ta nie jest znanal).




