B, Tworki” Marka Bienczyka zaliczyC mozna do nowego stylu
mowienia o Zagltadzie, formujacego si¢ na naszych oczach W

réznych dziedzinach sztuki.

Jest to styl wyraznie odmienny od daze-
nia do zapisu faktu, charakterystycznego
na przykiad dla Henryka Grynberga, sta-
rajacego si¢ oczysci¢ pisanie z wszelkiej
Hliterackoéci”. Réwnie wyraziscie prze-
ciwstawi¢ mozna proz¢ Biefnczyka tym
dzietom, w ktérych jezyk opowiada o swo-
im wiasnym okaleczeniu, o dziurze, wy-
rwie, ktéra w nim powstala. W takim uje-
ciu ]edynym sposobem mowienia bylo
ostrozne Gquzame. tej dziury, w filmie
Claude’a Lanzmanna ,,Shoah” tozsamej z
przestrzennym ,tam”, za drutami, a W
wypadku wielu narracji z miejscem we
wlasnej pamieci moéwigcego, miejscem
ruin, na ktérych nie moze wymsnaé zad-
na opowies¢, zadne pcrmwname, zadna
metafora.

PODSPIEWYWANIE 0 ZAGLADZIE

Dzi$, kiedy po zbiorze ,,Chasydzkich
bajek o Holocauscie” Yaffy Eliacha, po
przetomowym komiksie ,Mouse” Arta
Spiegelmana, pojawil si¢ film Benignie-
go ,,Zycie jest pickne”, a Zbigniew Libera
dokonat artystycznego eksperymentu, spo-
rzadzajac model obozu koncentracyjnego
z klockéw lego — mozZna méwic o dazeniu
do przetamania Swiadomoéci ,.korica jezy-
ka" i probie odzyskania nowych, szokuja-
cych niekiedy (jak w przypadku Libery)
obszaréw spotecznej komunikacji dla te-
matu Holocaustu.

Podobnie jak wymienione utwory,
»Tworki” siggaja po konwencje najbardzie;
bodaj uschematyzowane, po z pozoru zu-
pelnie niestosowne Srodki stylistyczne,
ktére w zderzeniu z podjetym tematem
daja niepokojacy efekt wytracenia czytel-

nika z utartych ,,styléw odbioru”, W
,Iworkach” z owego ,tam” 1 ,wtedy”
wytryska swoista, zamierzona hiperliterac-
koé¢, nadmiarowo§¢ stylu, nagromadzenie
odniesien, nawiazan, przetworzen i aluzji.
Jakby narracja, konsekwentnie unikajac
wypnwmdzl wprost — ani razu nie poja-
wia sie tu stowa be:zpnéredmn traktujace
o Zagladzie — pekala pod naporem niewy-
razalnego. Bieficzyk stworzyl opowiesc
melodramatyczna a zarazem quasi-wode-
wilowa czy musicalowa, ktora — parafra-
zujac stynna formule Mirona Biatoszew-
skiego —mozna by okresli¢ jako ,,podSpie-
wywanie o Zagtadzie”, analogiczne do
podipiewywania o powstaniu”. Choc
poza taka og6lng formulg ,,Tworki™ 1 ,,Pa-
mietnik z powstania warszawskiego™ nie
maja ze soba wiele (albo nic) wspélnego,
w obu wypadkach szczeg6lng uwage po-
éwiecili autorzy foniczne) stronie jezyka;
jego rytmom, brzmieniom, powtorzeniom.
Sadzi¢ mozna, ze chodzilo tu o podobny
mechanizm ,,puszczenia w ruch” zamuro-
wanego czy uSmierconego jezyka, o wy-
wabienie z otchlani Ducha Opowiesci —
poczatkowo delikatnym rytmicznym stu-
kaniem — aby przez przypomnienie o swej
dZwiekowej i muzycznej naturze, jezyk
jako$ ozy! i zaczal Spiewac, gadac, bre-
dzi¢, jakac sig, $miaé, kreci¢ w kéiko, przy-
tupywaé, szlochac. Bialoszewski niewat-
pliwie wszedt glebiej w sama dzwigkowa
materig ,,gadania”, ktére pomiesciio u nie-
goilot, i beztadny ruch, i znikanie doméw
w utamku sekundy, i inkantacje poezji
Kochanowskiego wérod walacych sig
§cian piwnicy. Bieficzyk poshuzyl si¢ w
wiekszym stopniu jednolitymi i gotowy-
mi konwencjami literackimi, traktujac je
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jednak jako co§ w rodzaju pomocnicze]
matrycy, odsylajacej daleko poza wilasne
granice.,

BYC Z BERDYCZOWA

Juz na pierwszych stronach pojawiaja
sie, powtarzane pozniej w rozmaitych
wariantach, natretne rytmy dzieciecych
wyliczanek (,Jurek ogorek kietbasa i sznu-
rek’™), rymowanki (,Jutro wtorek wigc do
Tworek”), zrytmizowane frazy: ,,Wiasnie
tam szta, panna wysoka, panna kwiecista,
(...) do podkucia z tytu wzrokiem podajqc
to te, to tamtq stopke, wiec Jurek podku-
wat, pdtobcas byl z korka, a nad butami
czyzby naga skéra”. A jednak autor, jak
na pisarza ponowoczesnego i ,,derridiani-
na” przystalo, wskazuje bardzo wyraZnie,
ze muzyczno$¢ i brzmieniowosc jezyka nie

jest dla niego sposcbem odniesienia do

jakiegokolwiek metafizycznego, pozalite-
rackiego sposobu istnienia stowa. Przeciw-
nie, wszystko rozegra si¢ tu na terenie pi-
sma — miejsca ozycia Ducha Opowiesci,
ale i zarazem miejsca $émierci i zanikania.
wJak, na poczqtku bylo pismo, niezbyt tad-
ne, literki wysokie, Scisnigte, odmawiajq-
ce sobie miejsca a zdaniom zagli”. Tak
scharakteryzowany na pierwszej stronie
»Tworek” list pozegnalny Soni — gléwnej
bohaterki opowieéci o mitosci w czasach
Zaglady — jest wazna deklaracja autorskie-
go stylu. Znaki graficzne pisma sg dla nie-
go figurg utraconego metafizycznego wy-
miaru stowa, Narrator medytuje bowiem
nad wykrzyknikami i kropkami, podczas
gdy ksztalt liter czy ,,czarny blask” zapisu
przestal juz by¢ czytelny jako Slad po pa-
mieci obecnosci imienia Boga w piSmie.
~Jotez mysle, ze wiasnie po tych wykrzyk-
nikach moge podjechac¢ niczym po sSzy-
nach, po wgskich torach, magiczng kolej-
kg w tamte okolice” — te stowa pochodza
od wspolczesnego, narratorskiego Ja, ktore
pojawiaé sie tu bedzie od czasu do czasu,
niekiedy nieoczekiwanie, w polowie zda-
nia .albo akapitu, stale jednak ujawniajac
swa obecno$¢ w panowaniu nad jezyko-
w3 gra aluzji i cytatéw. Konsekweninie
jednak najlepszym medium dla niewyra-
zalnego pozostana dla Bieficzyka porzad-

kujace znaki graficzne. Podobnie jak dla
Wiadystawa Panasa, ktory esej o literatu-
rze polsko-zydowskiej ,,Pismo i rana”™ po-
§wiecit 1 dedykowal kreseczce zwanej ,,w
gramatyce »lqgcznikiem« a w drukarstwie
sdywizem«”. Idac za my$la Derridy i Le-
vinasa, Panas pisze, Ze ,,Kreseczka migdzy
dwoma stowami ma i te ceche ze jg widac,
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Btogostawienistwa z Kazania na gorze to tekst
zagadkowy, i to tym bardziej, im diuzej sie go
rozwaza. Z jednej strony blogostawienstwa
kazg nam zdobywaé niebotyczne wyzyny du-
chowe i moralne, sprawiedliwos¢ wigkszg niz
sprawiedliwoéé uczonych w Pismie i fazyre-
uszéw, a jednoczesnie zdaja sie nieledwie
uéwiecaé cechy stanowigce jawne przeciwien-
stwo wszelkiego zdobywania i sukcesu: ci-
chosé, ubdstwo, smutek... Simon Tugwell na
kartach swojej ksigzki odwaznie w:-,rdnbywa ten
paradoks, by z wielka znajomoscig Tradycii i
niesamowitym wyczuciem wspofczesnosci roz-
wazyé sens Osmiu Bltogostawienstw.
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lecz nie stychaé. Gdy pisze — jest, gdy mo-
wie — nie ma... Obecna w przestrzeni, zni-
ka w czasie. Jej sposob egzystencji odnosi
sie do obecnosci nieobecnosci i nieobec-
nosci obecnos$ci. Wskazuje na »jest« i »nie
ma«”, Bieficzyk dobrze rozumie t¢ dialek-
tyke, tak waznga dla istoty tego, czym jest
tekstowy zapis ,,podépiewywania o Zagla-
dzie”, Pisarz czesto zdaje si¢ podkreslac,
ze jego jezyk jest tylko ,,na pét zywy”, ze
rytmy zapisane sa martwe, Ze wszystko
zbudowal na piasku.

Wyraznym nawiazaniem do takiej filo-
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zofii Pisma i jego rozumienia jako ,bez-
glosSnego $ladu rany” (wedle formuly Pa-
nasa) jest u Bieficzyka spos6b uzycia sto-
wa ,.Zyd”. Pojawia si¢ ono tylko raz, poza
tym ,,Zyd”, ,Zydéwka”, ,byé Zydem”,
kryptonimowane sg slowami ,.by¢ z Ber-
dyczowa” albo ,,A co skrywajq moje
spodnie, to jeden Pan Bog wie”. Tymcza-
sem zyd oznacza... kleksa z atramentu zro-
bionego reka bohatera, Olka, w czysto
aryjskim, przedwojennym zeszycie do
polskiego jego przyjaciela Jurka. ,,Olek
zrobit zyda na pot strony w Jurkowym ka-
Jecie, kalajgc na wieczno§c p:;hzq czZystqg
kaligrafie Jurka i zamazujgc cokolwiek
porzqdek lekcyjny”. W ten sposob kleks-
-zyd (takie uzycie tego stowa znane jest
nam chocéby z biografii Adama Mickiewi-
cza czy ,Zemsty”) staje sig nieoczekiwa-
nym ekscesem na terenie pisma, ,,czamag
dziura”, brakiem znaczen, zagrozZeniem,
mini-zagladg zapisu sensu w ,.czystej ka-
ligrafii”.

# Tymczasem jednak potoczysta, musi-
calowa opowie$é zmierza wartko do
ostatniej kropki (i ostatniego, zanikajgce-
go powtorzenia ,,bez stowa, bez stowa™),
grajac stale ukrywaniem i odstanianiem
tego, o co ,na prawde” w niej chodzi.
Szpital psychiatryczny w Tworkach i
stynny, pigkny przyszpitalny park z klom-
bami, drzewami i laweczkami, a takze
pobliskie faki, rzeczka i mieszane okolo-
pruszkowskie lasy, tworzg wobec okupo-
wanej Warszawy przestrzen idylliczng,
locus amoenus, ktéry stanie si¢ rowniez
ogrodem Erosa. Ci ,,;z Berdyczowa” zo-
stang jednak z ﬂgmdu w:,rp@dzﬂm albo
sami dopelnig gestu wygnama Z raju czy
wydziedziczenia z zycia — i oddadzg si¢
W rece gestapo.

Na tak uzyty topos ogrodu nalozy si¢
inny jeszcze stynny topos, jakim jest szpi-
tal dla wariatéw, czy Dom Szaleficow, 1o-
zumiany jako metafora §wiata. Tu, niczym
i Pana Bﬂgd za piecem” — te dwuznacz-
ne slowa pojawia sie parokrotnie — spo-
tkajq sie wszyscy miodzi i pigkni bohate-
rowie opowiesci. Przedwojenna mlodziez,
jak malowana, reprezentowana jest przez
miodzieficow i — zydowskie, jak si¢ okaze
— panny. Giéwny bohater, Jurek, medium
narratorskiego glosu, szczyei si¢ uzdolnie-
niami literackimi. Wyrusza do Tworek,
gdzie zatrudni sig jako buchalter, niczym
zolnierz-poeta do powstania, z tomikiem
poezji w chlebaku, zegnany przez tzy Od-
wiecznej Mamy, ktéra stale bedzie w po-
wiesci ,,dolewaé zupy” 1 ,,dokrajac ciasta
z marchewki”. Tam pozna pigkng Sonig,
réwniez buchalterke, strojng w kwieciste
sukienki i uwielbiana przez wszystkich
wariatow, a takZe samego dyrektora Za-
kiadu, Dobrego Niemca o nazwisku Hon-
nette. Warto by¢ moze nadmienic¢, ze bar-
dzo wiele, Iacznie z nazwiskiem 1 dobro-
cig dyrektora, a rowniez historig samej
Soni, pochodzi tu z autentycznej wojen-
nej historii szpitala w Tworkach, gdzie
szczesliwie przezyto wielu Zydow, row-

niez wéroéd samych pacjentéw (wielu, ale
nie wszyscy). Powies¢ Bienczyka, odtwa-
rzajgca magiczny i kojacy rytm stacji ko-
lejki EKD (dzi§ WKD): ...Reguly — Mali-
chy — Tworki — Pruszkéw... powraca do
autentycznego ,.kawalka historii”. W za-
den sposéb nie mozna by si¢ tego jednak
domyéle¢ w spotkaniu z samym tekstem,
skupionym na sposobach méwienia i,
moca autorskiej decyzji, zamknigtym we
wiasnej literackosci.

Jednym z klasycznych, najbardziej bo-
daj konwencjonalnych rekwizytéw ogro-
dowej idylli jest hustawka, na ktérej po-
frunie ,,;w gore 1 w dol” pigkna panna, a
tymczasem Eros przeszyje kolejna strzalg
dusze i cialo patrzacego na pann¢ mio-
dziefica. Zatozona w zakamarku tworkow-
skiego parku przez pacjentéw, hustawka
powrdci tu kilkakrotnie w doslownym. i
bardzo rozbudowanym powtorzeniu. Sce-
na ta — klisza, kondensujaca niewinno$¢

“ogrodowego Erosa, za kazdym razem uka-

Ze odrobing wiecej smutku, przypisanego
samej naturze ,,wystygajacej” repetycji, a
jednocze$nie sygnalizujacego nieuchron-
ng erozj¢ idylli i utrate niewinnosci przez

jej bohateréw. Wiedza, do kt6érej dobma

ci, ktérzy ocaleja, zrowna ich z postacia
samego narratora ksiazki — trzeba zyc¢, aby
jako$ opowiedzie¢ t¢ historig.

Nieoczekiwanym sprzymierzeficem Jur-
ka, jako narratorskiego medium poszuki-
wai nowego, innego jezyka, okaze si¢ je-
den z pacjentéw, Antyplaton. Podobnie jak
Jurek owladniety jest on wariacko-literac-
ka mania rymowania, powtarzania 1 cig-
glego ponawiania proby stwo a po-
etyckiego ,,dzieta”. Na poczatku ,,Tworek™
zadufany chlopiec odtraci Antyplatona 1
uzna prébki jego stylu za wariacki belkot
(sceny dialogéw Jurka z Antyplatonem
naleza zreszta do najlepszych fragmentow
ksiazki, a bodaj w ogéle sa najlepsze).
Tymczasem pod koniec, gdy mlodzieniec
zostanie podobnie ogolocony ze ziudzen i
wydziedziczony z jakiego$§ ,,normalnego”,
,poprawnego” czy ,,wartoSciowego™ sty-
lu jak tworkowski pacjent — okaze si¢, Ze
to oni wlasnie stanowia podwojone alter
ego narratora-autora. ,, Antyplaton zajgkngt
sig i powiedzial nieSmialo: — Trzeba by
jaki§ rym do Sonia. — Jaki rym? Gdzie
rym? Po co rym? Nie ma rymu! I juz ni-
gdy nie bedzie. Pan przeciez wie — wyszep-
tat Jurek ptaczgc.” A jednak rymy ,ruszajq
z miejsca”. ,JDobrze ze sig powtarza. Po-
winna sie powtarza¢” — wyrokuje pacjent,
a w koncu wymusza na Jurku obietnice
opowiedzenia calej historii. ,,No — wysa-
pat z ulgqg Antyplaton. — Dalej juz pdjdzie.
Tylko wigcef szczegotow i po kolei. Obie-
ca pan ksiggowy?”

Gra z jezykiem, w ,,byle mowi¢” (bre-
dzié, rymowaé, powtarzaé, blaznowac,
szlochaé etc.) zawsze jednak pamigta o
swym wiasnym wieloznacznym, podejrza-
nym statusie — aluzje i ponure jezykowe
zarty podkopuja wszelkie zadomowienie
w jezyku, ktéry ,.si¢ zna” i ktérym ,.si¢

moéwi”. Od ,,by¢ z Berdyczowa” skojarze-
nie przeskakuje w tekscie do ,pisa na
Berdyczéw”, ktére w ten sposéb zmienia
niepokojaco swoj swojski sens. ,,Jak mi
jest pisane. Cafe zycie pisa¢ na Berdy-

czow” — mowi Jurek i dodaje: ,.Jam be-

dzie pisata Pols
SULAMITKI

W calej tej misternej grze konwencji 1
przetwarzaniu najdrobniejszych czastek
poetyckich aluzji, centralne miejsce przy-
padio kobiecie, a nawet kilku kobietom,
ktére okazujg si¢ reprezentantkami literac-
kiego wynhrazema ~Pigknej Zydowki”,
ukrywajacej sie po aryjskiej stronie. Wie-
lopoziomowa i stale dajgca nam znaki nar-
racja Bieficzyka nie zostawia jednak zad-
nych §ladow, ktére wskazywalyby, ze
wynaleziony tu styl pisania jest §wiadom i
tej ,,matrycy”, ktorej uzyt Przeciwnie.
Mozna odnie$é wrazenie, ze ,,Pickne Zy-
déwki” (Sonia, Anna, Asia, Janka) s3 tu-
taj autentycznymi Muzami idylli elegijnej
i strazniczkami ocalonego mitu. Jest to mit
o kobiecie jako erotycznej kusicielce ku
bramom $mierci, wabiacej mliodzieficow
wdzigkiem swego ciata. Gigtki jezyk nar-
racji,, Tworek” nie okazal sie jednak na tyle
gietki, aby przydac nieco ponowoczesnej

empatii kobiecie — pozostawil jg w roli

powabnego fetyszu $mierci. ,,Pickne Zy-
déwki”, wiodac za soba chlopcéw jak
malowanie, s3 najpiekniejsze, kiedy umie-
raja miodo, zanim zdaza uty€ 1 zestarzec
sig¢, przed czym ostrzega Sonig Jurek, skia-
dajac jej Zzyczenia w ostatnie, dwudzieste
urodziny. Janka, ta, ktora zechciata prze-
zy¢ 1 udalo jej sie — jest zdecydowanie
najmniej ze wszystkich czarowna i tajem-
nicza. Nic dziwnego — jako zywa 1 obecna
nie moze by¢ przeciez prawdziwa syreng
i émierciono$ng Muza. Szukajac bezsku-
tecznie Sladéw samos$wiadomosSci tekstu
wobec upiornego stereotypu, ktory ,,pisze
nim”, zamiast by¢ pisanym, myS$lalam o
Zuzannie Ginczance, najpigkniejszej z
,Gwiazd Syjonu” i ,,Sulamitek™ po aryj-
skiej stronie. Jak napisala Agata Araszkie-
wicz, ta ,,Krdlowa zlego wyglqdu”, ktorej
urode npmwah w biblijnych poréwnaniach
6wczeéni poeci —sama o sobie powiedziala
Ja jestem jak Murzyn”. Status ,,czamego
ladu”, postrzeganego przez meskie oko
jedynie jako znak wlasnego erotyzmu,
prz}fpa{ﬂ kobiecie-Zydéwce réwniez na
terenie tekstu ,, Tworek”, tak przeciez od-
krywczego i nieublaganego wobec jezy-
kowych klisz. Pozostaje chyba powiedziec
,trudno” i zachowaé nadzieje na lepsze
jutro dla kobiet.

Natomiast w dyscyplinie ogélnoludzkiej
powie§¢ Bieniczyka moze zaja¢ miejsce
bardzo wysokie.

MAREK BIENCZYK, ,TWORKI", Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 1999
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