to byla nietadna, gdyz wewnetrzny chaos, wywola-
ny nieostrym spojrzeniem, mogh nadaé jej twarzy
wyraz bezbronnofci, a utykanie moglo budzi¢
wspélczucie. Tak si¢ jednak nie stalo; stala sig
harda, w jej glosie pojawily si¢ szorstkie nuty, jej
wzrok stwardnial, cialo rozrosto si¢ wszerz i poru-
szala si¢ ospale. Nie byla wcieleniem furii, tylko
kobieta zawiedziona w miloSci poznanej za po-
$rednictwem mezczyzny.

Po $lubie zamieszkali u jej rodzicow i moj ojciec
natychmiast i trafnie odgadl, Ze ta sytuacja jest dla
mnie grozna. Maz jej nie kochal; o tym wiedziala.
Manie takze nie kochal; o tym nie wiedziala. Zwra-
calam si¢ do niego ,,Monsieur Pacquet”, by ta
oficjalng forma wyrazi¢ brak zainteresowania,
a takze odciaé si¢ od tej znajomosci. On zwracal
sic do mnie ,,mademoiselle”; mogt mowic ,;miss”,
lecz lubil sposob, w jaki tamto stowo splywalo
z jego warg, namaszczenie, z jakim je wymawial.
Wiedy wlasnie méj ojciec zatatwit mi mieszkanie
i prace u swego znajomego w Roseau, lekarza,
ktory opiekowal si¢ moja siostra, gdy lezala w szpi-
talu po wypadku, ktéry uczynit z niej kaleke.
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rawia §wiat w ruch? o
COKwolxjnu moze by¢ potrzebna odpowiedz na to
i ? . I 4 s

pyﬁréiizyzna dumny ze s:wej bladej skory ceni J&
szczegblnie za to, 7e nie jest ona spelmqlﬁigm
zadnych ambicji, nie wymaga z_adnych wysliJ ow
7 jego strony; taki si¢ juz urodzil, zo_stal wybrany
i obdarzony blogostawienistwem, spec]al_nym1 przy-
wilejami w hierarchii wszechrzeczy. M@'zcz_yzng. ten
sasiada na plaskowyzu, nie na rowninie, 1 Z me%a-.
chwiana pewnoscia wie, e \yszystko, co widzl
_ gyzne laki, rozlegle rowniny, wy_sokm gory
z ukrytymi gleboko ska1:bam1, bu;z%wvc morza,
spokojne oceany — powinno ng.iez’ec. do megcﬁ.
Zadaje sobie pytanie, co wprawia gwiat \;{V m‘fl;
kiedy dzierzy to wszystko mocno W rexu, a.t
mocno, z¢ moze od czasu do czasu przestac pa(—1
rzeé, moze to potepic, Zaiadac: by zabrano to fc)
niego, przeklinal chwile, w k'tore] z_ostal pOCZELY,
{ dzief, w ktorym sie narodz;l, moze zasnac w&;
czorem, a rano obudzi si¢ i stwierdzi, ze D&

dzierzy wszystko mocno W reku; moze zapytac
ponownie, €0 wprawia swiat w ruch, potem znaqt—l
dzie odpowiedz, ktora zajmie cale tomy, 2 tyc
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pomiescié w sobie jego samego wraz z calym
dorobkiem, a takze jego potomstwo z calym doro-
bkiem. Przyciska czolo, nos i waskie usta jeszcze
mocniej do okna; w jego myélach staly lad zmienia
si¢ w blekitne morze, w Szary ocean, a po tym
morzu i oceanie plyna statki pelne ludzi, i te statki
nieustannie osiadaja na dnie biekitnych mérz i sza-
rych oceanéw. Blgkitne morze j §zary ocean sg
takze czastka jego posiadlodci, a ich gladka, spo-
kojna powierzchnia jest Swiadectwem zawartych
umow, nienaruszalnych obietnic; lecz mimo to
nieregularne pagorki w ksztalcie grobow weiaz sie
pojawiaja, fala polyka falg, kryjac glebie, ktora
mozna zmierzy¢, lecz ta §wiadomose nie przezwy-
cigzy leku. Mezezyzna dobrze zna bezstronnogé
uSpionego pola za oknem; to pole zaakceptuje
stworzenie uznane za szkodnika na réwni z szano-
wanym przodkiem owego mezczyzny i z nim sa-
mym; ale uspione pole jest zaorane, nadchodzi
wiosna (nie znam jej, nie czerpi¢ z niej radoéci
I uwazam, ze ludzie, ktorzy ja znaja, $3 mniej
warci ode mnie, lecz Jja, Xuela, nie jestem w stanie
nada¢ znaczenia wlasnym odczuciom) i mozna je
zmusié, by spehilo jego Zyczenia. Bezstronnosé
bickitnego morza i Szarego oceanu réwniez jest mu
dobrze znana, ale nie da si¢ zaora¢ zimnych,
rozlegtych krypt wody i Zadna pora roku nie
zmieni ich na jego korzysé; blekitne morze i szary
ocean mogga go zabraé wraz z wszystkim, w czym
przejawia si¢ jego szczgScie na ziemi (statek peten
ludzi) i jego nieszczgscie (statek pelen Iudzi).

W zimowe popoludnie bigkit nieba nad jego
glowa jest przytlaczajacy, a zarazem pospolity,
a niepelny ksiezyc jadnieje czysta biela. Me¢zczyzna
odczuwa lgk. Ma na imi¢ John, jest panem [udz
na statku plynacym po bigkitnym morzu, po sza-
Tym oceanie, lecz nie iest panem morza j oceanu.
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Jego i

= agzm%?stfgf aJtako pana s3 jasno okreslone i naj

bl Iegq nie okazuje litogci ani ws ?i-
) zutosct. Jako mezczyzna, nie ubréfy-

niedozywi i
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. _chow.z cienkiego
» nnymi stowy, od-
mnie historia byla nie

uroczystosciami, orkiestram; o

mi i ¢

szksl medalami, brzekiem kieli
4, Wznoszonych wysoko

£0; nie widzialam przy-
€ powinno byg¢, PI; c);
ednak... jednak smucito

szlosci i moze t
j Ze tak wlagni
I(;‘olgnl?dtac takie rzeczy. A ]
¢ to, ze nie spoj
Jrzatam iebie, 7
- SpC przed siebie
}I::;oki yalﬂlaé:mp éaé sxgbm, czasami rozglqdaiaf:; zs?: i
: waznie s b
L pogladatam wstecy,

Koéciol, przed ktorym stang¢tam tamtej niedzieli,
byl mi dobrze znany; ochrzczono mnie tam, a moj
ojciec stat si¢ tak szanowang osobistoscia, ze po-
zwolono mu czytaé fragmenty Pisma podczas nie-
dzielnej mszy porannej. Wierni wysypali si¢ z kos-
ciola, jak gdyby shuchajac moich rozkazow,

a wéréd nich méj ojciec, ktory nie nosit juz pigtna
zdrady, jakiej si¢ dopuscit przebywajac wsrod ta-
kich ludzi; i Philip, m¢zczyzna, u ktorego pracow-
alam, lecz nie czulam do niego nienawisci; z kto-
rym sypialam bez mitosci i ktorego w koncu po-
Slubilam bez milosci. Wszyscy ci wierni prawili si¢
w glebokim zadowoleniu, cho¢ kazdy z nich na
wlasny sposob: moj ojciec odczuwal mniejsze za-
dowolenie niz Philip, ze wzgledu na nizsza pozycie
w grupie. Ale mdj ojciec byt wspanialym naslado-
wca i dobrze wiedzial, jak unieszczesliwic przecigt-
ng osobeg i jak zmieni¢ osobg nieszczedliwa w ko-
gos, kto krzyczy w $rodku nocy: ,,Co wprawia
&wiat w ruch przeciwko mnie?”, i zawodzi w udre-
ce dobrze znanej ciemno$ciom nocy, lecz obcej
temu, komu wyrwato si¢ takie pytanie. Jedno
spojrzenie z bliska moglo dostarczy¢ namacal-
nego przykladu; na obrzezach cmentarza granicza-
cego z kosciolem meZczyzna O imieniu lazarz
kopal jame w ziemi, kopat grob; zmarty, ktorego
miano pochowa¢ tak daleko od kosciota, byl z pe-
wnofcia ubogi, by¢ moze nalezat do zwyklych
nieszczesliwcow. Znatam histori¢ Lazarza — nada-

1o mu to imie w chwili nie§wiadomej nadziei; jego

matka uznala zapewne, ze takie imig, wzmocnione

i wsparte boska potgga, ochroni go przed Smiercia

za zycia; lecz to si¢g na nic nie zdato, urodzit sig

Martwy i skonat Martwy. Nalezat do licznej grupy

ludzi, z ktorymi mdj ojciec utrzymywal pasozyt-

nicze kontakty (podobnie jak ludzie, z ktorymi

ojciec chodzit do kosciota, utrzymywali z nim
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meszczes’pildem wpedzonym w ob} ieg
!\:;}(r)c{la;izf;;,z ktorp winowajey, ludzie zfnd@cg{c-ﬁzi E;%
s ywaja zyciem. Wygladat jak przemeczo-
i/ t@, wygladal Jak zywy trup; jego kosci
= wydzjsé Ic.;r;:;atlyi Znajdowaly sie zbyt blisko ské-
g wasny zap'a'tch, wlasciwie émierdziat

Jak cos, co gnije, lecz Jjeszeze wydaje sig

ciag wydarzen, ktory mogt si¢ skonczy¢ jedynie
powieszeniem nas w poludnie na szubienicy, na
miejskim placu. Znikl we wngtrzu Domu Zmar-
tych, gdzie trzymal swoje narzgdzia: szpadle, dra-
biny, sznury.

Wierni stali na stopniach kosciola, plawiac si¢
w upale, jak gdyby byli pewni, Ze zsyla blogo-
stawiefistwa, choé tylko na nich; rozmawiali z so-
ba, shichali, usmiechali si¢; tworzyli wdzigczna
grupe, wygladali jak mréwki z jednego mrowiska;
obrazek byl ladny, poniewaz nie obejmowal Laza-
rza ani mnie. Pozegnali si¢ i wrécili do doméw,
gdzie mieli wypi¢ filizanke angielskiej herbaty,
chociaz dobrze wiedzieli, ze w Anglii nie rosng
krzewy herbaciane; a wieczorem przed snem wypi-
ja filizanke angielskiego kakao, chociaz dobrze
wiedza, ze w Anglii nie rosna kakaowce.

Jak zakoriczyt sie taki dzien w tamtym okresie
mojego zycia? Siedzialam na t6zku, rozebrana,
moje nogi spoczywaly na nogach Philipa, takze
rozebranego. Przed chwila wysunal si¢ z mojego
wnetrza i teraz wyplywal ze mnie cieply, podobny
do éliny plyn, tworzac wilgotna plam¢ na prze-
§cieradle. Philip byt taki jak wigkszos¢ znanych mi
mezezyzn, opgtany czynnoscia, ktorej nie wykony-
wat zbyt dobrze, ale przyjmowat wskazowki i nie
lekat si¢ uslysze¢, co ma robi¢, ani si¢ nie wstydzil,
ze nie wszystko wie. Jego obsesja bylo przeksztal-
canie krajobrazu: nie ogrodnictwo z koniecznosci,

hodowanie roélin jadalnych, lecz ogrodnictwo pel-

ne zbytku, hodowanie kwiatéw wylacznie dla

przyjemnosci, po to, by spelnialy jego Zyczenia;

pociag do tej dziatalnoéci mial swoj sens, gdyz byl

to podbéj, acz tagodny. Wszedt do mojego pokoju

zachowujac si¢ tak jak zwykle: nic nie mowil,
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