BIALE TYGRYSY

z b?.jek, ktére nam opowiadali rodzice, my, mate Chinki,
d_owmdywaiyémy sig, ze popetniamy btad wyrastajac na pospo-
lite zony i niewolnice, a nie na bohaterki i wojowniczki.
_Kpbieta_—wojownik potrafita dosiggnaé kazdego, kto skrzywdzit
jej rodzing, nawet je$li musiata w tym celu gna¢ niczym burza
przez cale Chiny. Moze kobietom zacz¢to bandazowaé stopy
wlaénie dlatego, ze byly kiedy$ takie grozne. To kobieta opra-
cowata styl walki ,biaty zuraw”, i to zaledwie dwiescie lat temu.
Owg corka mistrza, ksztatconego w Siao-lin, §wigtyni zakonu
Iqmchévv walczacych, byla juz wowczas doswiadczong zawod-
n}cqu w walce na kije. Pewnego dnia, kiedy czesala wiosy,
ujrzata bialego zurawia, ktory przyfrunat tuz pod jej okno. Dla
zabawy chciata dZgnaé go Zerdzig, lecz ptak odepchnat kij na
bok jednym miekkim musnieciem skrzydla. Zdumiona tym
d;wwczyna wybiegla na dwoér i prébowala straci¢ zurawia
kijem z grzedy, na ktdrej siedzial. Ptak przelamat zerdz na pot.
[?meyvczyna poznala wowczas, ze ma do czynienia z potgzng
sita, i zapytala ducha biatego Zurawia, czy nauczy ja walczyC.
Odpo‘wiedzial okrzykiem, ktory do dzi§ nasladujg bokserzy
stosujacy :styl biatego zurawia. Ptak wrocil poZniej pod posta-
cig starca i przez wiele lat uczyl dziewczyng boksu. Dzigki temu
mogla ofiarowaé $wiatu nowag odmiang sztuki walki.

To byla jedna z najmniej dramatycznych, najbardziej
uwspdteze$nionych historii — zaledwie wstep do legend. Moja
matka opowiadala ich wiele, latami tropiac wojowniczki po
lasach i patacach. Co wieczér opowiadata nam bajki, dopoki
nie zasnely$émy. Nigdy nie wiedziatam, gdzie koniczy si¢ bajka, a
zaczyna sen: gtos matki byl glosem bohaterek moich snow. W
niedziele za$, od potudnia do pdinocy, ogladaty$Smy filmy w
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Koéciele Konfucjusza. W filmach tych wojowniczki bez roz-
biegu przeskakiwaty ponad dachami domow.

W koficu i ja poznatam, ze mam do czynienia z potgzna sitg:
byly nig opowie$ci mojej matki. Niedawno ustyszatam gdzies
ballade o Fa Mu Lan — dziewczynie, ktora zastapita SWOjego
ojca na placu boju. Natychmiast przypomniato mi sig, jak w
dziecinstwie dreptatam po domu za matka i jak we dwie §pie-
watyémy o Fa Mu Lan, ktéra okryla si¢c w boju wielka chwala,
a potem, cala i zdrowa, wrécita do rodzinnej wioski i zamiesz-
kata w rodzinnym domu. Jak moglam na tyle lat zapomnie¢ o
tej balladzie, niegdy$ tak bardzo mojej, ofiarowanej mi przez
matke, ktéra mogla nawet nie znaé jej mocy przywracania
wspomnien. Matka stale mi powtarzala, Ze Wyrosng na Zong i
niewolnice, ale uczyla mnie piesni kobiety-wojownika, Fa Mu
Lan. Wiedzialam, ze musze wyrosna¢ na kobiete-wojownika.

Wiedziatam tez, ze wezwanie przyniesie mi ptak przelatujacy
ponad naszym domem. Na sztychach ptak ten przypomina
ideogram ,cztowiek”: rozpostarte czarne skrzydla. Ptak mial
przefrungé na tle stofica i oddali¢ si¢ w gory — ktore z wygladu
przypominajg ideogram ,gora” — na moment tylko rozwiera-
jac zastone megty, ktéra zaraz zewrze sie 1 zmgtnieje na NOWO.
Wiedziatam, ze w dniu, w ktérym podaze W gbry za ptakiem,
bede miata siedem lat. Plozace sie, kolczaste krzewy podra mi
buty, skaly pokalecza moje stopy, ale ja bede wspinata sig coraz
wyze] i wyzej, wypatrujac na niebie mojego ptaka. Wespniemy
si¢ tam, gdzie roélinno$¢ jest calkiem inna niz w dolinach i
gdzie rzeka, ktora plynie przez nasza wie$, ma postaé wodos-
padu. Na tej wysokosci, gdzie stracg ptaka z oczu, chmury
zaciagna caty $wiat szarg barwg rozmytego tuszu.

Nawet gdy juz przywykne do szaro$ci, bede widziata szczyty
gor jak naszkicowane otéwkiem, skaly na zboczach jako roz-
mazane plamy wegla, a wszystko razem jako obraz niezmiernie
ponury. Pozostang tylko dwie ztaczone kreski: moj ptak. We
wnetrzu chmur — w kigbie oddechu smoka — strac¢ rachubg
godzin i dni. A potem nagle, bezszelestnie, wyjde na zoity,
cieply §wiat. Pochyla si¢ ku mnie nowe drzewa, rosnace na
zboczach gér — ale kiedy sprobuje odszukaé wzrokiem wies,
nie dojrze jej, ukrytej pod chmurami.

Moj ptak, tak teraz bliski stonca, ze az zloty, przysiadzie
odpoczaé na skraju strzechy kryjacej chatg, ktora az do chwili,

23



gdy jej dotkng dwie ptasie tapki, bedzie bardzo zrecznie uda-
wala czg$é gory.

Otworzyly si¢ drzwi i z domu wyszli staruszek i staruszka,

niosgcy miski ryzu i zupy oraz lisciastg galaZ obwieszona owo-
cami brzoskwini.

— Czy jadta$ juz dzisiaj ryz, dziewczynko? — zapytali na
powitanie.

— Tak, jadtam — odpartam przez grzecznos$¢. — Dzigkuje,

(,Nic nie jadtam!”, odpowiedziatabym na jawie, wscickta na
Chifczykdéw, ktérzy bez przerwy kiamig. ,,Umieram z glodu.
Macie moze ciasteczka? Najbardziej lubi¢ kruche z cze-
kolada.™)

— Wiasnie zasiadamy do positku — powiedziata staruszka.
— Zjesz z nami?

Zobaczytam, Ze niosg na drewniany st6t pod sosnami trzy
miski ryzu i trzy pary srebrnych paleczek. Poczestowali mnie
Jajkiem, jakby to byly moje urodziny, i herbata; chociaz byli
starsi ode mnie — ale ja im nalewatam. Imbryk i miska z ryzem
zdawaty si¢ nie mieé¢ dna — a moze tylko tak mi si¢ zdawato, bo
para staruszkéw jadla gtéwnie brzoskwinie.

Kiedy géry i sosny przemienity si¢ w niebieskie woty, niebie-
skie psy i wyprostowane niebieskie figury, gospodarze zapro-
ponowali mi nocleg w swojej chacie, Wyobrazitam sobie dtugg
droge w dét do wsi w upiornych ciemnosciach i postanowilam
przyjaé zaproszenie. Wnetrze chaty wydalo mi si¢ réwnie wiel-
kie jak $wiat na zewnatrz. Podloge zascietaty igly sosnowe,
usypane w gesty wzor: kto§ zadal sobie trud utozenia zoltych,
zielonych i brazowych igiet wedlug wieku. Stapnetam nieostro-
znie i naruszylam desen, wzniecajac fontanne koloréw ziemi.
Staruszek i staruszka stapali tak lekko, ze ich stopy nie prze-
miescity ani igietki.

Posrodku domu wyrastat glaz, i to byt ich stét. Role taw
petnily obalone drzewa. Jedng ze Scian, bgdaca w istocie $ciana
gory, porastaly paprocie i cieniolubne kwiatki. Staruszkowie
utozyli mnie w 16zku, ktére miato doktadnie szerokoéé mojego
ciata.

— Oddychaj réwno, bo stracisz réwnowage i spadniesz na
ziemi¢ — ostrzegla mnie staruszka, okrywajac jedwabnym
workiem, wypchanym pierzem i ziotami. — W takich tézkach
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jak to sypiaja $piewaczki operowe, ktére ucza sic swojej sztuki
od piatego roku zycia.

Potem staruszek i staruszka wyszli na dwoér. Widziatam
przez okno, jak ciaggna koniec liny przerzuconej przez konar.
Drugi koniec byt przytwierdzony do dachu, dach za$ otwierat
si¢ jak pokrywa kosza. Miatam spaé pod ksigzycem i gwiaz-
dami. Zasngtam tak szybko, ze nawet nie wiem, czy staruszko-
wie kifadli sig tej nocy. Rano obudzili mnie, PrZynoszac
$niadanie.

— Dziewczynko, spedzita§ z nami prawie caty dzien i calg
noc — powiedziata staruszka. W §wietle poranka zauwazytam,
ze nosi w uszach ztote kolczyki. — Czy wytrzymalabys jeszcze
pigtnascie lat? Mozemy cig wyuczy¢ na wojownika.

— A moi rodzice? — zapytatam.

Staruszek rozwiazal buklak na wode, ktéry zawsze nosit
przerzucony przez plecy. Uniést pokrywke za kotek i zajrzat do
wnetrza.

— Widze ich — powiedziat.

Ja sama zobaczytam w pierwszej chwili tylko wode, tak czy-
sta, ze wiokna $cianek buktaka odbijaty si¢ w niej w powigk-
szeniu. Na powierzchni widniato okragte odbicie mojej wlasne;j
twarzy. Staruszek objal szyjke buklaka kciukiem i palcem
wskazujgcym i potrzasnat z calej sity. Gdy zmacona woda
ustata si¢ na nowo, barwy i blaski zaczyty si¢ w czytelny obraz,
nie bgdacy jednak odbiciem niczego, co widzialam wokoét sie-
bie. Na dnie buktaka stali moi rodzice, btadzac oczami po nie-
bie, gdzie wtasnie przebywatam ja sama.

— A wige stalo si¢ — dobiegl mnie gtos matki — nie przypu-
szczatam, ze to si¢ stanie tak predko.

— Od chwili jej narodzin wiedziata$, ze zostanie zabrana —
powiedziat ojciec.

— Trudno, bgdziemy musieli w tym roku zebraé ziemniaki
bez jej pomocy — rzekta matka, po czym oboje ruszyli w pole,
unoszgc w ramionach stomiane kosze. Woda zmacita sie i z
powrotem byta tylko woda.

— Mamo! Tato! — zawotatam za nimi, ale byli juz w dolinie
i nie ustyszeli mnie,

— Co wolisz? — zapytal mnie staruszek. — Mozesz tam
zaraz wrocic, jesli chcesz. Mozesz i8¢ 1 wyciagaé z ziemi stodkie
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kartofle albo zostaé tu z nami i uczy¢ si¢ walczy¢ z barbarzyn-
cami i bandytami.

— Bedziesz mogta pomscié swoja wie§ — dodata staruszka.
— Odzyska¢ zrabowane plony. Zastuzy¢ na wdzigczng pamigé
ludu Han.

— Zostane z wami — powiedziatam.

Od tego dnia ich chata stata si¢ moim domem. Przekonatam
sie, 7e staruszka wcale nie uktada igiet na podtodze: po prostu
otwierata dach, wpuszczala do $rodka jesienny wiatr, a wraz z
nim warkocze igiet — pasma brazowe, pasma zielone, pasma
z6tte. Stara kobieta tylko dyrygowata opadaniem igiet na zie-

mig, leciutko na nie dmuchajac. Pomyslatam, ze natura inacze]

dziala w gérach, a inaczej w dolinach.

— Przede wszystkim musisz si¢ nauczy¢ by¢ cicho — pou-
czyla mnie staruszka. Staruszkowie zaczgli mnie zostawia¢ przy
strumieniu, w miejscu, do ktorego zwierzeta przychodza pic. —
Jezeli zaktdcisz cisze, sarna odejdzie spragniona.

Kiedy juz potrafitam kleczec przez caly dzien bez skurczu
nég, oddychajac przy tym réwno i gleboko, wiewiorki zakopy—
waty zapasy pod skrajem mojej koszuli, a potem kianiaty mi sig
ogonkaml w trlumfalnym taficu. Nocg myszy i Zaby wpatry-
waly sig we mnie oczami jak meteoryty albo jak leniwe
gwiazdy. Jednak nigdy nie udalo mi si¢ zobaczy¢ trojnogiej
zaby: aby taka przywabié, trzeba glosno pobrz¢kiwaé podtu-
znym mieszkiem pelnym monet.

Staruszkowie poddawali mnie ¢wiczeniom, ktére zaczynaly
sie o éwicie, a konczyly dopiero o zachodzie stonca, zebym

mogla zobaczy¢, jak nasze cienie rosng, kurcza sig i znowu

rosng, mocno zakorzenione w ziemi. Nauczytam si¢ krecié

wkoto palcami, dlofimi, stopami, glowa i catlym ciatem. Stapa- |

tam z pigt, obracajac palce stop na zewnatrz pod kagtem
trzydziestu-czterdziestu stopni: moje $lady na ziemi wygladaty
jak ideogram ,osiem” albo jak 1deogram Lcztowiek”. Uglqwszy
kolana, przechodzitam w powolny, miarowy marsz w przySIa-
dzie, ktorym to krokiem mocarny wojownik przystf;puje do
walki, Po pieciu latach éwiczed moje ciato byto mi tak postu-
szne, ze potrafitam kontrolowa¢ zwezanie si¢ i rozszerzanie
whasnych Zrenic. Mogtam wigc nasladowac sowy i nietoperze.
W Jc;zyku chifiskim ,nietoperz” i ,taska” sa homonimami. Po
szedciu latach jelenie pozwalaly mi biega¢ obok siebie. Umia-
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tam wyskoczyé na dwadzieScia stép w gore z pozycji stojace] i
jak matpa przeskoczy¢ ponad dachem chaty. Kazde stworzenie
ma swoje kryjéowki i swdj sposdéb walki: wojownik podpatruje i
wykorzystuje i jedne, i drugie. Kiedy ptak przysiadat na mojej
dtoni, potrafitam tak rozluznié migénie, ze tracit oparcie, z ktd-
rego mdghby sie odbi¢ i odlecied.

Nie umiatam tylko fruwaé jak ten ptak, ktory przywiod
mnie w géry — chyba ze we wspaniatych, lotnych snach o
wolnodci.

W si6dmym roku nauki (miatam woéwczas czternascie lat)
staruszkowie zawiazali mi przepaske na oczach i powiedli mnie
w gbry biatych tygryséw. Kazde z nich ujeto mnie za tokie¢ 1
krzykneli mi z obu stron prosto w uszy:

— Pedz. Pedz. Peds.

Popedzitam. Biegtam coraz szybciej, nie spada]qc z urwisk,
ktorych krawedzie ledwie muskatam koficem stopy, i nie rozbi-
jajac sobie g}owy o sterczace glazy. Nagle podmuchy wiatru
przenosity mnie ponad korzeniami, glazami, nieréwnosciami.
W mgnieniu oka dotarliémy do rewiru tygryséw — Szczytu
ktéry miescit si¢ trzy stopy pod niebem. Zeby tam wej$¢, musie-
li§my sig skulié.

Staruszkowie pomachali mi na pozegnanie, zeSlizgneli si¢ w
dét po stoku i znikneli mi z oczu za drzewem. Staruszka, ktéra
byla mistrzynig w postugiwaniu 516; tukiem i strzatami, zabrata
je ze sobg. Staruszek zabrat swoj buklak na wodg Miatam
sobie radzi¢ gotymi rgkami. Snieg lezat na ziemi i chmary rzad-
kiego $niegu nadal sypaly si¢ z nieba: to oddech smoka. Poda-
zytam w te strong, z ktorej nadeszliSmy, a kiedy dotarlam do
linii drzew, nazbieralam gatezi wisni, peonii i orzecha, ktéry
jest drzewem Zycia. Staruszkowie uczyli mnie, Ze ogien drzemie
w tych drzewach, ktére na w1osne; rodzq czerwone kw1aty albo
czerwone jagody i ktérych licie Jes1enlq czerwuzmejq Nazbie- -
ralam chrustu z ostonigtych miejsc pod konarami i owmfglam
g0 w chuste, zeby nie zwilgotniat. Pogrzebalam w ziemi tam,
gdzie, jak mi si¢ zdawato, mogly trzymaé swoje zapasy wie-
widrki: z kazdej spizarni ukradlam tylko jeden orzech albo
dwa. Je réwniez zawinetam w chuste. Staruszkowie mowili, ze
cztowiek jest w stanie przezyé o wodzie pigédziesigt dni.
Korzonki i orzechy postanowitam zachowaé na cigzkie wspi-
naczki, na miejsca, w ktérych nic nie rosto, albo na ewentual-
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no$é zagubienia drogi powrotnej do chaty. Wiedziatam, ze tym
razem nie poprowadzi mnie zaden ptak.

Pierwszej nocy spalitam potowe drewna i zasngtam, przytu-
lona do grzbietu gdry. Styszalam, jak biale tygrysy buszujg po
drugiej stronie ogniska, ale nie mogtam odrézni¢ ich sylwetek
od lat $niegu. Dziefi wstal w sama porg¢. Pospieszytam dalej,
znowu zbierajac po drodze opat i pozywienie. Nie jadlam nic,
tylko pitam stopiony na ognisku $nieg.

Dwa pierwsze dni byly jak prezenty: post okazal si¢ taki
fatwy, czutam sig tak bezpieczna w kokonie wiasnej sily, Ze na
trzeci — najciezszy — dzief z najwyzszym zdziwieniem przyla-
patam si¢ na tym, ze siedz¢ na ziemi nad rozsuptang chustg i
gapie sie bezmy$lnie na orzechy i wysuszone korzonki. Zamiast
po6jsé dalej, albo chociaz co$ zjeé¢, oddatam sig marzeniom o

migsnych potrawach, ktére gotowata nam w domu matka, i

catkiem zapomnialam o diecie mniszki. Tej nocy spalitam
wieksza cze$¢ zgromadzonego chrustu i nie usngtam, gdyz roz-
my$latam o wlasnej $§mierci — jezeli nawet nie natychmiasto-
wej, to nieuchronnej. Nie hibernujace zwierzgta ksigzyca wyszly
na 16w, ale ja, od chwili, gdy zamieszkatam z parg staruszkow,
porzucitam obyczaje migsozercy. Nie miatam checi fowié plgsa-
jacych dokota myszy ani séw, ktére pikowaly z wysokich drzew
tuz za ogniskiem.

Czwartego i pigtego dnia, majac wzrok wyostrzony glodem,
dostrzegtam w oddali jelenie i posztam ich tropem, gdy nasze
drogi sie zbiegty. Tam, gdzie jelenie skubaty trawg, zbieratam
grzybek — grzybek nie$miertelnosci.

W potudnie dziesigtego dnia wypetnitam biatym jak ryz $nie-
giem wyzlobienie w kamieniu, ktére mi wskazal palec lodo-
wego sopla, a wokél kamienia rozpalitam ogiefi. Do cieptej
wody wrzucitam korzonki, orzechy i grzybek nie$miertelnosci.
Dla urozmaicenia positku czwarta czeéé korzonkow i orzechow
zjadlam na surowo. Ach, ten gwaltowny przyptyw zielonej
rado$ci w ustach, w glowie, w zotadku, w opuszkach palcéw
stop, w duszy! To byt najlepszy positek, jaki jadtam w zyciu.

Kt6rego$ dnia stwierdzitam, ze bez trudu pokonuj¢ wielkie
odlegtosci, a méj tobolek jest lekki. Pozywienia byto wokdt tak
mato, 7e przestatam si¢ zatrzymywaé, aby go nazbieral.
Wesztam w obszar wymarly. Tu nie docierat nawet $nieg. Nie
powrécitam jednak w zyZniejsze tereny, gdzie i tak nie mogta-

28

bym zostaé¢ na diuzej, tylko, postanowiwszy sobie, ze bede szta
szybko, az osiggne potmetek drogi do nastgpnego lasu, ruszy-
tam dalej poprzez oschte skaty. Przyttoczona cigzarem niesio-
nego na plecach opatu, ktérego galgzie dzgaty mnie bolesnie z
kazdym krokiem, postanowitam spali¢ prawie cale drewno,
zeby nie tracic energii na dzwiganie go.

Na tej ziemi wymartej stracitam rachube dni. Zdawato mi sie,
ze zawsze tak sztam, Ze moje Zycie nigdy nie wygladalo inaczej,
a pomocy staruszka i staruszki zaznatam tylko w marzeniach.
Miatam czternascie lat i zgubitam droge do rodzinnej wsi. Kra-
zylam w kétko. Czy staruszkowie juz mnie znalezli? Czy tez
dopiero miato to nastapié? Tesknitam za rodzicami. Staruszek i
staruszka stanowili tylko cze$¢ mojego zagubienia i glodu.

Pewnego dnia o zmierzchu zjadlam calg reszte pozywienia.
Drewna, na szczgécie, starczyto na porzadne ognisko. Wpa-
trzona w ogieni, przypominatam sobie, jak kiedy$ pomagatam
matce w kuchni — i rozptakatam si¢ na to wspomnienie. Dziw-
nic byto patrze¢ w ogien przez wode i znow widzie¢ matke.
Przyzwalajaco pokiwatam gltowa, rozgrzana i pomaranczowa.

Przykicat do mnie biaty krolik. W pierwszej chwili wzigtam
go za pacynke éniegu, ktéra spadia z nieba. Krdlik i ja przygla-
dali$my si¢ sobie uwaznie. Migso kroélika smakuje jak mieso
kurczgcia. Rodzice nauczyli mnie zabijaé kréliki przez uderza-
nie ich w feb dzbanem na wino, i schludnie §ciggaé z nich skork1
na futrzane kamizelki.

— Nietatwo zy¢ zwierzeciu w taka zimna noc — powiedzia-
lam. — Chcialbys si¢ ogrzaé przy ogniu? W takim razie pozwol,
e dorzuce jeszcze jedna galaz.

Nie mialam zamiaru uderzy¢ go w lepek galezia. Od kréli-
kéw nauczytam sig kopaé do tylu. Ten, ktéry podszedt do
mnie, mogt by¢ chory, bo zwierzeta na ogdt unikajg ognia. A
jednak wygladat catkiem dziarsko: caly czas uwaznie spoglada-
jgc mi w oczy, drobnymi skokami zbliZzat si¢ do ogniska Nie
ratrzymat su;, edy stana,l na jego skraju. Odwroécit sig pyszcz-
kiem w moja strong i skoczyt w plomienie. Ogient na chwilg
przygast, jakby przysiadt ze zdziwienia, lecz zaraz strzelil
rnowu w gore, wyzej niz poprzednio. Gdy przestat tak silnie
buzowaé, zobaczytam, ze krolik zamienit si¢ w idealnie przy-
rumieniong pieczen. Zjadtam ja. Zrozumialam, ze krolik
poswigcit sie dla mnie. Ofiarowal mi dar migsa.
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Kiedy godzinami wedruje si¢ wéréd drzew — bo w koncu
przesztam przez mariwa kraing i dotartam do drzew —
wszystko, na co sig patrzy, jest poprzecinane liniami galezi i
wzrok nie znajduje ukojenia, dopoki sam sobie nie wymys$li
nowych widokéw. God takze zmienia obraz dwiata: czlowiek
odzwyczajony od jedzenia, odzwyczaja si¢ réwniez od widze-
nia. Zobaczytam dwoje ludzi ze ztota, taficzacych taniec ziemi.
Obracali sie z taka doskonaloscig, ze we dwoje tworzyli o$§
obrotu Ziemi. Byta w nich wielka lekkos¢. Ptynne zloto postaci
stale zmienialo ksztalt: raz byli to chifscy tancerze lwa, a
innym razem afrykanscy tancerze lwa, bez reszty pochlonigci
taficem. Styszalam wysokie tony jawajskich dzwoneczkdéw,
ktore w potowie brzgku schodzity w nizsze rejestry dzwonkow
indyjskich, hinduskich, indiafiskich. Na moich oczach ziote
dzwonki rozszczepily si¢ w zlote fredzle, te z kolei zlaly sie w
dwa krélewskie ornaty, te za§ razem zmigkty w Iwia sier$¢. Ze
$wietlistej siersci podniosty si¢ wysokie grzywy, aby stac sig
nastepnie promieniami $wiatla. Potem tancerze odtariczyli
przyszko$é — przyszio$¢ pod znakiem maszyny — w strojach,
jakich nigdy przedtem nie widziatam. Widzg, jak stulecia mijaja
w mgnieniu oka, bo nagle rozumiem czas, ktory wiruje, trwajac
w jednym punkcie jak Gwiazda Poinocna. I rozumiem, Ze
praca albo wykopki w polu to tez taniec; Ze stroje wiesniakow
sa zlote jak stroje monarchéw i ze jedno z tancerzy zawsze jest
mezczyzna, a drugie kobieta.

Mezczyzna i kobicta rosna i jasnieja. Cali sg ze swiatla.
Widze dwa szeregi wysokich aniotéw. Na ich plecach — wyso-
kie, biate skrzydla. Moze to sa anioty nieskoriczone, a moze
widze tylko dwa anioly w nastgpstwie czasu. Nie mogg znie§é
ich jasnosci i zakrywam oczy, ktore bola, bo, szeroko otwarte,
dawno nie mrugaly. Kiedy opuszczam dionie odstaniajac oczy,

poznaje bragzowego staruszka 1 szarg staruszke: idg do mnie z

sosnowego lasu.
Przypuszczam, ze ten drobny wylom w tajemnicy istnienia

dokonat si¢ nie tyle za sprawa magii moich staruszkow, co za,

sprawa glodu. W pozniejszych latach, ilekroé poécitam przez
czas dhuzszy, czy to w bitwie, czy w okresie glodu, patrzac na
zwyklych ludzi tez widziatam ich §wiatlos¢ i pozlotg. Widzia-
tam ich taniec. Gdy jestem odpowiednio glodna, woéwczas
nawet zabijanie i klgska stajg si¢ tanicem.
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Staruszkowie nakarmili mnie goracg zupa z jarzyn. Potem
kazali sobie opowiedzie¢, co mnie spotkato w gdrach biatych
tygrysow. Powiedziatam im, Ze biale tygrysy skradaly si¢ do
mnie poprzez $nieg, ale odpedzatam je palac ogniska, i ze w
koricu zjawili si¢ moi praprzodkowie, zeby mnie bezpiecznie
wyprowadzi¢ z lasu. Ze spotkatam krélika, ktéry nauczyt mnie,
czym j(_zst ofiara calopalna i jak mozna przyspieszy¢ proces
transmigracji: wcale nie trzeba zmienia¢ sig najpierw w robaki,
lecz mozna bezposrednio staé si¢ istota ludzka — podobnie jak
my s_ami w czlowieczenstwie swoim przemieniamy w czlowieka
porcje zupy z jarzyn. To ich rozbawito.

— Opowiadasz ciekawe historie — pochwalili mnie. —
Teraz idZ spaé, a jutro rozpoczniemy lekcje smoka.

— Jeszcze jedno — chciatam im powiedzieé. — Widziatam
was oboje 1 poznalam wasz prawdziwy wiek.

' Ale nie. powiedzigiam tego, bo juz spatam. Stowa wydobyly
si¢ ze mnie w postaci niewyraznego pomruku. Bardzo chciatam
opowiedzie¢ im o ostatniej chwili wedréwki, ale byla to tylko
chwila z wielu tygodni mej nieobecnosci, a zrelacjonowanie jej
trwatoby do rana. Poza tym, oni na pewno i tak wszystko
wiedzieli. W pdzniejszych latach, gdy spotykalam ich nieocze-
kiwanie albo dostrzegatam gdzies z boku katem oka — on miat
posta¢ przystojnego miodziefica, wysokiego, o dlugich, czar-
nych whosach; ona za$ byta tamta pigkna, mtoda kobieta, ktora
plasata boso migdzy drzewami. Wiosng ubierala si¢ jak panna
mioda: nosita czarny, wyszywany zakiet, a we wlosach gatazki
jatowca. Nauczytam si¢ celnie strzela¢ z tuku, bo tarcze trzy-
mali moi nauczyciele. Czgsto, $ledzac wzrokiem lot strzaty,
dostrzegatam z boku mimo woli obraz miodzierica lub dzie-
wezyny, ale gdy popatrzytam wprost — zndéw oboje byli starzy.
Odgadtam z ich zachowania, ze stara kobieta byla siostra lub
przyjacidtks starego mezczyzny, a nie jego zZona.

Kiedy wrécitam z préby przetrwania, staruszkowie zaczgli
mnie ksztalci¢ w sztukach smoka. Trwalo to kolejne osiem lat.
Nasladowanie tygrysdw, ich sposobu skradania si¢ i okazywa-
nia gniewu bylo dzika, krwiozercza przyjemnoscia. Tygrysa
nietrudno znalezé. Ale dla poznania smoka potrzebowalam
wsparcia dojrzalej madrosci.

— O calym smoku musisz wnioskowa¢ z jego czesci, ktore
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jeste§ w stanie zobaczy¢é 1 dotkngé — pouczyli mnic
staruszkowie.

Smoki, w przeciwiefistwie do tygryséw, sa przeogromne.
Wiedziatam, ze nigdy nie zobacze smoka w catosci. Mogtam
jednak poznaé gory, ktore sa zwiericzeniem smoczej glowy.

— Te gbéry przypominaja czubek glowy kazdego smoka —
uczyli mnie staruszkowie.

Wspinajac sie po zboczach, rozumiatam, ze jestem robakiem
wedrujgeym po czole smoka: ten smok przemierza kosmos, a
predkos¢ jego ruchu tak bardzo rézni si¢ od mojej predkoscei, ze
wydaje mi si¢ on catkiem nieruchomy. W kamieniotomach
ogladatam ulozone warstwami smocze zyly i migénie, a takze
mineraly — zeby i kosci smoka. Dotykatam takich samych
kamieni, jakimi ozdabiala si¢ stara kobieta: to byl jego szpik
kostny. Uprawialam ziemig, ktéra jest ciatem smoka; zbieratam
plony i wspinatam si¢ na drzewa, ktére sg jego wlosami. Glos
smoka slyszatam w grzmotach burzy; jego oddech czutam jako
wiatr, a kleby pary wodnej, ktére wydychal, ogladatam na nie-

bie w postaci chmur. Jezyk smoka to btyskawica. A czerwien,

ktéra btyskawica daje §wiatu, ma wielkg moc i przynosi szcze$-
cie: zawarta jest we krwi, w makach, rézach i rubinach, w
czerwonych pidérach ptaka, w czerwonym karpiu, w drzewie
wisni, w peonii, w obwddce oka zétwia i kaczki. Wiosna, gdy
smok si¢ budzil, obserwowatam poruszenia jego cielska w
rzekach.

Najblizej obejrzenia smoka w catosci bylam w dniu, gdy sta-
ruszkowie §cigli pasek kory z sosny, ktdra liczyla sobie przeszto
trzy tysiace lat. Splywajaca pod korg zywica uktada sig¢ w krgte
ksztalty smoczych cielsk.

— Jezeli na staro$é¢ zdecydujesz, ze chcesz pozy¢ nastepne
pigcset lat, przyjdz tutaj i wypij dziesig¢ funtéw tego soku —
powiedzieli mi staruszkowie. — Ale nie rob tego teraz. Jestes za
mloda na podejmowanie decyzji o wiecznym Zyciu.

Podczas burzy staruszkowie kazali mi zbierac ziele czerwonej
chmury, ktére wyrasta tylko wtedy, z polaczenia smoczego
ognia i smoczego deszczu. Przynositam staruszkom liScie tego
ziela, a oni jedli je dla zapewnienia sobie nieSmiertelnosci.

Nauczylam si¢ otwieraé swoj umyst tak szeroko, jak szeroki
jest wszechéwiat, aby uczynié w nim miejsce na paradoksy.
Perly sa szpikiem kostnym smoka; perly pochodza z ostryg.
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Sr’nok mieszka w niebie, w morzu, na bagnach i w gérach — ale
gory sg zarazem smoczy czaszka. Glos smoka dudni i dzwoni
Jak miedziane rondle. Smok zieje ogniem i wodg. Czasami
smok jest jeden, a czasem jest go wiele.

Pracowalam codziennie. Kiedy padalo, ¢wiczylam w stru-
gach deszczu, wdzigezna za to, ze nie musze wyciagaé z ziemi
stodkich ziemniakéw. Poruszalam sic jak drzewa na wietrze.
Bylam wdzigczna, ze nie musze brodzi¢ w kurzych odchodach,
ktorych koszmarne wspomnienie trapito mnie coraz rzadzie;.

Zawsze rankiem w dzien Nowego Roku staruszek pozwalat
mi zajrze¢ w gtab buktaka, gdzie widziatam moja rodzing. Spo-
zywali wowczas najobfitszy positek w roku. Bardzo za nimi
L@§kni}am. Kiedy jeszcze byliémy razem, czulam si¢ kochana:
mito$¢ saczyla si¢ z palcéw dorostych, kiedy wtykah czerwone
pienigdze w nasze kieszenie. Staruszkowie nie dawali mi pie-
nigdzy, tylko co roku, przez pigtnascie lat, po jednym koraliku.
Rozwijatam czerwony papier, obracatam koralik w palcach, a
potem staruszkowie zabierali mi go na przechowanie. Jedliémy,
jak zwykle, positek mnichéw.

Zagladajac do buktaka, moglam tez §ledzi¢ losy tych, kté-
rych przyjdzie mi zgtadzi¢. Nieswiadomi tego, ze ich obserwug¢,
thusci mezezyZni obzerali sig migsem; thusci mezezyzni pili wino
Zryzu, thusci mezezyzni dosiadali nagich dziewczynek. Patrzy-
tam, jak mozni licza swoje pieniadze, i jak ci, ktérzy przymie-
mja,.giodem, licza swoje. Kiedy bandyei znosili do doméw
swoje tupy, czekalam, az zdejmg maski, chcac poznac twarze
wiesniakow, ktorzy okrada_]q sgsiadéw. Uczylam si¢ na pa-
migé twarzy genera%ow o glowach zdobnych w chwiejne pio-
ra, znamionujace ich wysokga range, i twarzy rebeliantéw, ktd-
rzy przew1qzywah czota opaskami z wypisanymi na nich przy-
siggami $mierci.

Staruszek zwracat moja uwage na przewagi i stabosci boha-
terow, ktorzy Scierali sig w klasycznych bitwach — ale wojna
niweczy caty urok pigknych, powolnie rozgrywanych, trady-
cyjnych walk. Widziatam mlodego wojownika, ktéry oddawat
cze$¢ przeciwnikowi, a w tej samej chwili pieciu wieéniakdow
dopadto go od tylu z kosami i mtotami. Przeciwnik nie ostrzegt
imtodego wojownika.

— Podstgpne lotry! — zawolatam. — Jak mam wygrywaé z
oszustami?
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_. Nie martw si¢ o to — powiedzial staruszek. — Nigdy nie
dasz si¢ ztapaé w pulapke jak ten nieszczgsny amator. Ty
widzisz, co sie dzieje z tyhu, jak nietoperz. Jedna reka ode-
pchniesz za siebie wieéniakdéw, a druga zabijesz wojownika.

W dni menstruacji nie przerywatam treningéw: bylam row-
nie silna jak zwykle.

— Stata$ sie dorosta — wylumaczyla mi staruszka za pier-
wszym tazem, kiory zdarzyl mi si¢ w potowie pobytu na gorze.
— 'Mozesz rodzié dzieci. — A ja myslatam, ze skaleczytam sig
skaczac przez miecze, jeden ze stali, a drugi z pojedyncze]
sztaby nefrytu. — Prosimy cig jednak — dodala staruszka —
abyé odlozyla rodzenie na kilka lat.

—_ Czy moge sig w takim razie postuzy¢ sztuka kontroli,
ktérej mnie wyuczyliscie, aby powstrzymac to krwawienie?

_ Nie. Przeciez nie powstrzymujesz si¢ od wydalania —
wyttumaczyta mi. — Z krwig jest tak samo. Niech ptynie. (Po
chifisku: ,Niech idzie.”)

Aby ostodzié mi fakt, ze jestem W tym dniu z dala od bli-
skich, pozwolili mi zajrze¢ do buklaka. Cala rodzina udata si¢ z
wizyta do znajomych po drugiej stronie rzeki. Mieli na sobie
najlepsze ubrania i czestowali si¢ nawzajem ciastkami. Bylo
wesele. Moja matka rozmawiala z gospodarzami.

— Duzigkuje wam, zescie wzieli naszg corke. Bez wzgledu na
to, gdzie teraz przebywa, na pewno i ona si¢ tym cieszy. Z
pewnoscig kiedys wroci, jezeli tylko Zyje, & jezeli jest duchem,
to dzieki wam zyskata lini¢ genealogiczng. JesteSmy bardzo
wdzieczni.

To prawda, bytabym szczg$liwa. Dzigki ich mitosci zaznata-
bym pelni szczgécia, majac za meza kolege zabaw z dziecinstwa,
ktéry mnie kochat tak bardzo, ze zgodzit si¢ poélubié ducha. O,
jacy bedziemy szczebliwi, kiedy powr6ce w doling, zdrowa i
silna, 1 wcale nie jako duch!

Woda ukazata mi zblizenie drogiej twarzy mojego matzonka,
a gdy sie w nia wpatrywalam, twarz ta pobladlia nagle: z teten-
tem kofskich kopyt i brzekiem szabel zblizali sie zbrojni

jezdzcy. Moi krewni chwycili za zeliwne rozna, kociotki wrzacej

zupy, noze kuchenne, mtoty i nozyce — cokolwiek akurat mieli
pod reka — ale ojciec powiedzial: ,Nie. Jest ich zbyt wieln.”

Wiec odtozyli brof i w milczeniu czekali na intruzéw u wejscia,

otwartego jak na powitanie goscl. Armia jezdZcow stangta
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przed domem. W dali widaé bylo nadciagajaca piechote. Jei-
dziec, na ktérym srebrne fuski zbroi ptongly jaskrawo w blasku
storica, rozwinat rulon i wykrzyczat to, co na nim byto napi-
sane, a kazde stowo otwieralo w jego czarnej brodzie czerwong

jamg.

— Wasz pan zada pigédziesigciu mezczyzn Z 1ego okrggu, po
jednym z kazdej rodziny. — Po czym wyczytal nazwiska.

—_ Nie! — krzykne¢lam w glab buklaka.

— Péjde — powiedzieli swoim ojcom méj §wiezo poslu-
biony maz i méj najmiodszy brat.

— Nie — rzekt méj ojciec. — Ja pojds.

Ale kobiety przytrzymaly go, az przemaszerowata cata pie-
chota, a wraz z nia moj matzonek i mdj brat.

Woda, jakby wzburzona rytmem marszu, zmacita sig na
chwile, a kiedy znéw ustala — Czekaijcie!”, krzyknetam,
,Czekajcie!” — widaé w niej byto obeych. Mozny pan wraz z
rodzing — z cala rodzing — bili czolem o ziemig i glosno
dzickowali bogom za to, ze uchronili ich od poboru. Widzia-
lam §winska gebe bogacza i rozdziawione usta, zujace kawat
ofiarnego prosigcia. Siggnefam w ghab bukiaka, zeby pochwycié
prubasa za obroste tluszczem gardto, ale rozpryst si¢ na
kawatki, ochlapujac mi woda twarz i ubranie.

— Dlaczego nie wolno mi p6j$¢ im na pomoc? — zawola-
lam. — Zabiore chtopcéw, uciekniemy, bedziemy si¢ chowaéw
jnskiniach.

— Nie — rzek! mi na to staruszek. — Jeszcze nie jestes
potowa. Masz zaledwie czternadcie lat. Odnioslaby$ wiele ran
bez zadnego pozytku.

— Poczekaj, az bedziesz miata dwadziescia dwa lata —
dodata staruszka. — Uroéniesz i nabgdziesz doswiadczenia.
/Zrobisz wtedy wszystko, co zechcesz, i zadna armia cig przed
tym nie powstrzyma. Jezeli p6jdziesz tam teraz — zabija cig.
Siedem i p6t roku naszych staraf pojdzie na marne, a twoj lud
(alej pozostanie bez wodza.

—_ Umiem juz doé¢, zeby uratowaé chtopcow.

— Uczymy cig, nie szczgdzac staran, nie po to, by$ mogla
uratowaé dwoch chiopedw, ale po to, abys uratowata wiele
rodzin.

Mieli racje.
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— Naprawde sadzicie, ze kiedys bede zdolna pokonaé
armie?

— Nawet gdyby przyszlo ci walczyé z zolnierzami wyéwi-
czonymi tak jak ty sama, beda to w wickszosci mezczyzni,
cigzey i brutalni. Twoja lekkosé da ci nad nimi przewage. Badz
cierpliwa.

— Co pewien czas mozesz zajrzeé do buklaka j sprawdzic, -

co si¢ dzieje z twoim mezem 1 bratem — powiedziat staruszek.

Ale ja przestalam Juz odczuwaé panik¢ na mysl o losach
meza i brata. Czutam, jak zatrzasnety si¢ we mnie drewniane
drzwi. Kiedys$, w gospodarstwie rodzicéw, nauczylam sig, jak

nie, jesli ustyszatam: »Bedziemy je chowaé dla przyjemnosci” — |

uwalniajgc w ten $posob moje uczucia; otwierajac wewnetrzne
drzwi. Nasza rodzina stracita wiely mezezyzn — kuzyndw i

Krwawitam i myslatam o ludziach, ktdérzy zostang zabici.

Krwawitam i myslatam o ludziach, ktérzy sie narodzg.

Przez lata spedzone na g0rze nie rozmawialam z nikim
oprécz pary staruszkow, ale oni zdawalj si¢ byé mnéstwem
ludzi. Caty §wiat miescil si¢ w buktaku na wodg. Ziemia byta
zielono-blekitng perta, jak ta, ktérg bawi sie smok.

Gdy potrafitam dokonaé tego, ze na mdj znak na nicbie
pojawial si¢ miecz — srebrna blyskawica w blasku stonica, kts-
rym to mieczem wladalam za pomocg mysli, staruszkowie
stwierdzili, ze moge odejs¢. Staruszek po raz ostatni rozsupfat
dla mnie bukiak: z naszego domu wychodzit pariski postaniec,
a moj ojciec méwit: — »Iym razem ja mus ¢ i8¢ walczyé.”

pierwszych mil, jlekro¢ obejrzatam sig za siebie, widziatam parg
staruszkéw, ktérzy machaii mi na poZegnanie. Widzialam ich
poprzez mgle, widziatam ich na obtokach, widziatam ich wiel-
kie postacie na szczycie gory, chociaz rosngce tam sosny zma-
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laty w oddali, Przypuszczam, ze zostawili mj na pocieche swoje
machajace na pozegnanie oblicza, a sami zajeli sig swoimi
sprawami.

Gdy dotartam do rodzinnej wsi, moja matka i mdj ojciec byli
Juz tak starzy jak tamei dwoje, ktorych postacie w koncu znikty
mi z oczu. Pomoglam rodzicom dzwigaé narzedzia, oni za$
maszerowali przede mna SZtywno wyprostowani — kazde
niosto kosz albo motyke, zeby mi ujaé cigzaru, i kazde skrycie
ptakalo. Rodzina otoczyta mnie tak wiclkg miloscig, Zze prawie
zapomniatam o tych, ktérych juz przy mnie nie byto. Zgodnie z
obyczajem, chwalitam potomstwo, ktére przyszlo na §wiat pod
mojg nieobecnosé,

— Niektérzy méwia, ze porwato ci¢ O$miy Medrcow, zeby
wyuczyé cie czaréw — powiedziala mata kuzynka. — Podobno
zamienili ci¢ w ptaka i pofrunetas do nich.

— A inni powiadaja, ze Zawedrowalas do miasta i zostatag
prostytutka — zachichotata inna kuzynka. :

— Mozecie powiedzieé ludziom, Ze spotkatam nauczycieli,
ktérzy zechcieli udzieli¢ mj swojej wiedzy — powiedziatam im
na to.

— Id¢ do wojska — oznajmit mi ojciec.

—- Nie, ojcze — rzektam. — Ja pdide za ciebie.

Rodzice zarzneli kurg i ugotowali Jja w calodci, jak na powrét
Syna, ale ja przeciez porzucitam obyczaj jadania migsa. Nasy-
ciwszy sie ryzem 1 jarzynami, spatam dtugo, aby nabraé sit do
zadan, ktére mnie czekaty,

Rankiem rodzice obudzili mnie proszac, abym im towarzy-
szyta do komnaty przodkéw.

— Pé6jdz w nocnym stroju — powiedziata matka. — Nie
przebieraj sig jeszcze,

Matka niosta miske, recznik i czajnik z gorgcy woda. Ojciec

- butelke wina, tusz, kamien do pisania, piéra i noze roznych
rozmiaréw.

— Chod? z nami — powiedzielj.

Lzy, ktérymi mnie witali poprzedniego dnia, juz obeschty.
Poczutam — Czy tez raczej przeczutam — zapach: metaliczng,
helazng won krwi, zapach rodzacej kobiety, zapach wielkiego
#wierzgcia zlozonego w ofierze, won mojej wiasnej menstruacji,
podezas ktérej énitam czerwone sny. /

Matka potozyta poduszke na ziemi, przed sciana przodkéw.,

37



— Klgknij tutaj — powiedziata. — Zdejmij koszule.

Uklektam tytem do rodzicéw, aby zadne z nas nie poczulo si¢
zazenowane. Matka umyta mi plecy, tak jakby mOJa nieobec- |
no$¢ w domu trwala jeden dzieni i jakbym dale_] byta jej maleni-
kim dzieckiem.

— Wyryjemy ci zemstg¢ na plecach — rzekt ojciec. — Wypi-
szemy ci na skorze przysiegi i imiona.

— Gdziekolwiek péjdziesz cokolwiek ci¢ spotka, ludzie
poznaja nasze posw1§cen1e — powiedziata matka. — Ty sama
tez go nigdy nie zapomnisz.

Chodzito jej o to, Ze nawet gdybym zostala zabita, moje ciato
bedzie mogh) posluzyc ludziom za brofi — ale my nie lubimy
nazywaé $mierci po imieniu.

Najpierw ojciec wypisat wszystko tuszem ip@dzelkiem stowa |
sfrunety rzgdami po moich plecach. Potem zaczal je wycinaé:
cienkie linie i punkty cienkimi ostrzami, grube linie —
grubymi.

Matka zbierata krew i przecierala nacigcia zimnym reczni-
kiem zmoczonym w winie. BSl byt potworny: klujqce ostrza,
piekace powietrze, alkohol, ktéry byt najpierw zimny, a potem
goracy — doznatam wszelkich odmian bélu. Smsnfglam kolana.
RozluZnitam je. Ani napigcie, ani rozluZnienie nie pomoglo.

Chciatam plakaé. Gdyby nie pietnascie lat ¢wiczen, witabym sie |

z bolu po podlodze; trzeba by bylo trzymaé mnie silg. Lista

skarg wydtuzata si¢. Jezeli wrog obedrze mnie ze skéry, dosta-

nie w rece skore azurows jak koronka.
Pod koniec wycinania ostatniego znaku upadtam na twarz.

Rodzice chorem wyrecytowali tekst, a potem dali mi odpoczaé. |

Matka chtodzita wachlarzem moje plecy.

— Zostaniesz z nami, az si¢ wygoja — powiedziata.

Po pewnym czasie, gdy juz mogtam siadaé, matka przyniosta
dwa lustra: zobaczytam w nich wiasne plecy, gesto pokryte
kolumnami czerwonych i czarnych stéw. Jak armia — moja
armia. Rodzice pielggnowali mnie jak wojownika, rannego na
polu bitwy po wielu zwycigstwach. Wkrotce odzyskatam sity.

Biaty kot wkroczyl na dziedziniec, gdzie polerowalam
zbrojg. Chociaz wszystkie bramy byly dobrze zamknigte,
wszedl do mnie brama ksi¢zyca — krélewski biaty kon, z siod-
tem i uzda z czerwonymi, zkotymi i czarnymi pomponikami.
Siodlo miato dokladnie mojg miarg, a tloczone bylo misternie
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w krete tygrysy i smoki. Biaty kon niecierpliwie grzebat noga na
znak, Ze juz czas ruszaé w droge. Na kopytach jednej przedniej i
jednej tylnej nogi nosit ideogram ,latac”.

Rodzice i ja wyczekiwalismy takiego znaku. Zdjelismy z
konia $wietne juki i napelniliSmy je leczniczymi masciami i
ziolami, niebieska trawg do mycia wlosdw, swetrami na zmiang
i suszonymi brzoskwiniami. Rodzice dali mi do wyboru dwie
pary pafeczek: z kosci stoniowe;j 1 ze srebra. Wybralam srebrne,
poniewaz byly lzejsze. Czulam sig, jakbym przyjmowata Slubng
wyprawe. Kuzyni i sasiedzi znosili stoje konfitur w wesotych
kolorach, jedwabne suknie, srebrne nozyczki do haftu. Przyno-
sili niebiesko-biale porcelanowe miski z woda i ptywajacym w
niej karpiem — karp, z pletwami jak pomaraficzowe ognie, byt
réwniez wymalowany na $ciankach misek. Przyjmowatam
wszystkie dary, takze stoliki i gliniane dzbany, chociaZ nie mo-
gtam zabra¢ ich ze sobg w drogg. Zabratam tylko maty mie-
dziany kociotek. W kociotku mozna gotowad i mozna z niego
jeéé, i nie trzeba za kazdym razem szukaé wyztobionego
kamiénia albo skorupy zétwia.

Ubratam sie w stréj mezezyzny i przywdziatam zbrojg. Wiosy
takze zwigzatam po mesku.

— Jak ty picknie wygladasz — mdwili ludzie. — Jak ona
pieknie wyglada.

Z thumu wystapit mtodzieniec. Wydat mi si¢ znajomy: wyg-
ladat jak syn staruszka albo jak sam staruszek, widziany cza-
sem znienacka katem oka.

— Chcg pojsé z toba — powiedzial.

— Bedziesz pierwszym Zolnierzem w mojej armii.

Wskoczytam na grzbiet konia i zdumiatam sig sitg i wysokos-
cig, jakich mi przydawat. W tej samej chwili nadjechat znikad
jezdziec na czarnym koniu. Wieéniacy rozproszyli sig; tylko
moj jezdziec dalej stal niewzruszony na drodze. Dobylam
miecza.

— St6j! — krzyknat jezdziec, wznoszac w gorg bezbronne
rece. — Stdj! Przybywam, zeby si¢ do ciebie przylaczyc.

Woéwezas wiesniacy ofiarowali mi najeenniejsze dary: swoich
synéw, Rodziny, ktére ukryty chtopcéw przed ostatnim pobo-
rem, z ochota oddawaty ich teraz do mojej armii. Przyjmowa-
lam jednak tylko tych, bez ktérych rodzice mogli sig obejsc,
oraz tych, w oczach ktérych plonat ogiel mestwa. Nie bratam
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miodych ojcéw ani tych, ktérych odejécie moglo uczynié kogo$
nieszczesliwym.

Bylismy uzbrojeni lepiej niz wielu zatozycieli dynastii, ktérzy
w przesziosci ruszali na péinoc, aby obalié cesarza. Tamci tez
byli wiesniakami — tak samo jak my. Miliony wiesniakéw zto-
zyly motyki na wyschtej ziemi i stanely twarza na péinoc.
Usiedliémy na polach, ktérym smok odméwit wilgoci, i ostrzy-
lismy motyki. Postanowili$my dotrzeé¢ do cesarskiego palacu,
nawet gdyby byt oddalony o dziesie¢ tysiecy mil. Zamierza-
liSmy stanaé oko w oko z cesarzem. Cesarz, ktory siedzi twarza
na potudnie, na pewno bardzo si¢ wystraszy ttamu wiesniakow,
ciagnacych zewszad, dniem i noca, ku stolicy — ku Peipingowi.
Cesarze ostatnich kilku dynastii musieli chyba spogladaé w ztg
strong, bo inaczej zobaczyliby nas juz dawno i nie dopusciliby
do tego, abySmy tak strasznie glodowali. Nie musielibysmy
wykrzykiwaé na glos swoich skarg. Wieéniacy uczyniay cesa-
rzem chtopa, ktéry zna si¢ na ziemi, albo zebraka, ktéry wie, co
to gléd.

— Dzigkuje, matko. Dzigkuje, ojcze — rzektam na pozeg-
nanie. Wyryli mi na plecach swoje imiona i adres. Wiedziatam,
Ze powroce.

Czgsto sztam pieszo, prowadzac konia za uzde, bo cheiatam
posuwac si¢ ramig w rami¢ ze swoja armia. Gdy trzeba bylo
wywrze¢ odpowiednie wrazenie na innych armiach — czy to
bandach tupiezcéw, czy kolumnach uchodzcow, ciagnacych
- droga jedna przez druga, czy oddziatach chtopcoéw prowadzo-
nych przez mistrzéw sztuki walki — woéwczas dosiadatam
rumaka i jechalam na przedzie. Ci z moich Zotnierzy, ktorzy
mieli konie 1 brof, towarzyszyli mi z prawa i z lewa, siejac
postrach. Mate gangi przystawaly do nas, lecz armie o rownej
lub wigkszej sile niz nasza czesto wyzywaly nas do walki. Z
dzikim okrzykiem, wznoszac wysoko dwa miecze, atakowatam
wodzéw wroga. Gnatam na ich wojska swa krwiozercza armie i
walecznego rumaka. Bodlam go kolanami, bo rgce musiatam
mie¢ wolne do mieczy, ktérymi krecitam wokolo zielone i
srebrne miynki.

Dawatam przyklad swojej armii i karmitam ja nalezycie.
Nocami $piewatam jej waleczne pieéni, ktére przychodzity mi
do glowy prosto z nieba. Wystarczyto, ze otworzylam usta, a
piesi wylewata si¢ przez nie, tak glosna, ze styszeli ja wszyscy
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zolnierze, chociaz obozowisko mojej armii ciggnelo sie na mile.
SzylisSmy czerwone sztandary, wigzaliSmy czerwone opaski na
ramionach, na nogach, na konskich ogonach. Ubierali§my si¢
na czerwono i wkraczaliSmy do wiosek wesoto, jak w dzieﬁ
Nowego Roku. Miejscowi chetnie sig do nas przyiazczalll. Moja
armia nie pladrowata: braliSmy jedzenie tam tylko, _gdzxe l:!y%o
go w nadmiarze. Gdziekolwiek szlismy, sialiSmy tad i po%{éj. .

Gdy juz zebratam pokaZzng liczbe zolnierzy i odpowiednio
wzmocnitam armig, napadali$my na siedziby bogaczy i sciga-
lismy wrogdw, ktérych widzialam na dnie buktaka. .

Méj pierwszy przeciwnik okazal si¢ olbrzymem, znacznie
wigkszym niz general-zabawka, ktoérego ogladatam w wodzie
buktaka. Kiedy szarza ruszyla, odnalaziam wzrokiem‘wodza,
ktéry rost w miare, jak si¢ do mnie zblizal. Zwarli$my sie wzro-
kiem. Moj przeciwnik byt tak wysoki, ze abylpatrzeé mu w
oczy, musiatabym z catych sit wyciggaé Szyje, odstaniajac
gardto pod néz. Skierowatam wige wzrok na tajemne Punkty
smierci w jego gigantycznym cielsku. Na poczatek jednym
ramachem miecza odrgbalam mu noge: tak Chen Luan—fqu
odrabal noge bogu burzy. Kiedy olbrzym zat‘oczy_l sig W moja
strong, odrabatam mu gtowe. Natychmiast ujawnit swa praw-
dziwg postaé — postat weza — 1 syczac odpelznat na bok.
Bitwa ustata. Zdumieni wojownicy rozdziawili oczy i usta.
Czary olbrzyma przestaty dziala¢, a jego zotnierze poznawszy,
7e ich wodzem byt waz, poprzysiggli mi swoja wiernosé.

W ciszy po bitwie spojrzatam na wierzchotki gér — moze
staruszek i staruszka obserwowali mnie stamtad? Moze bytoby
im przyjemnie zobaczy¢, ze o tym wiem? Rozesmieja sie w glos,
kiedy postac¢ z dna buklaka pusci do nich oko. Wtem, na zielo-
nym nasypie ponad polem bitwy ujrzalam zaptakane zony olb-
rzyma. Wysiadly z palankinéw, chcac przypatr_zeé s:u;_walce
swojego matzonka, a teraz obejmowaly si¢ wzajemnie i szlo-
chaty. Byly to dwie siostry — jak dwa mate elfy na tle nieba —
od tej chwili wdowy. Dlugie podrekawy, wyciggni¢te na
wierzch dla otarcia lez, topotaly zatobna bielg w gérskim wie-
lrze. Po pewnym czasie kobiety z powrotem zasiadly w lekty-
kkach, a studzy uniesli je w dal. .

Wiodlam swa armi¢ na pétnoc. Z rzadka tylko przychodzito
mi zbacza¢ z drogi: cesarz sam stal na mnie wrogdw, ktoérych
rwyciezatam. Wrogowie napadali nas czasem z dwodch lub
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trzech stron jednoczesnie; nieraz urzadzali na mnie zasadzki,
gdy jechatam przodem. Zwyciczaliémy za kazdym razem:
przede mna jechal Kuan Kung — bég wojny i literatury. 6]
mnie tez juz zaczgto opowiadac bagnie. Podstuchatam, jak zol-
nierze — a byko juz wielu takich, ktorzy mnie nigdy nie spotkali
twarza w twarz — opowiadali, Ze ilekroé zagraza nam kleska,
ja wyciagam przed siebie dlofi i armia wroga zostaje zmieciona
z pola walki. Z nieba sypie sig grad wielkosci ludzkich gtéw, a
btyskawice tna jak miecze, ale nigdy nie siggaja tych, ktorzy
walcza po mojej stronie. ,Po jego stronie” — mowili moi
zotnierze. Nie wyznalam im prawdy o swojej plei. Chificzycy
karali $émiercia kobiety, ktére sig przebieraty za wojownikow
albo za ucznidw, i to bez wzglgdu na to, jak dzielnie walczyly
albo jak dobrze spisywaty si¢ na egzaminach.

Pewnego wiosennego ranka siedzialam w namiocie, reperu-
jac sprzet, latajac odziez i studiujac mapy, gdy nagle ustyszatam
gtos:

— Generale, czy mogg cie odwiedzié w twoim namiocie?

Do namiotu, tak jak do domu, nie wpuszczalam obcych. A
poniewaz nie towarzyszyl mi w wyprawie nikt z rodziny, nie
miewatam gosci. W Chinach jest do§¢ miejsc, w ktorych zotnie-
rze moga si¢ spotykaé: brzegi rzek, zbocza pagbrkéw, cieniste
pochytosci pod sosnami. Uchylitam klapy namiotu. Skapany w
stonicu, stat tam mdj matzonek, z nargezem polnych kwiatow,
uzbieranych specjalnie dla mnie.

— Jeste§ pigkna — powiedzial, a ja poznalam, ze tak istot-
nie uwaza. — Szukatem cig¢ wszedzie. Szukalem ci¢ od dnia, w
ktorym ptak odleciat i zabrat cie stad. — ByliSmy soba zachwy-
ceni: przyjaciel z lat dziecinstwa po latach odnaleziony, przyja-
cibtka z dziecinstwa tajemniczo dojrzala. — Szedlem za toba,
ale przeskakiwata$ z gory na gore, az zgubilem two) slad.

— 1ja ciebie szukatam — powicdzialam mu, juz w namiocie,
przytulnym jak nasz sckretny domek z lat dziecinnych. — Ilek-
roé doszty mnie stuchy o dzielnym wojowniku, bieglam spra-
wdzié, czy to nie ty. Widziatam, jak brate$ mnie za zong. Bar-
dzo sie cieszg, ze mnie poslubites.

Zaszlochat, kiedy zdjal ze mnie koszulg i ujrzat stowa-blizny
na mych plecach. Obrécitam sie 1 dotkngtam jego twarzy:
nowosé tak dobrze znana zachwycita mnie.

Miatam wiec towarzysza. ByliSmy razem zolnierzami, moj
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malzonek i ja, jak wowczas, gdy jako dwoje wiejskich dzieci
bawiliémy si¢ w wojsko. Ramig w ramic jechali$my w béj. Gdy
zasztam w ciaZe, przez ostatnie cztery miesiace nosilam inng
zbroje, w ktorej wyladatam jak bardzo pot¢zny mgzczyzna.
Jako brzuchaty grubas maszerowatam pieszo Z zolnierzami,
aby nie narazaé si¢ na wstrzasy. Rozebrana do naga, bylam
teraz zaiste przedziwng istota, z plecami pokrytymi tatuazem
stéw i wielkim brzuchem petnym dziecka.

Raz tylko zesziam z pola walki: gdy wydawalam na $wiat
nasze dziecko. W ciemnosrebrzystych snach widziatam, jak
méj syn spada z nieba: jego dusza, ktora byta gwiazda, z kazda
noca coraz bardziej zblizala sie do ziemi. Tuz przed porodem
ostatnie promienie gwiazdy wniknely w m6j brzuch. M6j mat-
7onek przemawiat do mnie caty czas i nie odszedl, chociaz mu
powtarzatam, Ze powinien wraca¢ na pole walki. Odebrat
dziecko i utozy! je na mojej piersi.

— A co zrobimy z tym? — zapytal, pokazujac mi fragment
pepowiny przy brzuszku niemowlecia.

— Przytwierdzimy do masztu flagowego, niech wysycha —
odpowiedzialam. Oboje widzieliémy szkatutki, w ktérych nasi
rodzice przechowywali pgpowiny wszystkich swoich dzieci. , Ta
byta twoja, a ta twoja” — pokazywala nam matka, a jej pamigé
napawala nas naboznym lekiem.

W obszernym wngtrzu mojcj zbroi zmiescity si¢ 1 nosidia dla
dziecka. Catg rodzina ruszyliSmy w najgoretszy wir bitwy. Roz-
{mieszata nas pgpowina synka, powiewajaca wraz Z CZerwonym
sztandarem. Noca, W naszym namiocie, kotysatam dziecko na
plecach. Nosidetko uszyte byto z czerwonej satyny i fioleto-
wego jedwabiu, a cztery szelki, ktore szty przez piersi i opasy-
waly mnie w talii, konczyly si¢ kieszonkami z zaszytymi w
{rodku: moneta, nasieniem, orzechem 1 szpilka jatowca. Nosi-
detko ozdobitam matym, pikowanym trojkatem, ktérego czer-
wony $rodek okalaly dwa odcienie zieleni. Umieszczony na
poziomie karku dziecka, trojkacik ten oznaczal pomy§lnos¢
losu. Chodzitam pochylona do przodu. Dziecko grzato sig przy
moim ciele, oddychalo w rytm mojego oddechu, a jego serce
bito tak jak moje.

Kiedy niemowle ukoriczylo pierwszy miesigc Zycia, na-
daliémy mu imig i ogoliliémy glowe. Na dziefi obchoddéw dru-
glego miesigea méj matzonek zdobyt dwa jajka, ktore ufarbo-

43



wali$émy na czerwono, gotujac je w wodzie z naszym
sztandarem. Obratam jedno jajko ze skorupki i przetoczytam je
po catej gldwce dziecka, po jego oczach, ustach, po guziczku
nosa, policzku, po wzruszajgcej fysince, po ciemieniu, W
jukach trzymatam suszone skérki grapefruita: je réwniez zago-
towaliSmy. W grapefruitowej wodzie umyliSmy sobie glowy i

rece, kropige nia tez czolo i raczki dziecka. Potem datam nije- |

mowle na rece mezowi, zeby Je zaniést do swojej rodziny. Wre-
czylam mu tez wszystkie pienigdze z tupéw, aby je zaniést
mojej rodzinie.

— IdZ juz — powiedziatam. — Odejdz, zanim zacznie mnie
poznawac.

Odesle moje dziecko daleko, gdy jego oczy bedzie jeszcze
Zasnuwala mgta, a piastki zaci$nigte beda niczym mtode paczki,
Zmienitam stréj i statam si¢ na powr6t smuktym mtodzieficem.
Tylko w pustym namiocie bylo mi tak samotnie, ze zaczelam
sypia¢ na zewnatrz.

Mo;j biaty rumak przewracat wiadra do géry dnem i tafczyt
po nich; umiat takze podnosié w zgbach czarki petne wina. Moi
silni Zotnierze unosili g0 w drewnianym cebrzyku, a kofi tan-
czyt w rytm werbli i fujarek. Razem z zolnierzami bawitam sig
W rzucanie strzatami do celu, a celem tym byt brazowy dzban.
Ale zabawy nie cieszyty mnie juz tak bardzo Jak na poczatku
zolnierskiej wyprawy.

To wiaénie wtedy, w okresie tak wielkiego osamotnienia, gdy

na kazdy pisk zywej istoty mleko wzbierato poteznie w moich |

piersiach, statam si¢ roztargniona, Zapuscitam sig kiedy$ w
glab lasu, zbierajac polne kwiaty. Wrég, ktéry tylko na to czy-
hat, wyskoczyt thumnie zza drzew i z wysokich konaréw. Na
czele stat wodz, ktéry gérowat nad pozostatymi niczym genjusz
wypuszczony z buklaka na wode. Bronilam si¢ rekami i
nogami, ale wrogéw byto zbyt wielu: przyparli mnie do ziemi, a
ich wédz doby! miecza. Moj strach zmaterializowat sie w
postaci szybkiego, kadliwego miecza, ktéry ze srebrnym bty-
skiem rozdzielal na prawo i lewo blyskawiczne ciosy — wsze-
dzie tam, gdzie naprowadzilam go swoja mysla. Dowddca
wroga wpatrywal si¢ przez chwile w namacalny, samowtadny
miecz, ktdry bez litoéci cigt jego ludzi, i nagle zanisst si¢ grom-
kim $miechem. Jakby na sygnat jego émiechu w powietrzu
pojawity sie dwa nastepne miecze. Starly si¢ z moim, az poczu-
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tam w mézgu wibracje metalu. Sitg woli polecitam swojemu
mieczowi odparowaé ciosy i zaatakowaé glowe, ktora stero-
wala mieczami wroga. Ale przeciwnik walczyt umiejetnie, zada-
jac weigz nowe rany memu umystowi. Jego miecze_rozwmraly
sig i zamykaly jak wéciekle nozyce; metal brzeczat i zgrzyt_al 0
metal. Musiatam bezustannie pilnowaé swego niebianiskiego
miecza, nie zapominajge o mieczach wroga, ktore obserwowa-
tam jak parg marionetek. Geniusz skorzystat z tego, szarpnat
mnie do tytu za wlosy i przylozyt mj sztylet do gardla.

— Ohoho! — triumfowat. — I céz my tu widzimy? .

Wyciagnat mi spod koszuli woreczek z koralami i przeciat
sznurek. Ziapatam go za reke, ale jeden z jego mieczy naty-
chmiast dal nura w mojg strong, wigc musialam zrobié unik i
przeturlac si¢ na bok. Galopem nadbiegt kol wroga: méj prze-
ciwnik wskoczyt mu na grzbiet i pomknat w glab lasu, unoszac
w garsci moje korale. Jego miecze walczyly jednak dalej, az
krzyknatl: , Tutaj jestem!” — wéwezas pomknety do jego boku.
A wige walczylam z ksieciem, ktéry do metalu, z ktdrego odlat
swoje miecze, domieszal krew dwéch rodzonych syné}v.

Wrécitam biegiem do swoich zolnierzy i zorganizowatam
poscig, biorac najszybszych jezdzcéw. Nasze konie gnaty jak
mate, biate koniki, widoczne w grzywie fali. Na drugim krar’acp.
réwniny zobaczyliémy wroga: diabelski tuman kurzu — pt;dz'ﬁ
w kierunku horyzontu. Zogniskowalam wzrok, tak jak mnie
lego nauczyty orly, i ujrzatam, jak geniusz wytrzasa z mleszk‘a
jeden koral i ciska go w naszg strong. Nic si¢ nie stalo. Nie
zerwata sig burza ani trzesienie ziemi, ktére rozwartoby przed
nami czelu$¢; nie spadt tez grad wielkoéci ludzkich glow.

— Sta¢! — rozkazatam jezdzcom. — Konie S3 zmeczone, a
Ja nie cheg go $cigaé dalej na potudnie. ) ;

Od tej chwili wszystkie zwyciestwa miatam zawdzu;c_zac
wylacznie sobie, osiagajac je mozolnie i nie szukajgc u‘%atvaleﬁ:

Stan¢lam na szczycie ostatniego wzgérza przed Peipmgiem i
robaczytam w dole drogi wijace sie Jak zywe rzeki. Lasy iréw-
niny rozdzielone drogami tez sie poruszaty: na tej ziemi roito
ti¢ od ludzi — od ludu Han, Ludu Stu Nazwisk — maszerujg-
tych w rytm jednego serca pod naszymi sztandarami. Pojetam
wowczas rzeczywistg glebie i bezmiar Radosci: byl nig naréd
chinski. Po wielu trudach tylko nieliczni z naszych miliono-
wych szeregéw dotarli do stolicy. Stangli$my przed cesarzem.
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Scigliémy mu gtowe, oczysciliémy patac i osadziliémy na tronie ]

wieéniaka, ktéry miat zaprowadzi¢ nowy tad. Zasiad! na tronie
w lachmanach, twarza na poludnie, a my, wielki, czerwony

thum, pokloniliémy mu si¢ trzy razy. Przywotat kilku z nas i

mianowg& swymi przybocznymi generatami.
Ludziom, ktérzy ze mng przybyli, obwieécitam, Ze sa wolni 1

mogg wracaé do domu. Sama postanowitam obejrze¢ Wielki '
Mur, skoro byt tak blisko. Kto chcial, mégt mi towarzyszy¢. |

Nietatwo bylo rozwiazaé szeregi po tak wspaniatych wspélnych

przygodach, wigc ruszyli§my wszyscy razem pod péinocng gra- i

nic¢ swiata, Scigajac po drodze Mongotow.

Dotknetam Wielkiego Muru, przeciggnetam kantem dioni |
po wklestych spojeniach migdzy kamieniami, §ledzac szlak rak |

budowniczych. Opartszy czota i policzki o Wielki Mur, plaka-

lismy jak tamte kobiety, ktére kiedy§ przybyly tu szukaé '

sva_foich mezczyzn, od zbyt dawna zajetych budowaniem muru.
Nie znalazlam na pélnocy mojego brata.

Niosac wie§¢ o nowym cesarzu, pospieszytam do domu, §

gdzie czekala mnie jeszcze jedna bitwa. Mozny pan, ktory
zabra‘i do wojska mojego brata, dalej czynit spustoszenie w
naszej wsi. Rozstawiwszy zolnierzy po rozstajach i mostach,

gamotnie uderzylam na twierdzg barona. Przeskoczylam okala- §
jacy ja podwéiny mur i wylgdowalam na ugigtych kolanach, z §
mieczami w pogotowiu, gotowa do ciosu. Skoro nikt mnie nie §
_wyzwai, schowalam miecze do pochew i obesztam domostwo §
jak goé¢, az natknetam sie na samego barona. Liczyt pienigdze:

jego grube, upierécienione palce biegaty po liczydiach.

— Kim jeste$? Czego chcesz? — zapytal, ostaniajac majatek '

ramionami. Siedzial ze skrzyZowanymi nogami, opasty, niczym
bozek.

— Cheg twojego zycia jako zaplaty za zbrodnie, ktorych sig
dopuscites wobec wiesniakdow.

__ Tobie nic ztego nie zrobilem. To wszystko jest moje, ucz-

ciwie zarobione. Nie okradtem cie. Nigdy w Zyciu ci¢ nie

widziatem. Kim jestes?
— Jestem mécicielka.
Woéwczas — niebiosa, miejcie go w opiece — sprobowat

zwie§¢ mnie przyjaznig, przemawiajac jak mezczyzna do

mezezyzny.

— Dajze spokdj. Kto nie weZzmie dziewczyny, jezeli mu sig .
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nadarzy okazja? Rodziny chgtnie pozbywaja si¢ corek. »Dzie-
wezyna jest jak robak w ryzu”, ,Lepiej hodowa¢ gesi niz corki”
— cytowal powiedzonka, ktorych szezegolnie nienawidzitam.

__ Okaz skruche, zanim ci¢ zabij¢ — powiedziatam mu.

— Robitem tylko to, co kazdy inny meZczyzna — ciebie nie
wylaczajac — robitby na moim miejscu.

— Zabrales mi brata.

— Zawsze zwracam wolnoéé moim czeladnikom.

— On nie byl czeladnikiem.

__ W dobie wojny Chiny potrzebuja zolnierzy.

— Ukradtes mi dziecinstwo.

__ Nie wiem, o czym méwisz. Nie znam ci¢. Nic ci nie
zrobitem.

— Oto co zrobite§ — powiedzialam i zerwalam koszule,
jeby pokazaé mu plecy. — Ty jeden odpowiadasz za to
wszystko.

Widzac, z jakim zdumieniem gapi si¢ na moje piersi, ciglam
J0 przez twarz, a drugim ciosem odrabalam mu glowg.

Natozytam koszulg z powrotem 1 otworzytam dom dla wies-
niakéw. Rodzina i stuzba barona pochowala si¢ w szafach i pod
l6zkami. Wiesniacy powyciagali ich na dziedziniec 1 osadzili
jcdnego po drugim pod gilotyna.

— Czy przyznajesz, ze zabrales mi plony, skazujac moje
(zieci na jedzenie trawy? — pytal z placzem chtop.

— Widzialem go, jak kradt ziarno do sadzenia — zaswiad-
czal inny.

— W czasie napadu razem z catg rodzing siedzialem ukryty
na dachu pod strzecha i widzialem tego tutaj, gdy zdjat maske.

Oszczedzono jednak tych, ktorzy rokowali nadziejg¢ pop-
rawy. To oni musieli pozbawic gtéw pozostatych. Szyje ska-
zafica opasywala obroza gilotyny, ktora nastepnie powoli sig
saciskata. Zdarzyto sig jedno uniewinnienic W ostatniej chwili:
iwiadek wystapit gtosno w obronie straznika ochrony osobi-
stej, kiedy machina zdazyta juz wycisnaé ze skazafica pierwsze
krople krwi. Straznik dostat si¢ do stuzby niedawno, w wyniku
wymiany za dziecko-zaktadnika. Powolna procedura zabijania
daje przestgpcy czas na skruche i wygltoszenie wiarygodnej
nbietnicy poprawy.

Obesziam caty dom w poszukiwaniu reszty podsadnych.
Natrafitam na zamkniety pokdj. Wywazywszy drzwi, ujrzatam
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grupe skulonych, pochlipujgcych kobiet. Dobieglty mnie ich
przenikliwe owadzie piski i szuranie. Kobiety patrzyly na mnie,
niepewnie mrugajac oczami, niczym bazanty hodowane w cie-
mnicy dla wigkszej kruchosci migsa. Porzucone przez stuzbe
przydzielong im do opieki, biedactwa nie mogly nawet uciec na
swoich matych, skrgpowanych stépkach. Niektore odczolgaty

si¢ przede mna w kat, podpierajac sig fokciami. Byly niezdolne
do zycia. Zawotatam wie$niakéw i zapytatam ich, czy widza w

tej grupie corki, ktére cheieliby zabraé do domu, ale nie byto
chetnych. Kazdej z kobiet ofiarowalam worek ryzu. Usiadly na
tych workach. Wytoczyly je na droge i zniknely mi z oczu jak
duchy. Podobno zalozyly najemny oddziat zefiski. Nie ubieraty
si¢ po mesku jak ja: jezdzily konno w czarno-czerwonych
sukniach. Skupowaty po domach niemowlgta ptci zeniskiej, dla-
tego sporo ubogich rodzin z ochota witato je u siebie. Ilekroé
jakas stuzaca albo synowa uciekta z domu, mowiono, e
zaciggneta si¢ do oddziatu wiedZm-amazonek. Zabijaly mez-
czyzn i chlopcéw. Osobiscie jednak nigdy sie z nimi nie zetkne-
tam i nie rgcze za to, ze istnialy naprawde.

Kiedy sad dobiegl korica, pozrywaliémy ze $cian tablice z
imionami przodkow.

— W tej wielkiej sali bedziemy odbywali narady ludowe ol

obwiescitam. — Bedziemy tu wystawiaé opery, spiewac, opo-
wiadaé basnie.

Zmylismy woda dziedziniec, a domostwo €8ZOrcyzZmowa-
lismy dymem i czerwonym papieren.

— Zaczal sig¢ nowy rok — powiedzialam ludziom. — Rok
pierwszy.

Udalam si¢ do domu, do moich tesciéw, meza i syna. Syn
wpatrywal si¢ we mnie z zachwytem: generat, ktérego widziat w
paradzie, zrobil na nim ogromne wrazenie. Ale ojciec powie-
dziat mu: , To twoja matka. Idz do matki.” Syn byt uszczesli-
wiony, ze blyszczacy general jest w dodatku Jjego matka, ktdra
mu dala ponosi¢ generalski helm i potrzymaé miecz.

Ubrana w czarny, haftowany slubny plaszcz, uklektam przed
tesciami, tak jak to czyni panna mloda.

— Wypelnitam swdj publiczny obowiazek — powiedziatam.
— Teraz zostang z wami, bede pomagata w polu i w domu, i
urodze wam wigcej syndw.
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— Najpierw p6jdz odwiedzié¢ swoich rodzicéw — rzekla tes-
ciowa, kobieta wielkiej wyrozumiatoéci. — Pragna ci¢ powitaé.

Moja matka, mdj ojciec i caty klan zyli dostatnio dzigki pie-
nigdzom, ktére im posytatam. Rodzice sprawili sobie trumny.
Ofiarg ze $wini podzigkowali bogom za méj powrdt. Ze stéw
wyrytych na moich plecach i z tego, jak si¢ spelnily, wieéniacy
utkali legendg o doskonatym postuszefistwie.

Zycie w Ameryce bylo jednym wielkim rozczarowaniem.

— Mam same pigtki, mamo.

~— Posluchaj prawdziwej opowieici o dziewczynie, ktéra
uratowata swoja wies.

Nie umiatam sobie wyobrazié rodzinnej wsi. A wiedziatam,
e muszg dokonaé czego$ wielkiego i wspaniatego, bo inaczej
rodzice sprzedadzg mnie po powrocie do Chin. W Chinach
wiadomo byto, co robi¢ z cérkami, ktére duzo jedza i przyspa-
rzajg klopotéw. Samymi piatkami jeszcze nikt si¢ nie WyzZywil.

Czasami ktére§ z moich rodzicéw, albo innych emigrantéw
ze wsi, cytowalo stare porzekadlo: ,Karmié dziewczynki to
jakby karmi¢ wréble.” Wtedy ja rzucalam si¢ na ziemig i
dostawatam spazmoéw. Nie mozna mnie bylo uspokoié.

— Co jej jest?

— Nie wiadomo, podly charakter, i tyle. Jak to dzie-
wezynka. ,Z dziewczynki nie ma zadnego pozytku, lepiej
hodowac ggsi.”

— Spuscitbym jej lanie, gdyby byla moja. Chociaz uczyé
dziewczynke dyscypliny to tez strata czasu. ,Cérki wychowu-
jesz dla obcych.”

— Przestan sig mazaé! — wrzeszczala na mnie matka, —
Przestan, bo oberwiesz! Co za niedobra dziewczyna. Dosy¢
IL‘gD!

Obiecywatam sobie nigdy nie bi¢ ani nie besztaé swoich
dzieci za to, ze placza; przeciez skutek tego jest taki, ze placza
jeszcze glodniej.

— Nie jestem niedobrg dziewczyng — piszczalam przez izy.

- Nie jestem niedobra dziewczyna, nie jestem niedobra
ilziewczynag.

Z réwnym powodzeniem moglam krzyczeé: ,Nie jestem
ilzieweczynka!”
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— Kiedy byta§ malutka, w kétko powtarzatas: ,Nie jestem
niedobrg dziewczyna”, i stale zmuszataé sie do placzu —
wspomina do dzi§ moja matka.

Dobrze widziatam, jak inni emigranci kiwaja gtowami nade
mna i nad moja siostra:

_ Jedna dziewczynka, i druga dziewczynka — wzdychali, a
rodzicom bylo wstyd wyprowadza¢ nas obie na spacer. Dobra
strong przyjécia na §wiat braci byto to, ze ludzie przestali
moéwié: ,Same dziewczynki.” Za to poznalam nowe problemy.
,Czy kiedy ja si¢ urodzitam, tez tak toczytas jajko po mojej
buzi?”, ,Czy przyjecie z okazji moich urodzin tez trwato caly
miesigc?”, ,Palilifcie wszystkie lampy?”, ,Moje zdj¢cie tez pos-
tataé Dziadkom?”, ,,Dlaczego nie?”, ,,Bo jestem dziewczynkag —
dlatego?” ,Dlaczego nie uczylidcie mnie angielskiego?”, ,,Chee-
cie, zeby mnie bili w szkole, tak?”

’_ paskudna dziewucha, co? — méwili o mnie wiejscy
emigranci.

__ Chodiscie, dzieci. Predzej. Predzej. Kto idzie ze stryje-
cznym dziadkiem? — W soboty rano zakupy robit méj stryje-
czny dziadek, byly pirat rzeczny. — Kto chce i$¢, niech zaraz
zakltada kurtke.

— Jaide. Ja ide. Poczekajcie.

Na dzwiek gtoséw dziewczynek stryjeczny dziadek odwracat
si¢ i ryczal:

— Zadnych dziewczynek!

Po czym wychodzil, a siostra i ja wieszaty$émy kurtki z pow-
rotem, unikajac nawzajem swoich spojrzefi. Chiopey wracali Z
miasta z cukierkami i nowymi zabawkami. Gdy wedrowali
przez chinska dzielnicg, ludzie na pewno moéwili: ,,Chlopak, 1
drugi chlopak, i jeszcze jeden chiopak!” Na pogrzebie stryje
cznego dziadka radowatam si¢ w duchu $miercia tego zwali
stego olbrzyma — uosobienia meskosci.

Poszlam na studia — Uniwersytet Berkeley, lata szesédzie
sigte — gdzie uczylam sig 1 maszerowalam w demonstracjach
zeby zmienié¢ $wiat, ale nawet tam nie zmienitam sie w chtopca
0, gdybym tak mogta wroci¢ do rodzicow jako syn! Powitalib
mnie uczta z kurczat i prosiat. Tak witali mojego brata, kied
zywy powrdcit z Wietnamu.

Gdybym to ja pojechala do Wietnamu, nie wrécitaby
nigdy; corki porzucajg rodziny. Méwi sig: ,,Natura ciggnie
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kobiete od domu” — co znaczy, Ze zbieratam moje same piatki
na pozytek rodziny przyszlego meza, a nie mojej wlasnej. A ja
przeciez w ogdle nie planowatam zamazpdjscia. Zamierzalam
udowodni¢ matce, ojcu 1 wicibskim wiejskim emigrantom, Ze
mnie nic nie ciagnie od domu. Przestalam zbieraé same piatki.

I caly czas musialam pozowaé na kobiete amerykarska, bo
inaczej o randkach nie bytoby mowy.

Zefiskie ,ja” ma w jezyku chifiskim oddzielne stowo, kt6re
‘:,Eaczy zarazem ,niewolnica”. Niech si¢ kobiety ponizaja, jesli
chea!

Gotowania stanowczo odmowitam. Kiedy musialam poz-
mywaé naczynia, zawsze cos stiuklam.

— Niedobra dziewczyna — wéciekala si¢ matka, co mnie
czasami szczerze radowalo zamiast sklania¢ do ptaczu. Przeciez
niedobra dziewczyna to prawie chtopak!

— Kim cheesz byé, gdy doro$niesz, dziewczynko?

— Drwalem w Oregonic.

Po dzi§ dzien przesalam wszystko co gotuje — chyba ze
jestem akurat szcze$liwa. Nie statam si¢ matka-karmicielka.
Brudne naczynia catymi dniami trzymam w zlewie. J adam przy
stotach innych ludzi, ale nie zapraszam znajomych do mojego
itotu, do kuchni petnej brudnych talerzy.

Gdybym umiata catkiem przestac jes¢, moze zmienitabym si¢
w wojowniczke, ktéra tkwi we mnie glgboko. Wstang — muszg
wstaé — i péjde oraé pole, ledwie wydam dziecko na $wiat.

A kiedy wyjde za prég domu — jaki tam wezwie mnie ptak?
Na jakim koniu pocwaluje w dal? Matzefistwo i macierzynstwo
dodaja, sit kobiecie-wojownikowi. Wojowniczka nie jest dzie-
wica jak Joanna d’Arc. Wojowniczka robi to wszystko, co
przystoi kobiecie, a potem wykonuje inne zadania, ktore dzieki
nlej takze staja si¢ zadaniami kobiet. M6j maz nie bedzie miat
prawa powiedzieé: ,Moglem zosta¢ perkusista, ale trzeba bylto
mdbaé o zone i dziecko; wiadomo, jak to jest.” Nikt nie bedzie
mnie utrzymywat kosztem wiasnej zyciowej przygody. Ale
siiraz przychodza gorzkie mysli: nikt o mnie nie dba, nikt mnie
ile kocha do§é mocno, aby o mnie zadba¢. Sam fakt, ze
nikomu nie jestem cigzarem, musi mi zrekompensowac smetng
riwiéé, jaka odczuwam na widok kobiet, ktore sa kochane dosc
mocno, aby méc pozostawaé na utrzymaniu mezow. Nawet
futaj Chiny krepuja moje stopy podwdéjnym bandazem.
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Gdy nowe plany urbanistyczne zmiotty z powierzchni ziemi
pralnie¢ moich rodzicow, a slumsy, w ktorych mieszkaliSmy,
zamienity w betonowy parkmg — staé¢ mnie bylo Jedyme na
fantazje z gatunku strzelby i noza; nie potrafitam zdoby¢ si¢ na
zaden praktyczny krok.

Basnie nauczyly mnie bezblgdnie rozpoznawac WIogow,
nawet poprzebieranych w garnitury biznesmen6w i nowoczes-|
nych amerykanskich dyrektorow Kazdy méj szef by1 ode mnie|
o dwie stopy wyzszy i zadnemu nie mogtam spojrze¢ prosto Wi
oczy.

Pracowatam kiedy$ w sklepie zaopatrujgcym artystow w
farby. ‘

— Trzeba zaméwi¢ wiecej azjatyckiej z6tci — polecit mil
szef. — Niezty kolorek, co? Azjatycka zol¢.

— Nie lubig tego okreélenia — zaprotestowalam bezsﬂnym
tonem podwiadnego. Szef nie znizyl si¢ do odpowiedzi na maj
bunt.

Pracowalam tez w firmie urbanistycznej. Szefowie z branzy:
budowlanej zorganizowali raz bankiet dla swoich khentow
agentéw handlu nieruchomo$ciami i notariuszy.

— Czy pan wie, e restauracja, w ktérej ma si¢ odby¢ przy
jecie, jest pikietowana przez CORE i NAACP? — pisnglam 2
oburzeniem.

— Naturalnie, ze wiem — roze$mial sie¢ m6j szef. — Wlasnie
dlatego jg wybratem.

— Odmawiam wypisania zaproszefi — szepngtam niepewnie:

Szef odchylit si¢ na oparcie skdrzanego fotela, wypinajac ku
mnie wydatny brzuch. Nastgpnie siggnat po stojacy na biurku
kalendarz i pelnym namaszczenia ruchem zakrelit datg
kéleczkiem.

— Otrzyma pani wyptate do tego dnia wigcznie — powies
dzial. — Czek przeélemy poczta.

Gdybym wéwczas pochwycita miecz, ktéry moj gniew bet
watpienia wykul w powietrzu, i zadala cios, nieskazitelna
koszula zapewne zmielaby si¢ w paru miejscach i nabrald
koloru.

Musze zrobié¢ porzadek nie tylko z ghupimi rasistami, leck
przede wszystkim z tyranami, ktérzy pod byle pretekstent
moga pozbawié moja rodzing jedzenia i pracy. Mam tez zadas
nie do spelnienia w mojej prawdziwej ojczyznie.
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Aby pomécié rodzing, musialabym przeleciec jak burza przez
cale Chiny i odebraé nasza farme komunistom. Musialabym
potem jak tornado rungé na Stany Zjednoczone, zeby odzyskac
pralnic w Nowym Jorku, i tamta druga, w Kalifornii. Jeszcze
nikomu nie udato sig¢ podbié i zjednoczyé Ameryki Pétnocnej i
Azji. Jako potomkini OSIGdeICSIQCI‘u mistrzéw walki na klje
powmnam émialo ruszy¢ do boju ulicg, na ktérej mieszkam — i
to Juz dzi§, w tej chwili. Trzeba dziataé; trzeba is¢. Osiemdzie-
sigciu n1ew1dzna1nych mistrzow walki na kije z pewnosmq
posztoby za mna; wskazywaliby mi drogg i broniliby mnie w
potrzebie, jak na przodkéw przystato.

A moze moi przodkowie odpoczywaja w pokoju w Chinach,
moze ich duchy rozproszyly si¢ wéréd prawdziwych Chifdczy-
kéw i weale nie ponaglaja mnie dZganiem kijéw? Nie powin-
nam mie¢ wyrzutéw sumienia, ze nie spisatam si¢ tak dzielnie

jak wo_]owmczka z legendy; w koncu po mnie nie przylecia&
zaden ptak, nie wychowah mnie uczeni staruszkowie, nie mam
mag1cznych korali, nie mogg oglqdac §wiata na dnie buklaka z
woda, i nigdzie nie znajdzie si¢ krdlik, ktory by dobrowolnie
wskoczyt do ogniska, gdy bede glodna. A wojska nie lubig.

Szukatam swojego ptaka. Widywatam chmury o spiczasych,
anielskich skrzydtach, ale rozwiewaly si¢ — byly tylko chmu-
rami. Kiedy$ na plazy, po dlugiej jezdzie autostopem, zobaczy-
lam mewe, malefika jak owad. Gdy jednak zerwalam si¢ na
nogi, zeby opowmdmec o tym cudzie kolegom, nim wydobylam
7 siebie pierwsze stowo — pojetam, ze ptak jest wielkosci
owada Jedynle dlatego, ze znajduje si¢ bardzo daleko. Blask
ofwiecenia zgast w jednej chwili. Tak bardzo chcialam znalezé
niezwyktego ptaka!

7, Chin docieraly do nas niepokojace wiesci. One tez mlaiy
(0§ wspdlnego z ptakami. Miatam dziewig¢ lat, kiedy moi
rodzice, ktérzy normalnie sa twardzi jak skata, ptakali nad
listami z domu. Ojciec krzyczal przez sen. Matka plakata i
micta listy w garéci. Potem, kartka po kartce, palita je w
popielniczce, ale niemal codziennie przychodzity nowe. Tylko
jeden rodzaj listow otwieralo si¢ bez obawy: te z czerwonyrm
obwodkami — zyczenia §wigteczne, ktore nie moga zawierac
tlych wiadomosgci. W innych listach krewni donosili, ze wujom
lkazano podczas rozpraw sadowych klgczeé na thuczonym szkle
| przyznawaé, ze sa kutakami. Wszyscy zostali straceni, a
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ciotka, ktdre] powykrecano keiuki ze stawdw, popelnita samo-
bdéjstwo przez utopienie. O innych ciotkach, tesciowych i kuzy- |
nach wszelki stuch zaginal. Po pewnym czasie zaczgli jednak |
znéw do nas pisywaé — z komun, do ktérych przydzielity ich
wladze, albo z Hongkongu. Wszyscy prosili o pieniadze.
Czltonkom komun przystugiwaty tygodniowo cztery uncje thi-
szczu i filizanka oleju, a pracowaé musieli od czwartej rano do
dziewiatej wieczorem — tak nam pisali. Nauczono ich tariczy¢ i
powiewaé czerwonymi chustami; nauczono ich skandowa¢ nic’
hie znaczace sylaby, starym kobietom komuni$ci wreczali sie-|
kiery méwigc: ,IdZ, zabij sig. Jeste§ niepotrzebna.” Krewni|
pisali nam w listach, ze gdyby$my my, Chinczycy zza oceanu, |
przestali pienigdze do komunistycznego banku, oni sami mog-|
liby chyba z tych sum otrzyma¢ jaki$ procent. Ciotki z Hong-
kongu alarmowaly, zeby im przystaé pienigdze jak najszybciej, |
poniewaz ich dzieci zebrza na ulicach, a zli ludzie wrzucaja im/
paskudztwa do zebraczych misek. :
Czasem $ni mi sie, ze jestem telegrafem bez drutu i Ze nad
nocnym oceanem miedzy Ameryka a Chinami unosi sig list w
niebieskiej lotniczej kopercie. Wiem, ze ten list musi dotrze¢ do¥
Mmiejsca przeznaczenia, bo inaczej babka i ja nigdy si¢ nie
odnajdziemy.
Czy rodzice wystali krewnym pienigdze, czy tez nie — zawsze:
byli niezadowoleni. Czasem ztoscili sig na braci i siostry, ze ich’
prosza o pomoc. A tamci, nie do§¢ ze prosili, to jeszcze w.
dhugich listach opowiadali wylacznie o swoich klopotach.
Czwartej Ciotce i Czwartemu Wujowi rewolucjonisci zarekwi-
rowali sklep, dom i ziemie. Napadli na dom, zamordowali
dziadka i starsza cdrke wujostwa. Babka uciekla z reszta pie-
niedzy i nie wrocita z pomocg. Czwarta Ciotka zabrata synow,
kazdego pod jedna pache, i schowala sie w chlewie, gdzie
przespata noc w samej bieliZnie. Nazajutrz odnalazla swego
meza, ktoremu rowniez cudem udato sig uciec. We dwdjke
zbierali chrust i stodkie ziemniaki na sprzedaz, a ich dzieci
zebraly po ulicach, kazdego ranka, ciotka i wuj wigzali sobie
nawzajem na plecach nargcza chrustu. Nikt go od nich nie
kupowat. Zywili si¢ stodkimi ziemniakami i resztkami ryzu,
ktéry wyzebraly dzieci. W koficu Czwarta Ciotka odgadia
przyczyng niepowodzen w handlu:
— Powinni$my wota¢: ,,Chrust na sprzedaz! Ziemniaki na
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sprzedaz!” — olénito ja. — Nie wystarczy walesac sie bez stowa
po ulicy. '

__ Masz shusznosé — przyznat wuj, ale jako osobnik wstyd-
liwy kroczyt zawsze od tej chwili za plecami ciotki. '

— Wolaj gloéno! — naglifa ciotka, ale wuj nie potrafit.

— Wszyscy mysla, ze niesiemy ten chrust na opat do swo-

jego domu — perswadowata ciotka. — Krzyez glodno. -

Az do zachodu stofica dreptali bezradnie w milczeniu,
poniewaz zadne nie umiato sig zareklamowac. Czwarta Ciotka,
od dziesiatego roku zycia sierota, byta tak samo porywcza Jak
moja matka. Cisnglta swdj chrust wujowi pod nogi i jela
lamentowac: ‘ g .

— Poumieraja z glodu! Jego zona i dziecl poumierajg z
ptodu, a on si¢ dalej bedzie wstydzit wotaé na ulicy! '

Zostawila go samego. Bal si¢ wraca¢ do domu z pustymi
rekami. Przysiadt pod drzewem, zeby sig zasta}nomé, co
poczaé, i ujrzal pare golebi siedzacych na gniezdzie, porzucit
worki z ziemniakami, wdrapat si¢ na drzewo i schwytat ptak_1:
Tam wlaénie dopadli go komunisci; na tym drzew@e. Zgaml%
egoizm czlowieka, ktory mysli tylko o wyZywieniu w’fgu?nej
rodziny, po czym zabili go, a ciato, dla przykiadu, zostawill na
drzewie. Ptaki zas zabrali do wspdlnej kuchni, gdzie miaty zos-
(aé rowno rozdzielone migdzy wszystkich.

Trudno mi pojaé, dlaczego nasza rodzina nie maszefowalalw
szeregach ubogiej awangardy narodu. Czlonlyowm mojej
rodziny gineli w egzekucjach niczym legendarni baronowie,
chociaz weale nie byli baronami. Trudno mi poja¢, dlaczego
ptaki éciagnety na nas nieszczgécie. .

Bywatam $wiadkiem walk i morderstw, ale ni_gdy w;n;oslych,
{ylko zawsze ponurych i wulgarnych. Sama najwiccej si¢ bitam
w miodszych klasach szkoty podstawowej, 1 zawsze plakatam.
Bijatyka ma to do siebie, ze czasem nie wiadomo, kto wygrat.
(liata zabitych, ktére zdarzyto mi si¢ ogladaé, byly zawsze
hrudne i skulone; zalosne, zagwinione trupki, zarzucone Qoh_—
oyjnymi kocami w kolorze khaki. Matka zamykata nas, dz1.ec1,
0o klucz w domu, Zebyémy nie patrzyly na zwloki ludzi ze
slumsdw. Lecz ja na kazda wies¢ o nowym nieboszczyku umia-
lnm znalesé wyjscie z domu; musialam dowiedziec si¢ wszyst-
kiego o umieraniu, skoro miatam zosta¢ wojowniczka. ch_lyg
w sasiedztwie zadZgali Azjate; do jego ciala mordercy przypigli
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na kawalku szmaty jaki§ napis. Gdy policja przybyla, aby
przeprowadzi¢ §ledztwo, mdj ojciec powiedziat:

— Nie czytaé japonski. Stowo japonski, ja chinski.

Szukatam takze starych ludzi, ktérzy mogliby zosta¢ moimi
guru. Rudowlose medium powiedziato mi, Ze pewna dzie-
wezyna, ktéra zmarta dawno temu w odlegtym kraju, nie
odstepuje mnie ani na krok. Duch tej dziewczyny moze mi
pomagaé, jezeli $wiadomie uznam jego obecno$é. Rudowlose
medium plci zefiskiej powiedziato mi takze, ze mam krzyzyk
mistyczny na prawej dfoni, migdzy linig gtowy a linia serca. To
znaczy z¢ sama mogtabym sta¢ si¢ medium. Ani mi si¢ $ni
odgrywaé rolg ,$wira”, zbierajacego do koszyczka ofiary od
przerazonej publiki, ktéra interesuje, co duchy maja do powie-
dzenia w sprawie podwyzki czynszu, leczenia chordb gardta i
skéry albo znalezienia posady. A sztuki walki s w sam raz dla
zakompleksionych chtopaczkow, ktorzy lubig wymierzac sobie
kopniaki w §wietle jarzeniéwek.

Moimi sasiadami sa teraz Chinczycy i Japoniczycy, ale nie ma
wér6d nich emigrantéw z mojej rodzinnej wsi i nikt nie patrzy
na mnie tak, jakbym mu wyrzadzila osobisty zawéd. Porzad-
nemu Chificzykowi zycie wénéd emigrantéw z wiasnej wsi
przynosi chwatle i zapewnia nalezytg pozycj¢ spoteczng, chot z
dala od Chin.

— Ten stary kierowca autobusu jest w istocie wojownikiem
— szepeza ludzie za przechodzacym ulica mezczyzng. — To
mistrz miecza, ktéry zgladzit pigédziesigciu przeciwnikéw. W
domu, w schowku, trzyma rozszczepiony topor.

A ja jestem jeszcze jedna niepotrzebna dziewczyna, ktorej nie
udato si¢ sprzedaé. Teraz, ilekro¢ ide z wizyta do rodziny, owi-
jam si¢ swoim amerykariskim sukcesem jak szalem; jednak
zashuzylam na to, zeby mnie karmié. Dopoki jestem daleko,
potrafie wierzyé, ze rodzina w gruncie rzeczy mnie kocha.
Mowia co prawda: ,Kiedy wylawiasz z powodzi cenne przed-
mioty, uwazaj, zeby przypadkiem nie wytowi¢ dziewczynki” —
ale mowiac tak, tylko cytujg stare porzekadto o cérkach. Daw-
niej traktowatam serio podobne stowa padajace z ust mojej
matkii ojca. Dawniej uwaznie ogladatam szkic tuszem, na kto-
rym biedacy w czasie powodzi chciwie fowia dtugimi bosakami

przedmioty nalezace do sasiada, a dziewczynki spychaja w nurt,

rzeki. Musialam si¢ jednak kiedy$ wyrwaé z kregu nienawisci.
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W podrgczniku antropologii znalaztam chi.r'lskie porzekadio:
_Dziewczynki tez sa potrzebne” — jednak nigdy zaden ze zna-
nych mi Chifczykow nie wypowiedzial go na.gios. Moze t?,k
méwia w jakiej$ innej wsi. Zaprzestatam ws"tydhwych wypadow
do naszej chinskiej dzielnicy, ktora mnie dreczy dawnymi
powiedzonkami i legendami. R '

Whbrew pozorom, wojowniczka z legendy ija mew.wie si¢
r6znily. Oby moi bliscy dostrzegli nasze podo't’nenstyvo 3a_k naj-
predzej — wowczas bede mogla do nich wrépm. WOJowr'nc'::%(g i
mnie facza stowa wyryte na plecach. Po chu_'lsku »pomscic to
,ujawni¢ zbrodnig” 1 ,powiadomic pigé rodzm’_’. A wige zemsta
to publiczne rozgtoszenie zlego czynu — nie SCIgCIe glowy
winowajcy, nie wybebeszenie g0, tylko stowa. A ja mam W
sobie tyle stéw, stow brudnych, stéw cuchnacych, ze nie mie-
szcza sie na mojej skorze.



