»,Czarne dno wszelkiej mozliwoéci”

Ukazana najdobitniej na kartach Dziennika wojennego
polemika Buczkowskiego z europejska tradycja filozoficzna,
etyczng, literacka, ale i z rodzimym dziedzictwem roman-
tycznym, ujrzana w kontekécie calej tworczoéci autora Czar-
nego potoku pozwala na uzupetnienie miejsc niejasnych, zo-
baczenie w szerszej perspektywie interesujacej nas proble-
matyki. Spér Buczkowskiego z utrwalonym w europejskiej
literaturze wyobrazeniem czlowieka posiada o wiele wiek-
szy zasleg niz przewarto§ciowania, jakich musialy dokonaé
w naszym obrazie kondycji duchowej jednostki ludzkiej wy-
darzenia ostatniej wojny. Dyskusje z powie$cia, mieszczan-
ska 1 jej dazeniem do ubierania czlowieka w ochronny ,pta-
szczyk kulturki” Buezkowski rozpoczal juz w opowieéci o zy-
ciu chtopéw na wschodnich rubiezach Rzeczypospolitej, w de-
biutanckich Wertepach. Zapoczatkowana tam polemike pi-
sarz kontynuowal do ostatniego ukonczonego dzieta, wyda-
nego w koncu lat siedemdziesiatych, Kamienia w pieluszkach.
Méwiac efektownie nalezaloby stwierdzié, ze wszystkie po-
wiesci-dokumenty Buczkowskiego tworzone byly w opozycji
do zastanego modelu literatury i zwiazanej z nim koncepcji
swiata. Tego typu konstatacja wymaga jednak uéciéled. Au-
tor Czarnego potoku prowadzi bowiem dyskusje na kilku pta-
szczyznach. Jego wypowiedzi polemiczne zawarte w powie-
Sciach, a rozwijane w ksiazkach powstalych przy wspétudziale
Trziszki (Proza zywa, Zywe dialogi, Wszystko jest dialogiem),
dotykaja genetycznego i biologicznego determinizmu, kwe-
stil z pogranicza pedagogiki i socjologii, probleméw z historii
religii, skomplikowanych zagadnien etycznych, wreszcie po-
etyki dziela sztuki i tajemnic aktu tworzenia. Wypowiadajac
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sie o tak réznych dziedzinach ludzkiej aktywnosci, pisarz n%e
stawia miedzy nimi muru granicznego. Przeciwnie, zgodnie
z jednym z naczelnych hasel wiasnej twérczosci — idea ,wie-
czystego wrotu”, ktéra méwi, ze w kosmosie wszystko funkc?jo-
nuje w oparciu o zasade wzajemnych powiazan i uzaleznien
— Buczkowski poszukuje asocjacji, prébuje analizowaé i jed-
noczeénie dokonywaé syntezy, akcentowaé¢ punkty wspélne.
Na przestrzeni catej twérczosci Buczkowskiego daje sie
zaobserwowaé jednolitoéé 1 konsekwencje myshi krytycznej.
Debiutanckie Wertepy mozna okreéli¢ jako ilustracje tezy,
ktéra, autor czesto powtarzal w swych ksiazkach i w wywia-
dach. W jego filozoficznym credo wyrazalo sie przekonanie,
ze pod plaszezykiem ,kulturki” kryje sie cziowiek, ktérego
obraz powieéé¢ mieszczanska zafalszowywala. Swiat przed
katastrofa, to éwiat pychy, korzeniami tkwigcy w ,nadetym
humanizmie’!*4. Potwierdzenie przedwojennvch pesymistycz-
nych wnioskéw stanowi fragment z Pierwszej swietnosci: ,,N.’?,-
tomiast schwytany na strychu [...] ostrzegl, zeby si¢ ludzie
otrzasneli ze zbyt wygérowanego mniemania o sobie” (PS
153). Ufano rozumowi, jego uniwersalnym prawom, lftgére
mialy zaprowadzié¢ jednostke na wyzyny rozwoju cyw1hzat
cyjnego. Kultura wspéttworzona przez wybitne umystowosci
filozoficzne, artystyczne, przez autorytety religijne, nie do-
strzegata dwoistoéci natury ludzkiej. Tak, jak w wielu in-
nych wzgledach, takze i w tym Buczkowski okazywal sie wigr-
ny nauce swego mistrza Carlyle’a: ,Duchowa szata czlowie-
ka ukrywa sie pod dziwna powloka, przesadnie obt,ldqwanat
ksztaltami, barwami i dZzwiekami; nie jest ona w stanle wy-
zwolié sie z tych calunéw, a jednak jest godna béstwa” (WJD
234). ,,Oto zycie w swej wladciwej postaci — wielkoéci 1 brzy-
doty” — dodaje narrator Czarnego potoku {(CP 168).
Buczkowski wiedzie spér z wszelkimi odmianami abstrak-
cjonizmu. Abstrakcjonizm jest zreszta kategoria, ktora twoérca
Czarnego potoku rozumie do¢ szeroko. Konstyvtuuje ja wiele
réznych zjawisk. Jednym z nich jest postepowanie roman-

114 7 Trziszka, Dialog méwiony i pisany..., s. 98.
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sopisarza uciekajacego w estetyzm przed nieogarnionym bo-
gactwem zycia. Plerwsza plaszczyzna, na ktorej abstrakcja
oglasza swe panowanie, jest sfera jezyka. Pojecia oddalajg
sie coraz bardziej od swoich desygnatéw. W mowach arty-
stow, uczonych stowa przestaja cokolwiek oznaczaé. Okazu-
ja sie bezsilne wobec przerastajacej ich rzeczywistosci. Po-
woduja juz tylko odruch buntu i1 zazenowania. Dlatego tez
w Doryckim kruzganku pada tak ostre stwierdzenie: ,Obra-
zy wywolane w mojej wyobrazni jego stowami: bynajmnifaj,
nie opodal, notabene, eo ipso — to wszystko darlo na wymio-
ty” (DK 110). Sprzymierzeficem pisarza w walce z papka stow-
na prozy mieszczanskiej jest drwina, ironia, sarkazm. Bucz-
kowski buduje opozycje miedzy stownictwem wyswiechtanych
formut, utartych zwrotéw literackich wykorzystywanyph
przez romansopisarzy, a ,mowa, zywa’ . Wybér jezyka mowio-
nego uzyskuje dodatkows motywacje — podyktowany jest
s§wiadomoécia, przetomu, jaki wniosta do kultury epoka pie-
coéw. Stowa nie zdeprecjonowane, stowa zakotwiczone w po-
kladach zycia sa blizsze rzeczywistoéci, konkretnej sytuacji.
Stad tez pochwala powstajacej za kazdym razem na nowo,
rodzacej sie w dialogu, ,mowy zywej”. Ten aspekt polemiki z
abstrakcjonizmem eksplikuje parodia stylu sentymentalne-
go 1 naukowego. Unaoczniajg ja powtarzane na kartach po-
wiescl ironiczne uwagi udowadniajgce niemozno$¢ napisa-
nia romansu w Belzcu, miejscu zagtady kilkuset tysiecy ist-
nien ludzkich.

Wynikiem estetyzujacych zabiegéw religii, nauki jest Wy
tworzenie sie dwuwarstwowego obrazu $wiata: idealnego1re-
alnego. Artysta musi wiec zgodzi¢ sie na owg dwoistos¢ wi-
dzenia rzeczywistoéci 1 powotaé odpowiadajaca mu konstruk.-
cje literacka. W powieéciach Buczkowskiego porzadek utopij-
ny, idealny tworza artysci, politycy, filozofowie, a oddaje go
proza mieszczanhska. Zapis realnego wymiaru Swiata podej-
muje narracja protokolancka, dokumentarnall®.

115§ Sterna-Wachowiak, , Poszukiwanie pola kuli”. O prozie Leopolda
Buczkowskiego, ,,0dra” 1985, nr 10.
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Cywilizacja uksztaltowana na falszywym wyobrazeniu
o czlowieku w zetknieciu z faszyzmem nie jest w stanie prze-
ciwstawi¢ mu zadnych racji, tkwi w zdziwieniu. Taka wizja
kultury nie moze generowaé trwalych mechanizméw obron-
nych. Twérca Pierwszej Swietnosci niejednokrotnie podkreéla
oderwanie sztuki od zycia i jej bezsilnoéé wobec zta. Jest to
ten fragment refleksji Buczkowskiego, ktéry bierze swéj po-
czatek w Grzqskim sadzie 1 Powstaniu na Zoliborzu. Przypo-
mnijmy sobie konwersacje diarysty z panem Hotownia, o No-
wym Sredniowieczu Bierdiajewall®. W Pierwszej swietnosci
passus z dziennika znajduje dopelnienie w zdaniach:

Sonety, dramaty, komedie i satyry sa tylko sardonicznym komenta-
rzem sprzecznosci. Kiedy tak filozofowaliémy z dorozkarzem, przy-
szli, zastrzelili psa koto furtki (PS 129-130).

Wytwory ludzkiego ducha nie daja pocieszenia: ,Na nic
muzyka, kiedy czlowiek ptacze w §rodku, kiedy na oczach roz-
bijali dzieci o mur” (CP 202-203).

Dalekim odgtosem rozwazanej tu problematyki jest kam-
pania Buczkowskiego przeciw rozumowi i intelektualistom.
Zagadnienie to wymaga krétkiego oméwienia. Kompozycja
powiesci-dokumentéw, ich ksztalt artystyczny, implikuja, po-
wazny udzial intelektu w powstawaniu utworéw samotnika
z Konstancina. Wypowiedzi pisarza czy to w seansach »INOWY
zywej”, czy w wywiadach potwierdzaja te teze w calej rozcia-
gtosci. Ukuta przez niego technika punktualistyczna adaptu-
jaca przemiany w muzyce wspdlczesnej, malarstwie, odwolu-
jaca sie réwniez do odkryé w naukach matematycznych (geo-
metria wykreélna), to przeciez konstrukcje rozumowe, to wi-
ZJe powieSciowe budowane wedlug dokladnie przemyslanego
1z gory przyjetego zatozenia tworczego. Wypracowans, przez
siebie metode uzupetnial teoria przypadku i rola, jaka w dzia-
lalnosci twoérczej odgrywa intuicja. ,[...] intelekt moze byé

16 Chodzi o nastepujacy zapis w dzienniku: ,Rozmawiamy z panem Ho-
lownia o Nowym Sredniowieczu Bierdiajewa. I tuz zaraz obok nas zostaja ran-
ne dwie niewiasty zablakana — zasrana kula” (Dziennik wojenny..., s. 67).
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przeszkoda w dzialalnodci twoérczej. Czesto zjawia sie jako
przemadrzaly Mentor. Powstaje wtedy rzecz martwa, akade-
micka. A my chcemy tego uniknaé. Boimy sie sztucznosci jak
diabel éwieconej wody” (PZ 58). Powyzsza wypowiedz autora
Czarnego potoku nalezy rozpatrywaé w trzech kontekstach.
Po pierwsze, trzeba pamietaé o wadze, jaka, przykiada Bucz-
kowski do do§wiadczenia zyciowego i roli, ktéra ono odgrywa
w ksztaltowaniu sie psychiki twérczej artysty. Znajomosé
Swiata poparta dodwiadczeniem zawsze stol wyze) niz ta sama
wiedza o rzeczywistoéci zaczerpnieta z traktatéw filozoficz-
nych. Dlatego tez Mitosza, ktéry uwrazliwieniem na ciemna
strone ludzkiej egzystencji zbliza sie do postawy Buczkow-
skiego, autor Doryckiego kruzganku moze nazwac ,estetyzu-
jacym panem”!'7. Odpowiada to rozumieniu przez Buczkow-
skiego aktu twérczego, ktérego istote skrywa tajemnica. Ale
tez pisarz—itudochodzimy donakreélenia ostatniego konteks-
tu — nie wierzy w mozliwoéé poznania prawdy, dotarcia do
pierwsze] przyczyny, opisania calej réznorodnoéci zdarzen.
Umyst ludzki jest selektywny, dziata na zasadzie wybidrczej.
Takie sg réwniez mechanizmy pamieci: ,Mozna chcie¢ powie-
dziet szczera prawde 1 nie méc tego uczynic¢ z powodu zdra-
dzieckie] pamigcl. Precyzujemy 1 falszujemy zarazem fakty,
nie spostrzegajgc tego” (PS 103). Dodatkowym czynnikiem
macacym jasno$é 1 doktadnoéé naszego poznania jest fakt, ze
pomiedzy zdarzeniem A zachodzacym w konkretnym czasie
historycznym a zdarzeniem B istnieje tak wiele zmiennych,
tak duzo sytuacji poérednich, ze odnalezienie zasady przy-
czynowo-skutkowej pomiedzy nimi staje sie niemozliwe.

Czesto sie zdarza, ze w dochodzeniu do prawdy liczba polaczen i sto-
sunkdw jest tak liczna, a ostateczny wniosek tak oddalony od pierw-
szego zalozenia, ze najbystrzejszemu umyslowi trudno jest wszyst-
ko razem ogarnaé (PS 146).

Wszedzie tez moze wkraéé sie blad. Jego intencjonalna
obecnoéé sprawia, ze nawet przy rozpoznaniu w ciemnosciach

117 Zob. Proza zywa..., s. 95.
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nocy drugiego czlowieka, niekiedy bliskiej nam osoby, nie je-
stesmy nigdy pewni swoich racji. Dlatego tak czesto w po-
wieéciach-dokumentach potwierdzana jest tozsamos¢ boha-
teréw. Dlatego tez w poczatkowych wersach Pierwszej swiet-
nodei pojawia sie sekwencja: ,,I dalej zapytany, czy rzeczywi-
§cie tak sie nazywa, czy tylko przybral sobie takie nazwisko,
o$wiadezyl, ze tak sie nazywa”(PS 5).

W czlowieku, podobnie jak w sferze zjawisk kultury, odzy-
wa z nieokreslong czestotliwoscig podskérny nurt erotyzmu,
ciemnych zadz. Pisarz wielokrotnie podkreslal zdetermino-
wanie jednostki przez biologie. Po doéwiadczeniach ostatniej
wojny, odwolujac sie do eugeniki ttumaczyt nia, zZrodia faszy-
zmull®, Jedna z postaci Czarnego potoku wypowiada charak-
terystyczna kwestie:

— Tak, prosze ciebie, przeznaczenie czlowieka wyplywa po prostu
z niego samego, jeszcze bodaj w kolysce. Nam sig wydaje, ze ta natu-
ra z biegiem lat zanika. Ona zasycha tylko pod warstwa kulturki,
a pod wplywem goracej krwi zaraz odtaja (CP 176).

W dzietach Buczkowskiego od poczatku widaé rys mani-
chejskill®. W powiedciach-dokumentach ujawnia sie wielo-
krotnie dwoisto$é kondycji czlowieka z nieusuwalnym pier-
wiastkiem zla. Twoérca ujmuje to w obrazie skazy, blizny. ,Ja,
jak kazdy czlowiek, nadziany jestem wstretnymi draéniecia-
mi”(CP 168). W takim samym stopniu o manichejskich pro-

18 Zob. np.: ,Brunatny faszyzm, choéby. Baze mieli, jak nalezy. Ciekawy
naréd, wydali Bachéw, Beethovenéw, ale zjawia sie u nich taki mutant wsteczny,
z jakiego§ pomiotu: pysk kretyna, to widaé. Kabotynstwo wypisane na wierz-
chu. Ale on przeciez nie splodzony z diabla. Zwyczajna sobie czlowieczyna,
tyle ze Zle poczety, w niedobrych czasach. To nie jest anegdotyczna sprawa.
Przeciez te roczniki, urodzone miedzy 1914-1918, byly poczete w sztucznych
warunkach. Zolnierz zwolniony na urlop spod Verdun, z pél tych strasznych
bitew, na wpét zatruty iperytem wracal do domu na urlop trzydniowy i plo-
dzil. Od strony eugenicznej jakie s tego skutki? Zolnierz zatruty, zalekniety,
nienormalny prawie. Czy to pokolenie wlagnie dlatego tak tatwo dato sie wzigé
na lep tego kaprala? Moze w tym takze przyczyna tego nieszczescia?’ (Proza
Zywa..., s. 3b).

119 Wskazywal na to m.in. Trziszka. Zob. Z. Trziszka, Mowa wewnetrz-
na..., s. 104,
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weniencjach tej prozy rozstrzyga projekt rzeczywistosci, ktéra
upodabnia sie do Miltonowskiego pandemonium znajdujace-
go sie we wladaniu szatana. Pierwsze dwie powojenne powie-
éci Buczkowskiego przynosza tego liczne przyklady (sam pi-
sarz kreujac portret artysty niezaleznego, pragnacego unik-
naé ,estetyzujacych niekompetencji’, kaze mu poznac ,diabo-
licznoéé éwiata™120, Szezegdlne nagromadzenie motywow dia-
bolicznych wystepuje w Doryckim kruzganku:

Jakaé diabelska reka gmatwa nam coraz czeéciej skape chwile wypo-
czynku i stawia nowa groze, coraz straszliwsza (DK 8).

He! Bladzimy obecnie od jednego miejsca do drugiego. Ta diabelska
reka nad §wiatem (DK 48).

Tu, poéréd drogi, na tle szarej przestrzeni wygladamy jak diabty
wiedzione przez wiedzmy. O-ho-ho! Czerwony piec, czarne wrony kra-
czg. Kto wie, czy wiatr za plecami nie ma z tym czego§ wspélnego
(DK 1868).

Tkwi podobno w tym zrebie zly duch, ktéry sie §mieje lub przemawia
polstéwkami i domyélnikami, jak starodawne zapowiedzi, ale kiedy
kto to ustyszy — uchowaj Boze! Biedni ludzie rozumieja, co znacza te
kikuty pozostale, odwracaja, sie i nuca smutna melodie. E-ch! (DK
168)

Metaforyke piekla, szatana w Doryckim kruzganku uzu-
pelniaja obszary ciemnoéci 1 nocy w Czarnym potoku. Swoisty
rytm i kolorystyke tej prozy wyznacza juz pierwsze zdanie:
,Drogi i nocy nie byto konca”. W stosunku do debiutanckiej
powieéci pisarza nastapila wyraZna zmiana tonacji kolory-
stycznej: od barwnych impresji do dominacji czerni, szaroéci,
fioletul?l. W utworach samotnika z Konstancina bohatero-
wie bladza w ciemnoéciach w poszukiwaniu drogi, zwodzeni
przez diabla. W Czarnym potoku odbywaja, podréz bez dro-
gowskazéw w podwéjnym wymiarze. Osamotnienie w real-
nym §wiecle zostaje przeniesione na poczucie zagubienia w
rzeczywistoéci duchowej. Daja sie styszeé echa gnostyckiego
mitu o wedréwce duszy w krainach ziemskiego bytowania,

120 Zob, Proza Zywa..., s. 95.

121 Zob, T. Blazejewski, Przemoc Swiata..., s, 34.
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ktdra jest jednoczeénie poszukiwaniem wtasnej istoty. W pier-
wsze] powojennej powieéci Buczkowskiego, podobnie jak
w przekazach gnostyckich, tutaczka dusz w §wiecie materii
— chodzenie po omacku w ciemnoéciach lasu Heindla i grupy
jego przyjacidl — zostaje utozsamiona z perypetiami w wy-
miarze pozazmystowym. Na manichejskie pokrewiefistwa na-
prowadza nas tez obecna u Buczkowskiego idea walki dwéch
przeciwstawnych sil: dobra i zta. Bél, niezawinione cierpie-
nie, okrucienstwo przewazaja w literackich kreacjach Bucz-
kowskiego, tak jak czern, ciemno$é panuja nad éwiatlem
1jasnoécia. Znamienne, ze dla pisarza jednostka ludzka zlo-
zona z niemozliwych do pogodzenia sprzecznoéci, zdolna do
popelnienia straszliwych zbrodni ma przyrodzone pragnie-
nie dobra. Jednak na drodze do jego urzeczywistnienia staja
knowania demonicznych sil. ,W czlowieku tkwi nieustanne
poszukiwanie dobra i pigkna. Inna rzecz, ze diabel nie §pi” —
méwil pisarz na seansach ,mowy zywej” (ZD 17).

Motyw btadzenia, poszukiwania drogi nie musi mieé de-
monicznego kontekstu. ,,Strasznie mi byto w tym nowym éwie-
cie — czulem sie jak zblakany pies” (DK 170). Zagubienie,
niepewnos$é¢ stanowi podstawowe do$wiadczenie bohateréw
Czarnego potoku, ale przeciez i Doryckiego kruzganku 1 Pierw-
szej Swietno$ci. Buczkowski postuguje sie réwniez charakte-
rystyczng dla mitéw gnostyckich metaforyka éwiata jako
wiezienia. Pierwszoplanowa role odgrywa tu wizja nocy two-
rzacej szczelna kopule nad §wiatem: ,,[...] za czarnym oknem
stala noc mazista 1 nieprzenikniona jak wiecznosé” (CP 30).
Ciemnos$¢ zamyka i ogranicza doznania czlowieka do nawro-
téw rozpaczy: ,Jakaz to straszna noc, petna bélu i troski bez-
nadziejnej” (CP 111). Przy czym — tak jak w przekazach ma-
nichejskich — zlo jest aktywne a dobro bezbronne, zlo osacza,
kusilé2,

122 70b. Czarny potok...., s. 213: ,, Musieli juz pania osaczyé. Naciagaja do
swoich celéw i to sie czasem zdarzy¢ moze w mgnieniu oka. Spostrzega sie
czlowiek, ze byl ghupi, dal sie weiagnagé do tej zbrodniczosci. Cheiatby sie ukryé
gdzie§ w ciemnym kacie, ale Zycie jest juz zagrozone”.
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Alienacje jednostki dodatkowo poglebiaja dwa inne czyn-
niki. Czlowiek w powiesciach Buczkowskiego jest niepozna-
walny. ,,Co ty wiesz o czlowieku — pyta ksiadz Banczycki.
Nikt nic nie wie o cztowieku. Kazdy puszcza z geby banialu-
ki, ktére moglyby go uchronié” (CP 140). W Doryckim kruz-
ganku za$ pada stynne zdanie: ,,Co moge powiedzieé, droga
Tonko: cudza dusza ciemny las..”(DK183). W
utworach pisarza stwierdzenie to nabiera charakteru kate-
gorycznoscl. Winniémy sie pogodzié z ta sytuacja i zyé ze §wia-
domoscig tajemnicy okrywajacej nasza egzystencje. ,,Czlowiek
sam dla siebie jest przeciez Niewiadomym, a wraz z drugim
jest Niewiadoma Niewiadomego. I tak juz bedzie musialo po-
zostacd” (ZD 175).

Pamietaé réwniez nalezy o wlaéciwym pisarzowi przeko-
naniu o skomplikowanym statusie kondycji duchowej jed-
nostki i wrogoséci, jaka objawial Buczkowski wobec préb jej
uproszczenia, czy to przez religie, ideologie, czy jakakolwiek
dziedzine sztukil?3,

Wyobcowanie bohateréw Czarnego potoku, Doryckiego
kruzganku, Pierwszej §wietnodci uzupelnia niemoznoéé do-
tarcia do cierpienia drugiego czlowieka. Bdl, cierpienie jest
nieprzekazywalne. Jednostce ludzkiej odebrana zostaje jed-
na z ostatnich pociech — dar wspétodczuwania:

Wokél nas jest tyle istnien, ktérych nie znamy i nigdy nie odstonimy
ich bezgranicznych tajemnic. Stowo przyjaciela, tragedia przyjacie-
la, jest martwym szyldem na domu, ktérego progu nigdy nie prze-
stapisz (DK 75).

Jakie fakty w kulturze dwudziestego wieku autor Mtode-
go poety w zamku wymienial jako przyczyny alienacji czlo-
wieka? Rozwazajac galopujacy proces rozluznienia wiezow spo-
lecznych, poszerzania sie przepasci psychicznej dzielacej lu-
dzi Buczkowski dostrzegal zaleznoéé miedzy ostabieniem
zwigzkow miedzyludzkich a pojawieniem sie faszyzmu. Je-
den z powodéw wyobcowania jednostki pisarz upatruje w za-

123 Zob. m.in. Proza zywa..., s. 95.
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niku dialogicznoéci istnienia. Kategoria ta ma u Buczkow-
skiego szersze pojecie niz rozmowa, prosta wymiana pogla-
déw. Dialog jest pojmowany troche po Bachtinowsku, troche
na wzor filozoficzne] myéli Bubera i Lévinasa. W toku roz-
woju cywilizacyjnego Inny jest traktowany jako zagrozenie
dla mnie. ,Na razie kazdy czlowiek i na pewno kazdy czlo-
wiek odczuwa w drugim jaka$ grozbe” — méwi Chaim (CP
173). Powrécimy do tego jeszcze w dalszej czescl naszych prze-
myS§len.

Tymczasem zatrzymajmy sie przy dialogicznosci jako for-
mie koegzystencji kultur. Jest to, zdaniem Buczkowskiego,
kluczowy warunek wspdélistnienia odmiennych przekazéw
kulturowych. Takim miejscem przed I wojng Swiatowa byla
Galicja 1 tereny monarchii austro-wegierskiej. Opisane w Wer-
tepach zabiegi sanacyjnych wladz, ktére mialy prowadzié¢ do
utozsamienia sie chlopéw dawnych Kreséw wschodnich
z nacja, polska, poprzez forsowanie wizji monokultury sa jed-
nym z powodéw tego, co stato sie pdZniej na ziemiach Podola
w czasie inwazji hitlerowskiej. Wowczas to wyszly na jaw
zakorzenione konflikty miedzy ludZmi, podsycane hastami
narodowymi.

Czlowiek, ktéry nie ma mozliwosci przejrzeé sie w innej kulturze,
jest cyborgiem. Humanizm staje sie¢ homunkulizmem. [...] Z mono-
kultury biorg sie nawet wszystkie nacjonalizmy, a wlasciwie mam
na my$li fobie narodowe, ksenofobie. [...] Ksenofobie sa dzisiaj wy-
wolywane sztucznie. Cyborg latwo im podlega, bo latwo go zaprogra-
mowaé tak albo inaczej (ZD 170).

Niepoélednia wage przykladal Buczkowski do zaniku reli-
gijnoéci, w czym, podobnie jak Mitosz!?4, widzial jedna z klu-
czowych przyczyn regresu czlowieczenstwa w dwudziestym
wieku. Juz w starozytnosSci rozpoczal sie proces powolnego
eliminowania mitu. ,,Kiedy religijno§é staje sie tylko zewnetrz-
noscia, rytuatem dla treéci, zaczyna narasta¢ apatia moral-
naijej wytwor — potrzeba agresji” (ZD 174). Nienawis§é, prze-
moc, wytadowanie na innym wlasnych emocji stanowia kon-

124 7ob. Cz. Milosz, Legendy...

175



sekwencje pustki wewnetrznej, jaka tworzy brgk 'sal’crglno-
ci zycia. W czlowieku istnieje naturalne pragnienie Swieto-
éc1, doéwiadezania sakralno§ci §wiata, ktorej nie moga, za-
stapi¢ dzialania psychologéw, Wspélczespych reanlmatorqw
duszy. ,Ludzie pustki wewnetrznej, to oni sa, Powodem swoje]
émiertelnej rozpaczy. Dookota pelno technqlogov’v.-psychologo.w,
a tu pustka wewnetrzna trawi, dziesiaj_cku]e,, tréjkuje, na dzie-
sieciu, zeby bodaj jeden byt niewydralzon}:r’ (ZD 17.5’).'\7‘{ tsim
miejscu kolo sie zamyka, powstaje sytuacja bgz v_vygsc;a. czlo-
wiek, ktory chce ,wyjaéniaé §wiat poprzez'meble nie moze
tego uczynic bedac we wnetrzu pusty, nie majac poczucia swie-
toéci egzystencji. Buczkowski wspomina o utra.lm’e’pr'zez Jed:
nostke ludzka ,wechu”, ktéry pozwalatl jej oswajaé swiat, czuc
sie w nim bezpiecznie!2®, o .
Zatraceniu przez czlowieka sakralnoéci zycia sprzyjalo —
datujace sie réwniez od antyku — Wygodn%ctw.o, komfort du-
chowy, rezygnacja z odpowiedzialpegg x}}yslema. ' propono-
wanej przez pisarza interpretacji dziejow, _poczatek 1 Ised;m
kryzysu kazdej kultury bierze sie z moxjalnejldepraw“e\cp lu z-
kiego §wiata. Pisarz zreszta uwyda_tma zwiazek m1§dzy ?-
ciem opanowanym przez konsump(.:JQ a d}lghowa ruing czlo-
wieka. ,Ale mnie sie wydaje, Ze najgrozniejsze s przyczyny
ze sfery psychiki. Wiaénie apatia moralna ko;oc.luje na]Ffvstal-
sze budowle. Zauwaz, jak ci sybaryci zaczell sie n.uc.lzm, jak
sie otluszczali 1 nie chcialo sig im r;osui -wlasnego ciezaru po-
nad sily” (ZD 159). Przypomina SI.Q_'CBZ akcento.wana _prziz
tworce Kamienia w pieluszkach wizja kosmOS}l jako dialek-
tycznego wspdlistnienia przeci\yleﬁstw, W ktorym sens za-
chodzacych proceséw ujawnia sie w bezusta_nnej zmiennoscl
zdarzen. Nie bez przyczyny jednym z ulu?omnych- fllo%ofow
pisarza byt Heraklit, w ktérym Buczkowsklego pociagaé mu-
siala, wlaéciwa temu myélicielowi, znaczenlowa nieostrosc
gloszonych przez niego idei (,cilemny filozof’). ' ,
Whnikliwy analityk spoleczenstwa anglglsklego pollowy
dziewietnastego wieku, obserwator plemienia ludzkiego

125 Zob. Zywe dialogi..., s. 160.
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wszystkich epok, Thomas Carlyle pisal: ,Dziwna to rzecz, ze
ludzie najczeéciej nie widza, najprostszych faktéw. Jednak
czlowiek zawsze byl i jest ciemiega, a wszystko dzieki darowi
zapominania. Zyje w dziwnym nierozeznaniu: woli trawienie
nizeli myslenie” (WJD 224). Czlowiek w epoce nowoczesnej
fetyszyzuje przedmioty. Dzieje sie tak szczegélnie w przypad-
ku wytworéw techniki, ktére zajmuja, miejsce puste po daw-
nych bogachiw hierarchii wartoéci stajg przed cztowiekiem126.
Zadowolenie z istnienia biologicznego, fizjologicznego przy-
¢milo dylematy etyczne, wytworzylo sytuacje , przeludnienia
moralnego”. Pojawila sie kategoria ludzi obojetnych27,
Najpowazniejsza, konsekwencja, technicyzacji zycia jest
zanik zmystu moralnego w czlowieku poprzez przeniesienie
indywidualnej odpowiedzialnoéci z cztowieka na maszyne.

Technik ma poczucie kreatywnosci, gdy uda mu sie jego wynalazek,
narzedzie nie dziala bezpoérednio, ale poprzez narzedzie. Nie zabija
bezpoérednio, ale poprzez narzedzie. Zabija, a nawet nie wie, ze za-
bil. ,Ja tylko uruchomilem przycisk”, ,guziczek” ~ powiada (ZD 171).

Diagnozy artysty w zaskakujacy sposéb pokrywaja sie
w tym miejscu ze spostrzezeniami Baumana.,

W pojmowaniu dziejéw Buczkowski byl determinista. Wiele
za tym przemawia. Szatan knujacy przeciw czlowiekowi —
motyw, do ktérego tak czesto powraca w swoich utworach —
nie moze by¢ bynajmniej traktowany jako argument jedyny
1 decydujacy w tym wzgledzie. Jednostka ludzka, jak juz za-
uwazyliémy, ograniczona jest kilkoma czynnikami biologicz-
nymi niezaleznymi od jej woli, np. momentem i miejscem uro-
dzenia.

W takim samym stopniu, co egzystencja ludzka, okreélo-
na jest réwniez historia. By jednak wlasciwie zrozumieé myél
Buczkowskiego, powréémy do zasady ,wieczystego wrotu”.

126 Niech pan zobaczy, co sie dzieje z racji samochodu. Ludzie chodzg
kolo samochodu lepiej niz koo dziecka. Myja, pieszcza, pudruja, dbaja, zeby
sig¢ nie przezigbil, niech Bég zachowa, jakieé zamglenie oczu. [...] Maszyna
podporzadkowata sobie czlowieka” (Staratem sie byé wszedzie..., s. 31),

127 Tamsze, s. 32.
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Rozprawiajac o filmie Ignacego Szczepanskiego pod tym wia-
énie tytutem?8, chwalac jego rapsodyczna kompozycje 1 poe-
tyckie inklinacje mlodego rezysera, pisarz konkluduje:

Pokazane zostalo bytowanie w historii na wzér przyrody, w ktore]
nastepuje po sobie wiosna, lato, jesiefi, zima i ten cykl nieustannie
sie powtarza, Tak samo tu, zblizanie sie kleski, kleska, wyjscie z niej.
Rapsodycznie. Wynurzanie sie i zanurzanie w dramat ludzki. Swiat
wieczystego zatroskania i chwilowego tylko wytchnienia (PZ 80).

Czas historii biegnie zatem cyklicznie. Z regularnoscia
przemian w naturze powtarzaja sie w nim kleski i katastrofy,
ktére jednak zdecydowanie przewazaja, pozostawiajac jedy-
nie krétkie chwile pozwalajace na jaki$ czas zapomniec 1 wy-
leczy¢ rany. Historiozoficzny pesymizm twércy Czarnego po-
toku wspiera sie na dwoéch filarach, dwéch prawach rzadza-
cych kosmosem: powtarzalnoéci 1 niezmiennosci. Z tezy o re-
gularnoéci zjawisk w é§wiecie wynika fatalizm dziejowy, prze-
konanie o bezsilnoéci ludzkich dziatan w obliczu nienaruszal-
nych konstrukeji éwiata, w ktére wpisane zostato wyplywa-
nie na powierzchnie coraz to nowych katastrof.

Na réwni z literatura dokonujaca estetyzacji zycia, za ka-
taklizm epoki piecoéw odpowiedzialna jest homogenizacja kul-
tury.

FLomza, Bomza, ta dzisiejsza, teraZniejsza, przyjezdzamy, zdawalo-
by sie do regionu ciekawego, z wlasnym zapleczem folkloru, z Kur-
piowszczyzna, a tymczasem na scenie Wojewddzkiego Domu Kultu-
ry pokazuja nam popluczyny i to siédme popluczyny po ,Mazow-
szu”, [...] kostiumy porobione wedlug wzoréw ,Mazowsza”, nic z sa-
morodnoéci. Jeszcze Kolberg byl prawdziwy, ale teraz? A moze rze-
czywiécie bedziemy jedna wielka wsig, tak zglajchszaltowani, ze
wszyscy bedziemy jednakowi, zrobieni pod linijke, pod sznurek.
Zaczyna sie to juz w zlobkach, przedszkolach, ucza tych samych wier-
azykéw, pézniej kilkanaécie lat w szkole i to dziecko uczy sig¢ konwe-
nansu. Wychodzi z tego gotowy, zaprogramowany preparat (PZ 88).

128 Qyczepaniski napisal tez scenariusz do Doryckiego kruzganku. Zob.
1. Szezepanski, Dorycki kruzganek wedtug Leopolda Buczkowskiego, ,Mie-
siecznik Literacki” 1989, nr 6.
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Unifikacja rzeczywistoéci jest jednym z powodéw glebo-
kiego pesymizmu pisarza. ,Jeste§my na zakrecie czego$ ab-
solutnego. Wnosimy tylko jakie$§ elementy do postepujace]
unifikacji. Jezeli nie nastapi katharsis, to swiat przyszlosci
bedzie bardzo nudny” (ZD 31). Katastroficzne nastroje Bucz-
kowskiego maja swoje Zrédlo takze w kondycji literatury,
ktéra rezygnuje z przypisanej jej autonomiczno$ci i niezalez-
noéci. ,Ksiegarnie zarzuca sie §mieciem i szpargalami, swiat
zalany cholerycznymi grafomanami” (PZ 89). Zjawisko
zglajchszaltowania stymulujg media, a w szczegdlnosci tele-
wizjal?9, Twoérca przestaje obserwowaé, analizowadé, zdaje sie
na to, czego dowie sie o cztowieku prowadzac wygodne zycie
w fotelu, siedzac przy biurku pelnym gazet, ksiazkowych abs-
trakeji. Doswiadczenie zyciowe, jego absolutna niepowtarzal-
noéé, ktéra podkreélal Buczkowski w dzienniku, zostalo za-
stapione intelektualnymi dywagacjami artystéow ,z pelng
gebg frazesow”.

W gloszonej przez Buczkowskiego teorii dialogu warun-
kiem trwania kultury jest jej osadzenie w sasiedztwie odmien-
nych tradycji. Rozmowa réznych wartoéci ma fundamental-
ne znaczenie dla powstawania nowych idei. Wszelka mono-
kultura mieéci w sobie zapowiedZz my$lenia totalitarnego.
Gwarancja dojrzaloéei kultury jest jej otwartosé, ktéra znosi
falszywe przeciwstawienie: prowincjonalnoéé — $wiatowo§é!®,

129 Byczkowski rozumial negatywny wplyw telewizji, radia nie tylko na
te dziedziny sztuki, dla ktérych zasadniczym tworzywem jest stowo, ale takze
na wszelka dzialalnoéé twércza;: ,Czas dzisiejszy oducza od tworzycielstwa,
juz radio naklanialo do pasywnoéeci, a co dopiero magnetofon, wystarczy naci-
snaé guzik i juz styszy sie wyzwolenie, Kto ma ochote sam tworzy¢ muzyke, w
takiej sytuacji. [...] To jest spustoszenie. A telewizja juz zalatwi reszte, po-
wstaja potwory ludzkie, unieruchomione w fotelach, a przeciez istots zycia
jest ruch. To da o sobie znaé po jakimé czasie” (Proza Zywa..., s. 113).

130 Ppstawa taka znamionowala réwniez myélenie Stempowskiego. An-
drzej S. Kowalezyk w pracy pt. Kryzys swiadomodci europejskiej (s. 106) pi-
sze:,Dla Hostowea opozycja §wiatowosé — prowincjonalnoéé jest falszywa. Doj-
rzaloéé kultury mierzy on jej otwartoscia a jednoczeénie zdolnodcig do zacho-
wania tozsamosci”.
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Buczkowski przewidzial skutki niefrasobliwoéci ellit, hqldu-
jacych klamliwej wizji cywilizacji Zachodu. Grzq-skz sad 1 Po-
wstanie na Zoliborzu, to replika kogo$, kogo nie stuchano,
gdy tymczasem jego przeczucia sie spelni_ly. '

Pora na zarysowanie centralnej relacji: Jednostkr?t a zic?.
Jest to réwniez zasadnicza zalezno$¢ dla Buczkowskiego pi-
sarza-moralisty. Problem ten w utworach tw_()rcy Czarneg.o
potoku powigzany jest, z jedne] strony, z nastrpjaml mgnlphe]-
skimi, z drugiej — optyka pisarska, Pozegnania z Marig 1 I.{a,-
miennego §wiata. Powracajac zatem do zaprezegte}wanych juz
po czeéci analogii gnostyckich wypada zauwazyc koncepqg
sinfekecji zla”. Powiesci-dokumenty zawieraja wiele przy-
kladéw zarazenia jadem zta. W Doryckim krl{zganku wglke
oddzialu partyzanckiego z hitlerowcami oddaje nastepujacy
obraz:

Staliémy sie $émiertelnymi wrogami myéliwych_. Krew’ nasza zatru-

wala sie jadem —oni o tym dobrze wiedzieli. Kazdy mysliwy — to byla

omorda” blyskajaca oczyma w pdlcieniu (DK 10).

Faszyéci urzadzajg polowania na ludzi, w ktérych odgry-
waja role mysliwych écigajacych osaczone zw1e’rzeta. Upo_dab-
niaja, sie jednocze$nie do wécieklych ps6w, _ktore 5 kasajac -
roznoszg, $miercionoéne zarazki. Zio jako 1nf§kc3a,.choroba_1,
w ktéra sie popada poprzez uklucie, ukaszemg r}oglclela wi-
rusa oddaje tez pojawiajaca sie niekiedy W pow_1e‘sc1ach Bucz-
kowskiego figura wilkotaka. Bodajze najpelniej motyw ten
zostal opisany Czarnym potoku:

- Wilki nie mnoza sie, ale powstaja z czlowieka. Bywa}ja.tacy pote-

pieficy, ze cale wsie, wiele ludzi zamieniaja w will;éw. Wilki owe prze-

ciekaja do lasu, napadajg Zydéw. Switem wracaja do domu z majat-

kiem zabitych (CP 70).

W Doryckim kruzganku zaé znajdujemy nastepujacy frag-
ment:

Kto u niego jest ekspertem? o

Niejaki Szniirr. Popularnie zwany byl tu przedA wojna jako gnom,
wampir. Kobiety unikaly go, szczegélnie te w cigzy. Bo to tajniak,
moim zdaniem, panie majorze (DK 137).
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Wyglad upiora przybraé moze réwniez cztowiek po $mierci:

Kto ona? Czy byla ona kiedys dziewczyng, a stala sie taka dziwna po
§mierci? Ma kaprawe oczy i duzo palcéw u rak. Jest luta dla nowo
narodzonych dzieci. Podobna jest do wilezycy, tylko, ze brzuch ma
nagi. Jest bezsierééna (CP 58).

Omawiana metaforyka — przywolujgca ludowe wyobraze-
nia wilkotakéw, upioréw — stuzy ukazaniu podstawowej praw-
dy o istocie relacji etycznych w rzeczywistosci koncentracyj-
nej: ,,zabijany tez zabija”. Granice moralna latwo przekroczyé.
Wymiennoéé rél kata i ofiary, tzn. fakt, ze bity staje sie bija-
cym — zbliza Buczkowskiego do autora Dnia na Harmenzach,

Wojna nie pozwala tez ani na chwile zapomnieé o trapig-
cych ich glodzie i $mierci. Chroniczny brak pozywienia wywo-
tuje zmiany w psychice. Rzeczywisto$¢ zaweza sie wéwezas
do bochenka chleba. Wszystko, co znajduje sie wokolo, moze
w imaginacji glodnego przerodzié sie w pokarm nadajacy sie
do strawienia. ,Jaka jest réznica miedzy kosa a siekiera? Pra-
wie zadna, czyli ze obie rzeczy niewiele warte, jezeli nie za-
czepiaja o kawale}q chleba” — zastanawia sie narrator Pierw-
szej Swietnosci (PS 144-145). Buczkowski jest blisko stynnej
definicji Borowskiego: prawdziwy gléd jest wtedy, kiedy czlo-
wiek patrzy na drugiego jako na obiekt do zjedzenia.

Obsesji glodu doréwnuje szalefistwo umystu, ktére dopa-
da czlowieka znajdujacego sie pod stalq presja ,szpiclowych
oczu”, §ledzonego dniem i noca. Tropiony szuka schronienia
w kryjéwkach, jakie stwarza érodowisko naturalne, ale: ,Je-
sienig pole patrzy, las stucha. Wylenialy krajobraz jest wro-
glem tropionego czlowieka” (CP 58). J edynym ratunkiem po-
zostaje umiejetnoéé maskowania sie.

Kamuflaz obowiazuje w czasie napieé, bo nie wiadomo, gdzie wrog,
gdzie przyjaciel. Uprawiaj kamuflaz, wszystkie zwierzeta kamuflu-
Ja sie, przybieraja barwe ochronna, zeby upodobnié sie do otoczenia.
[...] Zobacz, méwila babka, jak zachowuja sie zwierzeta, ty tez nie
r6b z siebie stonia i calej tej wielkosci sloniowej nie wystawiaj na cel.
Wokolo same zmije, a ty robisz ze siebie slonia, Sycz tak samo, jak
syczq, inni (PZ 194-195).
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Kamuflaz w powieéciach autora Czarnego potoku jest tym
bardziej niezbedny, ze rozréznienia miedzy wrogiem a przy-
jacielem staja sie niestychanie trudne. Podejrzliwoé¢ cechu-
jaca literackie kreacje Buczkowskiego jest motywowana bra-
kiem zaufania do samego siebie. Bohater powiesci-dokumen-
téw nie moze byé bowiem pewny czy wytrwa w podgzaniu
droga, sumienia.

Zbieznoécl krytycznej refleksji Buczkowskiego z postawa
Borowskiego w Pozegnaniu z Marig zaobserwowal mozna
réwniez w zblizonym do siebie projekcie kultury, ktéremu
holduja, obaj twércy. Kultura europejska oparta swéj rozwdj
na cierpieniu cztowieka. Analogie miedzy stosunkiem do kul-
tury europejskiej Borowskiego 1 Buczkowskiego obejmuja sze-
reg innych zjawisk. Na niektére juz wskazywaliémy. W tym
miejscu podkreélmy jedynie istnienie kolejnej nici taczace]
twérczosé obu autoréw: uczucia hanby z faktu, ze sie widzialo
zlo.

Banczycki wisial w sieni na haku od uprzezy, na ramieniu mial bia-
lo-srebrny taleskuten. [...] Teraz wlaéciwie trzeba bylo wyciagnaé néz
i odciaé. Bronie sie przed tym. Coé smutnego napada, jak plachta
wstydu, jak jaka$ hanba, ze to widziatem (CP 231).

Jest to ten rodzaj wstydu, ktéry ogarnia $éwiadka degra-
dacji czlowieka. Hanba, zazenowanie wymieszane z uczuciem
odrazy towarzysza réwniez obrazom mordu, zaglady u Borow-
skiego. Smieré w Dzienniku wojennym, Czarnym potoku, Do-
ryckim kruzganku, Pierwszej swietnosci ogolocona zostala ze
wszystkiego, co wznioste. Nie patos, lecz odraza oddaje teraz
najlepiej jej najwazniejsze cechy. W Pierwszej swietnosci nar-
rator daje nastepujace wyjasnienia:

Bo co moze byé w tej scenie pieknego! Pietnastu uzbrojonych ludzi
morduje bezbronnego. Mordowany nie moze umrzeé z godnoscia, rzecz
to bardzo ludzka, ale pieknego w tym nic nie ma. Wreszcie kobieta
owa, przestraszona, zgwalcona metoda polnych zaglubin, z pokrwa-
wionymi rekoma byla wprost okropna (PS 72).

Korespondent nie még! uciec od tego pieknego placu i skonal z kula,
zdobywajac jakié styl pélwlasny. [...] Oddal mocz w pantofle [...].
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Céz pieknego dopatrzymy sie tam? (Moze nie zawsze tak wyglada
$mieré, ale zdaje sig w wielkiej iloéci wypadkdéw w stosunku do
przemadrzaltoéei) (PS 149).

Odejécie ze Swiata zywych jest odrazajace 1 dalekie od bo-
haterskich obrazéw émierci tak czesto obecnych w literatu-
rze martyrologicznej.

Byla ciepla letnia noc wéwcezas, przed laty, kiedy wyskocezyl od swojej
dziewczyny i zobaczyl zabitego, byl wtloczony w asfalt i posypany
obficie koriskim gnojem (PS 7).

Orlowska lezala zastrzelona kolo studni. Corka jej miata poodraby-
wane dlonie, byla bez palcéw (CP 124).

Ludzkie zwloki roznosza, leéne zwierzeta: ,,Serce 1 watro-
ba Arbuzowskiej zostaly nie pochowane, lisy przewlokly to
wszystko za kilka nocy” (CP 125). Podkre§lana stale maka-
bryczno§é umierania, to §wiadomy zabieg artystyczny, opozy-
cja budowana wobec ,estetycznej herbaty” cechujacej proze
mieszczanska.

Opisy krwawych zmagan czlowieka ze $miercig przywo-
lujg stylistyke Wertepéw z charakterystycznymi dla nich po-
rownaniami zachowan ludzkich ze §wiatem zwierzecym. ,Je-
den 1 drugi weszy! §mieré. Drgali rozchelstani, resztkami sit
parli na siebie, gryzli i podmacywali nozami. Zyb, zyb, szuch,
puch” (CP 66).

Innym waznym wyréznikiem émierci w utworach pisarza
jest jej powszechnoéé. ,Wszyscy nadpijamy kielich, a §mieré
dolewa puchary” — stwierdza narrator Pierwszej Swietnosci
(PS 15). W Czarnym potoku za$: ,Smier¢ porastala dokola”
(CP 86). Jej wszechobecnoéé potegujg oczy szpicla, przed
ktérymi nie mozna uciec!®l. Podtrzymaniu wrazenia wszech-
obecnoéci §mierci stuzy tez zdanie: ,,Nie tylko karabinem sie
zabija. Mozna stowem, jeszcze straszniej” (CP 222).

Miernikiem moralnej kondycji cztowieka staje sie stosu-
nek do §wiata przyrody:

131 Ambiwalencje ,0ka” w twérczosci Buczkowskiego ciekawie analizuje
Ryszard Nycz (Oko i dior pisarza. Préba interpretacji dzieta Leopolda Bucz-
kowskiego, ,Teksty” 1977, z. 3).
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Pszczola, jak zwyczajnie latem, siadala na desce i pocierala nézka-
mi skrzydetka. [...] A on, cholera, bral pudetko i trzask. Pszczola
zagrala jak na bajoru i koniec. [...] A potem to sie zabral do pséw.
Zabié¢ paltka psa to wielka rzecz. Raz, ze trzeba miec sile i trzeba byé
ztym czlowiekiem. Ja ci powiem, kto zabija pszczoly, zabié¢ moze czlo-
wieka i zabija Zyda (CP 44).

Jeszcze dobitniej kwestie te stawiaja przed czytelnikiem
stowa ksiedza Banczyckiego skierowane do parobka Kwelle-
ra:, Do ptakéw mitoéci nie masz, to znaczy, ze do matki mito-
éci tez ci brak, jak zwyczajnie bezdusznemu!” (CP 68) Proza
Buczkowskiego jest réwnie wrazliwa na cierpienie przyrody,
jak czlowieka. Smieré, to najwieksze zlo w przyrodzie, naj-
glebsza rysa na dziele stworzenia: ,Nie tylko ludzie [...] ale
i bydleta optakuja émieré, bo §mierc¢ to koniec wszystkiego.
Wszystko sie leka §mierci, bo ona jest zlem, najwiekszym
ztem” (CP 170). ]

W powojennych powieéciach samotnika z Konstancina
drwina jest réwniez obecna, cho¢ rzadko przyjmuje charakter
sarkastyczny. Podobnie jak Borowski, obok kontrastu wyko-
rzystuje on ironie i jej rézne odmiany. Sarkazm w dzienniku
pisarza byl podstawowym narzedziem krytyki kultury euro-
pejskiej. Réwniez i pod tym wzgledem, tzn. postuzenia sie iro-
nia jako érodkiem w polemice z ideami europejskiego wycho-
wania, wyobrazeniami na temat sztuki, europejska myséla, fi-
lozoficzna, Buczkowski okazuje sie spadkobierca angielskie-
go filozofa i literata z dziewietnastego wieku. Niekiedy pisarz
wprost uderza w paradoksy cywilizacji — wySmiewa i kpi:
,Tymczasem sady polowe nie marnowaly czasu, Wieszali cy-
wili, aby tylko mieé zajecie 1 podstawe bytu” (PS 172). Obna-
za glupote szaleficzego wieku. Innym razem wydaje sie, ze
drwina jest wymierzona w chrze§cijansks idee sprawiedli-
wego Boga. W Czarnym potoku narrator znajduje sie na skraju

bluznierstwa:

A poniewaz Pan §wiata zsyla nieszczeécie jedynie jako kare za grze-
chy, a niewinnych pragnie uchronié od $mierci w straszliwych cier-
pieniach, wiec dzieci nie cierpialy bez przerwy (CP 70).
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Ironicznie brzmi fragment o dobroci Boga, kt6ry meki bez-
grze sznych dzieci przerywa chwilami beztroskiej zabaw
Kpina dotyka takze zbanalizowanych chwytéw powiesciow cl’):
parodiowanych metoda kontrastu: =t

Postanowilem cala noc bezsenni 1¢, 2
; ; ! nie przepedzié, zeby ra idzieé
wschod slofica pod wisielcem (PS 168). ¥ o el

Qna blfzgla z trojgiem dzieci. Oddalata sie, jak z kryjéwki do kryigw
ki in,pC'W’ dgpéki nie zlapie jej ktog z przeciwnego obozu. Mogsg do:
‘dac, ze widziadlo mialo maly kapelusik i woalke przyczepiong z tytu
Ja_lk t-o Jest zwyczajem pokazywania takich bohaterek w kinie Zc){ -
s1g, ze byla przekonana, ze ja dobija, (PS 112) i

: uObszary rzeczywistoéci koncentracyjnej ogarniajg caly
sw1at.dostgpny ludzkiemu doéwiadczeniu. Relacje miedzy-
ludzkie determinowane sg naczelnym instynktem samozs-
chowa\fvczym. Lek przed unicestwieniem wyzwala w jednost-
ce swoistg, filozofie przetrwania: »Wroga nalezy zabijaé: no-
zem, fomem, czym sie da” (CP 193), bowiem: »INle ma ta;kie-
go .pra_Wfl na ziemi, ktére zakazywaloby bronié sie przed
smierciy’ (CP 204). Prayroda zaczyna by¢ postrzegana przez
pryzn}a‘F doéwiadczenia wojennego. Czlowiek, ktorego egzy-
stgnc;ja Jest zdominowana przez presje trzech stanéw: niepi—
koju, przerazenia, oczekiwania!52 swoj stosunek do przyrody

ogranicza do wyszukiwania iej i
w niej wszelkich elementd
obronnych, ——

Pamietam dobrze dziewczynke, ktéra przyniosla wiadomoéé, ze tam
za lasem wre potyczka, stychaé pierwsze strzaty. Setny wd!zi k po-
s%adg tl_araz l.as w naszych oczach! Las to najprostsze polapzen?e b]; -
kitu i zwl_em, krzyku i echa, nagtego braku oczekiwanego schowk i
luleby, tej darmowej trucizny (PS 145-146). ul

Sfoylm'tﬂgwana przez narratora ,definicja lasu” uwypukla

szczegolnie Jego cechy przydatne w czasie woin ]

. . - . ’ W

zagrozenia zycia. SRS
‘kW sporze z k’ultura europejskq pisarz nie szuka poplecz-

nikow. Tych, ktérych uwaza za swoich nauczycleli, jest nie-

132 ; g >
Zob. Pierwsza swieinodé..., s. 74.
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wielu. Z grona literatéw wymienié nalezy Becketta, Céline’a,
autoréw rosyjskich: Dostojewskiego, Pilniaka, Czechowa,
z tworcéw polskich wspéiczesnych Buczkowskiemu podkre-
sli¢ trzeba podziw 1 wspdlnote artystycznych postaw z Biato-
szewskim. Najwazniejsze jednak dla twérczoéci samotnika
z Konstancina sa osoby dwéch filozoféw: Sokratesa i Car-
lyle’a.

Mysl polemiczna w utworach Buczkowskiego cechuje sie
duzym nasileniem jako$ci negatywnych. Autor Mfodego poe-
ty w zamku nie daje ,,dobrych rad”, nie tworzy pozytywnego
programu przyszioéci, tym bardziej nie feruje utopijnych roz-
wigzan w duchu spadkobiercéw dwudziestowiecznych proro-
kéw szczedliwosei. Mizantrop i dziwak z Konstancina ,poprzez
syntetyczny obraz przeszloéci wskazuje na koniecznoéé innej
przysztosci”!®. Byé moze jest to minimum tego, co powinien
zrobi¢ tworca skidcony ze §wiatem, ale to minimum uczciwe
1 godne artysty, ktéry podkreélal, ze stale ,podejrzewa czlo-
wieka”. C6z bowiem stoi na przeszkodzie, aby przedmiotem
podejrzen uczyni¢ samego autora. A wtedy, czyz nie bedzie
wygladal §miesznie starszy pan dobrodusznym glosem udzie-
lajacy ,,madrych odpowiedzi”.

133 B. Owczarek, Proza Leopolda Buczkowskiego...., s. T8.
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Czeéé trzecia

W poszukiwaniu wartosci



