~Krwiogonia” §wiata

Bardzo niewielka odlegloéé¢ czasowa dzieli da{:,f; powgtama
Czarnego potoku — doskonatego artysty_cznig zapisu wojenne-
go koszmaru — od poprzedzajacego go dz1enqlka pisarza z okr‘*e-
su, gdy przebywal on na pograniczu' Wotynia, by w k11kalm16,;
siecy pézniej trafi¢ do powstanczej Warszawy. Grz?c@kt_ sa
i Powstanie na Zoliborzu, o ile pod wzgledem techmkll pisar-
skiej moga by¢ rozpatrywane jako integralny. element jej roz-
woju pomiedzy Wertepami a Czarnym potokiem antyc:ypuj ac
pézniejsze projekty tworcze, to radykalna postawa ideowsa
wyrdzniaja, sie spoérdd szeregu dziel prozatorskich artysty.
Gdyby te nieduzych rozmiaréw fragmenty tekstu' przezna-
czono do druku w pierwszych latach po wygwolemu, z.pevx;-
noécig wzbudzilyby skandal réwny nSprawie Borgwsklego s
Biorac pod uwage ostros$é i zacieklosé, z jaka sznmk wo-
jenny Buczkowskiego atakuje kulture europejskau trudnlo
byloby znalezé dla niego utwér pokrewny w htere}turze pol-
skiej. Z pewnego punktu widzenia zreszta, sz.ukanle apalogn
bytoby w tym przypadku zadaniem o 'tyle nieuprawnionym,
ze Buczkowski stara sie konsekwentnie sytuowaé w opozycji
do wszelkiej tradycji literackiej. o

Krytyka kultury europejskiej na kazrtach dle}rmsga w ze-
stawieniu z pézniejszymi utworami pisarza ujawnia _k’llkz?
waznych momentéw. O jednym z nich juz wspommghsmy.
skrajno$é¢ sadéw wypowiadanych przez auil',c.Jra. Dr.ug.‘lm ]e§t
niepowtarzalny sposéb odczuwania hlst‘Oll‘.'ll wyrazajacy sig
w szczegblnym typie wrazliwoscl pisarsk1ej.. Po Wstqpne} lek-
turze Dziennika wojennego nietrudno odnies¢ wrazenie to-
talnoéci panoszacego sie zla, ktéremu toxyg;zyszy ab_solutna
negacja wartoéci. Innym czynnikiem wyrdzniajacym jest em-
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fatycznosé stylu — wyrazajaca sie czestym uzyciem réwno-
waznikéw zdan, wykrzyknikéw, krétkich wypowiedzen o
ostrym tonie — korespondujaca z emocjonalnym zaangazo-
waniem narratora. Wynikiem tego jest miedzy innymi ku-
mulacja wulgaryzméw i swoistego skatologicznego jezyka.

Niewatpliwie twérca Doryckiego kruzganku znajduje sie
na antypodach romantycznej wizji historii Polski. Dziewiet-
nastowieczna tradycja literacka potwierdzona autorytetem
wieszczow, ktéra nakazywala postrzegac cierpienie w aspekcie
historiozoficznym, zostala tutaj wyraznie uchylona. Dzieje tego
kraju, napietnowane Smiercig 1 zniszczeniem, pozbawione
eschatologicznej perspektywy przedstawiaja sie jako ciag ab-
surdalnego bestialstwa. J ego dopelnieniem, momentem szcze-
gblnego nasilenia jest »platiletka Nagana”, okres ostatniej
wojny $wiatowej. Zbezczeszcezone pélnagie trupy uragaja
wszelkim frazesom o solidarnogci narodowe;j,

Chlop polski jest niechlujnie zmaterializowany, bezideowy, skapy,
zawistny — a ten ukrainski gorszy; zacepowane tby. Dusza chlopa
tutejszego, to zaduszony pies, z padliny mydlo, ze skéry spodnie wsza-
we. Pod éwietymi obrazami samogon, w samogonie soda — obok sie-
kiera skrwawiona krwig polskiego zolnierza. W komorze rowery i

walizy po zastrzelonych na drogach uchodzcach ze Slaska i Pomorza
(DW 52).

Chlopom $ciagajacym buty ze zmasakrowanych cial odpo-
wiadaja w czasie walk powstanczych miejscowi zlodziejaszko-
wie, ktérzy zamet bitewny wykorzystuja, do »porabowania
swojakéw”. W szkicu pt. Legenda i antylegenda wojny Ja-
nion pisata o uwiklaniu rodzimej powieéci w tradycje wyzna-
czona dwoma faktami, z ktérych kazdy w olbrzymim stopniu
zdeterminowany jest przez historie®®. Autorka zwracata uwa-
ge na podwdjna, role, jaks powinien pelnié twérca obierajacy
sobie za temat utworu przesztoéé narodowa. Pisarz ,musi”
zatem doszukiwaé sie senséw, wyjawiaé je, byé, wedle okre-
slenia Janion, ,sekretarzem historii”. Okolicznoéé za$, ze zyje

80 Zob. M. Janion, Legenda i antylegenda...
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on w narodzie, dla ktérego bodaj najwazniejszym mitem jest
mit powstania, nie moze pozostawaé bez wplywu na perspek-
tywe ogladu historii. Trzeba wiec dostrzegaé w niej nieustan-
na prace nad obrona wartoéci zagrozonych zniszczeniem.
W tak zarysowanym planie potrzeb i obowiazkéw, jakie for-
muluje mentalno§é spoteczna wobec pisarza, Buczkowski
zdecydowanie sie nie mie§ci. Jego ujecie historii nie tylko
rozmija sie z dydaktyzmem — co posiada swoje uzasadnienie

na gruncie koncepcji literatury, ktérej pisarz hotdowal®! —

ale znajdujac sie na przeciwnym biegunie dziedzictwa roman-
tycznej historiozofii, konstytuuje wlasny projekt rozwoju dzie-
J6w 0 dos¢ pesymistycznym obliczu. Dziennik pisarza z okre-
su okupacji jest najblizszy z calej powojennej literatury pol-
skiej sadowi Stempowskiego o historii spuszczonej z lancu-
cha. Kluczowym bowiem jej przymiotem w dziele Buczkow-
skiego jest permanentny chaos. W powiazaniu z nim trwa
stan zalamania kryteriéw wartoéci. Implikuje to rodzenie sie
uczucia pustki, bezideowos$ci, wzglednoéci jakichkolwiek ocen.
Historia to odwieczny korowéd zbrodni, toczace sie kolo be-
stialstwa 1 okruciefistwa napedzane przez kolejne pokolenia.
Nie bez znaczenia jest pojawiajace sie tu sformulowanie:
»Korowdd zbrodni”. W tekécie diariusza analogie do érednio-
wiecznych danses macabres narzucaja sie z duza sita. Motyw
ten zostal szczegélnie wyeksponowany w wizji narodu poda-
zajacego w ogonku po §mieré w postaci zastrzyku Weigla®2
Wschodnie tereny Rzeczypospolitej i powstancza Warszawa
stanowig wiec tlo dla potwornego tanca $mierci, w czasie
ktérego ,leci nardd zgnojony w gréb, na mydio” (DW 34). Dzien
1 noc nieprzerwanie trwa orgia zniszczenia. Swoistym em-
blematem historii w dzienniku staje sie trup. Wyobraznia

81 Zob. Zywe dialogi..., s. 24: ,Daleki jestem od tego, zeby pisaé jakies
rzeczy dydaktyczne, programowe, uéwiadamiajace czy umoralniajace. Moz-
na tez powiedzieé tak: Oto moje ja, zupelnie szczerze, w takim oto stanie ner-
wéw czy wrazliwoéei mézgowych czujnikéw, w tym oto czasie porobilo takie a
nie inne wykresy sejsmiczne”. 3

82 Zob. Dziennik wojenny..., s. 36: ,[...] naréd w ogonku posuwa sie po
$mieré — dzis po éwieré §mierci, a jutro zastrzyk Weigla”.
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pisarza podsuwa mu obrazy charakterystyczne dla ikonografii
XIV-XVI w., gdzie przewazaly tematy makabryczne. Jedna
z ich odmian byl triumf émierci przedstawiony na obrazach
Breughla jako machina wojenna, ktorej kola niszcza wszyst-
ko, co napotkaja na drodze. ,Jest to wiec — pisze Ariés — uoso-
bienie élepego losu [...]. Ofiary, ktére powalila na ziemie
w swojej powolnej jezdzie niczego nie podejrzewaly: zasko-
czyla je nieéwiadome we $nie”®3, Najwazniejszym jednak ry-
sem w tak nakreélonym wizerunku émierci jest jej absurdal-
noéé i przewrotno§é®. Jesli teraz cechy te przedluzymy na
historie, jak sie to dzieje u Buczkowskiego, otrzymamy twor
demoniczny, kapryény, nie poddajacy sie racjonalnej obréb-
ce®5. Stad tez préby ,,oswajania” historii w dzienniku pisarza
koriczg, sie kleska. Wojna — synonim wspélczesnego demoni-
zmu zta — wyswobadza sie spod kontroli cztowieka przeista-
czajac sie w autonomiczna site zdolna do tworzenia nowych
praw, ktérych egzekutorem oglasza wszechwtadny karabin
maszynowy.

Szczegblnie znamiennym jest krwawy pochdéd Smierci na
Ukrainie opisany w Grzqskim sadzie. Od czaséw romanty-
zmu wschodnie krance Rzeczypospolitej w utworach polskich
poetéw i pisarzy staly sie literackim substytutem zniszczenia
i zagtady. Tradycje te inauguruje Maria Malczewskiego, kon-
tynuuja zaé dziela Goszczynhskiego, Iwaszkiewicza, Odojew-
skiego. Odwotujac sie do tekstu-Blonskiego, w ktérym kry-
tyk przeanalizowawszy obraz Litwy w narodowej mitologii
literackiej, umieszczal tam ,polski raj”, autorka Wobec zia
na antypodach rodzinnych stron Mickiewicza 1 Milosza sytu-
uje Ukraine — ,,polskie pieklo”®6. W nie koficzacym sie tancu-

83 P, Arias, Czlowiek i $mierd, przel. E. Bakowska, Warszawa 1992, s, 124.

84 Jw,

85 Wyrazem owej przewrotnoéci §mierci jest nastepujacy fragment: ,Dla-
czego np. u Holowni ging od bomby co szlachetniejsze kobiety: dzieciate, a
przy zyciu zostaly i nietkniete jakieé stare kurwy i w ogdle purchawki moral-
ne. Dlaczego?”’ Zob. Dziennik wojenny..., s. 74

8 M. Janion, Wobec zfa, Chotomdéw 1989, s. 184.
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chu zbrodni, ktérego ogniwem jest réwniez dziennik Bucz-
kowskiego, obok glebokiego pesymizmu, doznania kleski, wy-
czuwa sie nastréj spelniajacego sie nieuchronnie zlego losu®’.
Niekiedy w Grzqskim sadzie dzieje sie tak, jakby krwawa prze-
szto$é tej ziemi domagala sie kolejnych rzezi®®. Mord dokona-
ny na zolnierzach polskich w Katyniu mozna oczywiscie in-
terpretowac¢ w tym konteksécie ideowym jako wypetnienie sie
kolejnego ,nakazu” zbrodni. Portret Stalina — jego nazwisko
z wiadomych wzgledéw nigdy nie zostaje wypowiedziane —
stylizowany jest na wspdlczesnego Belzebuba. Nasycone emo-
cjonalnie stownictwo ( krwawy zbir”, ,krwiochleptacz”) jed-
noznacznie okresla stosunek pisarza do prowadzonej przez
niego polityki. Ale wykladnia fatalistyczna nie wyczerpuje
kregu konotowanych znaczen. W przepojonej, z jednej stro-
ny, atmosfera beznadziejno4ci, a z drugiej przerazajaca trzez-
woscia sadéw historiozofii Buczkowskiego — Katyn, to kolej-
ny wyrok émierci podpisany na naréd polski, ktérego naj-
nowsze dzieje dokonaly sie pomiedzy Scylla stalinowskiego
komunizmu a Charybda hitlerowskiego faszyzmu (o zbrodni
katynskiej wspomina tez Buczkowski w swoich wierszach
z tego okresu: Zakwita barwinek i Czolg ciebie wbil... 8%). Ana-

87 Jw.

88 Tamze, s. 198-200.

89 Nieznane wiersze Leopolda Buczkowskiego, oprac. S. Buryla, R. Sioma,
»Regiony” 1998, nr 4.

Czolg ciebie whil...

Czolg ciebie whil na kraty,

Tank wybil zza krat —

A zabil Slowianin-brat.

A oto krew twoja wigzienna plywa [...]

Zakwita barwinek

Zakwita barwinek

Na lzie,

Gorzkiej i ostrej. —
Na piasku —
Wieziennych godzinek
Zakwita.
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logicznie diagnozowana jest tragiczna samotnoéé powstan-

céw, ktérych los rozegral sie pomiedzy bezradnym Londy-
nem a biernym Kremlem.

Pole’mivkq z ,polskoécig” Buczkowski przeprowadza po-
Przez osmieszenie patriotycznej retoryki, legendy legionéw.
Zaglada Warszawy, ktéra urasta do rangi apokaliptycznej
wiz.ji zni'szczenia, wyznacza nieprzekraczalna cezure poko-
leniowa, 1 historyezna. ,Jakié tu kutas chodzi z przywieszo-
nym medalem do piersi. Komu imponuje? AK — to nie wy,
stare legionskie groby!” (DW 68). Akcentuje sig tym samym
calkowita odmienno$é doéwiadezenia ostatniej wojny w hi-
sForii Polski. Oczywiscie kryje sie w tym takze cheé odciecia
si¢ od tego fragmentu narodowej przeszloéci, ktérej ukoro-
powaniem byta miedzy innymi legenda legiondw. Grzqski sad
1 Powstanie na Zoliborzu kontynuuja zasadnicza linie ataku
wymierzona w polityczne i spoteczne aspekty rzeczywistosci
Dwudziestolecia miedzywojennego, jaka zapoczatkowaly po-

Za kratami
Dziecigee groby,
W grobach, spowity wlosami,
Dziecigey puls —
Nad ziemig klos
W uklonach, éréd zaloby...
Zakwita barwinek,
Patrzy w nas bezzrenicznych,
W oblazly wigcierz rozpaczy,
Listowiem otoczy i pada
I zatacza kosturem pola bezgraniczne.
Zakwita barwinek,
Na lzie,
W dymie armatniego urwiska,
W dzwieku,
W skrzypie sicdel,
W bitewnym szczeku,
Pod i éréd jodet,
W zabim rueczaisku.
W grobie na dzieciecej twarzy
Tez barwinek zakwita,
Sfiolecony smutkiem katynskich zbrodniarzy...
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wstale pod koniec lat trzydziestych Wertepy. Utwér Buczkow-
skiego mial wartoéé socjologicznego swiadectwa szerzace]j sie
biedy i ubdstwa sanacyjnej wsi polskiej. Debiutancka powies¢
niemlodego juz wowcezas pisarza kompromituje oficjalny obraz
wsi w przedwrzeéniowe] propagandzie panstwowej, pietnuje
nieudolnoéé polityki prowadzonej przez rzad polski na tych
terenach. Przenikliwie i z pozycji bliskiej Buczkowskiemu
pisal o tym Stempowski: ,Zywiol polski reprezentowany byl
na Kresach wylacznie prawie przez urzednikéw 1 policje.
Polskoéé ulegala zdeklasowaniu spolecznemu. Dokonaé wy-
boru na rzecz narodowoéci polskiej oznaczalo praktycznie
zostaé drobnym urzednikiem lub policjantem, cztonkiem przy-
musowym Ozonu lub dobrowolnym ONR, na to za$§ nikt nie
mial ochoty”®°.

Kataklizm wojenny w przerazajacy sposéb uwypuklit ist-
niejace sprzecznosci spoteczne 1 narodowosciowe. Rodzinne
strony pisarza byly scena straszliwych rzezi. Metlik etniczny
stymulujacy réznorodnoéé racji narodowoéciowych sprawial,
ze rozréznienia wrog — przyjaciel stawaly sig trudne do prze-
prowadzenia. Ambiwalencja, nieokreélonoéé¢, dwuznacznosc -
pojecia, przy pomocy ktérych zwykto sie opisywaé pewne ce-
chy utworéw Buczkowskiego, znajduja wyttumaczenie w ko-
szmarze wojennej rzeczywistosci, z jej nieprzejrzystoscia, nie-
pewnoscig 1 lekiem przed spotkaniem z drugim cziowiekiem.
Chaos, nielad, bezsensowna platanine poteguje rozmywanie
sie jaskrawych konturéw pozwalajacych rozpoznac ciemiezy-
ciela i ciemiezonego (bestialstwo polskich i ukrainskich chlo-
péw nadladujacych w tym wzgledzie hitlerowskich oprawcow).

Dziennik z wydarzei na Podolu i w Warszawie daje naj-
wezeéniejszy chronologicznie — przedstawiony jak zwykle u
Buezkowskiego na kilku plaszezyznach — zapis stanu atrofii
dominujacego w catej pézniejszej twiérczosci autora Doryckie-
go kruzganku. Grzqski sad to pierwsza relacja o rozpadzie
~wertepowego $wiata”, ktorego trwanie oparte bylo na sym-

9 List J. Stempowskiego do A. Zielinskiego, ,Zeszyty Historyczne” 1978,
z. 45, s. 30.
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biozie kultur. Wojna rozprawila sie z tym, co Ewa Wiegandt
traktuje ,jako sktadniki galicyjskiego mitu: zacieranie roznic
narodowoéciowych, zaburzenia narodowej $wiadomoéci, ab-
solutnie wewnetrzna perspektywa narracji, [...] zamknigta
pograniczna spoleczno$é o niespotykanym nasileniu prowin-
cjonalnoécei i prymitywizmu”®, Przyjmujac dzisiejsza perspek-
tywe nalezaloby przywolaé tragedie bylej Jugostawii. Wspdl-
ny problem, przed jakim nas stawiajg te dwa odlegle w cza-
sie kataklizmy, dotyczy upadku pewnej idei rozwoju kultury.
Przewijajaca sie w calym dorobku prozatorskim autora Czar-
nego potoku tesknota za ,wertepowym dziedzictwem” jest
w takim samym stopniu smutkiem po stracie krainy lat dzie-
ciecych, jak okreslonego paradygmatu kultury. Potegujace
sie tendencje narodowoéciowe w sanacyjnej Rzeczypospoli-
tej, ktére Buczkowski, podobnie jak Stempowski, §ledzil
z uczuciem odrazy — potwierdzily jedynie obawy obu twor-
céw. Obok ulomnoéci przedwojennej polityki prowadzonej na
Kresach, jej wyczuwalnej fikcyjnoéci — Buczkowski o§miesza
sfere tradycyjnego wychowania. Pietnuje w nim to, co za-
wsze bylo przedmiotem jego idiosynkrazji: pompatycznosé,
bufonade, gdyz zafalszowuja rzeczywistosé. Iluzyjnosé, po-
zér — slowa najpelniej oddajace charakter przedwrzeéniowej
Polski — wspélbrzmia z abstrakcyjnoécig ukutych przez nig
hasel patriotycznych. Mentalnoéé religijna i polityczna tego
narodu, w ktérej odzywa sie epigonska, romantyczna nuta,
uksztaltowaly jednak elity i to one — w postaci inteligencji,
politykéw, bogatego ziemianstwa i arystokracji — sa celem
ataku. W diariuszu pisarza zarysowuje si¢ wyrazna opozycja
miedzy ,arystokratycznoécia” a ,plebejskoscia”. ,Arystokra-
tycznoéé” laczy sie w jeden ciag znaczeniowy z patriotyczna
retoryka, politycznym pustostowiem, ,$w. teresowatym” wy-
chowaniem. , Plebejskoéé”, pomyélana jako antyteza ,kultur-
ki”, wyrazona zostala jezykiem, ktéry swa bujnoécia, rozpa-
saniem, agresywnoécig zbliza sie do stownictwa utworéw Wit-
kacego. Sg, to przyklady ,prozy zywej” rodzacej sie miedzy

91 B, Wiegandt, Leopolda Buczkowskiego ,ostatnia Europa”.., s.110.
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slowem méwionym a zaérubowanym w struktur:ze tekstuglz.
Nasycenie dziennika wulgaryzmami i obscenlaml Wymka’ nie
tylko z wlasciwego Buczkowskieml} pr;ekgnanla, ze wlgsrglf
w takich momentach najpelniej objawia sie nam czlowiek :
ale takze buduje cze$é polemicznego planu wobec utadzonej
czne] abstrakcji. . .
aTY%S;? akxfrig sie rjlarracja podszyta szyderstwem. ZI’IBTmIOIlL}}e
ja styl agresywny 1 przeSmiewczy. Skala rozpletosm stanov».r
emocjonalnych jest tu dosc szeroka; od drwiny, sarkalenu.
,Swietny ten typ z MSZ — tuman, chole?a, zadupczony. | ??3
taki kutas robil, wzglednie czego nie robit w ministerstwie’
(DW 68), do zalu 1 szalenstwa: ,»A .wyrok smler(’n.}’aoc‘lplsar}o
na nas wszystkich. Nie moge tylko Jeszcze domyslié sig gdz1$
— w Londynie, Waszyngtonie czy ,Berlu'm,a,, MDSkW'le((. He]_‘
Zrobmy przyjacielskie kolo 1 zanucmy piesi wesolo! Dumaj,
nie dumaj i tak carom nie budisz!” (_DW 67)_. ' .
W ,,plebejskoéci” zawiera sie prOJekp spojrzenia na Wo%)ne
bez ideologicznych ostonek?®?. ergu(ien}e k_ultux:owg} nadbu-
dowy, dzieki czemu $mieré staje sie §miercia, bol bélem — co

92 Zob. Proza zywa..., s. 23.
£ ‘ ze, 8. 59. o
94 %Oc;)uctlirt,plebejskoéci” wywodzi sie wiersz.z incipitem*** Czy1 to Eu{)czssizoq.L
ojczyzne (Nieznane wiersze Leopolda Buczkowskiego, oprac. S. Buryla, R.
ma, ,Kresy” 1998, nr 4): '
Czy to wasza, ojczyzne
Tak bronami draznia
A nic nie sieja?
Ojczyzna z ojczymem $pi .
Kotysana kutia, koledami
Pytlem, komiéniakiem.

O péinocy po antenie
Wychodzi ojezyzniak
Na gnojéwke wylaé
Cieply barszcz.

To jest ojczyzna wasza
Mojej nie ma jeszcze. .
Moja rypie sie z wiatrami
Na Kilimandzaro
Biodrami sciska storice.
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w konsekwencji prowadzié ma do przyblizenia czytelnikowi
ejdetycznego odbioru $wiata wlasciwego pisarzowi, wynika
z przyjetej przez diaryste pozycji wobec opisywanych wyda-
rzen, Autor ogranicza bowiem wlasne kompetencje do roli
posrednika miedzy dzielem a éwiatem realnym. Rzeczywi-
stos¢ przemawia ustami tworcy. Pisarz nie musi uciekagé sie
do fikeji, gdyz wszystko, o czym chee powiedzied, istnieje juz
W granicach rzeczywistodci, o ktérej opowiada. Prymat ,re-
alnoéci” dodatkowo uzasadnia chaotyczny uklad wydarzen
W utworze, ktéry jest odwzorowaniem porzadku widzenia.,
Prowokacyjny charakter jezyka Buczkowskiego objawia sie
W polemicznych aluzjach do przyjetych w naszej literaturze
sposobéw méwienia o wojnie, w ktérych — jak wskazywala
badaczka — utrwalily si¢ tradycja romantyczna, sienkiewi-
czowska, ulanska, westernowa i ekspresjonistyczna?,

Antyestetyzm Buczkowskiego zatacza jednak szersze kre-
gi. Odwolajmy sie do tekstu.

Co dalej je&é? Zamienitem koszule na olej. Zjadlem olej z sucharami
1 dostalem sraczki. Najgorzej to noca, wychodzié na sranie, wpraw-
dzie jest ciemno, ale bryzgaja z kulomiotéw po krzakach, szczegélnie
tu wzdluz plotu. Zostaé tak zabitym z gola dupa to nie bardzo, dupa
nie podtarta! Ahi! (DW 75)

Jak interpretowaé tego rodzaju fragmenty? Czy wystar-
czy stwierdzenie, ze mamy tu do czynienia z wymieszaniem
stylu wysokiego i niskiego? ELatwo zauwazy¢, ze narrator
Powstania na Zoliborzu odsyta do innych ciagéw znaczenio-
wych. Do groteski. W dzienniku Buczkowskiego wyrasta ona
z poczucia wewnetrznej niekoherencji do$wiadczanej rzeczy-
wistosci. Stephen M. Halloran piszac o absurdzie zauwaza,
1z ,istote tego doSwiadczenia w znacznej mierze stanowi spo-
strzezenile, ze rzeczywistoéé stale okazuje sie bogatsza nad
ludzkie wysitki, by ogarnaé ja racjonalnymi systemami my-
Slowymi [...]"%. Jednoczeénie absurd oznacza wyzwanie dla

9 Zob. M. Janion, Wojna i forma...

96 5. M. Halloran, Jezyk iabsurd, przet. G. Cendrowska, ,,Pamietnik Lite-
racki” 1979, z. 4, s. 329.

153




jezyka. Dla zastanych i sprawdzonych juz technik literackie-
go sposobu przedstawiania Swiata.

Udowadnianie, iz porzadek groteski jest dominujacym
w utworze Buczkowskiego, byloby rzecza btedna, 1 nieupraw-
niona. Powstanie na Zoliborzu zawiera zaledwie kilka frag-
mentéw, ktére mozna uznaé jako groteskowe w znaczeniu,
jakie temu terminowi nadaje Lee B. Jennings, gdy stwierdza,
ze najpelniejszy efekt groteskowy uzyskujemy przez ,potacze-
nie cech przerazajacych i émiesznych”®’. W utworze Buczkow-
skiego groteska realizuje sie jedynie na poziomie pojedynczych
obrazéw, a nie ogélnej koncepcji czy §wiatopogladu pisarza®.
Stanowi rezultat swoistej techniki uzytej kontrapunktu, ale
tez i efekt retoryki ,plebejskiej”.

W drastycznoéci opiséw bedacych drwing z pewnych ste-
reotypéw myélowych, utartych chwytéw stylistycznych, w ja-
kich zwyklo sie ukazywaé wojne — realizuje sig jeden z postu-
latéw tworczych pisarza: odraza do podejmowanych przez
artystéw-estetyzatoréw zabiegéw ,perfumowania wojna’. Zja-
wisko to budzito zawsze szczegdlng niecheé autora Doryckie-
go kruzganku®®. Owo podwdjne ostrze ataku — zdemaskowa-
nie konwencji literackiej 1 drwina z ,,usensawniania” wojny —
chyba najdokladniej w calym dzienniku eksplikuje nastgpu-
jacy fragment: ,A oto skowronek trzepoce sie w sinawych
mglach wiosny — w zieleninie mlodych zyt gnija dzieciece no-
gi [...]” (DW 55).

97 Zob. L. B. Jennings, Termin ,.groteska”, przel. M. B. Fedewicz, ,Pamiet-
nik Literacki” 1979, z. 4, s. 297: , Twér groteskowy przedstawia zazwycza]
postaé demoniczna, badz blazeriska i oba te typy sa w nim nierozdzielnie zlg-
czone; mozemy wiec powiedzieé, ze cechuje go zawsze polgczenie cech
przerazajacych i §miesznych —1lub &cilej, ze wywoluje on
u odbiorey réwnoczeénie reakeje leku i rozbawienia”.

98 Amerykanski germanista wyréznia kilka pozioméw, na ktérych nale-
zaloby badaé groteske: ,,od konkretnych obrazéw groteskowych do planu ogél-
nego i koncepeji autora” (zob. tamze, s. 317).

9 Zob. Zywe dialogi..., s. 173-174: ,Sto razy powiem, przestancie perfu-
mowaé ta wojna, bo ona nie ma przyjemnych zapachéw. Widziales zabitego
konia, co sie dzieje z nim po kilku dniach?”
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Swiata, na ktérym swe pietno wywarla Zaglada, nie wol-
no — wedlug Buczkowskiego — opisywaé wykorzystujac ist-
niejace techniki artystycznego przekazu. Ta droga moga kro-
czyé juz tylko estetyzatorzy, naiwnie wierzacy w porozumie-
nie miedzy czytelnikiem a twdrca w oparciu o niezmienne
reguly literackiej komunikacji. Tymczasem ani realizm, ani
naturalizm wraz z jego wspdlczesna wersja, behawioryzmem,
nie sa w stanie tego dokonaé, gdyz nasladuja rzeczywistosé,
podczas gdy powinny ja ekwiwalentyzowaé. Polemiczny
aspekt tych konstatacji wobec tradycji literackiej nalezy uzu-
pelnié o refleksje dotyczaca montazu. Niezaleznie od tego, 1z
mieéci sie on w pisarskim planie poszukiwania artystycz-
nych odpowiednikéw katastrofy, przyjmuje role antagonisty
w sporze Buczkowskiego z proza mieszczanska. Adorno uj-
muje pojawienie sie montazu w dwudziestowlecznym zaso-
bie érodkéw artystycznych jako przeciwwage dla sztuki prze-
petnionej nastrojowoécia!?’. Znane jest tez nieprzychylne na-
stawienie Buczkowskiego do sztuki tatwej, prostodusznej, na-
zywanej niekiedy przez niego — sentymentalna,

Obrazy pietrzacych sie zbrodni, na ktérych urywaja, sie
narracje Grzqskiego sadu i Powstania na Zoliborzu, ewokuja
istnieniejakiegoé tajemnego spisku. Jego oflarqpada nasz na-
réd. Méwi sie o tym kilkakrotnie w tekécie utworu (,—wszyst-
ko zbombardowane — morduja masowo Polakéw od granicy
wschodniej po zachodnia. Co to sie dzieje? Czy to nie granda
miedzynarodowa?)” [DW 64 6]. Poteguje sie §wiadomosé po-
litycznego opuszczenia — wyeksponowana szczegélnie mocno
na przykladzie niszczonej przez hitlerowcow Warszawy. Po-
wtérna lektura obu czeéci dziennika pozwala wprowadzi¢ na
arene historii trzeciego bohatera: nieporadnoé¢, glupote Lon-
dynu i zwigzanego z nim rzadu polskiego na emigracji. Bucz-
kowski przeprowadza radykalna krytyke postawy aliantéw
i rzadu polskiego na uchodzstwie. We fragmentach tekstu, w
ktérych mowa o biernoéci wielkich mocarstw, samoistnie

100 Adorno, Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994,

s. 282.
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wyczuwa sie gorycz. Bohaterstwo mtodych ZoiniergyAK brzmi
jak wyzwanie rzucone w twarz rzadom zachodnim. Wyzwa«
nie, w ktérym duma pomieszana jest jednak z gorzka ironia.
Za heroizm 1 odwage ptaci sie widokiem ,dzieci pltywajacych
w piwnicach przepelnionych géwnami i czadem trupéw” (DW
71). Tak rozumiane bohaterstwo jest niechmanym da_rex_n.
Zadna bowiem idea narodowa nie usprawiedliwia $§mierci nie-
winnych dzieci, ktérych cierpienie jest dla Buczkowskiego
manifestacja skandalu zla. Pytanie o sens meczeﬁsi;wa tych
bezgrzesznych istot musi pozostaé bez odpowiedzi. Kazda
préba wyjaénienia — racjonalna czy irracjonalng - byl’aby.tl_l
pewnym naduzyciem. Ale pytanie to nie 1_3051,51.d5} réwniez
swego adresata. Wybrzmiewa w retorycznej prézni. '

Bezmiar zta wykracza poza zdolnoéé ludzkiego rozumie-
nia. Zagrozona psychika czlowieka prébuje sie .brc.)nié. Poja-
wiajq sie dwie reakcje. Pierwsza jest odretwienie, 11.1dyfereli1—
tyzm duchowy — stany znane osobom, ktére .I?rz'ezyl_y obo‘z.
albo pozostawaly przez dluzszy czas w sytuacji silnej pres;ji
psychicznej. Narrator Grzqskiego sadu_rozpo'czyna. swa, relg-
cje od uwagi na temat pogi@biajatcego‘ sl¢ W nim zmecgulema
na krajobraz. Apatia i znuzenie rozciagaja swe kregi na co-
raz obszerniejsze sfery psychiki az do pierwszych objawéw
zlagrowania, ktére zapowiada odnotowana przez narratora
utrata wrazliwoseci na smierc. Ta sama obawa przed skutka-
mi zetkniecia sie ludzkiego wnetrza z totalnoécia zla prowa-
dzi w innym miejscu diariusza do paradoksalnego z pozoru
wyznania:

Wojna sig przeciaga i jest tak nudna dla wszystkich jak nieudane
malzenstwo — ot, ciggnie sig, czort zna dokad i po co! (DW 43)

Stuzy to zdeprecjonowaniu wojny, sprowadgeniu jej do
zbioru niedorzecznych sytuacji. Wojna znajduje sie poza este-
tycznymi kwalifikacjami, jest odrazajaco absur_dalna. Sta?d
wewnetrzna potrzeba, by ,nadaé temu wszystkiemu, co sie
dzieje dookola, wartosé glupstwa jarmarcznego” (DW 33).
Wszechobecna drwina, to drugi ze sposobow reakcp‘ na rze-
czywisto$é koncentracyjna. Mieéci sie w niej wypowiedziany
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jezykiem farsy bunt przeciw kruchosei ,zabezpieczen” Cywi-
lizacyjnych, ktére mialy obronié czlowieka przed takimi zja-
wiskami, jak faszyzm. Szyderstwo, z ktérym wulgaryzmy od-
dajace napiecie emocjonalne autora tworza nierozdzielny
amalgamat, wymierzone jest w utarte, abstrakcyjne prawdy
kultury. Bezkompromisowogé Buczkowskiego w tym wzgle-
dzie zbliza go do Borowskiego. W ujeciu obu twéreéw kultu-
ra europejska w zetknieciu z totalitarnym zlem — nie bedac
W stanie mu sie przeciwstawié — obnazyla wilasna pustke.
W Grzaskim sadzie i Powstaniu na Zoliborzu kompromituje
sl¢ mit o cywilizacyjnym postannictwie Europy. Wewnetrz-
nej erozji w spotkaniu z totalitarnym zlem podlegajg jej wiel-
kie idee polityczne: prawo wolnoéci czlowieka, sumienia, réw-
nosei wszystkich ludzi. Na gruzach Europy nie ostaje sie nic.
Stawa &mierci stunogiej. Brawo narodzie europejski! Wraz z papie-
zem, chrystianizmem, gonokokami, burdelem, Pen Clubem i inna
zajebaninka (DW 63).

Nie bez sensu jest ta oto moja zachcianka: przyprowadzitbym ktére-
gos z tych pandw z tak zwane] zachodniej demokracji, tych, co to
deklamuja mordami o wolnoéci sumienia, religii, o prawach wolno-
Sci czlowieka, o doli robotnika; popedzilbym go w zimowa, zawieru-
che wraz z naszymi golymi dzieémi na zestanie wagonem towaro-
wym, tuda na Sybir — jezeli po drodze nie przymarztaby mu hemoro-
idalna dupa do desek na etapie. A potem hajda, poprzez zaulki tru-
péw i 0bozéw émierci na Majdanek, zeby, skopany w zeby podkutym
butem, mniej deklamowal, mniej w pysku nosit blasku, mniej fraze-
séw — a wiecej konkretnej roboty w kulaku. Witajcie w nowej Euro-
pie panie Dreiser, Shaw, Wells i inne biskupy-ameby! (DW 29)

Pustostowie i banal, gniezdzacy sie w tych podniosle
brzmiacych haslach, obnazaja »dobrodziejstwa” wschodniej
demokracji, gdzie dzieci wagonem towarowym trafiajg na ze-
stanie ,tuda na Sybir”. Caloéci obrazu okrucienstwa i cier-
pienia dopelniaja hitlerowskie obozy Smierci. Stanowi to osta-
teczny argument za tym, by dokonaé przewartoéciowania j€j
dotychezasowych wzoréw. Nalezy wszakze pamietaé — po-
wtérzmy po raz kolejny — ze u Buczkowskiego radykalizm

rozwigzan ulega ostabieniu w utworach powojennych, poczy-
najac od Czarnego potoku.
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W Bitwie pod Grunwaldem jej autor rozciagal panowanie
zta poza granice hitlerowskiego obozu. Smier¢ niewinnej zy-
dowskiej dziewczyny w alianckim obozie dla dipiséw zaciera-
jaca réznice miedzy katem a ofiarg dawala powody do wyclia-
gniecia przez Borowskiego wnioskéw o skrajnie ztej naturze
kosmosu. Buczkowski réwniez wyzbyt sie ztudzen co do istoty
éwiata. I hitlerowcy, i alianci ubabrani sg w zbrodni. Obaj
zatem autorzy tworza w obliczu tragicznej éwiadomosci, 1z
dwudziestowieczna dzuma zaszczepila swéj bakeyl réwniez
tym, kt6érzy bronili sie przed jej atakiem. Przed obydwoma
takze wojna odstania gnostycki pierwiastek w strukturze by-
tu: nieusuwalne skazenie natury czlowieka. Autor Czarnego
potoku jednak osiaga te dojrzalos¢ nieco wezeéniej. Juz
w przedwojennych Wertepach zycie spotecznosci Dolinoszcze-
snej w olbrzymim stopniu okreéla instynkt samozachowaw-
czy. Poszczegdlni bohaterowie staraja sie dostosowac do twar-
dych zasad przetrwania. Stabsi, biedniejsi sa bez szans w walce
z zywiolem natury. Okruciefistwo, bezwzglednosc stanowig
hipostaze bytu. Oczywiécie, dopiero wojna uaktywnila nie-
mal wszystkie zwierzece mechanizmy w czlowieku w stop-
niu dotychczas niespotykanym, jednak Wertepy zawieraja,
przestroge przed latwym optymizmem cywilizacyjnym. Na-
uka, jaka plynie z debiutanckiej powieéci Buczkowskiego, jest
jedna: w konstrukeji éwiata tkwi mozliwo$¢ pojawilenia sie
zla na niewyobrazalna skale. Procesy socjalizacji, postepu
moralnego nie wykonaly wielu krokéw na swej drodze. Prze-
ciwnie, falszywie rozumiane zacieraja prawdziwy obraz jed-
nostki ludzkiej. Proza mieszczanska lekala sie ujrzeé czlo-
wieka w calej jego zlozonoéci i grozie. Jej twércy uciekali
przed drazliwymi tematami. Nawet naturalizm, z zalozenia
tropiacy sytuacje i motywy pozostajace poza zasiegiem ofi-
cjalnej sztuki, nosil na sobie brzemie sztucznosci, wykoncy-
powania, abstrakcji — oddalajac sie od autentycznych proble-
méw i realnie istniejacych typéw ludzkich. Jako najwazniej-
szy powéd odejécia od tradycyjnej prozy Buczkowski poda-
wal nieumiejetnoéé ukazania przez nia bogactwa zycia. Lite-
ratura, z jaks sie zetknal, utwierdzala go coraz mocniej
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w przekonaniu, ze materia stowa stuzy jej przede wszystkim
do zubazania §wiata poprzez jego upiekszanie. ,Mnie si¢ wy-
daje, ze wszystkie powieéci §wiatowe wprowadzily nas w btad.
Czy przy tym nie wyrzadzily nam, mtodym wéwcezas, krzyw-
dy? Nabierajac na obrazki §wiata estetyzujacego. Moze przez
te mdte obrazki nie dostrzegliémy brutalizméw zycia. Gigan-
tycznego brutalizmu, ktéry sie rodzil. Nadchodzaca apoka-
lipsa rozstrzeliwan ...” (PZ 74). '

W jezyku narracji Grzqskiego sadu i Powstania na Zoli-
borzu panuje euforia zniszczenia. Utwoér przepelnia retoryka
destrukeji. Skladaja sie na nia pojedyncze wyrazy, od tych
o niewielkim stopniu zabarwienia emocjonalnego po skato-
logiczng maniere, widoczna w polemice ze Swiatopogladem
romantycznym, zdania i drastyczne obrazowanie. Dziennik
Buczkowskiego zawiera material na pokazng publikacje je-
zykoznawczg. Dla zilustrowania skali zjawiska 1 jego rozpie-
toéci stylistyczne] przytoczmy wybrane przyktady: ,pozary
szaleja”, ,zakatrupili”, ,miotaczy min buchanina”, ,tlucze lu-
dzi”, ,padlina ludzka”, ,krwawe bloto”, ,kloaka robaczywa”,
,organy zbrodni”, ,naréd zgnojony”, ,skondonoceni”, ,kutas”,
Jtrypromany”, ,bydle”, ,kretyn”, ,tuman zadupczony”, ,kur-
wy”. Literacka forma przeistacza si¢ w narzedzie rozprawy
autora z Europa: je) modelem wychowania, autorytetami,
ideami politycznymi. ,,Brutalnym realizmem” zamierza sie
Lwyépiewadé [...] pieéh pogardy dla deklamatoréw tadu 1 pigk-
na Europy” (DW 36). Niekiedy ,satysfakcja” z obserwowane-
go aktu zaglady zbliza sie do radoéci odezuwanej przez kata
na widok cierpien ofiary. W diariuszu pisarza jednak euforia
destrukeji nie ma nic wspélnego z nihilistyczng drwing. Jest
funkcja uczucia goryczy, jakie wywoltuje $wiadomoéé efeme-
rycznoéci tworéw ludzkiego ducha w obliczu zia.

W kontekécie tego, co stwierdzilidmy o zafalszowaniu wi-
zerunku czlowieka, nie moze dziwi¢ wyjatkowa drapieznoéc
ataku na chrzeécijanstwo 1 literature. Te dwie instytucje kil-
kakrotnie wymieniane obok siebie w przyplywie furii bez-
wzglednego potepienia, przez wieki wyglaszaly nieprawdzi-
we poglady na temat czlowieczenstwa. Byly to sady niepel-
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ne. Brakowalo w nich tej drugiej, ciemnej strony ludzkiej egzy-
stencji. Zamiast trzezwej oceny kondycji czlowieka w spo-
tecznym uniwersum odbywato sie ,,perfumowanie kulturka:’.
Kwitla literatura zadna ekshibicjonistycznych sensacngk.
Przykladem tego typu tworczoéci jest dla autora dzignmka
Ead serca Andrzejewskiego'?l. Ajednak sztuka nigdy nie prze-
kroczy horyzontu, poza ktérym lezy mozliwosc zjed.noczema
ze sferg innego ,ja”!%2. Pisarstwo nie uwzgledniajva‘ce-tyclh
ograniczen ma cechy romansu. W sferze jezyka ob]'awm’ sig
to spéznionym sentymentalizmem, przesadng uczuciowoscig,
w ujeciu przyrody i infantylizmem w spojrzeniu na cztowie-
ka. Wlasciwa Buczkowskiemu stylistyka przekory — specy-
ficzna filozofia literackich podejrzen!®® — w obawie o auten-
tycznoéé, a takze adekwatnoéé do rzeczywistoscli, demaskuje
wszelkie oznaki techniki romansu. ,,Kaplica cmentarna obe-
srana naokolo. »Ach, to Zydzi to narobili« — powiada jakas
kobiecina. Zachdd stonica jest piekny, krwistoczerwpr}y, a nad
zrebami czysciutka, pierzasta mgla — stoi i gestnieje. Gest-
nieja tez cmentarze w zatobnej Polsce — a dookota noc nara-
sta” (DW 54). Jezyk Buczkowskiego — ,mowa Zywa’j — upa-
truje najwiekszego wroga w sztucznosci, 1iterackf)éc1 Wypel—
nionej po brzegi stowami zdeprecjonowanymi, zuzytymsi, na-
rzucajacymi sie swg oczywistoScla — przez co stospwanyml
bezrefleksyjnie. Znajdujemy tu kolejne wyjasnienie - tym
razem jezykowe — nienawisci pisarza do frazesu religijnego,
politycznego, literackiego. _ .
Najciezszym grzechem sztuki bylo uznanie przez nia pew-
nych tematéw za estetyczne, czyli mogace by¢ przedmiotem
artystycznego nasladowania, a innych za nieestetyczne — po-

101 Dziennik wojenny..., s. 38: ,Noe ponura i cicha, w lasach strzelgning,
myéle cals droge o Ladzie serca ijego bezmyslnym bezladzie = to jego pisanie
przypomina coitus interruptus albo inng powéciagliwa rzyganine”. ’

102 Z0h. Dziennik wojenny..., s. 46: ,Nie jesteémy w stanie pokazaé swych
przezyé; moze sie jaki§ opis komus$ spodobaé lub ten kto§ moze poréwr}aé -
taki kto$, kto réwnie[z] tak uciekal, rownie[z] z takich powoddw, wérdd iden-
tycznych okolicznoéci, warunkéw zdrowia i rodzinnych powiklan”,

103 Zob. W. Maciag, Zabawa...
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zostajace poza granicami literackich zainteresowan twoércéw.
Wylaniajaca sie z dziennika pisarza opozycja miedzy Stani-
stawem Batowskim (w jego pracowni we Lwowie w 1929 roku
Buczkowski pobieral lekcje malarstwa) a Zbigniewem Uni-
towskim, autorem Wspdlnego pokoju, rysuje si¢ jako prze-
ciwstawienie dwéch styléw myélenia o sztuce. Estetyzm pierw-
szego 1 antyestetyzm drugiego Buczkowski ujmuje w katego-
riach etycznych: prawdy i klamstwa. Odrzucajac utadzone
1 wyabstrahowane malarstwo Batowskiego, autor dziennika
aprobuje niepokorny realizm powieéci i opowiadari Unitow-
skiego.

Proces estetyzacji zycia, jaki w sztuce staje sie udzialem
prozy mieszczanskiej, w zakresie ideologii spolecznej konty-
nuuje hierarchia Koéciota szafujac mitem narodu wybrane-
go. Znamienne sa konteksty, w jakich Buczkowski dokonuje
obsesyjnej wrecz krytyki Koéciola i réwnie bezwzglednej roz-
prawy z literatura. Otéz prawie zawsze autorytet papilestwa,
hierarchii koécielnej, przywolywany jest przez autora dzien-
nika w momencie niezwyklego nasilenia okrucienistwa i zbro-
dni. Tak tez si¢ dzieje w przypadku literatury (w czasie roz-
mowy diarysty z panem Holownia o Nowym sredniowieczu
Bierdiajewa gina dwie kobiety). Przeéwituje przez to bezrad-
nos¢, a jednoczeénie iluzorycznoéé obu instytucji, ztudnosé
gloszonych przez nie prawd. Antyklerykalizm Buczkowskie-
go wigzac nalezy rowniez ze sceptycznym nastawieniem pi-
sarza wobec autorytetéw: wyniesionym z okresu dziecinstwa
przekonaniem o wzglednosci autorytarnych wyroczni wpojo-
nym mu przez babke Anne Buczkowska!%.

W' Prozie zywej, Zywych dialogach oraz w napisanej wraz
z Trziszka ksiazce Wszystko jest dialogiem, czesto powraca

104 Zob. Proza zywa..., s. 26: ,Idziemy, a tu ksiadz katecheta. Wtedy ja za
ten kapelusz panama, raptownie zrywam z glowy i z taka pokora, pochyliwszy
sig nisko méwie: Pochwalony Jezus Chrystus. A babka mnie &cisnela za rekei
powiada: Daj spokdj, Poldek! Przeciez to nic wielkiego. On ciekawego kazania
nie umie powiedzie¢. Méwie ci, ty nigdy sie nie przejmuj, kazda wielkosé jest
zmysélona. Tylko na kazdej trzeba sie poznaé”.
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si¢ do choroby toczacej Europe — postepujacej unifikacji zy-
cia. Rezygnacje z samodzielnego mys$lenia Buczkowski trak-
tuje jako wazng przyczyne zatamania sie cywilizacji Zacho-
du. W podobnym tonie wypowiadal sie Stempowski, ktéry
w kapitulacji autonomicznego dyskursu dostrzegal moment
przelomowy w kulturzel%,

Dla narratora diariusza totalitaryzm, a na tym tle trage-
dia Wolynia 1 Warszawy, jest punktem szczegélnym na ma-
pie dwudziestowieczne] historii — wyznaczajacym wyrazna,
granice w dziejach europejskiego ducha. Wspominali§my juz
o charakterystycznej dla dziennika $wiadomoéci wyjatkowej
kumulacji zta. Na ,padole plwociny zbankrutowanego czlo-
wieka” rodzi sie nowa cywilizacja. Trziszka zwraca uwage
na analogie z opowiadaniami o§wiecimskimi Borowskiego!?.
Destrukecja powoluje do zycia nowy lad, ktory jednoczeénie
jest antytadem. Daje temu wyraz znamienne dla jezyka Bucz-
kowskiego poréwnanie: ,— to w tych Palikrowach wiecznie
gniezdzi sie zlodziejstwo 1 bandyctwo. Jakas nowa Europa w
tych Palikurwach” (DW 31). W nowej rzeczywistosci karabin
maszynowy staje sie zrodtem norm postepowania (metafora
ta, przewijajaca sie przez calg twodrezoéé autora Doryckiego
kruzganku, pojawia sie po raz pilerwszy w dzienniku pisa-
rza). Karabin maszynowy uosabia §wiat bez norm etycznych.
Wraz z nim wkracza rzeczywisto$¢ koncentracyjna, w ktorej
dzialanie jednostki determinuje instynkt samozachowawczy.
Buczkowski kategorie rzeczywistoéci koncentracyjnej — ktéra
w Pozegnaniu z Mariq 1 Kamiennym swiecie obejmowala te-
rytorium obozu — rozciagnal na wszystkie formy totalitar-
nego uniwersum. W Grzqskim sadzie i Powstaniu na Zolibo-
rzu logika zbrodni posiada swoiste przediuzenie w osobie nar-

105 Zoh. A. 8. Kowalczyk, Kryzys Swiadomosci europejskiej w eseistyce
polskiej lat 1945-1977 (Vincenz, Stempowski, Mitosz), Warszawa 1990, s. 99.

106 Zob. Z. Trziszka, Dialog méwiony i pisany, w: Wszystko jest dialo-
giem..., s. 92-93 oraz tamze, Mowa wewnetrzna..., s. 125,
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ratoral®’, Pragnienie zemsty, odplaty za popelnione zbrodnie
jest tu jednak nie tyle dowodem zarazenia zlem, co raczej
skutkiem niezwyklego napigcia emocjonalnego panujacego
na stronach dziennika.

Krytyka wspélczesna przyjmowala czgsto bez zastrzezen
teze, iz dramatyzm Czarnego potoku czy Doryckiego kruzgan-
ku ma swoje prazrédia w koszmarze hitlerowskich zbrodni.
Pewna cze$é badaczy w recenzjach i szkicach dotyczacych pi-
sarstwa Buczkowskiego zupelnie nie brala pod uwage faktu,
iz 6w Swiat wewnetrznie poszarpany, przenikniety zlem wy-
wodzi sie z Wertepdw!%®. Biografia artysty przesuwa zas do-
znanie tragicznoéci istnienia jeszcze bardziej wstecz, do okre-
su I wojny éwiatowej199,

Gradacje dramatyzmu w tekécie przerywa wykrzykniko-
wy zwrot: ,Non licet!” W ten sposoéb w diariuszu pisarz jakby
opuszcza zaslone milczenia. Adorno epoke w dziejach po ka-
tastrofie europejskiej nazwal okresem zamilknigcia sztuki.
Przy czym dodawal, ze niemota wspélczesnego dzieta sztuki
stanowi nowa forme komunikowania sie z odbiorca?. Nie-
miecki filozof odnotowal przynajmniej dwa powody milcze-
nia sztuki. Pierwszy bierze sie z niemoznoé§ci udzielenia
przekonywajacej odpowiedzi na pytanie o sens dzialania ar-
tystycznego. Abstrakcyjny charakter tak postawionego pro-
blemu wyklucza wszelkie pozytywne rozstrzygnigcia''l. Duzo
wazniejszy dla nas jest jednak drugi z powodéw oraz powia-

107 Zob. Dziennik wojenny..., s. 71: ,Wystrzela¢ Ukraincow, wlasowcow,
volkréw, lotnikéw, obsluge tzw. »szaf« i karabinéw maszynowych. Lornetks
wypatruje bydle kobiety kopiace kartofle, czy biegnace po wodg”.

108 Zoh. m.in.: A. Bukowska, Srebrny §miech karabindw, ,Wspdlczesnosé”
1965, nr5; W. Leopold, Niemoci sita konwencji, ,Twérczodé” 1967, nr 5; E. Wit-
winska, Kontur absurdalnosci...

109 W Prozie 2ywej pisarz opowiada nastepujace zdarzenie: Pierwsza
noc I wojny éwiatowej spedziliémy w polu [...]. Od tej nocy spedzonej na polu
pod golym niebem zaczely sie zapisywaé strony moich ksiazek. Doznanie zy-
cia bylto odtad dramatyczne i szalone” (Proza Zywa..., s. 236).

10 Zob. T. Adorno, Teoria estetyczna..., s. 521,

U1 Zob. tamze, s. 222.
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zana z nim relacja dzielo sztuki — cierpienie. Piszac o naj-
wybitniejszym przedstawicielu wspélczesne] hermetyczne;j
poezji niemieckiej, Adorno zauwazal: ,Te liryke przenika
wstyd sztuki w obliczu cierpienia uchylajacego sie tak przed
do$wiadczeniem, jak i1 przed wysublimowaniem. Wiersze
Celana chca wypowiedzieé najwieksza zgroze przez przemil-
czanie’2, Qczywiécie u Celana zabieg ten jest konsekwent-
nie stosowany w calym utworze, u narratora dziennika zas
mamy do czynienia raczej z ciggiem epifanicznych momen-
tow.

Zakaz méwienia w zwrocie: ,Non licet!” w kontekscie py-
tania o adresata mozna interpretowaé trojako. Jesli odniesie-
my go do narratora, bedzie oznaczal uchylenie prawa artysty
do wypowiadania sie o rzeczywistosci zdegradowanej w oba-
wie przed jej zafalszowaniem wynikajacym z ubéstwa Srod-
kéw, ktérymi dysponuje jezyk sztuki. Takie ujecie wspoélgra
z podstawowymi zatozeniami twérczymi pisarza, dla ktérego
poszukiwanie w literaturze nowych form wyrazu jest celem
. nadrzednym. Ale éw swoisty paradygmat poo$wiecimskie]
sztuki zastosowany do rzeczywistoéci ukazanej w dzienniku
objawia jej absurdalno&é. Diarysta jakby powstrzymywat swe
piéro przed opisem $wiata odwrdéconych sensow, tak trywial-
nego w swej ideologii sily, ze niegodnego, by sie nad nim roz-
wodzié. Wojenna katastrofa jako nieprawdziwa, ulomna zo-
staje przeciwstawiona wspomnieniom z czaséw mlodosci,
obrazom podolskiej przyrody'!®. Funkcje dyskredytujaca, po-
siada zwrot ,Non licet!” réwniez w takiej interpretacji,
w ktérej odniesiemy go do dziedzictwa kultury europejskiej.
Obserwujac bezradnoéé zachodniej cywilizacji, rozmiary kle-
ski, pisarz rezygnuje z wyprawy w ,,podréz do kresu nocy”

P!

112 Tamze, s. 585.

113 Zoh, Dziennik wojenny..., s. 53: , — czué zapach Katynia, zgnilizny tru-
péw — wnukdéw Kosciuszki! Non licet! Bujda, pic i nawalanka! Wole przezyé
dogltebnie, szlachetnie o taki fragment. Jest w nim cala prawda o cztowieku,
ale jak mita. Oto sad, sierpief p6zny, w sadzie jablka dojrzaly czerwienia i
zlotem”.
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lekajac sie, ze u celu znajdzie potwierdzenie wlasnych prze-
czu¢ o wielkim klamstwie tkwigcym u podstaw ideatow,
w ktore wierzyla Europa w ciggu ostatnich stuleci.

chywiécie radykalny osad kultury przez Buczkowskie-
g0 moze wywola¢ w wielu miejscach sprzeciw. Jednoznacz-
n'osé 1 ostro$¢ formutowanych ocen niekiedy wrecz domaga
sig repliki. Juz dzié jednak dwie sprawy wydajg sie nie bu-
dzié Waltp_liwoéci. TrzeZwym spojrzeniem na historie i obec-
nego w niej czlowieka autor dziennika wyprzedza przemy-
§lenia wspélczesnych mu pisarzy.
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