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Nie przysztam do was po wasze pienigzki, [...]
przychodzg, Zebyscie czarnej nocy nie czynili w bialy dzien.

Papusza



— Zdjetam z glowy czarne, bo to juz rok, jak umart.

W domu umiral, pod pierzyna, na duzej poduszce. Zejszta
si¢ cata rodzina z Gorzowa: Wajsy, Debiccy. Trzgstam si¢ wtedy,
jakbym nogi wlodzie skute miata. A jak $mier¢ stanela przy jego
t6zku, nie byto mnie przy nim, bo posztam do kuchni napic si¢
herbaty. Ustyszalam krzyk, przybieglam szybko i zobaczytam,
kto siedzi przy starym Cyganie. Nikt jej nie widzial, a ja widzia-
ta. Zawolatam, tak rozpaczliwie, tak na caly dom: ,Dajcie mu
mleka, ratujcie!”.

Ale wszystko na nic. Tylko zimny wiatr si¢ zerwal i juz Dyzko
do innego $wiata nalezal.

Patrzytam mu na twarz. Pomarszczona byla jak wysuszona
stoficem ziemia, ust nie miat wcale, tylko otwarta dziure. I cal-
kiem byt do siebie niepodobny.

Od tamtego dnia jestem phivli, wdowa.

Z tego domu Dyzko umarl, z niczego wigcej, bo dwie wojny
calusienkie przezyl, nie raz na golej ziemi spal, we mchu, we
blocie, i byl zdrowy. A tu jak si¢ polozyl, tak nie wstal.

W chorobie zmienit si¢ bardzo. Mgczyl mnie podejrzliwoscia-
mi, mial grymasy i nerwy. Psychiki dostawal, jakby go co nawie-
dzalo, rzucat talerzem albo szklanka. Niemozebnie bylo tak zy¢.
Razu jednego sam doktor powiedzial: ,Dziwne, ze pani nie zabil”.
Ajanato: ,Niech pan bierze ode mnie, co chce, ale meza ratuje,
on czlowiek dobry, tylko chory, a kto chory, ten dobro¢ gubi”.

Chcialam si¢ sama potozy¢ w poscieli, ale DyZko gorszy ka-
lika, starutenki byl, na dwadziescia cztery lata starszy ode mnie.
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Stawy mial powykrecane, trzeba mu bylo ustuzy¢. Jak sam nie
mogt chodzié, to go na plecach nositam. I do pokoju, i do kuchni,
i na podworek. Zliczy¢ te wszystkie kroki, to ja sobie mysle, ze
z pol §wiata obejsziam.

Edzio De¢bicki z naszej rodziny powiedzial p6Zniej przy
wszystkich: ,Dzigkuje cioci, Ze wuj mial doglad”. A przeciez
kto miat da¢ Dyzkowi staranie jak nie ja?

Kobiety umyli go, ubrali, musieli si¢ $pieszy¢, nim cialo nie
ochlédlo. Na glowe narzucili chuste z dziurg. Tg dziurg dusza
miata do niego wroci¢, jakby chciata. Do kieszeni kazden Cygan
wepchal mu pinigdze. Zeby z gota reka nie puszczaé na tamten
Swiat. Igle, papierosy i grzebien tez ze sobg zabral.

Nad trumng nie ma piesni. I nie ma orkiestry. Palimy swice,
tyle, zeby w parze nie szlo zrachowac. I jak nieboszczyk lezy,
nic robi¢ nie wolno. Ani my¢ sig, ani czesac. Cygany nawet bro-
dy nie golg. Tylko siedza, $mieja si¢, pija wodke i opowiadaja
straszne historie, na przyktad o wezach, co lubig wysysaé mle-
ko z piersi matek. Ze nocg wslizgajg si¢ do tozka i pija az do
krwi. Jak jezdzilimy jeszcze w taborze, sama robitam dymem
krag zaklety, zeby si¢ gad nie przecisnal, dokolutka z zapalona
szmatg chodzilam po obozie.

Waz to zly znak, tak jak sowa, ptak umarlych. Jak stychacd jej
krzyk, juz wszystkie Cygany wiedzg, ze $mier¢ jest blisko. Przy-
siggam Bogu, ze chwile przed tamtym tez huczala. Moze gdyby
jaja ztapataido ognia zywcem wrzucita, Dyzko do teraz by tu
w drugiej izbie lagg o podlogg stukal, zeby mu co przyniesé. Ale
umart. Lezal dzien, drugi, a na trzeci zaniesli go na cmentarz.
Bylo wiadome, ze si¢ nie rozmyslit. Kopczyk uklepali, krzyz
wetkneli i zostal stary Cygan w ziemi.

Wrécitam do domu, usiadtam na progu i popatrzytam po
pustej izbie. Potem posciel, co w niej umiral, spalitam podtug
obyczaju.

Papusza w mieszkaniu w Gorzowie Wielkopolskim. Lata siedemdziesigte
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Krotko si¢ taka posciel pali.

Mowig mi teraz ludzie: ,Nie placz, pani, ptaczem meza nie
obudzisz”. Ale ja nie mogg si¢ od tego zalu oderwac. Ile ja Slozow
wylata, moj Boze, moglabym si¢ skapac jak we wodzie. Bo to
jest tak: kiedy umira stare drzewo — placze caly las, kiedy umira
stary Cygan — placza wszystkie gwiazdy. JedZ, me¢zu, trade, w obca
kraing, spotkamy si¢ na ksiezycu albo na krzaku jagod, a moze
weale, kto wie.

Jak umiral, o jedno tylko prosil: ,Kamienia mi na gréb nie
kladz. Tam i bez tego bede mial cigzko, lepiej kwiaty posadz.
Jak nie do mnie, to cho¢ do tych kwiatow przyjdziesz, zeby je
podla¢”.

Chodzg co niedziela i nosz¢ mu §wieze gatazki. W Zaduszki
tez bytam, ubralam si¢ lekko, a na mogitkach taki mnie mréz
chwycil, ze suchg trawe rwatam i w rekach palitam. Nie mog-
tam sig¢ ruszy¢ z miejsca, jakby mi kto jakie czary zadal. Nie
wiem, skad to nagle. Czy kto dla mnie Zle chcial? Ludzie patrzyli
i mowili: ,,Biedna Wajs”. Goraczki takiej dostatam, ze potem
trzy razy na dzien, za przeproszeniem, bielizn¢ zmieniatam,
sity calkiem odejszly i jak pierwszego listopada si¢ polozytam,
tak dopiero wczoraj, a to juz trzy miesigce, wstatam, bo ksiadz
po koledzie chodzit.

I zeby nikt z Cygandéw nie przyszed!...? A ja tak lubie swo-
ich. Jak chore, to kupuje czekolade, pomarancze, do szpitala
ide. U mnie taki charakter, Ze lubi¢ da¢ biedniejszemu. Pytam:

,Moze trzeba zanie$¢ cukierka dla dziecka? A moze kto glodny?

Moze nie ma na chleb?”.Id¢ do nich, ponizam si¢, przepraszam.
A za co, to sama nie wiem.
Cztery dni umiralam z glodu. Nikt do mnie nie przyszedt.

Tego roku, kiedy zdejmuje z glowy czarne, ma chyba szes¢-
dziesiat trzy lata, sama nie jest pewna. Czas w tej opowiesci to
czas cyganski i trudno mu ufaé. Zapytaj Cygana o kwiecien, od-
powie: , To jak kwitng jabtonki”. Wrzesien? ,Jak kopali kartofle”.
O lata pytac nie warto. Nikt ich w taborze nie liczyt.

Krazy opowies¢, ze chlopi konczyli zbieraé zboze z pol
w dniu, w ktérym si¢ rodzila, podobno 17 sierpnia. Podobno,
bo pojawia si¢ rowniez inna data: 10 maja.

Niepewny jest tez rok tego zdarzenia. Jedni mowia, ze byt
to 1910. Inni — ze dziewigty. A w ankiecie cztonkowskiej do
Zwiazku Literatow Polskich napisano: Bronistawa Wajs, 1908.
Gdzie si¢ urodzila? Dzi$ juz nikt nie powie. Moze w lesie, pod
gwiazdami, bo tam sig dzieci rodzito. Moze nawet prawda jest, Ze
niedaleko Ploriska. W dokumentach podawano: Lublin albo Si-
taniec. Nie ma tam jednak zadnych sladow.

Jej przysztos¢ zdecydowala sig trzeciej nocy po narodzinach.
Cyganie opowiadajg, ze wtedy zjawil si¢ duch. Wyliczyt dobro,
ktore ja spotka, zto, ktore przezyje. Ostrzegl. Matka dziecka
spodziewala si¢ wizyty, bala si¢, wigc tej nocy byla z nig sta-
ra Cyganka. Stéw ducha nikomu nie mogly powtorzy¢. Szep-
taly tylko migdzy soba: , Albo bedzie z niej wielka duma, albo
wielki wstyd”.

Z lasu zaniesli dziewczynke do wsi i ochrzcili.

Ale w taborze nikt nie wotat: ,Bronka!”. Mowili: ,Przeslicznal”.

Przez t¢ urodg¢ nazywali ja Papusza, co po cygansku zna-
czy ,lalka”.
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—Mama moéwila do mnie ,lalunia”. A zdrowa bytam, te reki
takie, piersigtka takie! Szczupta bylam. Ta buzia taka rumiana,
wlosy duze, jak dziedziczka jakas, plotlam je w warkocze. (Nie
obetnie ich do konica zycia). Lubitam taficzy¢, Spiewad, wesota
bytam bardzo. Zawsze w spddnicy jak z kwiatow uszytej, w ko-
lorze czeresni, zwinna jak wiwiorka lesna, pomimo Zze czarna.

Raz nawet, jesli wierzy¢ temu, co zapisala w pamietniku (za-
chowalo si¢ prawie dwiescie stron), zostala krélowg zabawy. Byta
juz zong Dyzka. Zabral j ze sobg, bo gral w orkiestrze (,Miat
swoj zespol, pigtnascie ludzi”).

Byle kto nie mok pszyjsc. Tylko gruba ryba, bo zabawa byta po zapro-
szeniu. Bardzo pigkna salowa mézyka. Jeden Pan dyrektor szkoly, kawalier
w Srednim wieku, bardzo pszystojny byt krdl, a ja krélowg zostatam. Do-
statam zywe kwiaty i pomarariczy dziesig¢, cztery doze czekolady, perfomy
trzy flakoniki, a stolik byt zatozony réznym trénkiem i tortami. Szybko
rozstawito si¢ po calym miescie i cyganki byly bardzo zazdrosne i zte na
mnie. A stare cygany patszyli jak wilki, a ja Bogu ducha nie winna.

Ojciec. W jej opowiesciach nie ma nazwiska ani imienia. Byt
z Cyganéw Polska Roma, z Warmijakow i z Bernikow. Papusza
pisala, ze z ojca lepsza rodzina, ale nie sposob zrozumie¢ dlaczego.
Sami Cyganie placza si¢ w wyjadnieniach. Zmarl na Syberii
(ponod trafit tam za kradzieze). W pamigtniku jest jeszcze jedno
zdanie: Miatam pigc lat i ojciec pszyszedt, a ja si¢ go batam, bo nie rzyt
z nami. Nic wigcej.

Czgsto, znacznie czesciej Papusza mowi o matce. Katarzyna,
z domu Zieliniska. Pochodzita z galicyjskich Cyganéw, ale we-
drowatla z wolynskimi. Kilka lat po Smierci ojca Papuszy wyszta
drugiraz za maz. Za Jana Wajsa, stryjecznego brata Dyzka. Biedg
z nim miata, bo byt pijak i w karty grat. Tracit wszystko, co przyno-
sifa ze wsi. Jesli nie starczalo pieniedzy na wodke, cial jej ple-
cy batem. Az powietrze jeczato, az zmije jej na plecach porosty. I nikt
stowa nie powiedzial w obronie. Bo Cygan moze zrobié z zong

wszystko, co mu do glowy strzeli. Przegrac w ferbla. Morde othuc.
Przydusi¢ noga gardto. Sponiewierac jak Scierwo jakies.

Matka Papuszy chciala meza dzie¢mi utagodzic. ,Duzo dzie-
ci — duzo szczescia”, moéwi cyganskie przystowie. Rodzila je
z uporem. Najpierw Przemka, a potem jeszcze czworo: Janing,
Julig, Tadeusza i Wincentego. Nie pomoglo. Rany na plecach
goily si¢ tygodniami.

Papusza pamigta matke, jak siedzi w kucki przy ognisku.
Migdzy kolanami trzyma kurg. Krew z odragbanej glowy jeszcze
kapie, kiedy ostrym, szpiczastym nozem wydtubuje z niej oczy.
Chwyta je w dwa palce i ostroznie zszywa w jedno, ,na plask”.
Odcina sobie troch¢ wloséw z warkocza na ogon, potem szyb-
kim ruchem wytamuje kurze pazury i robi z nich rogi. Szykuje
bengoro, diabelka, wrozebny rekwizyt.

Schodzg si¢ inne Cyganki. Jedna si¢ Smieje i nasladuje chlop-
ke z kofica wsi. Zegna sig trzy razy krzyzem, spluwa za siebie
i krzyczy: ,Zgin, przepadnij, sito nieczysta!”. I opowiada, jak
jej wrzucita do szklanki z wodg muloro, trupka z wosku. Blady,
jak to umarly, wyprostowane nogiiregce skrzyzowane na piersi.

—,Kto§ ma umrze¢ w tym domu”, méwie chlopce. ,To jest
woda od zmarlego, $mier¢ wam ona niesie. Trzeba ja wylac na
cmentarzu. Dom ten jest w mocy czaroéw, moge zto wypedzic,
ale poldz, paniusiu, pienigzki albo jedzenie”. Dwa pelne tobotki
od niej przyniostam. Dla glupiego nie mam litosci. Wszystko
mu wezmeg i tylko po$mieje si¢ z jego biedy.

Matka skonczyta juz robi¢ pierwszego diabla. Malg Papusze
oblatuje strach, zastania oczy, bo on jakby zywym wzrokiem
spoglada. W garnku topi si¢ ogarek Swiecy, kobieta rozciera
w palcach zweglone drewno i miesza je z woskiem. Podaje Pa-
puszy tali¢ podartych kart. Dziewczynka wydziera czerwone
sercairobiz nich kulki na oczy dla czarnego diabta. Troche nie-
chlujnie. Zbyt jej si¢ $pieszy, czeka na nig Adas, pierwsza mitos¢.
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Byt w moich latach, mielismy po dziesigc, kiedysmy si¢ bawili, zesmy
niby mgz i Zona. On mnie bil, niby wysylat na wrézby na wies, ja cos
pszynositam w tobotkach, nawet sobie robilismy mieszkanie, takie mate
botki stawialismy.

Biegna przed siebie, omijaja Sciezki w lesie. Noca chodzi po
nich diabel. Lepiej licha nie kusié. Styszg za plecami, jak stara
Cyganka zlorzeczy. Wymachuje nozem, bo jakas mloda mezat-
ka przeszla przed dyszlem wozu. (Cyganie wierzg, Ze to przy-
nosi nieszczescie).

Nad jeziorem bialo, jakby $nieg spadl. Na galeziach susza si¢
koszule, wokot lata puch z poduszek. Przed kazda Cyganka
co najmniej trzy miski: na babskie szmaty, na meskie i jedna
do plukania. W jeziorze woda nie ptynie, wigc pra¢ w nim
nie wolno. Gdyby tak si¢ zdarzyto, wystarczy pdzniej tyk
i jest si¢ magerdo, skalanym. A wtedy ani je$§¢ wérdd swoich
nie mozna, ani, jak to w cyganskim zwyczaju, pi¢ z jednego
kieliszka. Jakby zaraza przylgnela. Nikt nawet reki nie poda.
Wszystko ustalone w mageripen. Tak nazywa si¢ ich niepisane
prawo. Dzieci nie dotyczy, ale w taborze zasady wdycha si¢
Z powietrzem.

Cyganki piorg w miskach i gadaja. Podobno wczoraj trzysta
krokow stad ludzie ze wsi znalezli obcego Cygana. Lezat twarza
do ziemi, na szyi $lad po kosie. Mala Papusza zna te historie
o nieboszczykach. Ze wylazg z katéw, z pamieci, z wyobrazni.
Pokazuja si¢ ludziom. Ale nigdy w swojej wlasnej postaci.

Czlowiek musi si¢ broni¢. Klada wigc Cyganie przed snem
pod postanie, pod mech siekierg, widelec albo ndz.

*
Od $mierci Dyzka Papusza mieszka samotnie. W Gorzo-

wie Wielkopolskim, przy ruchliwej ulicy Kosynierow Gdyn-
skich. W domu z cegly, jednopigtrowym, numer dwadziescia.

W mieszkaniu numer dwa. Na parterze. Drzwi po prawej stro-
nie, skobel zamiast zamka.

Ma pokoj i nieduza komorke. Lazienki Papusza nie ma, ale —
jak mowi —to mata bieda, bo gdy Cyganie zyli w lesie, tam zad-
nych lazienek nie bylo.

Z korytarza wchodzi si¢ od razu do kuchni na stary, jeszcze
poniemiecki piec. Strasznie kopci. W srodku potmrok. W ok-
nie na gwozdziach susza si¢ peki traw, galezie i ziola. Jest bylica,
boze drzewo, matka wszystkich zi6t. Biedrzeniec przeciw zara-
zie. Babka na rany. Od zauroczenia poderwaniec. Sobacza lilija,
najlepsza na kurzajki. Lubczyk — ziele mitosnicze, tza teczy, ku-
rzy$lad na melancholie. Zywokost od ztaman i pottuczen (wy-
starczy zmiesza¢ z kurzym tluszczem i oktadaé bolace miejsca).
Skrzyp na padaczke, czosnek na zawroty glowy, katar, odciski
ibol uszu. Sa i pokrzywy.

—Jak $wieze, pcham w nie rece — méwi Papusza. — Ale jak
pomaga, to tylko na chwilg. Na stote tak mnie rwie, ze wytrzy-
macd nie moge. Probuje palcy zginaé, a one jak martwe. Do bani
chodzitam, tu, w Gorzowie, gorace kapiele bratam. Po szyje az.
Nic nie pomaga.

Ma zmeczong twarz, lekko si¢ garbi. Wlosy, wciaz jeszcze
ciemne, zaplata w warkocze i zwiazuje z tylu glowy. Kiedy si¢
u$miecha, zawsze smutno, prezy si¢ blizna na jej twarzy. Bieg-
nie od oka, przez caly policzek, na ukos, az do szyi.

Slad po samosadzie.

Przed wojng na Wolyniu Papusza spotykala si¢ za plecami
Dyzka z innym Cyganem (Bylam troszke kokietka. Czy to moja wina,
ze bylam?). Miat zoneg Lole i dzieci. To wlasnie Lola ciachnela ja
brzytwa.

Uchylajg si¢ drzwi do pokoju. A tam jak w taborowym wo-
zie. Rozgrzebane 16zko, sterty pierzyn i poduch. Stot nakry-
ty chustg z koronki. Kilka krzeset. Komoda, lustro. Na $cianie
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kolorowy dywan, obrazek z Matka Boska Cyganska, ptasie pio6-
ra. Od dawna nikt tu nie remontowal.

— Czasem kto$ przyjdzie i pyta: Jak to bylo, pamigtasz, pani
Papusza?”. Pamigtam. Pamig¢, dzigki Bogu, nie zatartam.

*

Z kilku takich spotkan, rowniez przy Kosynierdw, zachowaty
si¢ nagrania: filmowe i radiowe. Wiele amatorskich. Razem
kilkanascie godzin. Z r6znych lat (ostatnie z 1986, rok przed
jej Smiercig).

Prawie zawsze zaczynaja si¢ tak samo. Od zdziwienia.

— Ze mng porozmawial przyszli? Sg poety, sa wiersze Sliczne,
basnie zachwycajace, ale ja niczym nie jestem. Nauki zadnej
nie posiadam, zadnej szkoly. Co moze powiedzie¢ stara Cy-
ganka podobna do prawdziwka zapomnianego w jesiennym
lesie? Jestem dziewczyna biedna, spod krzaku. Nerwowa, dusze
mam malutka. Jestem zwyczajny cztowiek, moze gorszy od
wszystkich. —Papusza méwi to szeptem i szeptem dodaje: — Za-
chodzcie.

Godci lubi. Jak Dyzko zyl, to bywalo, ze dwadzie$cia 0sdb
naraz goscili. Dzi$ (1973) ,ztosna” jest tylko, gdy pukaja bez zapo-
wiedzenia. Tyle razy prosila, zeby uprzedzad, a tak nie ma czym
przyjac. Pot biedy, jesli z obiadu zostato kilka ziemniakéw. Papu-
sza podsmaza je na margarynie i podaje na blaszanym talerzu.

Milczy przez chwile. A p6Zniej ,otwiera cale swoje wnetrze
z prawdziwg ufnoscig dziecka. Mowi po polsku piekna, $piewna
proza poetycka, silnie zmetaforyzowang” — wspominat dzien-
nikarz Zdzistaw Morawski.

— A wszystko z takim wschodnim zaspiewem — dodaje Ja-
nusz Koniusz, prozaik i poeta.

Tylko raz jej opowies¢ si¢ tamie. Gdy kto$ pyta o ,,cyganskie
kodeksy”. Papusza wzdycha na to i mowi:

— Z tego zapomnienia tak wzdycham.

Nic gadziom (nie-Cyganom) nie zdradzi.

Miejsca. Twarze. Historia jak w blyskach. Zwodzi ja pamig¢,
szczegOlnie staba do dat. To, co méwi, wywoluje nowe pytania.
Nie na wszystkie znajd¢ odpowiedz. Sg wigc w mojej opowie-
$ci o Papuszy zdarzenia prawdopodobne, prawdziwe i wiele
znakow zapytania. Nie zdazytam z nig porozmawia¢. Mialam
trzynascie lat, gdy umarta.

X

Do wieczora jeszcze ze cztery godziny (nagranie jest starannie
opisane: ,Maj 1973, godzina czternasta”). Stychad, jak Papusza
nalewa wode do garnka. Odsuwa fajerki, doklada drwa pod
kuchni¢. Woda juz wrze. Jest herbata. By¢ moze poziomkowa,
jej ulubiona. Kaszle. Przeprasza:

— Wystarczy, ze wiatr powieje w zlg strone i juz dym gry-
zie gardlo. — Otwiera okno. Zali si¢: — W administracji bytam,
prositam, zeby kto przyszedl, zaradzil na ten piec, ale nikt nie
przyszedl. Moze dlatego, Ze ja nie dokuczam? Inne Cygany
chodza, wykldcaja sie. A mnie po co? Mysle sobie: moze tam
czasu nie majg, moze pracuja. — Zamyka okno.—Mnie — $cisza
glos — ten Gorzéw zjadl. Benzyna dusi, powietrze zle. Dobre
ludzi dali mieszkanie, ale wzig¢ stowika w klatke zamkna¢, to
on wszystko traci. Cho¢ pigknie $piewa, to jemu jest smutno.
[ te Sciany takie ciezkie nade mna. A ja cyganska corka, las mi
zdrowie daje. Jechalam taborem, to czulam si¢ jak krolowa
Bona. Do mnie nalezeli perly rannej rosy. Moje byly gwiazdy
zlote. Dzi$ co we wlosy wplote?

Nuci: ,My, Cygany, my, magnaty, zazdrosci nam ten bogaty,
zazdros$ci nam nieba, wody i naszej czarnej urody”.

—W majowym stonicu jagody zbiralam, czarne jak tzy cy-
ganiskie. Na galgzkach si¢ hustatam. Zytam wodnym szumem
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i jego srebrzystym dzwigkiem. Spiewaé nauczyt mnie wiatr,
ruczaje plakal. A jak lipy kwitly, to az mnie zatykalo, tak mi6d
bylo czué. W gérach tez cudnie. Jechalimy potokiem, pienit sie,
skakal, chodzit po kamieniach, w deszczu groznial, rozlewat
sig, wszystkich nas potopic chcial. Cyganka zejszla z wozu na
droge i tanczyta. Czemu? Bo jej rado$¢ byla. Kawalek chleba
suchego ugryzla, wody si¢ napita i byla szczgsliwa. Z goltymi
recami jechal czlowiek po $wiecie. Czasem tylko co$ pomienial,
pare groszy wzigl. Wywrozyt. I szedt dalej za tym chlebem
zebraczym. Po pigédziesigt wozow jezdzilo u nas. Polske znam
od konca do konca.

To wszystko nie mozna wydrezy¢ ze serca.

Ale kto to zrozumi? Moze tylko ci, co lubig przyrode, §wiat,
stare dawne zycie przepamigtujg w sobie.

*

Tamte dni wracaja do niej noca.

Kiedy Papusza nie moze spaé (a czgsto nie moze), idzie do
kuchni. Z gwozdzia na $cianie zdejmuje lampe. Dolewa nafty,
czysci szklo, bo z wezoraj okopcone. Podkreca, rzadko na caly
knot. Prad w domu jest, ale ona ciagle boi si¢ ,stofica w zaréwce”.

Cicho. Czasem tylko stycha¢, jak sasiad na pigtrze (nie-Cygan)
tlucze swoja zong. Ktoca sig. Niech si¢ kloca, nie jej sprawa.

Papusza przysypia obok pieca.

Czeka.

—Noca przychodza do mnie gila, piosenki — méwi. — Z lasu
przychodzg. Zlatuja si¢ wesole jak stado wrobli. Dreczg, dzwo-
nig, wolaja. Raz $pig ze mna, a raz spa¢ nie dajg. Miedzy jedna
adruga slysze cyganska muzyke, skrzypki, arfy, gitary, kastalety.
[ ja wtedy tancze. Tanczy Cyganka jak lis¢ na wietrze, jak dym
z ogniska, jak storica promyk wesoly, goracy. I nagle wszystko
przepada w ciszy, a ja placze i tu mnie boli, pulsy... Doktor

powiedzial, azeby ja nigdy juz wierszy nie pisala. Zabronit mi
przyjmowac te piosenki w domu, bo mnie zabijaja. Tylko gdzie
si¢ przed nimi schowam? Prawde powiedzied, ja jestem zado-
wolniona, jak przychodzg. Od razu caly tabor stoi mi przed
oczami.

Widzi wozy i ogniska na polanie. Palg si¢ byle jak, galezie
namokly od deszczu. Matka méwita Papuszy, ze tak plonie
cyganska bieda.

Jest lato. 1918 rok. A moze to byl 1920? Papusza juz nie pa-
migta. Okolice Grodna (,moje ulubione miasto. Mieszkalimy
tam pigc lat”).

Wszedzie dzieci. Biegajg wokol namiotéw, bawia si¢ w berka
na smolanki. Temu, kto przegra, smaruja twarz sadza. Albo
w zebranie. Wyciagaja przed siebie rece i zawodzg: ,Daj, pani,
chleba, daj”. Mata Cyganka, czerwona od krzyku, wyrywa si¢
matce. Kobieta przyciska dziecko do piersiiprzyklada do ucha
dziewczynki pokrzywe (dobrze znieczula). Cyganka moze nie
miec butow, ale kolczyki musi miec.

Adas (ten sam, z ktérym Papusza bawila si¢ w dom) wotla
dzieci do namiotu.

Pokazuje ,film cyganski™: skacze na jednej nodze, a cieft na
$cianie robi to samo.

Ponadtrzydziestoletni DyZko Wajs w dziecigcym wspomnie-
niu Papuszy to starzec. Ma zong, puchowa pierzyne i pare koni.
Ma tez woz. Robiony na zaméwienie, z ,blotnikami jak wygi-
nane wachlarze” (wigkszo$¢ Cyganow jezdzita wtedy zwyklymi
furmankami: drewniane kota, zamiast dachu — pt6tno rozpigte
na metalowych obreczach). Gdy mala Papusza zwraca si¢ do
Dyzka, to zawsze z szacunkiem — ,wuju”. Czgsto przywozi jej
czekolade z miasta.

Papusza widzi go, jak siedzi na zwalonym pniu sosny i ptucze
baranie jelita w wodzie z popiotem. Robi struny do harfy. Musza
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by¢ cienkie, wigc rozcina jelito na dwa paski. Konice nawiazuje
na gwozdziu i na mokro skreca. Potem nastgpna struna i na-
stepna. Po kilku dniach, kiedy sa juz suche, poleruje je pedami
skrzypu polnego.

Wieczorem, po kolagji (kura, pieczone ziemniaki) wszy-
scy zbierajg si¢ przy jednym ognisku. Muzykanci w zespole
Dyzka si¢ zmieniaja, kto§ umiera, ktos si¢ zakochuje i od-
chodzi do innego taboru, ale instrumenty zawsze sg takie same:

,skrzypce, kontrabas, beben, cymbaly, akordeon, wiolonczyl.
Ze trzy arfy”.

Najstarsza jest harfa Dyzka. Francuska, firmy Erard, znanej
na calym $wiecie. Ma ,.ze sto piecdziesiat lat” i szyjke zakonczo-
na gtéwka w zlotej koronie. (Moze i nie byla zlota, ale dlacze-
go Papuszy nie wierzy¢? Wiele lat pdzZniej, ze dwadziescia albo
i wiecej, juz jako zona Dyzka, bedzie ukrywaé w niej pienigdze
przed milicjg). Taborowa legenda glosi: na tej harfie przodko-
wie Wajsow grali dla krolowej Marysienki. Na dowod data im
dokument z krolewska pieczecig. Nie ma po nim $ladu, podob-
no zagingl w czasie wojny.

Papusza: — Wszystkim si¢ do tej arfy oczy rwali. Miala takie
cos, ze jak Dyzko dotykatl strun, a reki miat delikatne i bardzo
wielka dusze mial, to weze stuchali, a Cyganki i Cygany plakali
po pas.

Mezczyzni taniczg kozaczaka. Kobiety tworza krag. Mata
Papusza nasladuje matke. Unosi rece nad glowe. Nieruchomie-
je. Bosymi stopami uderza o ziemig¢. Opuszcza rece. Cyganie
wybijaja rytm. Uderzaja dfonmi w cholewy, piersi, uda, golenie.
Pokrzykuja. Dziewczynka przykleka na trawie, gtowe odchyla
do tylu. Potrzgsa ramionami. Coraz szybciej i szybciej.

Muzyka cichnie p6Zno w nocy.

— Pamigtam, Ze znad rzeki szta mgla — opowiada Papusza. —
Psy tak wyli, ze az prad po plecach chodzil. Rzeli konie. Moze

to zamordowany Cygan zaplatal im warkocze w grzywach?

Ale ja nie bala si¢ nikogo. Ani zywych, ani umarlych. Nikogo.
Nawet jak wilki przychodzili, takie oczy mieli zielone bardzo,
ja chcialam ich glaskaé i mnie nie gryzli. Przysiggam Bogu, ze

nie. Bo wszystko, co w lesie zyje, to siostry moje i bracia. A jak
Cygany spali, sztam nad wodg. Siggalam dna, w rece chwyta-
tam ryby. Jakis blysk w wodzie mnie draznit i myslatam, co ta

woda robi, tak mknie. Zawsze co$ widziatlam. Jak gwiazdka

zaglada do nas, jak migoce, drzy jak serce dziewczyny, jak roz-
czarowane jej oczy. Swiat jest bardzo uroczywy. Skaly, drzewa,
wszystko mi imponowato.

Cos$ takiego mialam od dziecka, ale nie wiedzialam, co to
znaczy. Bez nauki czlowiek ma $lepe oczy. Mamusia tez nie
umiala nic. Prositam, azeby mnie dala do szkoly. Nie chciala
stuchac. No to zbiratam rézne papiery, czasem ze Smieci wycig-
gatam. I rysowalam na nich weglami, co widzg¢. Tylko liter nie,
bo nie znalam.

*

Dnia, w ktorym zaczela uczy¢ sie pisaé, Papusza nie zapomni
nigdy. Tak moéwi i si¢ uSmiecha (na nagraniu ten usmiech sty-
chaé wyraznie).

Matka budzila ja ,réwno ze stonicem”. Mata Papusza wstawa-
ta, wychodzila z namiotu, wygladzala pognieciona spodnice.

Nie pamigta, czy tamtego dnia to matka zaplotla jej warko-
cze. I czy poglaskala po glowie. (Cho¢ czutosci raczej nie bylo.
,Miala za cigzko, azeby mnie, najstarszg, tuli¢”). Pamigta, Ze sta-
nela przed nig i powtdrzyla dwa razy: ,Nie mozesz marnowac
okazji. Z pustymi rekami Cygance nie wolno wrocic do taboru”.
Pouczala: bgd7 chytra i fatszywa.

Na sp6dnicg Papusza nalozyla fartuch. Sama szyla, na okret-
ke. Pod nim na sznurkach kotlysaly sie puste jeszcze , ztodziejskie

27



28

kieszenie”. Wszystko dla ochrony, trzeba oddzieli¢ tup od sp6d-
nicy. Kobieta od pasa w dot jest nieczysta. Nieczyste staje si¢
tez to, czego dotknie chocby rabkiem spodnicy. Moc kalajaca
Papuszy jeszcze nie dziala (ciggle ma dziesi¢¢, moze dwanascie
lat), ale lepiej si¢ zabezpieczy<.

W obozie zostawali starcy, dzieci. I me¢zczyZzni. Mowilo sig, ze
Bog stworzytich w niedzielg. Do tego z rgkami r6znej dtugosci.
Wystarczy obie wyciggnaé w lewo i okazuje sig, ze prawa sigga
zaledwie do tokcia lewej. To jasne: nie da si¢ z takimi rekami
pracowac.

Od sprytu Cyganek zalezalo, czy bedzie co wlozy¢ do garnka.

Grodno. Kilka kilometréw pieszo od taboru.

W latach dwudziestych ubieglego stulecia to juz spore mia-
sto. Prawie sze$¢dziesigt tysiecy mieszkancow (szesédziesiagt
procent to Polacy, trzydziesci siedem — Zydzi, trzy procent —
Bialorusini). Sg tu telefony, elektrycznos¢ (od 1912 roku) i most
zelazny (1909). Kilka szkot, teatr. Cerkiew z dwunastego wieku,
kosciot farny, dwa warowne zamki, synagoga.

Na targu straszny tlok. Nawolywania, krzyki. Handlowano
czym popadnie. Matkami Boskimi i Jezusami wsr6d apostotow,
pestkami stonecznika, mascig na odciski, smolakami, szuwak-
sem do butéw, garnkami, osetkami do nozy, Swiecami z loju.
Mozna bylo kupié buty z tyka, kosze na ziemniaki, nawet krze-
sta. Zab wyrwac na poczekaniu (sg w archiwach i takie zdjecia).
Kto$ opowiadat historie o zbojach, smokach i ztych dzieciach,
co matke wygnaly. Cyganki odczytywaly z kart albo z r¢ki, co
si¢ zdarzy jutro, za dziesie¢ lat, za sto. Widzialy przeszlos¢,
dobre i zte uczynki. Kreslity na dloniach klientek znak krzyza
monetg, ktorg od nich dostaly. Mowily: ,Calg prawde jeden Bog
zna, a Cyganka tyle, co w kartach”.

Papusza jest sprytna, szybko zapelnia kieszenie. Jablka, ziem-
niaki, troche tytoniu. Drobnica, ale (o czym przekona si¢ po

powrocie do taboru) wystarczyto, zeby nie dosta¢ w skore od
ojczyma.

Krecita si¢ migdzy straganami. Zagadywata do kazdego kun-
delka, ktorego spotkala na drodze.

Na $rodku placu niedZwiedZ tanczyt na tylnych tapach.
Odkad pod koniec dziewigtnastego stulecia zabroniono nie-
dzwiednikom wstepu do miast, to rzadki widok. Akademia
w Smorgoniach tez juz zamknigta. Tam je tresowano. (W izbie
zamiast podlogi byt piec kaflowy, rozpalony do czerwonosci.
Cygan wprowadzal niedZwiadka. Zaczynal gra na skrzypcach,
aniedZwiedz, parzony w przednie fapy, stawal na tylnych, owi-
nigtych w onuce).

O tym, Ze litery mozna poznaé w szkole, mata Papusza sly-
szala juz wezesniej. Ale dopiero tamtego dnia zobaczylta dzieci
z ksigzkami i pobiegla za nimi.

— Przepedzali mnie. Mowili, ze zlodziejka. Ze zaraza. Nie
wszystkie ludzi szlachetne. A nie da si¢ uciec od tego, co si¢
slyszy. Ani od tego, co si¢ widzi. Samo w uszy i w oczy wchodzi.
Co byto robi¢, pokornie cierpiatam.

Pot dnia stata pod oknami szkoly.

— A jak dzieci wychodzili, zebralam si¢ na odwagg i popro-
sitam, azeby mi pokazali jakie parg liter.

Zgodzily si¢. Ale nie za darmo.

29



1963 rok




32

X

Kra$¢ Papusza nauczyla si¢ zwyczajnie. Przy matce.

Prosta robota. ,Rzuca si¢ lewa reka ziarno lub okruchy chle-
ba w poblize wlasnych stop i rownoczesnie zwoluje si¢ kury.
Kiedy stado zblizalo si¢ i byto juz zajete jedzeniem — Cyganka
zdecydowanym, blyskawicznym niemal ruchem prawej reki
chwytata najblizsza sztuke. Chwyt nastepowat z gory, za szy-
je, w okolicy glowy, z réwnoczesnym przyci$nieciem do zie-
mi. Zagardlony ptak wedrowat do przygotowanego zawczasu
schowka, a sprawca — jesli chcial — chwytal nastepng sztuke,
gdyz stado zajete jedzeniem nie spostrzeglo grozacego nie-
bezpieczenstwa. Schwytana tez nie wszczynala alarmu”. (Tak
opisywano to w aktach prokuratorskich w 1964 roku).

Papusza miala cztery lata, gdy pierwszy raz zabila kur¢. Za-
wigzatam sobie tlumoczek, ukradtam mamie karty, cztery kilometry sztam
i zablondzitam. Znalazt mnie jakis chtop, wziot na woz i zabrat do wsi.
Patszg, na jego podworku kury chodzg, ztapatam jedng, zawingtam w wiel-
kg szmatg ciasno i ona si¢ udusita.

—Bo porzadek $wiata jest prosty — ttumaczy Papusza. — Co
w polu rosnie, to Pan Bdg zasial, a co grzebie i gdacze, rosto
z woli Boga dla wszystkich ludzi. Pan Bog stworzyt duzo kurek,
dla Cyganow tez wystarczy.

Jedna kura —jedna lekcja.

Papusza codziennie czekala na dzieci pod szkolg. Pozniej
patykiem na piasku albo osmalonymi drewienkami na gazetach
pisala: A, b, ciresztg liter. Jak w elementarzu.

Tak bylo przez kilka dni, az si¢ dzieciakom znudzito.

To wtedy przypomniala sobie sklep niedaleko rynku, czasem
kupowata w nim stodycze. Ciemny, dtugi korytarz, swiatla tyle,
co przy wejciu. Za ladg sklepikarka, Zydéwka.

—Poszlam z gazeta i poprositam: ,Pokaz, pani, jak si¢ czyta”.
Kazala przynies¢ tlustg kure na szabas i kupic elementarz.

Lekgje byly krotkie, zawsze po zamknigciu sklepu.

Matce Papuszy si¢ to nie podobalo. Mowita: , Te ksiazki sg po
nic, truje si¢ nimi mézg. Z nich pochodzi glupota”.

Ojczym bit.

— Cyganie w taborze pluli na mnie. Wytykali palcami. Smiali
sig: ,No, bedziesz pani nauczycielka! Na co ci ta nauka?”. Darli
gazety, kartka po kartce i wrzucali w ogien. Nie rozumieli, ze
to trzeba dla siebie, dla kawatka chleba. A ja dzi$ podpisac si¢
moge. Nie stawiam krzyzykéw. Dumna jestem, ze ja, Cyganka
ciemna, potrafi¢ czytal. Cichutko sobie w lesie poptakatam,
a potem i tak swoje robitam.

Szybko si¢ uczyta.

— Za pare tygodni juz umiatam. Zydéwka calowala mnie,
ze ja taka pojetna. (Papusza zndw si¢ uSmiecha). Czytatam do-
brze, ale pisaé nie, bom malo pisala i nie wiedziatam, ze mi si¢
to przyda na przyszlos¢. A potem, jak miatam czternascie lat,
ojczym wzigl mnie na Niemen. Gral w orkiestrze Dyzka, mial
skrzypcy i kontrabas. Statkiem my plywali. Najpierw wrozytam,
a potem czytalam ksigzke, juz nie wiem jaka. Przyszla strojna
pani i méwi: ,Cyganeczka umie czytac? To tadnie!”.

Rozesmiatam sig jak dziecko, asz tzy miatamw oczach. Pytata mnie po
kolei 0o wszystko, a ja jej odpowiadata. Na koniec pocatowata mnie i poszia.
A ja bylam domna i potem czytatam jeszcze wigcej asz mnie oczy boleli.
Dobre i zte bom nie miata pojencia com miaka czytac.

Zapisala si¢ do biblioteki.

W Mikulincach koto Przeworska. Porzyczyli ksigzke, ale nietadng,
zabawki dziecinne, bajeczki i nie chciatam juz nawet wiecej iS¢, tylko
gospodynia, u ktorej odnajmowalismy izbg poradzita mi, azeby wzigé

,Hrabinig Cosel”, ,,Pana Tadeusza” i ,Roznosicielkg chleba”.

Dézo czytatam ksigzek od ludzi, ktorym wrozytam: ,Tazana wsréd
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i

malp”, ,Rudego Jazona”, ,Pigkng siostre”. A najbardziej I6bitam historie
o rycerzach i o wielkiej mitosci.

*

Mito$¢. Po cygansku to kamlipen lub kamavipen. Znaczy tyle co:
ched, pragnienie, zadza. Te kamel to ,chcie¢, miec na co$ ochote”.
Zaden Cygan nie powie ,kocham ci¢”. Raczej: me chav tre jakha —
jem twoje oczy, piav tro mujoro — pij¢ twoja twarzyczke.

Kiedy Cyganka staje si¢ kobieta (po pierwszej miesigczce),
musi trzymac si¢ zasad. Na przyklad: nie moze przechodzi¢
blisko miejsca, gdzie rozmawiaja starsi Cyganie. Siadajac obok
mezczyzny, musi uwazaé, zeby nie dotkna¢ go spddnica (juz
kala). Chce i$¢ na spacer? Zgoda, ale tylko pod obstawa brata,
ojca lub innej kobiety.

Wolno jej za to wyjs¢ za maz i rodzi¢ dzieci.

Papusza skoriczyla pigtnascie lat, kiedy Adam (kolejny o tym
imieniu) przystal swaty. Byl starszy od niej o dziesig¢ lat. Ladny
i silny jak lew.

Zeby dosta¢ Cyganke za zong, trzeba da¢ co$§ w zamian: ztote
monety, kolczyki, broszki, pierscionki, puchowe pierzyny. lle?
To zalezalo od wielu rzeczy: z jakiej rodziny pochodzi dziew-
czyna, czy jest dziewicg, czy potrafi zarobic. Bo u Cyganow ta sig
tylko nadaje do zycia jak umi zarobic.

Papusza umiala. Lepiej jak stara Cyganka.

Miala dar tumanienia ludzi. Podobno mogta w ich obecnosci
wynie$¢ wszystko, co bytlo w domu. I nawet r¢ka nie ruszyli.
Dobrze wrozyla. (Od dziecka miatam che wrozyc. Wymykatam
si¢ mamie, bo mnie nie puszczala i leciatam za Cygankami na wies,
postuchad jak wrézg).

Poza tym w tamtym czasie, jak pisze w pamigtniku, zrozémieli
juz Cygany, ze nauka w las nie idzie i bylam wszgdzie znana. Znali mnie
dzieci, kobiety, meszczyZni i panienki.

Papusza, okolo 1926 roku
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Cyganski targ. Matka i ojczym zgodzili si¢ na Slub. A raz
danego stowa ztama¢ nie wolno.

Papusza: Wyszlam za mgz nieznajgc zadnyj mitosci.

Mangavipen (zaslubiny) mogt wygladac tak: staneli naprzeciw
siebie pod drzewem, na ktorym wisial obraz Matki Boskiej. Kto$
ze starszyzny chustg starej Cyganki albo jakas wstazka zwiazal
lewa reke Adama z prawa r¢kg Papuszy. I powiedzial: ,Rzucam
klucz do wody. Tak jak nikt go z niej nie wydobedzie i nic nim
nie otworzy, tak i was nic juz nie rozlaczy”.

Przyrzekli sobie wiernosc¢.

Na znak szacunku ucalowali dlonie starszyzny. Goscie oblali
ich wodka na szczescie.

Trawe zastano bialym obrusem. Pieczone kurczaki, rosot,
kotlety juz czekaly.

Kobiety i mezczyZzni bawili si¢ osobno. Dzieci tez mialy swoje
miejsce.

Wesele trwato, mogtlo trwa¢, tydzien.

*

Papusza wiele opowiada o mitosci. Mowi, ze u Cygandw jest
inna niz ta w ksigzkach.

— Nie taka prosta. Cyganka kochala, nie kochata, musiata by¢
dobra dla meza. A postuszna zona zna swoje obowigzki lepiej
niz Ojcze nasz: nie badz leniwa, bo znudzisz si¢ mezowi. Mgz za-
wsze ma racj¢. On jest gorg, on twoim panem.

Po §lubie, jak kaze zwyczaj, zamieszkali u rodziny Adama.

Dbala, zeby nie byl glodny. Rabala drwa, rozpalata ogien.
Chodzita ,po swoim zawodzie” wrdzyla, kradla. Zarabiata
tyle, ze Adam magt nosic ztote podkowki u butéw, gdyby chcial.
Ale nie chcial. Znikal na cate dnie, chodzit do drogich panienek.
(Wsr6d Cyganéw jest na to przyzwolenie. To zona musi by¢
wierna).

Papusza do taboru wracata po zmroku. Nocg cerowala jego
koszule, szyla, prala. Przynosita z rzeki wode, myta dyszel wozu,
wycierata do sucha, a potem szybkimi ruchami pocierala o nie-
go materiatem. Tak prasowala.

Ktoregos dnia Adam catkiem przepadt. Ktos przyniost wia-
domos¢, ze siedzi w wigzieniu. Dostal rok (nikt juz nie wie za
co). Matka chlopaka namawiala Papusze¢: ,Wracaj do swoich”.
Papusza sie uparla, bedzie czekal. Ale swoj honor maijak trze-
ba, z mieszkania si¢ usunie.

Dziewczyna z charakterem, pracowita, fadna, samotna (ci,
ktorzy Papusze znali, dodaja: skromna. Nie nosita wtedy pier-
$cionk6éw, naszyjnikéw. Za to korale — zawsze). Szybko znalezli
si¢ adoratorzy. Czy w pociggé czy na drodze, czy we wsi czy tez w miescie
Zydy i Polacy i chamy i Cygany nie dawali mi spokojo. Stale méwili: czegos
taka dzika, czego taka pondra, a zta jak pantera. Ja zawsze milczatam
jak kamien. Wszystkie oczy byli dla mnie fatszywy.

Do czasu.

Pierwsza zakazana mitos$¢. Nigdy nie wyjawi jego imienia.

Byt miszcz mézyki. Widzial, ze ja 16big mozykg smetng. I kiedy grat byt
jeszcze pigkniejszy. Nie chciatam poddad sig losowi i d6zo walczytam ze
sobg. Bylam jeszcze dziksza nisz zawsze. Asz pszyzwyczaitam sig i moja
dzikos¢ jak pantera mingla i tylko on jeden mnie rozémiat. Plakatam nat
sobg i jemd sig zalitam. I ja go pokochatam ze smotké, bo moja mitos¢
siedziat w wigZnié. Ale ja mu sig nie oddata, tylko kochata.

Nikt w to nie wierzy}. Za to kazdy wiedzial, co by z taka Zong
zrobil. Jeden by zabil, inny wygnal, trzeci chwycit plonace pola-
noirzucitjej w twarz. Zdrada to zdrada. A romane lita, cyganska
poczta pantoflowa, Swietnie dziala, nawet w wiezieniu.

Adam zabronil jej przyjezdzac. Ale ona przyjezdzala, wiele
razy. Siedzieli wtedy obok siebie w milczeniu. Papusza wyj-
mowala z koszyka jajka, stoning, cebule, nowa koszulg uszytg
na pretee. Kiedy nie mogtla przyjechad, stala zdjecia, listy, paczki.
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Wszystko, co zarobitam na wsi do Adama szlo.

Wypuscili go po trzech miesigcach, w innej wersji: po szesciu.

Spotkali si¢ w lesie, nad jeziorem.

— Odejdz — powiedzial. — Nigdy cig¢ nie kochalem. Za Zong
wzigtem, bo§ umiata zarobi¢.

To koniec. Cyganiski obyczaj dopuszcza takie rozwody.

Wykrzyczata mu:

—Ide na rozpustne zycie przez ciebie!

Jam go sprawiedliwie kochata, serce mi pgkato Zalem.

%

Wrocita do matki.

Narzekala: MgszczyZni nie dajg mi spokoju. Stale si¢ zalecajg i ka-
waliery i wdowcy.

Przychodzit tez Dyzko, ciagle Zonaty.

Czy ja porwal? Roznie mowig: ze tak naprawde Papusza
kochata Niuni¢ z tego samego taboru. Ze Dyzko przekupit
go garniturem i lakierkami, by ja porwat dla niego. Ze Niunia
czekal na Papusze na stacji (wracata z wrdzby pociagiem) i sig
o$wiadczyt. Ze szczesliwa poszia za nim do lasu, a tam czekat
Dyzko. Ze ztapat jg, wrzucil na woz i odjechal.

Nie zyje nikt, kto mogltby wiedzie¢ na pewno.

Ale wedlug tego, co Papusza napisala w pamigtniku, bylo
inaczej: rok 1927. Dyzko stanat przed nia, gdy szla po wod¢ nad
strumien. Powiedzial, Ze kochal juz, kiedy byta dzieckiem.

— Tylko ludzie nie dali mi ci¢ wziac.

—Wuju, proszg, ja nie cheg, ja nie mogg... — mowila.

— Teraz nikt z rak mi ci¢ nie wyrwie, zebym umarl! A jak ci
si¢ nie podoba, to spodoba si¢ poZnie;.

Probowata uderzy¢ go w twarz. Ztapal Papusze za reke. Wy-
rwala sie. , Teraz tylko uciec”, myslata. Ale dokad?

Znalazl ja nastgpnego dnia w Przeworsku u rodziny matki.

(Przytozyt kobiecie brzytwe do szyi i powiedziala, gdzie jest
corka).

Ubrat sig w zboto same. Ledwo co w prog wszedt i od razu zaczgh: —
Papusza musi zosta¢ mojg zZong. Przynids wotki, upit ich jak sledzi.

Ciotka nie chciala si¢ zgodzi¢, to jg pobit woj.

A potem? Potem przehandlowat Papusze.

Dysko zong wygnat do jej rodzicow (pono¢ go zdradzala) mnie
wywiozt do hotelu za Grodnem, za dwa miesigcy z gory zaplacit i tam
zylimy. Nic go nie kochatam, czétam do niego stret. Walczylam jak pan-
tera. Nie chciatam sig zgodzi i prositam i ptakatam zeby mnie poscit do
domu. Nie chciatam jes¢, szczerniatam i schudtam jak stoma. Chciatam
umrzec za mbodu i spoczgé w ciemnej mogile.

Pszysiggam Bogu, Ze ci¢ bedg zdradzal, méwitam, bo cig nie lubig
jak psa, jak niegodnego cztowieka, ktory niewart nic. Z tobg bede zy¢,
drogich bedg kocha.

Zylimy na wiarg, z dala od ludzi.

Bo on tak chial.

*

Dyzko, zazdrosny, szybko pierwszy raz chwycil jg za gard-
to. Potem bit prawie codziennie. I po pijanemu, i na trzezwo.

Kazdy Cygan mial desto, kij z mlodego dgbu. Korzenie ob-
cinalo si¢ tak, zeby powstala glowka jak w maczudze. Potem
smarowano jg tluszczem i opiekano nad ogniem. Stawatla si¢
tak twarda, Ze mozna bylo nig kosci tamac.

Raz od uderzenia Papusza stracita przytomnos¢. To musiato
by¢ zimg, pamigta krew na podtodze w izbie. Kiedy si¢ ocknela,
Dyzko kleczal przy niej. Catowat mi nogi, chociasz to 6 cyganow
niemozna bo bedzie magerdo.

Na policje nigdy nie poszla. Nie ma skarzenia na swoich.

Z pamietnika: Zyje jak jakis déch potziemny jak zaczarowana.
Czytam powiesci i romansy sensowne i Rocham si¢ sama nie wiem
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w kim. Josz wrézy¢ zapomniatam i Zy¢ nie chee i gozej szczerniatam.
Byly chwile, ze bytam szczgsliwa, ale to trwalo pigé minut, a potem
jeszcze wigkszy smutek. I tak zytam rok za rokiem, trochg si¢ pszyzwy-
czaitam, ale niedézo.

Pig¢ lat przezytam niewidzgc zadnej pociechy w mem Zycié, ale zaczg-
tam Dyska pomatd 16bic ale kochac nie.

X

Slub biora w Szumsku 24 marca 1929 roku (data z pamigtnika).
Szes¢ par sanek jechato, bo to zima byta i ja w welonie.

(Papusza czyta w tym czasie Potop Sienkiewicza. ,,Snieg migo-
tal, jakby kto nani iskry sypal; z bialych dachéw chat podobnych
do kup $nieznych strzelaly wysokimi kolumnami dymy rézowe.
Stada wron polatywaly przed saniami wsrdd bezlistnych drzew
przydroznych z krakaniem donosnym”).

Dyzko miat starsze panie wokdt, a ja samych mlodych panéw. Ksigdz
mnie pocatowat w czolo, $wice sig palili, a ja sztam po dywanie przez
caly koscidt.

Mieszkali wtedy w Radziwitowie, niedaleko Brodow.

Mam smétne serce, pisala, nie pomoze ani ztoto ani brylanty. Nawet
to, ze Cygany rozchwalili Ze papésza na $wicie jedna mgdra i zaradnica.
Dzieci nie ma a 6mi sobie dac radg jak by jakas doktorka i kazden cygan
wiedzial imig papdsza.

Dyzko byt dumny, ze ma taka zon¢. Zwlaszcza kiedy przy-
nosila ztote monety i dolary. Gdy trafiala do aresztu, potrafita
ukry¢ je w warkoczach. Zeby podczas rewizji nie znaleziono
tup6w z fartucha, Papusza stawata w rozkroku i jednym ruchem
reki chowala je migdzy nogami.

Tak jak w kwietniu 1929 roku.

Policja ztapala ja, jej matke i kilka innych Cyganek niedaleko
Tarnopola. Cela jak klatka na kréliki, okno jak dwie dfonie, na §rod-
ku piecyk — koza. Raz na dzien dostaja cienka zupe. Po dwoch

tygodniach dali nam na Pana Boga okszyzowanego pszysiggac, ze nigdy
w te strony nie pszyjdziemy.

Papusza wrocila do taboru. DyZka nie bylo, szukat szczgscia
0 jinnych dam. Ze zazdrosci i ze smotké stale patszytam w okno, czy
on nie pszyjdzie do nas. Chociasz ja powiedziatam, ze go nie cheg, ale
to nie prawda, bo serce si¢ rwie samo nie wim gdzie. Juzem si¢ na dobre
pszyzwyczaita do niego.

Zjawil si¢ po dwoch miesigcach.

Przebaczyla. Znow jezdzili z zespotem po okolicznych mia-
steczkach.

Pisala (olowek i kartke zawsze nosita przy sobie): ,Dzi§ wieczur
cygariska mozyka”. Miejsce, cena.

—Ijeszcze ,Dionizy Wajs i orkiestra”. Moje imi¢ tez bylo:
Papusza. A potem koncert dawalimy. Tak pigknie wygladali
Cygany w czarnych smokingach. Grali Czajkowskiego, romanse,
czardasze. Ja miatam wiasny utwor: Zebracki taniec. Przedtem
tylko wrézytam, ale Dyzko mi pozwolil tanczy¢ i §piewac na
scenie. Sam za szlachetny byl, zeby $piewac.

Zapowiadala kolejne utwory, czasem grata na skrzypcach.
(W ankiecie do Zwigzku Literatéw Polskich w rubryce ,Zawod”
wpisala: , Aktorka Zespotu Piesni i Tanca. Wystepowala z me-
zem po szpitalach na Wolyniu”).

Dyzko kupil wéz z samochodowg bodg i konia.

— Zy1am jak krélewna, mialam na sobie zlota, ile chcialam.
Dularami rzucatam jak $mieciami. Zylimy bardzo rozkosznie,
mielimy koniki, bryczki, puchu duzo, samowary, pigkne naczy-
nia. Jedli u nas panowie wielcy. Na czytanie tez byl czas. Wy-
bieratam ksigzki, azeby przyklad na zycie mozna braé. A nad
jedna to razem z Dyzkiem plakalimy. Tredowata, taki tytul.

*
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Papusza w kwiecistej spodnicy, okoto 1929 roku

Z czasem stala si¢ harda. Szybko prostowala plecy po kazdym
uderzeniu Dyzka. Potrafita nawyzywac i oplu¢. Straszyta pan-
toflem (tez kala).

Z pamietnika: Dyska charakter stawat si¢ czym ras gorszy, skgpszy
i chytszejszy, ze niemozna wytszymac z niem. [...] Zaprosilimy na $wigta
Cygandw. Rok 1929. Muzyka, wszystkiego dos¢, pici jesc co dosza chciata.
Tylko moje serce byto smotne. Znajdg dziecko, ktore jeszcze nie znato
mitosci. I bedzie pigkny jak sen, jak mazenie.

Witold. Pigkny jak sen, dobry jak miét, o szmaragdowych oczach.
Mial szesnascie lat, gdy go poznata tamtej Wigilii.

Dwa dni pozniej uratowal jg przed zhanbieniem.

Byl wieczor. Siedziala sama w domu. Uslyszala fomotanie
w drzwi. Wpadli do $rodka Cyganie z rodziny Kwiekow (za-
mozny rod Kelderaszy).

Jeden mie ztapat wpét, drogi zocit mi chéstkg na glowg i dsta mi zatkali
ina doroszkg. Zdziczatam cata. Zucatamw niego czym popadnie. Odwie?
mnie do domé albo zabij, a zZong twojg nie bede. Wzieli mig w dwich
i wyniesli do drogiego namioté. Tak pigkny namiot nie widziatam jak
zyje, w Srotkd zrobiony baldachim, rozne réze zywy, pszepych kroleski.
On z6ca mig na ten baldachim i chee dojs¢ cel6. Kszyczg ile sit i magierdje
po polskd i po cyganské i nie pomaga i drapig go jak wilk. Josz mi sity
brakowato. Zatykat mi dtoniami dsta. Witam si¢ jak wsciekly pies pod
nim. Brakowato 10 minét. Jednak Pan Bok dobry.

Uslyszalta wrzask: ,Chatade, chatade dzion!” (Policja idzie, poli-
cja). To Witold. Widzial, jak Papusze ciagneli na woz.

Kwiek przestraszyt si¢ i zwial.

Dyzkowi nic nie powiedzieli. Zreszta nie bylto jak. Wrocit
dopiero nocg, pijany.

X

Zaczal si¢ 1930 rok. Calym taborem wyjechali do Katowic.

Dysko chodzi grac. Ja jak ten pustelnik sama. Witolt pszychodzi ot
czasé do czaso.

Kiedy zachorowal i ksigdz byt z panem Bogiem u niego, wyznal
Papuszy mitos¢.

Co zrobic?— pytala sama siebie. — Powiem kocham cig, to si¢ potem
nie odczepi, a powiedziec ze ,nie”, to 6mze, albo cos sobie zrobi. I tak Zle
i tak Zle. A moze Aniot Stroz mi takiego Aniotka postat na zabawke, bo
josz za dozo cierpig.

Za 4 miesigce byli my po imieniu. Ja jak nigdy tak wesota i Dysko to
widzi i pyta sig co sig stato s tobg. Cygany i Cyganki méwig, ze ja catkiem
inna. Moj byt Witold.
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A ona jego. Podobno nawet jej oczy si¢ zmienily. Staly si¢
jasne i daleko patrzgce.

Witolt zajot moje serce — zanotowala. — Schwycit mig jak wrdbla
na proso. Dyskowi sig otplaciam za jego zoskg i jeszcze innych paré dam.
Asz pszyszedt czas zem Witolda na dobre kochata i zy¢ nie mogtam bez
niego. Miatam 22 roké i zapoznatam, co znaczy mitosc, bo Adas byt
mdj pierwszy. Dyska nie kochatam i nie kocham i do Smierci kochad nie-
bedg. A Witolda pokochatam za dobre serce i szlachetne i za skromnos¢
jego. On jeden byt moim szczgsciem i radoscig. Kochamy sig jak w niebie.
W sekrecie, ze nikt nie wie.

Po szesciu latach Witold poprosit, zeby Papusza rzucita
Dyzka.

Plakata:

—Przeciez cyganska zona nie zostawia meza. Gdzie on,
tam i ja.

Matka zawsze mi zabraniata zebym Dyska nie zostawita, bo ona
biedna tesz byla nieszczgsliwa z Wajsem pijakiem, ale pokornie cier-
piata i mi tez kazala cierpiec i ja jg stochatam. Bom dla niej zyla na
Swicie i kochatam matkg jak szlachetne 16dzi rodzicow.

*

Pozegnali sig.

Papusza zachorowata.

Wigcej z zal6 nisz z choroby. Sama nie wiem co to za choroba czy
omystowa czy nerwowa. A moze sercowa. Jakies dochy mig opanowali.

Zawsze byla nadwrazliwa. Mdlala, gdy kto$ na nig krzyk-
nal. W jej wspomnieniach pojawia si¢ taka chwila. Uscitug,
dzi$ na Ukrainie, przy granicy z Polska. Papusza chodzita po
wrozbie. Zapukala do drzwi. Nikt nie otworzyl. Uslyszala
szmer. Chwycila za klamke.

Wesztam [...] i mowig dzieri dobry. W ten moment wybiega z po-
kojo mitody, pszystojny chtopak w stédenckim ubraniu. [...] takim

dziwnym glosem kszyczal, ze od razu skamieniatam [...]: — Ty Cy-
ganico zlodziejko, ty oszokanico, ty cholero cygariska, ty wiiczego
Swiata, ty wiedZmo nikczemna na rodzie, ja bym was wszystkich
powiesit na sznorku. [...]

Statam jak mumia. I bylabym stala nie wiem ile, azeby on sam mnie
nie obudzit jakby ze shu i powiedziak: co Cyganka? Zwariowata czy mysli
tunocowac? [....] Stuchatam, stuchatam, a potem co$ mi si¢ stabo zrobito
i wigcej nic nie styszatam, co i jak on méwit. Potem, jak pszysztam do
siebie, on patszyt na mnie tak jako$ ztosliwie i blagalnie, jakby prosit
pszebaczenia. Nie spuszczat ze mnie wzroku. Ja sobie pomyslata, ze
naprawdg ghupi biedny. Ale mowic czego$ nie mogtam, wprost jakbym
oniemiata w tym domu i wysztam bez stowa.

Po wyjezdzie Witolda krzyczala nocami, godzinami kiwata
si¢ po sierocemu. Patrzyla przed siebie, ale nic nie widziata. Nie
czula. Przestata wrozy¢.

Dyzko oplacit szpital (psychiatryczny?) w Zakopanem. Od-
wiedzal jg raz w miesigcu.

Co jej bylo? Znow domysly. Wiemy tylko tyle, ile zapisata
w pamigtniku. Czyli niewiele.

Wysoka goraczka.

Glosy, niewyrazne, nie wie, skad si¢ biora.

Kto$ w bialym kitlu zwigzuje jej sznurkiem rece. Papusza
podnosi obie naraz, gryzie paznokcie do krwi.

Probuje si¢ modlic.

Spiewa: jedyne serce matki mojej matdli ono mig do siebie zalem
pszytoli jedyne serce matki ono o wszystkiem wie dac trochg ciepta omi
i kazden bél zrozémi a jak pszestaje dla nas by¢ of jak to trédno zy(.

Zastrzyk.

Dusi si¢, ciemno w oczach.

Gdyby pszyjechat Witolt na pewno bytabym zdrowa jak mor. [...]
pamietam jak dzi$ com z niem pszezyla. Azeby jeszcze go ras widzie¢
pszet Smiercig.
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Przyszedl. W nocy.

Stanat przed nig i powiedziak:

—Ja cig kocham. Ale musisz rzuci¢ Dyzka i p6jdziemy daleko
w Swiat.

— Zapomniales? — zapytata. — Cyganska zona nie zostawia
meza.

Obudzila si¢ zaplakana.

Juz nigdy mnie nie wzywat.

Ile byta w szpitalu?

Dwa miesigce?

Trzy?

Wszystko wymazane.

Byt koniec 1936 roku, gdy wrocita do taboru. Do Dyzka.

Ta sama, ale nie taka sama.

Cos we mnie pgkto. I zytam jak doch przez nastgpne lata.

2

Gorzow Wielkopolski.

Jest wieczor. Na ulicy niewielki ruch, stycha¢ w oddali karetke
na sygnale. Co$ trzaska, moze otwarte okno.

Papusza siedzi posrodku kuchni, na zydelku. Nisko, byle
blizej ziemi, jak w taborze. Milczy. Nie wie, od czego zacza¢,
gdy ktos pyta o wojne.

Jeden obraz z tamtych lat na Wolyniu wraca do niej natretnie:
dom na skraju wsi pelen Cyganéw. Za kazdym razem, kiedy
o tym opowiada, styszy ich jeki.

Rok czterdziesty drugi, moze czterdziesty trzeci.

Przed domem stojg ukrainscy policjanci ,jak Niemcy przy-
odziani”. Wrzucili granat do srodka, teraz patrza, jak dom plo-
nie. Pija i $piewaja. Niedaleko studni leza dwaj Cyganie. Juz
martwi, probowali uciec przez okno.

Kobiety, me¢zczyzni, dzieci. Biegaja po izbie i szukaja schro-
nienia. Stara Cyganka kleka przed piecem. Otwiera drzwiczki.
Golym okiem wida¢, Ze dziura za mala, ale ona probuje wcisnaé
si¢ do $rodka. Dusi sig¢, charczy. Izba juz siwa od dymu. Kobieta
z trudem wstaje, biegnie do okna. Strzal. Niecelny. Ukraincy sg
zbyt pijani.

Papusza do teraz pamigta jej krzyk.

— Przybiegla do lasu cala w plomieniach. Trzesg si¢ nam rece.
Ratujemy ja z Dyzkiem, zdzieramy z niej tachy. Tylko tyle mog-
limy zrobic.

Pochowali ja tam, gdzie padla. Bez trumny, plytko, bo trudno
wykopac gréob golymi rekami.
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*

Jak nazywala si¢ wioska, w ktorej stal tamten dom, Papusza nie
pamigta. Pamigta, ze ocalalo kilku Cyganéw. Przyszli do taboru.
Wyliczali: ten przezyl, ten splonal. A ten mial wigcej szczgscia,
bo granat od razu go rozszarpal.

—Po tym nikt juz nie spal. Za to kazdy kryl si¢, gdzie mogt.
My z Dyzkiem zawsze razem. Jak bit dzwon niedaleko Wlo-
dzimierza, kiedy wojng oglaszali, i jak glebiej w Wolyn, w bor
wielki my poszli i sto Cyganéw za nami. Tam, méwili Cy-
gany, nie ma jeszcze wojny. A las to przeciez dom nasz, las
nie ukrzywdzi. Nie znajda nas niemieckie psy. Niektore Cy-
ganki odchodzili z taboru i krzyczeli w lasach. A ja patrzyla
w niebo, bo dyszel u Cyganskiego Wozu sklada si¢ z gwiazd
trzech, stale jednakowo. Wtedy przebawilo si¢ na pigé. A im
wiecej si¢ gwiazd u dyszla pokazuje, tym wiecej zaglady na
Cyganow.

Papusza wiedziala, juz wszyscy wiedzieli, powtarzali zlg
wrozbe: ,Drzewa beda kwitly, ale nie bedzie owocow, konie po
piers beda brodzic¢ we krwi. A Cygandw zginie jeszcze tylu, ze
zywinie nadaza grzebad. I nikt nie pomoze ich duszom przejs¢
na tamtg strong”.

*

Umarlego trzeba pochowad. I trzeba napoi¢ jego dusze. Tak
stanowi cyganskie prawo. Bez tego nie zazna spokoju. Bedzie
si¢ wioczy¢ wokot taboru, przyciggnie obted, choroby. A moze
nawet kolejng $Smier¢.

Nazajutrz po pogrzebie rodzina zmartego powinna kupié
dzban i szklanke. Musi tez wybraé z taboru chlopca (jesli umart
mezczyzna) lub dziewczyne (jesli umarta kobieta).

Przez szes$¢ tygodni kazdego dnia w potudnie ten, kogo
wybrano, napelnia w rzece dzban. Potem przelewa wode do

szklanki i czgstuje spotkanych Cyganéw. Zeby sie nie pomyli¢,
codziennie robi karby na patyku. Ostatniego dnia je zlicza,
patyk tamie na pot i zwigzuje tak, zeby powstal krzyz. Przy-
mocowuje do niego pig¢ zapalonych $wieczek. Jedna posrodku,
a pozostale na czterech krancach. Krzyz puszcza na rzeke.
Ponownie napelnia dzban i szklanke. Robi to tyle razy, ile byto
nacie¢ na patyku. Na koniec obie rzeczy wrzuca do wody.

Zmarly ugasit pragnienie.

Zeby mie¢ jednak pewno$¢, ze nie bedzie miat pretensji do
zywych, potrzebne s3 jeszcze cztery uczty, pomany. W dniu
pogrzebu, dziewig¢ dni i sze$¢ tygodni po Smierci. Najbardziej
uroczysta jest czwarta, w pierwszg rocznicg. Ktos z taboro-
wej starszyzny oglasza wtedy: ,Juz jego drogi sa zamknigte.
Uwalniam go z pet mojego smutku. Teraz bedziemy $piewac
i taniczy¢! Oby to byto dla niego! Konczg zatobg”.

*

— Na Wolyniu nic nie bylo tak jak zawsze — Papusza mowi
tym swoim cichym glosem, szybko, nieco niedbale, jakby juz
chciata mie¢ wszystko za sobg. — Zywi zyli z zabitymi. Obok
siebie. My bosiuchni, glodni. Oni spaleni, z dziurg we glowie.
Lezeli na boku, tak jak na poduszce, albo na wznak, z twarzami
do nieba. Polacy, Zydy, Cygany, razem, a kazda $mier¢ i tak
osobna. Kobiety, Boze przebacz, bez piersiéw, dzieci z wy-
tupionymi oczami, wlosy wyrwane. Gdzie si¢ nie obejrzysz,
tam trup. Nawet nasze konie ich si¢ nie bali, chodzili po nich.
W zwyklym zyciu kon nie nadepnie martwego cztowieka.
(Placze).

Czasem tylko liScie na nich sypalam, jakies gatazki ktadtam,
azeby przykry¢. Na Boga przysiegam, nie byto wolnego miejsca.
I tylko kuli gwizdali koto gtowy. Raz blizej, raz dalej.
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Papusza, lata czterdzieste

Co robié? Trzeba $piewac piesni moje
ztym ludziom, ktérzy chca wojen*.

£

Cyganéw zabijano z zazdrosci. Tak glosi pierwsza taborowa
legenda. Niemcy chcieli podbi¢ $wiat, ale podobno brakowato
im bystro$ci. Nie mogli znie$¢, ze Zydzi i Cyganie s3 od nich
madrzejsi. Wigc postanowili ich wymordowac.

Wedlug drugiej legendy wszystkiemu winna byta wrozba.
W Niemczech przed wojna zyla Cyganka Marfa. Jej przepo-
wiednie zawsze si¢ sprawdzaly. Hilter chcial mieé¢ pewnos¢,
ze to on wygra wojng. Przywotlal Marfe do siebie. Rozlozyla
karty i powoli, nie bez strachu, powiedziata: ,Fithrera czeka
kleska i zginie z wlasnej r¢ki”. Hitler kazal jg zamknadé w wie-
zieniu, a Cyganow zabic.

Z historii wiadomo, Ze pod koniec czerwca 1941 roku na tyly
niemieckich oddzialow w ZsrRR wystano pierwsze grupy opera-
cyjne (Einsatzgruppen) zlozone z esesmanéw, cztonkéw stuzby
bezpieczenstwa, gestapo i kripo. Einsatzgruppe A dzialala na
obszarze republik baltyckich. Einsatzgruppe B — na Bialorusi.
C — na poétnocnej i Srodkowej Ukrainie, D — na potudniowo-
-zachodniej i potudniowej Ukrainie, na Krymie i Kaukazie. Ich
gléwnym zadaniem bylo ,,oczyszczenie” terenu z Zydow.

Ale juz rok p6zniej szef zandarmerii polowej na Ukrainie
donosit, ze oprocz Zydoéw to ,bandy cyganiskie stanowig po-
wazne zagrozenie dla spokoju i porzadku na danym terytorium.
Wedruja one po terenach wiejskich i pomagaja partyzantom,
dostarczajac im zywnos¢, bron itp. [...]".

Wyrokowal: ,Nalezy te grupy bezwzglednie zniszczy¢”.

* Wszystkie fragmenty wiersza w tym rozdziale pochodza z utworu Papu-

szy Krwawe tzy co za Niemcow przeszlismy na Wolyniu w 43 i 44 roku w przekladzie
Jerzego Ficowskiego.
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Heinrich Himmler uscislit: ,Wedrownych Cyganéw i Cy-
ganéw potkrwi nalezy traktowad tak samo jak Zydow. Czyli
wystaé do oboz6w koncentracyjnych. Osiadli Cyganie maja
podlegaé takiemu samemu traktowaniu jak inni mieszkancy
terytoriow okupowanych”.

W praktyce to, czy Cyganie wedruja, czy nie, nie mialo zna-
czenia.

Rosyjski etnograf Nikotaj Biessonow wyrdznia trzy etapy
zaglady Cygan6w na Wschodzie: pierwszy od lata 1941 do po-
czatku 1942 roku — zaglada gtéwnie koczowniczych Cyganow
przez Einsatzgruppen; drugi — 1942 rok, ludoboéjstwo na tle
etniczno-rasowym, obejmujgce rowniez Cygandéw osiadlych;
trzeci etap — od 1943 roku — to mordowanie w ramach akgji
odwetowych zwigzanych z dzialalnoscia partyzantow.

Bywalo, ze miejscowa ludnos¢ wspolpracowata z hitlerow-
cami. Kiedy wladze okupacyjne postanowily spisa¢ wszystkich
Cyganow, ubrani w niemieckie mundury ukraifiscy nacjonali-
$ci wylapywali ich i przekazywali Niemcom. Albo zabijali na
miejscu.

Doktor Stawomir Kapralski z Instytutu Filozofii i Socjologii
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, zajmujacy si¢ zagtada
Romoéw:

— Podstawg eksterminacji Cyganow byla bezsprzecznie ideo-
logia rasy, aczkolwiek czg¢sto maskowana innymi ,uzasadnienia-
mi”, na przyktad ,aspolecznoscig” Cyganéw. Dziatania zmierza-
jace do zaglady Romow byly zdecentralizowane i odpowiadaly
za nie rozne instytucje, ktdrych kompetencje czgsciowo si¢ na
siebie nakladaly. Nie mozna wigc moim zdaniem powiedzied,
ze istnial jaki§ odgérny plan, systematycznie realizowany, od-
noszacy si¢ do wszystkich Cyganéw Europy. Przynajmniej do
czasu wydania przez Himmlera w grudniu 1942 roku tak zwa-
nego rozkazu o$wigcimskiego, na mocy ktérego rozpoczely

si¢ deportacje Romoéw (gtownie z terendw Rzeszy) do specjal-
nie w tym celu przygotowanego podobozu cyganskiego w Au-
schwitz-Birkenau. Cho¢ nawet ten rozkaz nie byt egzekwowany
z jednakowg konsekwencja. Istnialo jednak wiele ,planéw czgst-
kowych” réznigcych sie w zaleznosci od regionu, czasu i instytu-
qji, ktore je przeprowadzaly. W praktyce oznaczalo to, ze r6zne
grupy Cyganow byly traktowane rozmaicie — pomimo ogoélnej
ideologicznej zgody co do tego, ze Cyganie jako tacy sa elemen-
tem rasowo nizszym, ktorego nalezy si¢ pozby¢. Jesli wiec idzie
o wymiar rasistowski, to sytuacja Zydéw i Cyganéw byta bar-
dzo podobna; jesli chodzi o realizacjg zaglady, sposéb mordo-
wania — r6zna. Na niektorych obszarach i przez niektore wla-
dze Cyganie byli traktowani niemal tak samo jak Zydzi, gdzie
indziej mniej brutalnie. Przeklada si¢ to na zywa dyskusje, czy
Cyganie byli ofiarami Holokaustu. Moim zdaniem tak. ,Holo-
kaust” to okreslenie pewnego continuum nazistowskich zbrodni.
W trakcie procesu przed Amerykanskim Trybunatem w No-
rymberdze dowddca Einsatzgruppe D ss-Standartenfiihrer
Otto Ohlendorf (w 1948 roku skazany na $mierc) na pytanie:

,Na jakiej podstawie zabijal pan Cyganéw — czy tylko dlatego,

ze byli Cyganami? Dlaczego stanowili oni zagrozenie dla Wehr-
machtu?” odpowiedziat:

— Podobnie jak Zydow.

— Wedlug zasady krwi?

—Mogg si¢ tu odwotaé do wlasnej wiedzy na temat historii
Europy: Zydzi zawsze w czasie wojen szpiegowali na rzecz obu
stron konfliktu.

— Ja zapytatem o Cygan6w, a nie o Zydéw. Chce zapytaé: na
jakiej podstawie zdecydowatl pan, ze wszyscy Cyganie w Rosji
muszg zostaé zgladzeni. Ze wzgledu na zagrozenie dla niemiec-
kiej armii?

— Migdzy Cyganami a Zydami nie byto réznic.
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(W procesach norymberskich przestepstw na Cyganach nie
uznano za ludobdjstwo).

Liczba Cyganéw zamordowanych na Wschodzie nie jest
znana.

Wedtug ukrainskiego historyka Mikhaila Tyaglyy’ego pierw-
szej masowej egzekucji Cyganéw na Wolyniu dokonali nie-
mieccy zandarmi 2 czerwca 1942 we wsi Szytowoda (szesc-
dziesiat cztery ofiary).

Mordy rozpoczely si¢ rownoczesnie w Rosji, na Bialorusi
i na Ukrainie.

Opowiada L. I. Siemienkowa: ,Wiosng 1942 roku w miescie
Gorodyszcze [Ukrainal, za cerkwig, obok cmentarza niemieckie
bestie rozstrzelaly wszystkich Cyganow, wsrod ktorych byly
dzieci, starcy i kobiety. Niemcy stosowali najbardziej okrut-
ne metody mordu — u jednej matki Cyganki [...] na jej rekach
niemowleciu rozbili glowe, a nastgpnie i sama ja zabili, dzieci
w obecnosci rodzicow kladli obok grobu i rozbijali im glowy,
a niektérym odrabywali. Ogotem w miasteczku zabito okoto
czterdziestu Cyganow”.

Druga relacja, anonimowa: ,Latem 1942 roku nazisci odkryli
miejsce postoju Cyganéw w okolicy Czernihowa [Ukrainal].
W obozie tego dnia odbywalo si¢ wesele. Mgzczyznom kazano
kopaé grob, a mloda parg zabrano do miasta. Tam przebito im
na wylot policzki zelaznym, gwintowanym sworzniem. Na
koncach zalozono nakretki i przez pewien czas prowadzono
narzeczonych za pomocg liny po ulicach. Nastepnie rozstrze-
lano wszystkich Cyganéw. Zginelo osiemnascie rodzin”.

Anna Orlowska, Cyganka, w wywiadzie z 2004 roku opo-
wiada, co zdarzyto si¢ niedaleko miasteczka Postawy (Biatorus):

,Prawdopodobnie kto§ wydal, ze tabor przyszedt do wsi. Niem-

cy nadjechali na motocyklach z kolyskamii od razu zaczgli nas
otaczaé. Chlopi pochowali si¢ w domach, a Cyganom gdzie si¢

podziaé? Ze wszystkich stron drogi zamkniete. Wtedy kobiety
rozbiegly si¢ po ogrodach warzywnych i przykucnely, ze niby
to piela grzadki. Ale czy oszukasz? Na Cygankach spddnice ja-
skrawe, kolorowe. I dzieci po wsi gole biegaja.

Zaczeli wszystkich spedzaé na sSrodek. [...] Krzyk trwal.
U Cyganek kolczyki z krwig wyrywali. [...] U Cygana — wotali
go Filip — co$ probowali dowiedzie¢ si¢. Przywiazali go — dlon
polozyli na ogrodzenie, na zerdzi — palce kolejno rabali siekiera.
Z dziewczyn, ktorym bylo po pigtnascie, szesnascie lat, zerwali
odziez. Gwalcono je, a rodzina stoi obok, pod automatami —wy-
strojona... Potem wystrzelali wszystkich pod rzad. [...] Dzieci
Niemcy zabijali bagnetami. Dzgali w brzuch i unosili w powie-
trze. One gote —jelita na zewnatrz... Wszystkich ludzi wybito
pieédziesieciu. [...] Po wojnie ojciec byl w tej wsi. Pytal ludzi,
jak Cyganoéw pochowali. Opowiedzieli mu jak. Chtopi zbierali
ciata i na wozach wywozili. Zwalali w do1”.

X

Sardinenpackung (jak sardynki w puszce), ,najbardziej efektywna
metoda uktadania cial”. Wymyslit jg Friedrich Jeckeln, wyzszy
dowddca ss i policji, na potrzeby, jak mowil, ,spontanicznych
pogromow”.

Jesli Cyganéw, Zydoéw, Polakéw nie mordowano od razu,
zwozono ich w poblize grobéw. Na rozkaz ukladali si¢ w nich
obok siebie, twarza w dot. Dopiero wtedy hitlerowcy strzelali.
Na porozdzieranych, krwawigcych cialach kladli si¢ nastepni.
Warstw bylo kilka.

Kazde Einsatzkommando (wchodzity w sktad Einsatzgrup-
pen) mialo w wyposazeniu co najmniej czterdziesci szpadli do
kopania zbiorowych mogit.

Pomordowanych, ktérych nie zakopano, palono na stosach
posrodku wsi.
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Felix Landau, ss-Hauptscharfiihrer, cztonek jednego z Ein-
satzkommando, prowadzit dziennik: ,,Gdy idzie si¢ wsrdd spa-
lonych doméw, wszedzie unosi si¢ odor cial”.

X

—Pamigtam... ten zapach. — Stycha¢ na nagraniu, ze Papusza
si¢ krzywi. — Wchodzit w fachy, we warkocze. Na bagna szedt.
My si¢ kryli na bagnach, niedaleko Sztunia. Caly tabor. Godzina-
mi stalimy we wodzie jak sploszone zwierzgta, brudni, jakby my
z btota byli sami. Komary wyjadali nam oczy. Zadnego ptaszka
nie byto. Nic. My tez w ciszy, kazden bat si¢ mowic. I tylko to
bagno jak hojdalka si¢ hustalo. Dyzko pokazal mi, jak si¢ kry¢.
Kazal kucac i trawe na glowe mi dawal.

Inne Cygany wysoko na $wierkach siedzieli przywiazani
sznurami, azeby ich nie pomordowac.

[ c6z wy, ludzie, myslicie?
Czy stu ludzi ocali swe Zzycie?

—Na noc Dyzko jame kopal w ziemi, galezi naznosit, latem
mech suchy. We wojne calymi nocami nie spatam. Jak zwierzeta
ludzie we wioskach wyli. Zatykatam uszy, ziemi¢ pchalam, nic
nie pomagato.

I te stada sowiat,
jak ptasie wilki.

Najgorszy byl gtod.

— Jak czlowiek chcial si¢ napic, a nie byto gdzie, to pit wody
z lisci albo zima 16d famal. A od glodu nie da si¢ uciec. Sztam
na te wioski, zeby co przynie$é. Z workiem na plecach przez
bagna. Kijem badatam droge.

Kury zglupiate chodzg lasami,
koty ptaczg, krowy patrzg martwymi oczami.

Jak okiem siggna¢, spalone domy, ploty. Furtek nie ma. Tam,
gdzie kiedys byly — trupy. W obejsciach porozrzucane garnki,
rozdarte pierzyny. Wywro6cone tozeczko. Otwarte okna.

Juz cisza.

Papusza skradala si¢ miedzy domami.

— Zbieralam resztke ziemniakéw, cebuli. Szukatam w piw-
nicach. Wszedzie zagladatam.

Czesto wracala z niczym.

—Las nam wtedy dawal przetrwanie. Ziola, jagody, kora
z drzew. A jak nie bylo co, to z Dyzkiem wyjadalimy trawe do
golej ziemi. ... Boze odpus¢ nam karanie, konie my jedli. Zgni-
te, co w blocie nawet trzy tygodnie lezeli. To wtedy byto drogo-
cenne migso. Dyzko gotowat i plakal. Bo Cygan konia lubi do
wozu, do lasu pojecha¢, na wycieczke, nie do garnka. My z ko-
niami od dziecka i przez to konie si¢ lubi jak wlasne dzieci. U Cy-
ganow trafnie zakazane takie migso je$¢. Magerdo. Najwigksze
przeklenstwo. W normalnym zyciu takiemu, co zjadl konia,
zaden Cygan reki nie poda. Ale nie zjesz, to zemrzesz. Jednego
dnia pig¢ dzieciéw u nas w taborze umarto. Dziewuszkajedna. ..

Glod zapamietal tez Niunia, kuzyn Dyzka, ktory przez jakis
czas wedrowat z Wajsami: ,Raz tak spuchlem z glodu, ze nie mo-
glem juz chodzi¢, a moja Zona wosk znalazla i je. Dzieci kwia-
tuszkirézne zrywaja ijedza. Az znalaztem wiadro z kartoflami.
Dzieci nad tymi kartoflami az si¢ poptakaly z radosci. W nocy
pokazalsi¢ ruski samolot, zaraz Niemcy go macaja reflektorami
istrzelaja. Zdobylem ja szkto powigkszajgce od latarki. Jak dzien
wstal, wziglem sucha hubke, od storica mialem ogien i zapalitem
ognisko. Zyta zdobylem trocheg, szczawiu, stoniny.

Zjedlimy to, a zyto bylo zamiast krupy. Ale ze dymit si¢ pozar,
to mozna bylo gotowac, bo tak to nie —dym bylo widac z daleka.
Raz zasnalem, a zona czuwala, niedaleko tank stanatilas zaczat
si¢ pali, jak strzelil. Wiec si¢ budze i dopiero mowig:
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Prawdopodobnie Rosja, lata czterdzieste

— Palcie predko ogien, teraz mozna”.

Kiedy$ Papusza spotkata Zyd6éwke na wsi. Cala rodzing jej
wymordowali.

—Dalam jej chleba i koszule. Dostatam od ludzi za wrézbe.
Boiwtenczas kazden chcial znad, co dalej bedzie. Tasuje. Lewy
reka, od serca, na trzy kupki, a na kazdej kupce polozy¢ pie-
nigzek albo co$ do zjedzenia. Rozkladam karty i juz wszystko
wiem. Ludzie placzg i ja z nimi placze¢. Do dzisiaj jestem taka
dziwaczna, ze mnie wszystko obchodzi. Dawali mi wtenczas
mleko albo marchew za te wrdzby, co kto mial, to dal.

Opadaja fachmany, wida¢ gote cialo
i umierac juz by sie chcialo.

— Byli takie dni, Ze prositam: ,Boze, zmien moje zycie z psem”,
bo nawet to mi si¢ widzialo wiecej warte.

*

Z czasem bylo jeszcze gorzej. (Ktory to mogl by¢ rok? Gdzie?
Nic, pustka).

Zima. Temperatura spadala grubo ponizej zera. Szybko ro-
bilo si¢ ciemno. Siadali wigc blisko siebie. Bez zwyczajowego
podzialu. Kobiety obok mezczyzn, dzieci. Cieplej. Gdyby nie
wszy, moze wytrwaliby tak bez ruchu przez cala noc.

— Swedzialo nie do wytrzymania—mowi Papusza. — Ze czto-
wiek by z siebie skore zdarl. Ciala mielimy w strupach. tachy
ciezkie od krwi.

Iskali si¢ nawzajem. Byly wieczory, ze dwudziestu w rzedzie
siedziato.

Naradzali sig, co dalej. IS¢ w las. Poza tym zadnego pomystu.
Zato nowe historie, straszne. Podobno niedaleko stad Niemcy
zapedzili kilkudziesigciu Cyganéw na $rodek jeziora. Konie,
wozy. Lod nie wytrzymat i wszyscy utoneli.

Dzieci zaczynaly plakad, nie chcialy tego stuchac.

Noc byla mroZzna w lesie cichym.
Cyganska bajke
Zaspiewaly Cyganichy.

O tym, skad si¢ biorg ludzie o jasnych wlosach, o stworzeniu
$wiata. O tym, dlaczego ksigzyc rosnie i maleje.

Dawno, dawno temu na skraju wioski mieszkat stary Cygan.
Kazdego dnia wedrowal w gory, zbieral chrust i sprzedawal.
Niewiele zarabial, ale wystarczalo na kukurydz¢. Gotowal z niej
zupe.

Pewnego dnia, wrociwszy z gor, zobaczyl, ze w jego chacie
przy stole siedzi starzec z dtugg broda i zjada jego kukurydzian-
ke. Stary Cygan rzucit wor chrustu na ziemie i wrzasnak:

— Zlodziej! Jak $miesz je$¢ mojg kukurydze?

— Jestem zmeczony i glodny —odpowiedzial starzec. — Kiedy
zobaczylem t¢ z6lta zupg, nie moglem si¢ powstrzymac.
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—Jesli tak lubisz kolor z6tty — zawotal Cygan — to idZ i jedz
to! — Wskazal palcem ksigzyc.

Starzec nic nie powiedzial, dZwignal si¢ z tawy, wzial swoj
kostur i chcial odejs$¢. Cygan zastapil mu droge.

— Nalezy mi si¢ siedem grajcarow.

Starzec pokazal puste kieszenie.

— Daruj mi. Na wiosng, kiedy zaczna si¢ rozwijac liscie, wy-
nagrodze cig stokrotnie.

—Nie! — odrzek! Cygan.

Wrtedy starzec, przygarbiony dotad, wyprostowat si¢, oczy
zaswiecily mu jasnym blaskiem, sgkaty kostur w jego rece za-
mienil si¢ w laske ze szczerego zlota. I rzekl:

—Jestem wladca storica, ksigzyca i wszystkich gwiazd. Przy-
ni6stbym ci wiosna tyle zlota, ze stalbys si¢ najbogatszym
czlowiekiem na ziemi. Ale skoro chcesz, dzi$§ dostaniesz swoja
zaplate. Bedziesz mieszkad na ksigezycu i je$¢ ksigzyc! I nie
wrdcisz na ziemig, dopdki nie zjesz go do konca.

Potem skinatlaska i zniknal, a Cygan porwany czarodziejska
sifa wyfrunal przez komin az na ksigzyc.

Szybko przywykl do nowego miejsca. Ostrzygl kilka ksigzy-
cowych baran6w, uprzadtich welng, utkat z niej tkaning i zrobit
sobie namiot. Kiedy byl gtodny, jadt ksigzyc. Lapczywie, wielki-
mi kesami. Najbardziej smakowal mu wschodzacy, ré6zowy. Byt
soczysty i stodki. Mniej smaczny byt ten, ktory $wiecit bladym,
z6ttawym $wiattem. Cierpki i miat duzo pestek.

Cygan jadl tak dzien po dniu, tydzien po tygodniu i rok po
roku. Z pewnoscig zjadlby juz caly, gdyby nie to, ze Bog sprawil,
iz ksigzyc ciagle odrasta. A Cygan za karg nigdy si¢ nie nasyci.
Bo pozalowal glodnemu paru lyzek zupy.

To dlatego Cyganie, kiedy nad lasem $wieci ksi¢zyc, przy-
gotowuja uczte i dzielg si¢ positkiem z kazdym, kto o to po-
prosi.

Na niebie gwiazdy wraz z Cyganami legly juz we $nie.
Niemcy czaili si¢ w ciemnoSciach.

Ach, ty moja dobra gwiazdko! [...]

Ty oczy Niemcom oslep!

Drogi przed nimi pokrec!

Nie pokaz im drogi dobrej!

Prowadz ich droga zdradziecka,

By zy¢ moglo zydowskie i cyganskie dziecko.

Papusza: — Niemcy i Ukraincy stale nas gonili. Ale rzadko
wchodzili w las. Moze si¢ bali? Raz arfa nam zycie uratowala.
Na wybojach wypadla z wozu. Nie mielimy czasu, azeby konie
zatrzymac i pobiec po nig. W oddali stali Niemcy. Chyba mysleli,
ze to harmata jakas. A wtedy wiatr poszed! po ziemi, uderzyt
w struny i arfa zagrala. Tak pigknie jak nigdy. Stali Niemcy jak
stupy jakie$ i stuchali. A my arfe wzigli i uciekli.

*

Szybko Cyganie zrozumieli, ze najbezpieczniej unikaé drog.
Porzucili konie i wozy.

Porosla, mszary pelne welnianek (Cyganki zbieraly z nich
puch i skrecaly nici. Stabe, rwaly si¢ przy mocniejszym
szarpnieciu. Ale na chwile mozna bylo dziure zalatal). Laki,
bagna.

[ posrod tego wszystkiego — oni.

Niesli: pierzyny, garnki. Kobiety zgiete wpdl, jedno dziecko na
plecach, a drugiew ramionach. Dyzko z harfa, juz prawie bez strun.
Papusza namawiala go, zeby zostawil. Nie chcial: , Arfa jak czto-
wiek, a czy czlowieka zostawisz?”.

Szli z Szumska do Waszkowic (tu zarabiali przy robotach
lesnych), do Taremna, Lanowic (mezczyZni przez miesigc pra-
cowali na kolei). Potem, a moze przedtem ukrywali si¢ w lasach
niedaleko Pikla i Kobylanki.
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Nie zawsze wiedzieli, gdzie s3.
Ciezko sie szto.
Papusza: — Nogi mielimy sine, jakby kto pomalowal, cale
w bablach, zdarte, zaropiale. Palcy przymarzali do ziemi. Dyzko
przyniost mi buty. Meskie, sznurowane trzewiki. Dobre byli,
mocne, tylko dziury mieli w spodzie na wylot. Ale jak szmatami
nogi owing¢, to i w takim bucie mozna i$¢ i i$¢. ,Skad masz?”,
pytalam. A on tylko:,,Nie ma co si¢ brzydzi¢. Ten, kto nosil, tez
kiedys zyt”. Nie wziglam.
Bo ja dalam sobie samej takie stowo
— obym wojne przezyla zdrowo! —
ze ubran po zabitych,
cho¢ mi je ludzie przyniosa,
nie wezme!
Wole chodzi¢ nago i boso.

Spali w dziurawych namiotach, na ziemi. Dzieci umieraly
pierwsze.

[...] po czterech dniach
czterech synkéw matki pogrzebaly
w zaspach wielkich i bialych.

— Od czasu do czasu nad las przylatywal samolot z czarnymi
krzyzami. Tak nisko, niziutko, ze widzialam, jak si¢ patrza na
nas. Naraz my padali, martwi ze strachu, usta zatykali dzieciom.
A potem co bylo robi¢, wstawalimy i szli dalej, ja we Izach cala.

*

P67na jesienig 1943 roku (t¢ date Papusza zapamietata dobrze)
na jej ciele pojawiaja si¢ grudki i plamy. Goraczkuje. Zaczyna
majaczy¢. Tyfus.

Idg do pierwszej wsi. Dyzko blaga ludzi o nocleg. Odmawiaja.
Kolejna wies, kolejna odmowa. Raz, drugi, dziesigty. W koncu

znalazt si¢ dom, w ktérym mogli zosta¢. Tam, ,gdzie Polakow
mordowali”.

Wolatabym by¢ w lasach bialych,
chocby mnie wilki pozreé mialy,
niz w tych chalupach siedziec.

Nieprzytomna potozyli przy piecu. Szybko zachorowali inni.
W ciagu szesciu tygodni wielu umarlo. Niektorym pomogl, jak
pisze Papusza, wywar z galgzek malin.

*

Co bylo dalej? Dokad szli? Data?

Strzepy wspomnien.

Jakie$ koncerty w miasteczkach.

Jacy$ partyzanci. Rosyjscy. Polscy.

— A moze to jest tak, ze to moja pamig¢ sama wybiera, co
chce? Moze i lepiej, bo jakby Cyganie mieli calg pamigé, toby
umarli ze zgryzoty.

Pamigtam starg Cyganke. Zupelnie pomieszang. Odejszta
od dzieci w las, bez nikogo. A jak ja znaleZli, to nie wiedziala,
ze juz si¢ wojna skonczyla. Kucata pod drzewem, korzonki
jadta.

My wyjszli goli, bosy, oberwani, wlosy do gory stali. Boze!
Zglodniale, schlodniale. W lesie na polanie, blisko Wlodzi-
mierza, rozne ludzi juz byli, ze wszystkim: z krowami, z wo-
zami. Dawali nam chleb. Kto tam by, jedno drugie tapalo i tak
z milosci calowalo, bo przezyli. Cyganie, jak si¢ nie widzg ty-
dzien, to pacza, jakby nie widzieli si¢ ze dwa lata. A co dopiero
wtenczas.

Szczescie, ze Szero Rom, cyganski sedzia, amnesti¢ oglosit
za te konie, co my jedli we wojng. Wybaczyt. Mozna bylo zy¢
dalej.
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Moéwig Cyganie, ze $mier¢ lubi muzyki postuchad. Niepraw-
da. Tam nie zawsze stuchala. Ani arf naszych, ani skrzypcy.
Tu, w Gorzowie, 6sma godzina, ja juz lez¢. Nie zastaniam
okna, w niebo patrze¢. [ czasem tak mnie jakis strach zdejmuje,
znéw na bagna zabiera. Jak to jest? Niby wojna skonczona,
a w ludziach trwa.

Straszna byta wojna dla Cyganéw. Dwunastu z mojej rodziny
zginglo przez Niemcow! Brat mdj i siostra.

I ta ziemia taka umeczona. Ziemio, ja corka Twoja. ..

3

Kto$ puka do drzwi.

Papusza wstaje z glebokim westchnieniem. Do przejscia ma
niewiele, jakies trzy metry. Jej kroki sg cigzkie, miarowe. Odsu-
wa skobel. Skrzypia drzwi. Na nagraniu stycha¢ kobiecy glos
z pro$ba o wrozbe. Papusza przeprasza, ale ,dzi$ nie moze
przyjac”.

Zanim znow usigdzie, potozy na stole jabika. Jeszcze mokre,

,<Swiezo wymyte pod kranem”. Czym chata bogata. Przysunie

zydelek blizej pieca, zapali papierosa.

Moéwi:

— Dzi$ jak ktora Cyganka madrzejsza, to umi lepiej wrozyc,
a ktora glupia, to juz nie potrafi. Gada byle co, aby zarobié i i§¢
dalej. Jana ten przyklad wroze psychicznie: poznaje, kiedy czlo-
wiek w niedobrym humorze i kiedy rozkochany i zakochany,
i poznaje z czola, co tez moze by¢ za czlowiek; czy dobry, czy
zly, czy madry, czy glupi, czy ma wolg silna, czy ztamanga. Kiedy
stawiam karty, to ja wtedy robi¢ ming powazna i z powaga wroze.

To jak z poeta, ja mysle. Musi by¢ jakis duch, jakies tchnienie
i wtedy cztowiek wszystko wie. A to tchnienie zalezy od wielu
rzeczy. Ale najbardziej od pienigdzy. Jak ja widze pieniadze, to
od razu we mnie wstepuje co$ takiego i potem si¢ dowiaduje,
ze powiedzialam samg prawde.

Dawniej wigcej przychodzili. Teraz rzadko kto do mnie zajrzy.
Sobie zaczetam wro6zyd¢, ale pelno smutku bylo, wigc rzucitam.
Dla ludzi karta dobra si¢ wyklada. A koto mnie same czarne.
Trzy razy zotadz i zoladZ. Boze, co to moze znaczy¢?



Papusza, Tarzan i Dionizy. Lata pigédziesiate
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Byle tylko synu mojemu nic nie bylo. Bo syn to moje wszyst-
ko. Juz tyle lat, jak ze mng nie mieszka. Wsiadl w samochod
i odjechal. Obiecal: ,Nigdy o tobie nie zapomng”. Jak tak mowil,
to na pewno nie zapomnial.

*

Kiedy Papusza za nim teskni, siada przy oknie, z kieszeni far-
tucha wyciaga zdjecie, owinigte w folig, ,zeby nie zawilglo”.
I patrzy.

Wszyscy na nim od$wigtnie ubrani. Ten z wagsem po prawej,
w ciemnej marynarce to Dyzko. Jasna twarz, siwe wlosy.

—Po pansku wygladal. Jak nie Cygan. Na wojta go nawet
wybrali, zeby z wladza gadal, tabor chodzil meldowac.

Po lewej stronie ona. W faldzistej spddnicy, z chustg na ra-
mionach. Z szarosci fotografii trudno odgadnad jakiego koloru.
Patrzy na chlopca, ktory stoi posrodku. Ma nie wigcej niz osiem
lat. W krotkich portkach na szelkach, bialej koszuli i za duzej
marynarce. Nie patrzy w obiektyw.

—To Tazaniu, mdj synek. (Jeszcze nigdy nie bylo takiej czu-
tosci w jej glosie). Tak go przezwalam, jak obejrzatam film, co
on siedzial z tg kobieta na drzewie i tak karmit ja.

Tarzan, Wladek. Mial niecaly rok, gdy Papusza z DyzZkiem
go przygarneli. Zaraz po wojnie stali z taborem w okolicach
Mielca. Przyszta do nich Polka, ktéra po romansie z Cyganem
urodzila chlopca. Nie chciala go, bo miala juz dwoje.

W taborze szeptali, ze Papusza tez rodzila, ale jej dzieci ,las
pozeral”. (,Kara jaka czy co?”).

Cyganka ,z wyschnigtym fonem” jest niewiele warta. Wiec
od razu go wzigli.

X

Tamtego roku wiosng, tuz po pierwszych grzmotach zebrala si¢
starszyzna taboru, zeby wyznaczy¢ tras¢ wedrowki. Tam, gdzie
dawno nie byli. Gdzie cho¢ troch¢ Cyganom latwie;j.

Bo r6znie traktowano ich po wojnie.

Na przyktad w czerwcu 1945 roku w Lodzi wladze lokalne
wydaly karty meldunkowe w dwdch kolorach: bialym dla Po-
lakow, z6ttym dla Niemcow, Zydow i Cygandw (14 czerwcea
1945 Ministerstwo Administracji Publicznej odwotalo t¢ decyzje
i nakazalo wydawanie tylko kart bialych).

W pazdzierniku tego samego roku wojewoda poznanski
rozestal oko6lnik numer 98: Zwalczanie wedrownych obozéw cygari-
skich. ,Cyganie z uwagi na uprawiane zebractwo i wtoczegostwo,
polaczone z réznego rodzaju przestepczoscia, jak kradziez,
rozbdj itp., sa plaga dla ludnosci okolic, gdzie znajduja si¢ ich
obozy, czgsto wsrdd tego elementu znajduja si¢ agenci miedzy-
narodowi. Faktem niezaprzeczalnym jest, ze Cyganie nie sg jed-
nostkami produktywnymi, i jako tacy sg szkodliwi dla panstwa.
Jest wigc obowiazkiem wladz tego elementu si¢ pozby¢ i nie
dopusci¢ w przyszlosci do jego naplywu. W zwigzku z powyz-
szym polecam Ob. Starostom, Prezydentom, Pelnomocnikom
Obwodowym niezwloczne wszczecie akcji wspdlnie z orga-
nami bezpieczenstwa w celu zlikwidowania znajdujacych sie
na terenie powiatu, wzglednie miasta, wedrownych obozoéw
cyganskich”. (W grudniu Ministerstwo Administracji Publicznej
nakazalo odwolanie okdlnika ,jako z duchai tresci sprzecznego
z obowigzujgcymi ustawami zasadniczymi i przepisami praw-
nymi” oraz ,zado$¢uczynienie krzywdom i stratom, o ile takie
na skutek stosownego okoélnika zaistnialy”).

Ponad rok p6zniej. Komisja Specjalna do Walki z Nad-
uzyciami i Szkodnictwem Gospodarczym (zniesiona dekre-
tem z 23 grudnia 1954 roku) zorganizowala w Polsce obozy
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pracy. Funkcjonowaly na wzoér radzieckich tagrow. Oprocz
spekulantow i tapdwkarzy nakazano umieszczac tam Cyganow.
,W osobnych obiektach”.

Coraz trudniej bylo znalez¢ bezpieczne miejsce na obozo-
wisko.

Uradzono: tabor ruszy na Ziemie Odzyskane.

Papusza calg droge niosta Tarzana w chuscie na piersi. Kar-
mita krowim mlekiem z butelki po wodce. Kiedy plakal, na-
sypywala do czystej szmatki cukier, wigzala nitkg i dawala
chlopcu do ssania. Gdy bylo zimno, chuchala mu w twarz.
Na postoju zawieszala Iniang szmatg¢ na dragu opartym o dwa
wozy. Taka cyganska kolyska. Nie zostawiala go nawet, kiedy
szla na wrozby.

*

—To moze ja juz schowam? — Papusza nie czeka na odpo-
wiedz, od razu szelesci folia. — Lubi¢ mie¢ to zdjecie blisko. To
chyba pan Ficowski robil. Juz my si¢ dobrze znali. Chyba wiosna
byta. Akacja kwitla. Robil i moéwil: ,Pani jest talentliwa i pani
tworzy co$ takiego jak kiedys jakis pan Mickiewicz. Niechze
pani pisze”. Co$ we mnie znajszli. Bo pan Tuwim jeszcze. Znaj-
szli jaki$ wielki talent. A ja takich pioseneczek, co oni chcieli,
to mogta kiedy$ miliony zrobié. Sztam gérami, lasami. Jeden
moment i juz. Pan Jerzy méwil, ze to wiersze, ale to nie byli
wiersze. Piosenki. Wierszy s inny. Trzeba rym sklada¢, a pio-
senka to prosta. Piosenka to nizej. A wiersz wysoko, trzeba
ksztalconych ludzi. Musi by¢ uniwersytet, a ja nie mam ani
jednej klasy koniczonej. Nie moge by¢ wierszopisarka.

Ze serca? A, ze serca to tak. To pan Ficowski zrobil mnie
wierszopisarkg. Opowiem jak. Tylko kapke odpoczne.

*

Zamyslita si¢, mamrocze co$ po cygansku. Wygrzebuje z pa-
migci tamto lato 1949 roku. Ploty niedaleko Stargardu Szcze-
cinskiego.

Juz po kolacji. Kilka kobiet siedzi na pigtach, szoruje garnki
piaskiem. Inne zgiete wpot zamiatajg obozowisko. Papusza przy
ognisku fata dziury w plachcie namiotu. Co jakis$ czas bierze
kij i rozgarnia zar. Dyzko z Tarzanem zlapali kilka jezy. Byla
troche zla, najlepsze s przeciez dopiero jesienia, bardziej ttuste.
Ale wypatroszyla, oblepita gling, teraz si¢ pieka. Jak skorupa
peknie, beda gotowe.

Wisrod mezezyzn poruszenie. Przyszedt list od Poruczniko.
Zawiadamia, ze przyjezdza z bratankiem.

Poruczniko to Edward Czarnecki, dawny oficer Pultku Ta-
tarskiego. Przed wojng mial dom pod Krzemieficem. Pozwalat
Cyganom rozbija¢ namioty w ogrodzie, wstawial si¢ za nimi
u wladzy. Goscil jak braci. Przez cze$¢ wojny wedrowat z tabo-
rami po Wolyniu. P6Zniej trafil na roboty do Niemiec.

Papusza: —Bardzo byt za nami. Razu jednego, zaraz po wojnie,
stalimy obozem. Gramy na arfach, Cyganki pojszli po wsi wré-
zy¢.Ja zostalaijedna starsza Cyganka, bawila Tazania. A tu pod-
chodza mundurowii méwia: ,A wy zlodzieje!”. I dawaj do bicia.
W namiocie spal pan Czarnecki i ustyszal, co si¢ dzieje. Whozyt
mundur, czapke, wyjszed! z namiotu. A ci przed nim staja na
bacznos¢ i salutuja. [ przepraszaja nas, ze tak nietadnie wyjszlo.
Ale pan Czarnecki nie pisal wierszy ani nie nalezat do literatu-
ry wielkiej, do poetdw, tylko muzyk byl. Gral na bandzi. Napra-
wial nam arfy. Mial takie raczki potamane troche. Palcy krzywy.

Cyganie krzycza jeden przez drugiego. Kto$ rwie si¢ do bojki.
Poruczniko chce przyprowadzi¢ obcego. Predzej stol zjedza,
niz takiemu zaufaja.

Sprawe rozstrzygnat Dyzko: skoro Poruczniko jest swoj, to
i jego bratanek tez. Niech przyjezdzaja. Trzeba tylko uwazaé
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inie palna¢ jakiegos gtupstwa. O wschodzie stofica zwing obdz,
jak planowali. Dla Poruczniko na rozstaju drog zostawia $pere,
cyganski drogowskaz: miotle przyczepiona do stupa telegraficz-
nego, nadtamane patyki, klebek ze stomy albo kos¢ z nacigcia-
mi. Gadzie tego nie ruszg, boja si¢ uroku i ,czarciego nasienia”.
A ten, kto si¢ zna, nie przeoczy.

Papusza napisata do Czarneckiego list.

2 sierpnia 1949 roku

Pana list otszymali za ktory dzigkuje panu. [...] Wigc proszg niebrac ze
sobg namiotu bo dla panéw znajdzie si¢ [ ...] miejsce.

x

Tabor stal pod wskazanym adresem: na polanie, nad brzegiem
lesnego jeziora.

Pierwszy do obozu wszed! Poruczniko. Lysiejacy, w znoszo-
nym ubraniu. P6t kroku za nim mlody chtopak. Na wylogach
marynarki duzy, bialy kolnierz koszuli. Na glowie czarny beret
zantenka. Jerzy Ficowski. Poeta. Mial dwadziescia pig¢ lat. Przy-
wital si¢. Moze nawet po cygansku. Uczyl sie od warszawskich
Cyganek. Przychodzily do Ogrodu Saskiego. Ficowski placitim,
a one $piewaly. Zapisywal kazde nowe stowo. Pytal, co znaczy,
ale nie chcialy powiedziec. Czasem tylko jakis dzieciak zdradzit
cos za stodycze.

Cyganie przyjeli ich po krélewsku. Byla muzyka, tance
i barszcz zakwaszany §wiezymi wisniami.

Kieliszek krazyl wsrod mezczyzn.

Pijg pierwszy:

— Za Poruczniko.

Drugi:

—Zapoete.

Przy dziesiatym dali Ficowskiemu beben i kazali grac.

X

Papusza nie znala dotad zadnego poety i zwyczaje Ficowskiego
czasem ja zaskakiwaly.

,Pisze i nie patrzy na kartke”, zachwycala si¢ cichutko.

Notowal wieczorne opowiesci: bajki, nowe stowa, co dziato
si¢ z taborem na Wolyniu. Zbierat informacje o Zagtadzie. Tak
zresztg poznat Czarneckiego. Postat listy do gazet. Prosit o kon-
takt wszystkich, ktorzy byli Swiadkami mordéw na Cyganach.
Odezwat si¢ Poruczniko.

To byto krétko po tym, jak Ficowskiego wypuscita bezpieka.

Z listu znalezionego po jego $mierci: ,Dnia 3 maja 1948 r. wie-
czorem zostalem wyciagniety z kolejki elektrycznej EKD we
Wrlochach, gdzie mieszkatem, przez dwoch cywiléow i odpro-
wadzony do pobliskiej (za przejazdem kolejowym PKP) szarej
willi, gdzie trzymano mnie przez kilka dni i nocy w piwnicy
ze stojgcg woda i szczurami. Co najmniej kilka razy w ciggu
kazdej nocy i rownie czgsto w ciggu dni wyprowadzano mnie
z piwnicy na przestuchania. Bylo to UB lub informacja wojsko-
wa. Przestuchiwali mnie cywile, nie sypiatem. Grozili, Ze zgi-
n¢ na miejscu (bawil si¢ jeden z nich pistoletem...) lub zgnij¢
w wiezieniu, ale wpierw si¢ przyznam. Wmawiali mi powojen-
ng konspiracje i zadali podania pseudonimu (nie konspirowa-
fem po powrocie z niemieckiego obozu w1945 r.). Zaprzeczenia
moje spotykaly si¢ z pogrozkami i zapowiedziami, ze juz ro-
dziny nie zobacz¢ i ze majg sposoby, abym zaczal »$piewac«. Po
Pawiaku (1943), powstaniu i obozach w Niemczech (1944—45),
atakze m.in. po cudem uniknionym rozstrzelaniu przez ss we
wrzesniu 1944 1. po kapitulacji Mokotowa — bylem rozbity ner-
wowo. Losy moich towarzyszy broni (zsylki do ZsSRR, obozy,
gulag) nie byly mi nieznane. Mialem podzieli¢ ich los. Kolejne-
go dnia okazalo si¢, Ze zadaja ode mnie ustug agenturalnych.
Moje —dos¢ prymitywne — o§wiadczenia, Ze oczywiscie moim
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Od lewej: Dionizy, Tarzan, Papusza, Edward Czarnecki.
Okolice Stargardu Szczecifiskiego, 1949

obowigzkiem obywatelskim jest np. wezwanie milicji, gdy do-
strzege ztodzieja czy bandyte, i nie ma potrzeby w tym celu

podejmowac specjalnych zobowigzan — przyjmowano z iryta-
¢ja i wyjasnieniem, zgorszeniem, Ze nie o to chodzi, ze chodzi

o wrogéw Polski Ludowej. Kolejnego (trzeciego lub czwarte-
go) dnia, a raczej nocy o$wiadczono mi, ze zostang przekazany
wiladzom radzieckim w celu »ukarania« lub —jesli taka zapadnie

decyzja — poddany zostang »$ledztwu«. Podsunigto mi papier
i dyktowano. Drugi cywil siedzial, milczac, z dlonig na pisto-
lecie lezagcym na biurku.

Pisalem jakis tekst, ze bede zobowigzany do przekaza-
nia wszelkich znanych mi wiadomosci o »antypolskich kno-
waniach«. Podyktowali mi pseudonim: »Jerzyk« czy »Jezak«
lub »Jerzake«. Kazali si¢ podpisa¢. Moglem wybrac opor, czyli —
spelnienie pogroézek. Postanowilem, ze jesli mnie wypuszcza,
uciekne”.

Czarnecki zaproponowat Ficowskiemu schronienie u Cyga-
néw. Sg nieufni, wigc wymyslit, ze przedstawi go jako bratanka.

X

Ficowski szybko uczyt si¢ taborowego zycia.

Kazdy niedopalek papierosa (a duzo palil) starannie wdep-
tywal w ziemie i przysypywal piaskiem. Wiedzial, ze , ogien
trzeba trzymacd w lesie uwigzany jak psa. Trzeba gasi¢ ogniska
na dobranoc. Nie czekad, az deszcz to zrobi”.

Bawil si¢ z dzieciakami: wlewal sobie wode z butelki do ucha
i wypuszczat ustami.

Tarzan nie odstgpowat go na krok. Dyzko ogrywal w karty.

Papusza przez pierwsze dni trzymala si¢ z daleka. Przygla-
dala si¢ z ukrycia, jak Ficowski kazdego ranka wsuwat lustro
pomigdzy galezie. Ostrzyl brzytwe na obreczy kota. Potem wy-
rywal wlos z glowy. Trzymal w dwoch palcach. I w powietrzu,
pod $wiatlo, cigl. Golil si¢, znéw mydlit i znoéw golit. A krew ta-
mowat czyms jakby krysztat.

Przeszukata mu torbg. Kilka otéwkow, pioro. Notes. Nic cie-
kawego. Jedynie tomik jego wierszy Otowiani Zotnierze (wydat
w 1948 roku) kartkowata dlugo.

On nie raz slyszal, jak Papusza $§piewala. W lesie. Jak picknie
ogien blyszczy. Jak konie z tupotem jada. Jak Cyganie $pig.

Dyzko karcil ja wtedy: ,Co tak $piewasz do drzew jak
dziecko?”.

Cyganie zaczgli ufa¢ Ficowskiemu. A kiedy dowiedzieli sig,
ze ucieka przed bezpieka, szanowali go jeszcze bardziej.

Prosili nawet, zeby falszowal ksigzeczki dla koni (,Skoro sam
ksigzki pisze”). Bo w taborach wszystko krecito si¢ wokot nich.
A bez ksiazeczki konia si¢ nie sprzeda. To jak rejestracja dla
samochodu. Wszystko w niej jest: mas¢, wiek, skad si¢ kon
wzial. Nie zawsze byl przeciez kupiony.
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Ficowski nigdy si¢ nie przyznal, czy spelnit prosbe Cyga-
néw. Za to Czarnecki z dumg opowiadal, jak strugal z drewna
urzgdowe pieczatki.

No i niejednego konia odmtlodzit. Bo kazdego si¢ da. Siwa
sier§¢ wokot oczu mozna pomalowac henng, kopyta zamoczy¢
w gestej oliwie lub roztopionym loju, grzywe i ogon przyciac jak
umlodego. Obowigzkowo spitowac zgby. Jesli kon byt za chudy,
Cyganie kilka dni przed targiem dosypywali mu do karmy nie-
gaszonego wapna. (Zdychal pdzniej, ale juz w rgkach nowego
wlasciciela). Gdy kulal na przednia lewa noge, ranili go w prawa.
Bolaly go dwie, wigc przez pewien czas nie kulat wcale.

Jesli kon byl narowisty, poili go denaturatem. Spokojniat po
dwustu gramach.

Polacy na jarmarkach nieglupi, znali te triki. Ale ten albo
tamten dawal si¢ oszukac.

Cygan na koniach zawsze zarobi.

*

Wieczorami siadali obok namiotu Ficowskiego. Papusza, Dyz-
ko, Czarnecki. Kilku Cyganéw ktadlo si¢ na ziemi, podpierajac
na tokciu. Poruczniko opowiadat historie o Slepych ukrainskich
lirnikach, o krélach dziadow proszalnych. O tym, jak tulali sig
z wioski do wioski, proszac o miske zupy albo kawalek chle-
ba. Nikt im nie odmawial. Wierzono, ze maja ,chody” u Naj-
WYy ZSZego.

Tamtego wieczora (byt juz ze dwa tygodnie w taborze) Jerzy
Ficowski recytowal wiersze. Ttumaczyl, jak si¢ je pisze. I skad
si¢ biorg.

Nagle odezwat si¢ Toniu, brat DyzZka:

— Panie! To my mamy taka poetke w taborze. — Wskazal Pa-
pusze. — Jak ona picknie uklada z glowy piesni, to Swiat jest
maly przed nimi.

Papusza, okolo 1950 roku
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—Jakie tam pie$ni! Ja styszalam, ze syreny ukltadaja piesni,
nie ludzie. To moze ja jestem syrena z lasu?

Dyzko zagral na harfie. Kobiety nucily. Stare cyganskie Spiew-
ki. O wozach i kotach skrzypigcych w czasie jazdy.

Znoéw odezwala si¢ Papusza:

—Ja bardzo lubig, jak $piewaja kola, kiedy jedziemy, i jak
deszcz stuka w bude, kiedy nie $pie. To jest moja muzyka i cza-
sem same stowa si¢ mi ukladajg do niej... Czasem, jak lepiej
jecha¢ czemus tam po cichu, to si¢ osie smaruje. Nie mielimy
czym, to si¢ grzybami smarowato, tymi maslaczkami, i juz koto
si¢ krecito jak oniemiate.

Moja piosenka to jest cicha tza. Ja §piewam sobie, nie komus.
Ze mng od dziecka co$ bylo nie tak. Balam sig, bo nie wiedzia-
tam co, skad si¢ takie stowa biorg, kto nauczyl mnie. My méwi-
my  lis¢”, ,ptak”, ,trawa”, a czy to prawda, co méwimy? Moze to
Bog sprawil, ze my si¢ do takiego moéwienia umowili?

Ficowski powiedziat do Dyzka:

—Pan ma zong poetke.

Cyganie zaczgli si¢ Smiad.

— [ teraz si¢ Smiejg — moéwi Papusza. —, A co to jest, panie —ta
poetka?”, pytalam wtedy. Ja nawet nie wiedziala. Naprawde nie.
I do dzi$ dobrze nie wiem.

*

Konczyt sie sierpien, kiedy Ficowski odjezdzal.
Pytal Papusze, gdzie sa jej piosenki.
— Zaspiewaly i jak ptaki polecialy.
Prosil, Zeby je schwycila, zapisala i przystala do Warszawy.
Obiecala: napisze. Moze juz niedtugo.

4

Szanowny panie Jerzy,

Bardzo pszepraszam zem tak dtogo nie pisata. [Mingto zaledwie kilka

dni od wyjazdu Ficowskiego. Jest poczatek wrzesnia 1949 roku].
Pan dobrze wie nasze zycie, co dziert mosisz chodzi¢ do wsi, jak nie péj-
dziesz to co bedziesz jes¢. A kiedy nie pdjde na wies to piorg, a to szyje

to gotuje i taka babska robota. [...] Prosze mi otpisac czy pan dobze

pszeczytat ten list bo litery takie pokrgcone. [...] jusz naprawdg tgskno

i bardzo za Panem. Widzg Pana w moim namiocie, kiedy Pan lezat na

wznak i pigknie opowiadat rézne zeczy, i widzg Pana, jak Pan jadt tak mato

i skromnie, w ogdle wszystko, jak Pan byt 6 nas, calq postac Poety, naj-
mniejsze szczegoly mam w pamigci na zawsze i miec bedg asz do Smierci.
Tylko $miac mi sig chce, proszg Pana, kiedy paristwo jedli w namiocie obiat

to ja sig obrcitam, pszepraszam plecami i jadtam jakby jakas dzikoska

zIndi. [...]. Naprawdg, jak cztowiek bywa nierozsgdny pomimo Ze jest

stary i nie umie sig zachowac nalerzycie, Baby zawsze sq nierozsgdne. |[...]

Kochany Panie Jerzy, Pan tego list nie pokazdje nikomu, ja pana bardzo

prosze. Ani panu Czarneckiemu nikomu bo bedg si¢ Smiaé ze mnie. Za

to pana ucatéje nie raz jak bedziemy sig widzie¢. Proszg sig nie gniewal
ze tak Zle piszg, juz koticzg bo nie mam chwili czasé. Muszg iS¢ do miasta

5 kilometry na piechotg i to jusz.

Papusza pisze ciagiem, od brzegu do brzegu kartki. Po kilku
stowach wyraZnie zaczyna drzec jej reka. Pismo jest duze, ko-
slawe, niewyrazne. Czasem zapomina o ktorejs literze, innym
razem o polowie stowa. Myli daty. Gdzie mam is¢, azebym mogla
sobig rgkg wprawic do tadnego pisania — pyta Ficowskiego. — Czy
w domé, czy do Alfabetéw nie wiem naprawde.
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Papusza, okolo 1954 roku

Pisze na kartkach wyrwanych z zeszytu, kawalkach gazet,
dwa listy — na papierkach po czekoladzie. Sg listy poplamione
atramentem, dzi$ juz wyblaklym, i takie ze §ladami krwi. Wtedy
przeprasza najmocniej, bo kura zabita obryzgata.

W poézniejszych listach nazywa Jerzego Ficowskiego Pszaloro
(Braciszku) albo Sownakuno (Ztoty). On, zwracajac si¢ do niej,
mowi: Pheniori (Siostrzyczko).

—Najeden list ze dwie godziny mi schodzilo. Byli takie duze
jak plachty. A stol na to pisanie musial by¢ czysty, zmyty i wy-
tarty do sucha. Najmniej te kilka stron przed spaniem musialam
zapisa¢. Dyzko moéwil: ,lle bedziesz pisa¢? Do dwunastej, do
trzeciej siedzisz i piszesz to samo”. Czasem tak dtugo, az cala
nafte wypisalam. A ja musiata, bo bez tego mi jak w grobie bylo
pusto.

Kiedy przychodzi odpowiedz od Jerzego Ficowskiego, wszyst-
kie Cygany lecg jak barany stuchac. Papusza jest wdzigczna, ze
ma z kim korespondentowad. [...] Takich listéw jeszcze nie czytatam
pignknych. Ile sk6w mgndrych, ile pszyktadow mgndrych...

Bywa niecierpliwa: Pan ma duzo do zatatwienia i musi Pan biedny
duzo pracowac, ale dla nas pig¢ minut pan kochany tesz musisz ofiarowac,
listy napisac. Bo my jak te baranki, jak je owczarz popedzi na dobrg pasze,
to one zawsze chcg jesc tam.

Codziennie siada i na prosbe Jerzego Ficowskiego przepisuje
ze starych kartek swoj pamietnik. Nie jest jasne, kiedy powstal.
Podobno juz w czasie wojny. Czg$¢ zapiskow zaginela, czesé
zamokla. Byly takie listki, Ze liter nie wida¢ z powodu deszczu. Nie
mielimy wtedy budy i deszcze zaszkodzili pamigtnikowi.

Pod koniec lat czterdziestych uzupelniala, co jeszcze pamieta:

Pisze niektore rzeczy mgdre, a niektére ghupie, trodno, to jest zycie. [...]
Jak napisze tak bedzie byle by prawde. [ ...] Klamad nie moge, bo nie ma
sensu w tym miejscu bo to nie na wsi 6 chtopa ze mu powrdzysz i na-
ktamiesz co ci sig¢ podoba. [...] Ja tak robie jak pan méwit azeby mieli
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Cygany co po mnie czytal. Niektre pszejscia moje znajg Cygany a setki
pszezy¢ to nikt nie wie, tylko moje serce i dusza, com cierpiata i nikomu
nie mowita, nie mogltam mowic.

Na jednej ze stron:

Do pana pisaza ha cze$ i chwate pand jerzemd z mojej ksigzki i z pa-
mietnika zyczg wilkom dome i stawe i choniory i zaszczyty w pisarskich
kodeksach i bardzo dzigkdje pand jerzemu ze pan przyjot moje Zycie na
siebie. Ale nieradze i niezyczg pand takiego szczgscia jak moje koniec.

X

O poezji Papusza nie mysli. Nie ma czasu.

Dézo chodzg powsi i po miastach azeby dostaé cos do zjedzenia— pisze
w liscie do Jerzego Ficowskiego 8 pazdziernika 1949 roku —thustg
kurk, jaj i masta, a przewarznie stoning. Bo 6 nas to nie mozna kdpic,
arodzinka niemata: Tadek brat i jego Zona i 2 dzieci i nas troje i mamasia
ze swojg rodzing 4. [...] A ja muszg sama na to zaradzi¢ bo mamésia
cho¢ pdjdzie to i tak nie pszyniesie tak jak ja, nie chwalgc siebie za tak
wielkie wyksztalcenie ale predzej dostang jak inne Cyganki bo omiem
dobrze zebraé. Ale to sig pretko skoticzy bo juz wrézyc nie dajg i zebrad,
ale jakos bedziemy zyé. Mezowie nasi zarobig, a my teraz bedziemy panie,
we fotelach siedzie¢ i herbatkg z rumem popijac i tylko do kina chodzi¢
i do kawiarni. Jak nam nie dadzg wrézyc to nas Cyganki, pariski los czeka.
Chociasz raz w zyci6 spoczniemy. Teras mgszczyzni niech pracujg. Bo oni
nie wiedzg jak to dobrze chodzic i chodzic cate Zycie i jak nie pszyniesiesz
tlostej kurki to sig gniewa [...].

Panie Jerzy pierwszy raz w Zycio tak duzo piszg bo mowic tom mowi-
ta ale pisac tom nie pisata. Nie jest mi to pszyjemnie ze takie brzydkie
pisanie idzie az do Warszawy do tak znanego czbowieka jak pan Jerzy.
Ale trodno sig nazywa, to jest ze szczerego serca, co na sercu to na ustach.
Raz tylko pana oktamatam ze Panu pokazg pamigtnik, ale juz wigcej nie
bedg ktamaé. Cus musi by¢ w kazdym cztowieku, a przewaznie Cygany
czy Cyganki zawsze klamig ale nie ja. To nie moja zasada. [....] bardzo

mi smétno ze pan pisze, zebym pszyjechata i tazanek do Warszawy ale
ja nie moge z powodu tego Ze nie ma jak konia zostawic i inne inte-
resa. [...] Cyganek dézo bylo tu cate lato i wsie naokoto wychodzone,
dostac nic nie mozna koniowi i sobie. Tszeba jecha¢ 30 kilometry na
wies, 20 kilometry najblizej. Prawdg powiedzie¢ nie ma sig w co po-
rzgdnie ubral. [...] Ja panu zrobig Riedys niespodziankg i wpadng jak
wicher niespodziewanie.

*

Tymczasem wiladza chce mie¢ Cyganéw pod kontrolg. W grud-
niu 1949 roku Ministerstwo Administracji Publicznej zarzadza
powszechny spis ludnosci cyganskiej. Wedlug niego w Polsce
przebywa okolo trzydziestu tysiecy Cyganéw. (Liczba ta jest
niepelna: nie wszyscy si¢ zglosili, a kilka wojewddztw w ogéle
nie przeprowadzilo spisu).

Jechali studenty w pociggu — pisze Papusza—i duzo rzeczy méwiono
na temat Cyganéw jak teraz Cygani bedg w kotchozach i ze Cyganom
przykrécg ich jazdy po Swiecie. [...] Jeden mowi do mnie: A co pani
Cyganka na to powie? Ja co mogg powiedziec? [...] Jezeli my bedziemy
robi¢ w kolchozach, to wy przyjdziecie do nas po chleb.

Ze znalezieniem izby na zimg tez coraz ci¢zej. Chlopi prze-
pedzaja Cygandw spod drzwi, szczujg psami.

Pod koniec grudnia 1949 roku tabor Wajsoéw nadal stoi w lesie.
W Wieprzycach, dwadziescia kilometréw od Gorzowa Wielko-
polskiego.

Stamtad Papusza wysyla list do Ficowskiego:

Stale siedzimy koto ogniska i Spiewamy i méwimy o panu, nie s po-
chlebstwem, tylko ze szczerego serca i duszy uwazamy pana. Bylam za
kumoszkg dla swojej siostry. Chtopiec na chszcie dostat imig Jerzy. Bo ja
tak chciatam. Pili za Pariskie zdrowie na wiwat: niech Zyje Jerzy nowo
narodzony i pan Jerzy Ficowski, sto lat niech zyje, zyje nam, jeszcze raz
niech zyje nam.
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Teskni:

Biorg wszystkie listy do reki i czytam ras jeszcze cos pan pisat. [...]
Prawdopodobnie majg nam daé mieszkania w tym tygodniu. Czy na
pewno czy hie to nie wiemy. Wszyscy Cygany jadg do blokéw i do roboty.
A ja w prywatnym domu bede mieszkac ale mi sig nie podoba to miesz-
kanie ale csz zrobic, nie mozna tadnego zdybac. Jest tadne to chcg po
10 po 15 tysigcy odstepnego. Wolg sobie kupic jedzenie na Swigta, szynki.

Martwi sie:

Jestem jakby nie swoja, wszedt we mnie duch jakis nieznany. Chcia-
tabym z Panem cus mowic bez kotica. Proszg Pana, wpada we mnie cus
takiego Ze nieras jestem inna jak zawsze ale to trwa nie dtugo, parg minut,
potem jestem ta sama. A bywa chwila, Ze sama siebie nie rozémiem co
mi brak. Wiem ze jestem nieszczgsliwa ze mi brak nauk. Na tyle pszejsé,
co ja pszesztam czy moze cztowiek byé normalnym czy nie?

Obiecuje:

Ja jusz piszg 40 stronic pamientnika; [...] wszystko napiszg ot lat 12
do 40, com pszezyta, najmniejsze szczegoly mego zycia. A Riedy$ Cygany
bedg czytaé po mnie ksigzkg tadng i Tarzan mdj synek po mojej Smierci
tesz bedzie czytal.

*

Po powrocie Ficowskiego z taboru przypomniata sobie o nim
bezpieka. Kilkakrotnie zaczepiali go na ulicy jacys cywile. Opi-
suje to w liscie (tym, ktory znaleziono po jego $mierci): ,Raz
zwrdcono si¢ do mnie per »Jerzak«lub »Jezyke«. Zaprowadzono
mnie do pustego mieszkania, wypytywano. [...] Nie powie-
dzialem ani wtedy, ani kiedykolwiek absolutnie nic. Ostrzegano
mnie. Udalem si¢ z prosba do Jerzego Putramenta [byl wowczas
sekretarzem generalnym Zwigzku Literatow Polskich] (jako
mlody literat) i prositem o uwolnienie mnie od nieznos$nych
nagabywan i inwigilacji. [...] dano mi spokéj, nikt juz mnie
odtad nie zaczepial i nie usitowat sktania¢ mnie do »pomocy«”.

Zima (1949/50) Jerzy Ficowski zaczyna prace nad ksigzka
Cyganie polscy.

Wspiera go Julian Tuwim. W ,,Problemach”, miesigczniku
popularno-naukowym, w rubryce ,Cicer cum caule czyli Groch
z kapusta. Panopticum i archiwum kultury” publikuje prosbe:

,Redaktor tego dzialu, stary cyganofil, prosi czytelnikow, aby

wszelkie informacje o Cyganach oraz dziela i artykuly o nich
zechcieli faskawie przesta na adres: Jerzy Ficowski, Wlochy
k. Warszawy, ul. Wielkie Luki 19 m.1”.

Wysyta mu troch¢ wlasnych ,cyganianéw”: dwie karteczki
z informacjami bibliograficznymi oraz maszynopis wiersza
Tomasza Zana Cyganka.

Ficowski pisze do Papuszy. List si¢ nie zachowal. Z jej od-
powiedzi mozna si¢ jednak domysli¢, o co w nim pytal.

Papusza jest uprzejma, ale stanowcza:

[...] To pigknie Ze si¢ pan kodeksami cygariskimi interesuje. A ja Cygan-
ka z krwi i kosci i nie bawig sig w to. Nic a nic mnie to nie interesuje. Proszg
Pana, na jedno jest Zle Ze jestem taka ozigbta na tg sprawe. Prawdg powie-
dzie ten caly Szero Rom i Jonkaro [nizszy wladza pomocnik Szero
Roma] to wszystko to jest cygariska Akademija, Uniwersytet. Smiad mi
si¢ chee ale przyznad muszg, ze bez nich byloby gorzej Cyganom. [...]

Miesigc, prawdopodobnie styczeri 1950 roku, Papusza, Dyzko
i Tarzan spedzaja na strychu kamienicy w Stubicach. W potowie
kwietnia tabor stoi juz w Witnicy (male miasteczko, ale fabryczne
i ruchu petno) niedaleko Gorzowa.

Cyganie pracujg w tartaku. Ktoregos$ dnia wybuchaja stare
wojenne miny. Ginie pigcioletni chlopiec. Ciato pozbierali po ka-
watku — pisze Papusza do Ficowskiego. — Jego ojciec zostat ranny
silnie i lezy w szpitalu w Gorzowie [...]. Teraz Cyganie juz bojg sig tam
pracowac. Prawda, panie Jerzy Ze najlepiej to grac i tariczyc? stego nigdy
sig nie umiera.
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Karol Siwak z taboru Wajséw i Papusza, 1949 rok

X

Maj 1950 roku. Ministerstwo Administracji Publicznej organi-
zuje konferencje z przedstawicielami taboréw dotyczaca ,akeji
osiedlenczej i produktywizacyjnej ludnosci cyganskie;”.

Papusza i Dyzko jada pociagiem do Warszawy.

Jerzy Ficowski wspominat po latach:

— Na rogu Marszatkowskiej i Alei Jerozolimskich mielismy
przej$¢ na druga strong ulicy. Na skrzyzowaniu palito si¢
zielone $wiatlo. Zrobilem krok na jezdnig, gdy nagle $wiatlo
si¢ zmienito. Nie zdazylem cofnaé wysunietej stopy, kiedy
poczulem gwaltowne szarpnigcie za kark do tytu. Za mna stat
funkcjonariusz milicji, starszy sierzant z brzuszkiem. Trzyma-
jac mnie za kolnierz, prowadzit do bramy i obrzucat obelgami.
Papusza zostala nieco dalej. W bramie dotaczyt drugi funkcjo-
nariusz, mlodszy. Wyjalem dowdd osobisty i zazgdatem nu-
meru funkcjonariusza. Ten mtodszy doradzit koledze: ,Daj mu
taki numer, zeby temu Cyganowi wszystkie z¢by wyleciaty”.
Na widok mojej legitymacji Zwiazku Literatow starszy stro-
pit si¢ wielce, a mtodszy znik}. Starszy zaczal cos bakac bez
tadu i skfadu. Numer zapisalem. W ministerstwie, do ktérego
zdazalem wlasnie, zlozylem skarge. Postanowilem wystapic
nie w swojej sprawie, ale w obronie dyskryminowanych Cy-
gandw. Ja przeciez bytem tak potraktowany tylko dlatego, ze
omytkowo wzigto mnie za towarzyszacego Cygance jej brata
czy meza. Papusza, przejeta tym incydentem, wiedziala, ze
byta to dla mnie jeszcze jedna lekcja, namacalny akt wtajem-
niczenia.

Dyzko (na nagraniu): —Jak my byli w ministerstwie, Papusza
powiada do ministra: ,Cyganie lubig przyrodg, lubig wolnos¢.
Dac¢ im jazdy, nie zabraniac!”.

Alejuz chwile potem Papusza mysli o synu. Moze jakby wozy
stanely, do szkoly by poszed!? Moze mialby w zyciu lzej? Prosi
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wigc o dobre i wygodne domki jeden koto drugiego z ogrodkami nie-
duzymi. Bo to nie na dzieti, a nie na rok, tylko na zawsze.

Dostaja dokument z pieczecig. Od teraz moga bez przeszkod
wedrowacé po Polsce, ale tylko po to, by wybra¢ miejsce stalego
zamieszkania.

*

Wiesci migdzy taborami rozchodzg si¢ blyskawicznie. Za kaz-
dym razem wzbogacone o nowy szczeg6t. Juz nie tylko stang
wozy, ale beda tez obowigzkowe meldunki, dla dzieci szkola,
dla dorostych — przymus pracy. Takie rzeczy nie miescily si¢
Cyganom w glowie.

Zjechali do Gorzowa.

Wiszystkie Cygany z zainteresowaniem stuchali nas — pisze Papusza
do Jerzego Ficowskiego —jedni ptakali, drudzy mowili, ze dobrze. My
opowiedzieli Ze jeZeli nie wierzycie, proszg, papier z ministerstwa. Stownie
nam powiedziano: ci Cyganie ktorzy bedg jezdzic, czeka ich wielka bie-
da. [...] A byli niektdrzy, Ze si¢ z nas Smiejg i nie wierzg ale ci Cygany
to sg Kotlarze. Jechali pszez Gorzow 5 wozéw i my im powiedzieli, jak
i co, to oni sig zaczgli Smiac szyderczym $miechem. A ja powiedziata:
czekajcie zobaczycie, ze bgdziecie ptakac sami na siebie, ale jusz bedzie
poniewczasie. [...] I jeden powiedzial: Tume san gadzie, a na Roma.
Roma sare traden, a tume kamen te beset [Wy jestescie gadzie, a nie
Cyganie. Cyganie wedruja, a wy chcecie siedzie¢ w miejscu].

Papusza pisze wiersz Na dobrej drodze (Pre laécho drom). Na pol-
ski ttumaczy go Jerzy Ficowski.

Na dobra weszlismy droge,
Co nam moéwili, to zrobimy.
Chcemy si¢ osiedli¢

[ dzieci nasze do szkot oddad.
Spadnie z nas ciemnota

I nieczysto$¢ serc

I zy¢ bedziemy pigknie

Tak jak kazdy cztowiek...

A starzy Cyganie i Cyganki placza.
Oni dawne czasy wspominaja,
Mysla o lasach, o rzekach,

O gbrach i ogniach.

Bo starzy Cyganie

Maja serca jak kamienie.

W lesie wyrosly i skamienialy...

Ze Sprawozdania w sprawie pomocy ludnosci cygariskiej i jej aktywi-
zagji, 26.02.1951. Dotyczy realizacji zalozen w 1950 roku:

,Dla osiedlenia taboru Wajsa, ktorego grupa skladala si¢
z okolo 130 0s6b, odbyto konferencje z przedstawicielami tego
taboru. Po zapoznaniu 5-osobowej delegacji ze stanowiskiem
wladz poszczegdlni cztonkowie delegacji wyrazili chec osiedle-
nia calego taboru w jednej z miejscowosci podwroctawskich. Po
uzgodnieniu sprawy z taborem delegacja zrezygnowala z miej-
scowosci podwroctawskich, proszgc o osiedlenie w samym Po-
znaniu, Olsztynie, Gdansku, ewentualnie Bydgoszczy.

Z uwagi na trudno$ci mieszkaniowe oraz inne nierealne
zadania grupy tej nie osiedlono. Wedtug opinii innych Cyga-
néw — grupa Wajsa nie zamierzala naprawde osiedlic si¢, jedy-
nie chciala wybadad, jakie jest stanowisko wladz centralnych
w stosunku do ludnosci cyganskiej”.

X

Akcja ,osiedlenczg i produktywizacyjna ludnosci cyganskie;j”
zajela si¢ poczgtkowo specjalna komoérka Ministerstwa Admi-
nistracji Publicznej. Potem samo Prezydium Rady Ministrow.
Zarzadzono przeglad wazniejszych skupisk cyganskich.

Jerzy Ficowski w 1950 roku jako doradca ministerstwa od-
wiedza gorskich Cyganéw, od wiekéw osiadtych, w okolicach
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Robotnik cyganski, 1962 rok

Nowego Targu. Stamtad blisko do Nowej Huty, budowanego
wlasnie ,wzorcowego miasta socjalistycznej przyszlosci”.

Tego roku skierowano tam do pracy trzydziesci cyganskich
rodzin (okolo stu sze$édziesigciu 0s6b). Opowiadaja: ,Jak my
przyjechali, ludzie patrzyli na nas jak na jakie$ dziwadta, stra-
chali sie”.

Na poczatku czg$¢ Cygandéw zamiast mieszkaé w przydzielo-
nych blokach, rozbija namioty na podworkach. Plong ogniska,
taiice do rana. Zycie jak w taborach.

Zatrudniaja si¢ najczgsciej na budowie. (Walenty Gil, trzysta
sze$édziesigt procent normy, odznaczony zostal przez premie-
ra Jozefa Cyrankiewicza srebrnym krzyzem zashugi). Skarza
si¢, ze kierownicy na ich pytania odpowiadaja ,Ja z Cyganami
gadac nie bede¢”. Na grozbe porzucenia pracy: ,Bardzo dobrze.
Bedzie o jednego Cygana mniej”.

Z aptek w Nowej Hucie znika woda utleniona. Cyganie nie
chcg si¢ wyréznial. Po kilku dniach pojawiaja si¢ na ulicach
z zOltawymi czuprynami.

W radiu stychal pierwsze audycje propagandowe.

Scenariusz za kazdym razem jest taki sam. Kolejno: stowo
wstepne na temat ,,Cyganie stajg si¢ pelnowarto$ciowymi oby-
watelami Polski Ludowej”, wypowiedZ przodownika pracy o ko-
rzys$ciach plynacych z osiedlenia, apel Cyganéw z Nowej Huty
do wspolbraci, by zaniechali koczowniczego trybu zycia, piesn
w wykonaniu zespotu cyganskiego.

Oraz wiadomosci. Na przyktad: ,Mlodziez cyganska zosta-
fa otoczona opiekg Zwigzku Mlodziezy Polskiej. Rownolegle
prowadzi si¢ akcje¢ oswiatows; zorganizowano w Krakowie dwa
kursy dla Cyganow analfabetow. Frekwencja stuprocentowa”.

Dolacza prasa.

,Przekrdj”: ,W Polsce [...] cyganscy robotnicy w PGR-ach, cy-
ganska druzyna harcerska we Wroclawiu —to pierwsze oznaki
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postepu na nowej drodze wiodacej do osiedlenia, uspolecznie-
nia i produktywizacji Cyganéw polskich [...].

Moéwi mloda Cyganka Stefania Dymitr:

—Z innymi przybyly$my tutaj, aby si¢ usamodzielni¢. Nie
chcemy powraca¢ do wrdzby z kart i nie chcemy uchodzié za
»Cygandw« — §mieje sie.

—Z poczatku praca nie byla dla nas latwa — dodaje Wanda
Szoma.—Nie bylySmy przyzwyczajone. Ale braly$my przyklad
z innych robotnic w Hucie [...].

Jeszcze raz Nowa Huta tworzy nowych ludzi”.

I troche patosu z wroclawskiego dziennika , Stowo Polskie”.
Apel opublikowano po polsku i po romsku:

,Cyganie! Teraz wszyscy moga zy¢ jak prawdziwi ludzie. Dzi-
siaj Cygan i Cyganka wychodza z n¢dzy do pracy, do prawdzi-
wego zycial Wy i wasze dzieci bedziecie si¢ uczy¢. Niech wam
sprzyja szczescie w waszej nowej pracy”.

(Po tym apelu tabor z okolic Nysy, ponad czterdzieci 0sob,
wyjechal do Nowej Huty. Nie wytrzymali. Wyniesli si¢ po kilku
tygodniach).

Wajsowie wedruja dalej, cho¢ pewnie i do nich docieraly te
informacje.

Nie rozumieja, dlaczego zawsze tam, gdzie si¢ pojawiajg, na-
tychmiast przyjezdza milicja. Zabrania pali¢ ognisk. Wlepia
mandaty: za brak o§wietlenia na wozach, za naruszenie bez-
pieczenstwa ruchu, brak sprzetu przeciwpozarowego. Strach po
trawie chodzié. Na drzewach pojawiaja si¢ tabliczki: ,Zabrania sig
pod odpowiedzialnoscia karng obozowania”.

W czerwcu 1950 roku Papusza skarzy si¢ w liscie do Ficow-
skiego:

[...] zdarzenia mielismy rozne w drodze z milicjg. Niektorzy dobre
ludzie. A byli takie, ze za gardto Cyganow naszych bez powodu chwytali.
I'milicja co chciata, to robita, wszystko im byto wolno. Bici pienigdze braé
zato ze nie mieli tabliczek koto wozé. Nie byto komu z nimi pomowic tak
pszepisowo i kodeksowo [...]. Dyziek pokazat papiery, ktore nam dali
z ministerstwa, to milicja nawet nie chciata pszeczytac ich. Wszystko
milicji byto okoto 10 0sob, obchodzili sig jak hitlerowcy z nami. Jednak nic
nie pomaga, Ze ministerstwo wydato taki rozkaz, azeby byli wszyscy na
réwni traktowani, jak ludzie rowni sobie. [ ...] Cygan byt i bedzie zawsze
tak zle na tym $wiecie traktowany.

Relacje¢ Papuszy uzupelnia jej brat. Tez koresponduje z Fi-
cowskim:

Co do tej miejscowosci w ktorej nas bili to nazywa si¢ Chojnice pow.
Chojnice. Pojechalismy do lasu jak zwykle. W lesie nie byto napisu, ze nie
wolno i ludzie nam méwili Ze tam Cygany stali i chcielismy jedng noc prze-
nocowad. Przyjechata milicja [...] data nam tylko 10 minut do wyjazdu
a my nie stawiali oporu, w tym mamusia moja byta cigzko chora, a ja
i tatus pojechalismy do miasta kota reperowal. Nasi zaczgli prosic, zeby
pozwolili jeszcze pot godziny zostaé az ja i tatus przyjedziemy z miasta
a milicja kazata sig sktadac i mowili jak chora ta stara to niech zdycha.

Nasi zaczgli sktadaé rzeczy. Kto miat mniej ten predzej posktadat, a kto
miat wigcej to zabawit pare minut dtuzej. To Milicja zaczgla ich bi¢ a ko-
mendant dat rozkaz zdjgé karabiny i bi¢ kolbami i wtem milicja zaczgla za
gardta dusi¢ Tadka, Totika i Dyska, a kobiet wyzywali, przepraszam ze sig
tak wyraze napisac od kur. .. I jeszcze gorzej jakie tylko najbrzydsze wyrazy
to oni uzywali. Wtenczas my wyjechalismy na droge, a milicja brata od
kazdej furmanki po 500 ztotych [...]. Nasze kobiety poszly do miasta.
Papusza poszta po lekarstwo dla mamusi, a reszta kupic cos do Zycia,
a milicja potapata kobiety i do piwnicy pozamykali i chcieli zeby kasg
zaplacili. Ta ktéra miata to zaplacita i wypuscili, a ktéra nie miata to
mowili, ze bedzie siedzie ale za jakis czas wypuscili wszystkich i na tym
zostato. Drogi sownakuno teraz my chcemy w elblggu zamieszkad. .. ]
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Papusza w mieszkaniu w Gorzowie Wielkopolskim. Lata siedemdziesigte

— Cygany sg traktowane w Polsce bardzo 7le — opowiada Pa-
pusza w nagraniu z lat pigédziesigtych. — Dlaczego nie szanuja
Cyganoéw? Wszystkie mamy prawo zy<.

Przychodzg raz do sklepu jarzyniowego. Stoje w kolejce po
sprawiedliwosci. Kazden stoi, dostat, kupiti poszedt. A paniusie
wasze tak robig: stad zajdzie, kupiistad, a ty stdj niektory i cze-
kaj. Dlaczego to tak jest? Jesli kolejka, czy Cygan, czy pan, czy
Zyd, czy Niemiec, kto by nie byt, kup sobie iidz. Ja to widziatam
i mowie: ,Prosze pani, nietadnie pani tak czyni”. A ona moéwi:

»Ach, ty, Cyganko, idZcie do swego kraju, tam bedziecie rzadzic”.
Ona potrafita mnie tak powiedzie¢, dla Polki, ktora urodzita sig
w gorach mazurskich w Polsce, nie poza granicami?! Gdziez ja
mam inny kraj?! Ja urodzitam si¢ w swojej ojczyznie, a ty masz
mnie prawo powiedzie¢, Zebym ja szta do swego kraju?! Nasz
nardd traktujg jak podtych psow, a ja psa uwazamija psowi nie
zrobig krzywdy, kotku nie zrobig¢ krzywdy, a oni nas krzywdza.

Ile to cierpig Cyganie, ile stysza od ludzi stow plugawych, ile
przeklenstw, ile wyzwisk i zaden si¢ nad tym nie zastanowi
i nieraz zrani mu serce. [ z tym biednym sercem chodzi Cygan
po $wiecie i z tym zalem. Sg wir6d nas uczciwi i nieuczciwi,
jak w innych narodach.

*

W Elblagu Wajsowie spedzaja caly wrzesien 1950 roku.

Pszyjechato 40 furmanek Cygandw réznego kalibru [...] (list do Je-
rzego Ficowskiego z 7 pazdziernika 1950). Rosyjscy Cyganie, kot-
larze, rumuriscy Cyganie. Byto 4 wesela, 4 kradzieze, 10 razy bicie, roz-
ne sejmy i bajki do pétnocy, spaé nie dawali, catymi dniami hatasy, placz
i $piew. [...] Stali z nami 4 dni i pojechali w olsztyriskie wojewddztwo,
do Ornety, do Morgga. I my za nimi i mysmy nie wiedzieli, Ze oni jechali
tg drogg. Chlopi ze wsi 0 mato nas nie pozabijali. Tamte Cygany kury po-
kradli i inne rzeczy.
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Nadal nie znalezli domu. Papusza wysyla telegram do Jerze-
go Ficowskiego: ,Jestemy w Elblagu prosz¢ nam da¢ dobre
mieszkania”.

W samym Olsztynie sg tylko cztery — pisze kilka dni p6zniej —
a wigcej nie ma tylko dwor, ale my sig dworu boimy.

Sa tez inne wiesci: Dyziek rgbat drzewo i rozcigh siekierg u nogi palec.
Teraz jak rardg siedzi i je rozne marcypany cygariskie.

Na jednym z wozow trzymajg Swinie. Juz sig nie chcg zmiescic
w klatce — takie duze.

Kureczka wysiedziata cztery kurki malerikie i pigtq w namiocie w Elblg-
gu. Byloby wigcej, ale nie umiatam sig z tym obejsc [....], bo ja dtubatam
W jajeczkach.

Stale koncertujg. Na afiszach: ,Najlepsza orkiestra harfiarzy
w Europie”. Prolog zawsze wyglasza Papusza. Taka masa ludzi
byta na sali, ze az drzwi wywalili, policja nie mogta dac rady. Cygandéw
moze nie lubig, ale ich muzykowanie to zawsze.

Za kazdym razem czg$¢ zarobionych pieniedzy przekazuja
na Spoleczny Fundusz Odbudowy Stolicy. Z koncertu w Chel-
mie Pomorskim — siedemdziesiat procent, w Swieciu — sze$¢-
dziesiat, niedaleko Bydgoszczy — pigédziesiat.

*

Jerzy Ficowski prawie kazdego roku wracal do taboru Waj-
s6w. Rozmawial, notowal, zbieral material do ksigzki. Prawdo-
podobnie podczas wedréwki w 1950 roku, pdzna jesienia, opo-
wiedzial Papuszy o Julianie Tuwimie. O tym, jak poeta pomogt

Cygance Broni. Bylo tak: na poczatku lata Ficowski natrafit w le-
sie niedaleko Wawra na cyganskie obozowisko. Tam, poza na-
miotem, ,ostonigta od stonica i powiewu duzg plachta uwigzang

pionowo do pni pobliskich sosen” lezata mtoda Cyganka. Wy-
chudzona, plula krwig. Miata gruzlice. Lekarz w Otwocku nie

chcial dziewczyny przyjaé.

Jeszcze tego samego dnia Jerzy Ficowski poprosit o pomoc
Juliana Tuwima. Odkad poeta wrocil w czerwcu 1946 roku do
Polski, stat si¢ — jako wielki entuzjasta komunizmu — ,0osobo-
woscig chroniong, adorowang i uprzywilejowana przez ow-
czesne wladze”.

Tuwim zareagowal natychmiast: napisal do Ministerstwa
Zdrowia. Bronia trafita do sanatorium w Dziekanowie. Niestety
za p6zno. Zmarla po kilku dniach.

Papusza, wzruszona opowiescia, zima tego roku pisze jeden
ze swych pigkniejszych wierszy: Piesti cygatiska z Papuszy glowy
utozona (Gili romane Papuszakre szerestyr uthody). Dedykuje go Ju-
lianowi Tuwimowi (po romsku): , Tuwimie, wielki czlowieku,
twoje imi¢ bogate. Ja ciebie, panie, nie znam. Najpierw ja ciebie
bardzo przepraszam. Przepraszam, ze ja tobie piesn cyganska,
wiersze niemadre, nieladne posytam i nie umiem tadnie pisa¢”.

Jedno zdanie po polsku: Bardzo pszepraszam, jak umiem, tak piszg
piesti cygatiskg z mojego serca utozong.

W lesie jak zloty krzak wyrostam,
w namiocie cyganskim, co mial prawdziwka postac.

Jak wlasne serce kocham ogien.
Wiatry silne i male

cyganska dziewczyne wykolysaly

i pognaly ja w §wiat, w daleka droge...
Deszcze tzy mi obmywaly,

storice — Cyganéw zloty ojciec —
ogrzewalo moje cialo.

Sil mi nie daly modre zdroje,

tylko oczy przemylam moje...
Niedzwiedz lasem azi z bliska

jak srebrne $wiatlo miesigca,

wilk si¢ boi ogniska,

Cygandw nie kasa.

Cyganeczka daleko po lasach wedruje,
kon cyganskim rzeniem budzi
uspionych obcych ludzi,
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cyganskie serce si¢ raduje,

wiewibreczka na cyganiskiej budzie

orzechy gryzie.

0j, jak pieknie zy¢,

to wszystko slyszec!

0Oj, jak pigknie

to wszystko widzie¢!

0Oj, jak pigknie

czarne jagody zbieral jak tzy cyganskie w lesie.
0j, jak pieknie zy¢,

stuchad, jak si¢ noca wielka ptasia piosnka niesie.
0Oj, jak pigknie

w lesie przy namiocie blisko

$piewa pie$n dziewczyna, pali si¢ wielkie ognisko.
0Oj, jak pigknie, ludzie, w nocnym czasie
stucha¢, jak dZwigcza piesni ptasie,

jak poplakuja cyganieta,

jak $piewaja i taficza chlopcy i dziewczeta.

0j, jak pigknie zy¢,

noca nad rzeke i$¢, siega¢ do dna,

w rece chwytad ryby

zimne jak woda chlodna.

0j, jak pigknie grzyby zbieral,

w milo$¢ swoja si¢ zapatrzed,

ziemniaki piec w plonacej watrze. ..

Cyganski kon czeka na polanie,

kiedy woz mu przygotuja Cyganie.

0Oj, jak pigknie nie spa noca

istuchad, jak kumkaja zaby i rechoca.

Na niebie Woz Cyganski, Kura z Kurczgtami blyszcza,
wroza Cyganom calg przysziosé,

a miesiagczek srebrny,

ojciec pradziadéw z Indyj,

swoim blaskiem nam $wieci,

w cyganskiej budzie patrzy na dzieci,

Cyganke obdarza $wiattem,

zeby dziecko jej przewinaé bylo latwie;j.

0j, jak pieknie w niebo patrze¢ wcigz od nowa
i blawaty jego rézne w sercu chowac,

0j, jak pieknie

czarne oczy, $niadg twarz calowac...

0j, jak pigknie szum si¢ niesie lesny,
to on mi $piewa piesni.

0j, jak pigknie rzeki naprzod $piesza,
one moje serce cieszg.

Jak pigknie patrze¢ w ton srebrzysta

i zawierzy¢ jej wszystko...

Nikt mnie nie rozumie,

tylko lasy i wody.

To, co opowiadam,

wszystko, wszystko dawno juz minglo,
wszystko, wszystko ze soba wziglo,

i wiek méj mlody.

Jerzy Ficowski przeklada piesn i wysyta Tuwimowi. (Publi-
kuje ja rowniez w , Tworczosci”).

Poeta jest zachwycony. W swoim gabinecie na pigtrze willi
w Aninie pokazuje wiersz kazdemu, kto go odwiedza. Czyta
na glos ulubione fragmenty:

,Wiatry silne i male cyganska dziewczyne wykolysaly”; ,Desz-
cze lzy mi obmywaly”; ,0j, jak pieknie czarne jagody zbierac jak
lzy cyganskie w lesie”; ,w rece chwytaé ryby zimne jak woda
chlodna”.

Nazywal piesn Papuszy ,bijacym Zrodtem poezji”. Twierdzil,
ze ,niejeden z zawodowych literatow chetnie podpisalby sie
pod tym wierszem, a w dorobku niejednego bylby to utwor
najlepszy”.

W liscie poprosit Ficowskiego o adres Papuszy. Chcial nie
tylko jej podzigkowad, ale i napisac o niej artykul.

23 grudnia 1950 roku Jerzy Ficowski pisze do Juliana Tuwima:
,Co do wierszy Papuszy i artykulu o nich (o niej), ktory zamierza
Pan napisad, to nie jest to taka prosta sprawa: Papusza zastrzegla
sobie, zeby nigdzie, w zadnej publikacji nie wymieniac jej imie-
nia. Przyrzeklem jej to solennie, tym bardziej ze grozitoby to
Papuszy cigzkimi przejsciami ze strony Cyganéw. Kiedy otrzy-
mam nowy adres Papuszy, wowczas podam go Panu i bedzie
Pan mogt bezposrednio porozumiec si¢ z nig w tej sprawie”.
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Warszawa, 7 lutego 1951

Mita i droga Poetko!

Nasz wspélny przyjaciel dopiero teraz mogt podac mi Pani adres, dlatego
z takim opdZnieniem piszg do Pani i najserdeczniej dzigkuje za pigkny
wiersz, jaki od Pani otrzymatem. Trudno mi Pani powiedzieC, z jakg
radoscig czytatem te Swieze, Zarliwe, serdeczne stowa.

Bedg Pani bardzo wdzigczny za napisanie do mnie paru stow, a gdy
Pani bedzie w Warszawie, proszg mnie taskawie odwiedzic. Tymczasem
najusilniej namawiam Panig do dalszego pisania wierszy. Gdyby Pani byly
potrzebne jakiekolwiek ksigzki lub pisma, w ogéle wszystko, co mogtoby
si¢ przyczynic do dalszego rozwoju Pani talentu i do pomnozenia wiedzy,
proszg mnie o tym zawiadomic, a wszystko zatatwig.

Lgczg serdeczne pozdrowienia.

Julian Tuwim

O artykule ani stowa. Ale Papusza i tak ma dos¢ rozglosu.
Boi si¢. Kilka miesigcy wezesniej, w pazdzierniku 1950 roku,
w ,Problemach” ukazal si¢ wywiad Juliana Tuwima z Jerzym
Ficowskim o Cyganach.

Duze wydarzenie. Pierwsza taka publikacja w prasie.

— Ten wywiad byl bardzo dziwnie przeprowadzony — méwit
po latach Ficowski. — Tuwim powiedzial, Ze nie jest w stanie
zadawad pytan, poniewaz tylko ja si¢ na tym znam, wobec tego
proponuje, zebym ja zadal pytania, udzielit odpowiedzi, a on
uzupelni wszystko materialami, ktore s w jego posiadaniu.
Wigc tak naprawde to ja przeprowadzilem ten wywiad sam
ze soba. I wreczylem Tuwimowi w postaci rekopisu. Tuwim
dolaczyt materialy dotyczace thumaczenia na jezyk cyganski
Migdzynarodéwki. Opublikowal jedng zwrotke po cygansku i to
Cygandw zabolalo najbardziej. Do tego informacje o tym, jak
Cyganie w Zwigzku Radzieckim budujg lepsza przysztos¢.

Ficowski opowiedzial rowniez o Papuszy i cyganskich oby-
czajach. Opublikowano kilka jej wierszy, fragment pamigtnika
(o tym, jak nauczyla si¢ czytac i pisac) oraz zdjecia z taboru.

Cyganie zaczgli grozi¢ Papuszy. Skoro wyspiewata Ficow-
skiemu piesni, to pewnie wySpiewala tez reszte.

Jerzy Ficowski:

— W srodku numeru byl raport o polowie ryb, a na oktadce
obrazek: dlon z rybka na bordowym tle. Papusza przyjechala
do Warszawy i z placzem powiedziala: ,Ja jestem ta rybka. Maja
mnie w garsci. Ta dlon si¢ zamknie i rybka bedzie w wigzie-
niu! Ja wiem o wszystkim, ja si¢ domyslam”. No, jezeli Papusza
z rybki mogla wyciagnad takie wnioski, to jakie wnioski musial
wyciagnac ktos z Cyganéw, komu przyniesiono ten numer? Po
prostu uznal, ze Papusza si¢ sprzedala.

Prébujac ja chronié, Ficowski publikuje w ,Zyciu Warszawy”
nazwiska rosyjskich Cyganéw zabitych przez hitlerowcow. Su-
geruje, ze to oni zdradzili mu cyganskie tajemnice.

Dzigkujemy panu, ze Pan wysle gazety — pisze do niego Papusza
13 grudnia 1950 roku. — [...] Witydzg sie tej prosby, sama siebie, o to
wyjasnienie prawdy Cyganom. Mgczy mnie to lecz chodzi o to Ze ja sama
nie jestem winna, dézo jest takich Cyganéw winnych. A najwigcej mi
chodzi o rodzing mojg, bo gdybym ja byla sama, inaczej bym zrobita
ze sobg [...] Niech juz raz dspokojg tych szarlatanéw. Zapomniatam
pisaé —w Szczecinie juz miatam z Cyganami ambaras, ale jakos nic, bo
oni nie wiedzieli, Ze ja Papusza, tylko, Ze z rodziny Wajsow.

Cyganie nie uwierzyli w ani jedno stowo z ,Zycia Warszawy”.

Bardzo Pana i Rodzing pszepraszam — list Papuszy z konca grud-
nia 1950 roku — Zem tak dtugo nie pisata na pewno paristwo mysleli ze
gdzie$ Cyganie mnie zattukli. A co do gazet Cyganie sig upierajg, ze jak to
byt ruski cygan to skgd umiat polskie mageripena. Plotg jeszcze jak z go-
rgczki ale ja nie mam teras czasu nat tym sig zastanawiac, bo mam inny
ktopot i zmartwienie. Niech méwig co im si¢ podoba. Oni od tego, aze-
by méwili a ja stuchata.
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Papusza, okolo 1954 roku

X

Papusza z cala rodzing mieszka wtedy u Poruczniko we Wrocla-
wiu. W jednym pokoju. Wsr6d drzeworytow, potamanych harf,
strun, rzezbionych gryféw. Biednie, ale spokojnie.

Przez chwilg. I tam znajduja ja Cyganie. Bija? Groza? Papusza
juz malo co pamigta.

Tuz przed Bozym Narodzeniem Wajsowie muszg uciekac.

Wyjechali my do Zagania pszeszto 300 kilometréw — donosi Fi-
cowskiemu.

Po drodze dolacza do nich pig innych wozow.

Widocznie obce Cygany, bo nic nie wiedzieli. [....] Pierwszy raz w zyciu
jechalimy zimg we Sniegi i we mrozy, z dzieémi, wozem. [...] Ale pomimo
zimna, czy Pszaloro ma pojecie, jaka pigkna byla jazda. [...] Sami je-
chalimy, dzieci spot piezyn glowy wystawiali i Spiewali kolende. Na samg
Wilije nocowalimy w pigknym lesie, $nieg odrzécili i ogier napalili, i stary
i maly koto ogniska koledowali, i kartofle piekli, bo nie byto co jes¢, dwa
tygodnie w jezdzie. [...] Caly karawan 6 wozéw lekko posuwat sig na-
przéd, $wigtego optatka nie jedlimy w tym roku. Taki szczesliwy ten rok,
a raczej stary 1950. Moze nowy bedzie lepszy? W Zaganiu wszyscy sig
pochorowalimy na grype ja zazigbitam si¢ mocno i grype pszezigbitam.
Dwa tygodnie lezatam a leze¢ nie mozna [...]. Musiatam w grypie cho-
dzic, bo nie byto komu, siostry wtenczas nie bylo. I dzis muszg cierpiec
ktucie w boku i kaszlg. [...]

Do Wroclawia wraca pod koniec stycznia. Dyzko lezy w szpi-
talu na zapalenie stawow.

Na adres Poruczniko Julian Tuwim przysyla jej poezje Lenar-
towicza i Konopnickiej.
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Papusza do Juliana Tuwima:

Wielce Szanowny Panie,

Ksigzeczki od pana otszymatam, za kture panu bardzo dzigkdje. |[...]

Na samo wspomnienie Wielkiego pisarza reka mi dzy i proszg mi wiezy¢
Ze wstydzg sig tym moim pismem szkaradnym ale csz zrobié obiecdje

si¢ poprawic. P6jde na wieczorowy Rors tylko mgz wyjdzie ze szpitala.
Prawdg powiedziec jestem samouk a wieczorowy kors dézo mi pomoze

i rekg wyrobig i zawsze co$ bedg umiec choé na staro$C. [...] Jestem nie-
szczgSliwa z powodd choroby meza. Mamdsia chora pét roké temu byta

porazona prawa strona. Teras mgz lezy w szpitalé prawie 2 miesigcy,
brat méj bardzo chory na astmg i zazigbit grype i takie szanowny panie

kszyzyki. Wola Boza niech sig dzieje i to wszystko na mojej gtowie chcge
panu c6§ napisac jakgs cygariskgm piosenkg nie mogg skopic mysli. Zal

serce, ale glowa jak pijana, cho¢ wédki nigdy nie pije. Cierpienie umiem

znosic dzielnie. [...] Byt ze mng synek byto mi weselej. Otwioztam go

do domu i jestem sama. Chodzg do meza na widzenie pjgntek, niedziela
i wtorek tylko tyle mam rozrywki.

A teras mam chod czas czytad. [...]

Dzien pdzniej list wysyta rowniez do Ficowskiego.

Matka juz zdrowsza. Reka niewtadna, chodzic chodzi, ale stabo, prawg
nogg posuwa za sobg. Tarzanka zawioztam do domu bo go nézki bolaty
ze mng chodzic i chciat widzie¢ babcig. [...] Nie ma pan pojecia, jak mi
jest Zal i pszykro za nim, jak za nikim na swiecie, tak mocno mi go brak
nie moge spac w nocy, co dzieri zarzywam proszki do bolu gtowy, jedna
bieda nie dokuczy to druga przychodzi. [...]

Moze pana zawiadomiono o bardzo mitej wiesci— pan Tuwim pszystat
mi ksigzeczki. Bardzo dzignkowatam. Napisatam list do pana Tuwima,
ale nie mgdry i nie fadny, bo mi si¢ reka tszgsie na wspomnienie Wielkiego
Poety Polskiego i nie wie, co i jak pisac a kogos w moje listy wtajemniczaé
nie chee.

[...] ja Spiewam piesti jak bajkg dziecku, a paristwo robicie mnie btend-
ng poetkg jak don Kiszot pomimo ze don Kiszot byt chory na umysle
jednak walczyt wewngtsz i dzis piszq, ksigszkg o nim. A mnie Pan pszy-
znak domg nie wiem z jakiej racji [ .. .] ofszem cenig poetyzm bardzo na-
wet, ale obcy nie swéj. Swoj jak bank(; z mydta. Ofszem chciatabym by¢
szczgSliwa, ale juz nie pora i czas. [...] bez nadki czbowiek nic nie wart.
A gdziesz tam marzyC o poetce albo o niebieskich migdatach [...]. A panu
Tuwimowi napiszg prawdg Ze jestem tylko wrozka, a nie poetka i napi-
szg ze Pan mi powiedziat jak sig pisze wiersze. Panie Jerzy bardzo proszg
niech Pan zarzuci te moje gtupie wierszyki bo to $miechu warte [...] pro-
szg powiedzie¢ Panu Tuwimowi azeby mnie nie nazywat poetkg bo umrg
z dumy a moze z Zalu.

Wotsaadn _ '
/t/ ﬂ//ﬂﬁﬂ
Cogii il

Pod koniec lutego Papusza prosi Tuwima o kolejne ksigzki:
[...] ale cus niezbyt trudnego, azebym mogla zrozumiel tres¢ i intencje,
jezeli by to byto mozliwe to prositabym na poczgtek Wistawa [Kazimierz

Brodziniski, Wiestaw. Sielanka krakowska) i ,Piesti o ziemi naszej”

W. Pola, gdyz styszatam z tych rzeczy urywki ktore mi si¢ bardzo podobajg.
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Fragment listu Papuszy do Juliana Tuwima

[...] Mam jakis wierszyk maly, ale to w tresci dziecinnej, to moze go
niewarto pszesytac. Kiedys bedg miata trochg wolnej chwili i dobry humor
to napiszg gili romani [piesn cyganska]. Na tym koticzg i proszg nie
zapominac o oddanej sobie duchowo papuszy wajs

X

Awantura wokol Papuszy i Ficowskiego robi si¢ coraz powaz-
niejsza. Cyganie za artykul w ,Problemach” chcg ich wieszac,
najlepiej na jednej galezi. Mowia: , To zdrajcy. Jego szczgscie, ze
nie-Cygan i nie podpada pod nasze zakony. Siedzi tam gdzie$
w miescie, trzyma pioro w reku i pisze o nas. A my bySmy te
ksiazki spalili w ognisku”.

Juz nikt nie chce stucha¢ nowych listow od Ficowskiego. Pa-
pusza czyta je w ukryciu.

Odpisuje nad rzeka, kilkaset metréw od domu. Byle Cyganie
nie widzieli. Wajsowie mieszkaja wtedy w Zaganiu.

Braciszku [jest 17 kwietnia 1951], na Boga si¢ klng Ze jeszcze mam
wrogéw duzo i kazden kto mnie widzi z Cygandw teraz po tej wojnie
z Problemem, to si¢ Smieje szyderczo. A ja sobie nic nie robig z tego. Jak
Braciszek mysli czy te stowa Ze ja sobie nic nie robig z tego, czy one sg
prawdziwe, czy nie? [...] Jedno tylko, jak Boga kocham ze mnie majg
Cygany za agentke, to mi pszykro.

Do Jerzego Ficowskiego przychodza tez inne listy: ,Jestem
Cyganem, mam 18 lat! [....] Kiedy wieczorami przy ogniskach
Cyganie opowiadali o Panu i naszej poetce Papuszy, z wielkim
zainteresowaniem stuchalem tych opowiesci, ale zawsze ba-
tem si¢ konca opowiadania, bo zawsze na koncu grozili Panu
i Papuszy wielkim ukaraniem za naruszenie tajemnic rodow
cyganskich”.

Papusza si¢ niepokoi:

[...] Nigdy nie bytam taka jak dzi$ zupetnie inny charakter, spe-
cjalnie w tym roku. Braciszku proszgm sobie naprawdg zanotowad to
moje pszemienienie bo moze kiedys si¢ pszyda. [...] Sny mam strasz-
ne, moje pszeczocia prawdziwe. [...] Choc dzis jesteSmy na swojej ziemi,
imamy dzis jedno prawo do Zycia jak wszyscy ludzie i paristwo interesuje
sig Cyganami, ale moje serce co$ mi duzo méwi i gwiazdy. Moze bedzie
jakas wielka choroba panowac, naréd cygariski wyginie, prawie potowa,
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tak juz wyginglta we wojng — i to za parg lat, nie daj Boze. Ale moje sny
i pszeczocia i wrézba z gwiazd na niebie nie omyli. Ale w tym catym
nieszczgsciu to ja pierwsza zging, proszg sobie to zanotowac.

*

Kilka dni pdZniej Papusza znajduje wyschnigtego nietoperza.
Cieszy sig, nietoperz to szczgscie. Od tej pory zawsze bedzie
go nosi¢ w stoiku.

Probuje pisac wiersze. Bo to oddech méj. Wysyla Julianowi Tu-
wimowi. Poeta prosi Jerzego Ficowskiego w liScie z 22 kwietnia
1951 roku o przetlumaczenie jednego z nich. (Nie podaje tytutu).

[...] Prosze rowniez o maszynopis tekstu cygariskiego — i o zwrot listu
oczywiscie (sprawitem Papuszy specjalng teczkg, w ktdrej gromadzg okazy
jej niewiarygodnej polszczyzny). Pisata mi ona niedawno o chorobie swego
megza, o braku odpowiednich lekarstw etc. Nie prosita o nic, ale wida¢ byto
z listu, ze tym biedakom przydataby sig jakas pomoc. Zaproponowatem
pozyczke, ale taktowna Papusza daje wymijajgcg odpowiedz, ze ,dzigki
bogé” jest zdrowa i ,sobie da rady”. Niech mi Pan, proszg, poradzi, czy
postaé pienigdze i ile? Nie orientuje si¢ w cygariskim budzecie. — Piszgc
do niej ostatnio, dotgczytem list do starostwa w Zaganiu z prosbg, aby
mezowi udzielono skutecznej pomocy lekarskiej. [...]

Jakie sq losy Pariskiej ksigzki o Cyganach? Niecierpliwie czekam na
obiecany maszynopis tej pracy.

Sciskam dtori.

Julian Tuwim

Jerzy Ficowski odpisuje dwa dni p6Zniej. Obiecuje wiersz
przettumaczy¢.

,Czes¢ mojej ksiazki o Cyganach przesle Panu w niedtugim
czasie — zapewnia. — Jeszcze jej catkowicie nie ukonczylem”.
Radzi réwniez Tuwimowi, zeby nie wysytal Papuszy pieniedzy.
Jest bardzo honorowa. Nie przyjmie.

Papusza, 1949 rok



Papusza, prawdopodobnie na piersi trzyma Tarzana.
Koniec lat czterdziestych

X

23 kwietnia 1951 roku Papusza pisze do Jerzego Ficowskiego, ze
ich tabor nie wyruszy na letnisko. Zostaja w Zaganiu.

Nie bedg pisac, jak lubig jezdzi¢ po Swiecie. Ale trodno si¢ nazywa
my teraz robimy zmiang, niech jezdzg ci, co kiedys siedzieli w domach,
a my jako naréd koczowniczy musimy sobie spoczgé trochg. Nie mamy
absolutnie zamiaru wyjezdzac bo nie ma czego i po co. U nas tak pigknie,
zieleni duzo, lasy, rzeka Bober i nie daleko Czarna Rzeczka w lasach. Nasi
grajg na state 13 kilometréw od nas, Zary, miasteczko powiatowe. |...]
grajg 3 razy tygodniowo w gospodzie |[...].

Koni nie mamy, mieszkania mamy liche bardzo— buda cygariska bywa
nie raz lepsza. Tarzanek pdjdzie do szkoly na jesieri.

Papusza ma marzenie — zeby zostal kiedys nauczycielem.

*

Poczatek wrzesnia 1951. Dyzko znéw w szpitalu. Papusza
martwi sig, ze lekarze zajma si¢ nim jak Cyganem tylko, a nie czto-
wiekiem.

Prosi o pomoc Juliana Tuwima:

Szanowny, drogi panie, z trudem zdobytam si¢ do napisania tych pare
stow [...]. A ze mgz mdj lezy chory jestem nieszczgsliwa na $wiecie. 10g0
pojechat mqz na kuracje do Buska koto Kielc na borowiny ale prywat-
nie [...], wyprzedatam com mogta. I troszka dat zesp6t pienigdzy i tak
zebratam parg ztotych i mgz pojechal na dwa miesigcy staram sig jak moge
azeby nie byt kalika, bo bedg musiata sama kalikg zostac przy nim. [...]
dobrze, Ze imig pana jest w calej Polsce znane. Za skarby $wiata nie
prositabym pana na jedzenie albo cos innego, ale proszg pana o zdrowie
meza azeby pan byt tak taskaw i napisat do lekarzy w Busku pare stow,
nie zmuszam pana, wola pana i bardzo bardzo pszepraszam ze tak piszg
ale muszg, pan Bog widzi, ze nie mam zadnego wyjscia do Zycia |...].

Nie wiadomo, czy tym razem Tuwim pomogt. Zachowat sie
jedynie jego list do Jerzego Ficowskiego.
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Warszawa, 26 wrzesnia 1951

Drogi Panie!

Zalgczajgc list Papuszy, proszg o jak najszybsze wyttumaczenie mi, o co
jej whasciwie chodzi. Chetnie napiszg do lekarza w Busku, ale muszg
wiedzie, 0 co mam go prosic.

Sciskam dtori.

Julian Tuwim

*

W tym czasie wiersze Papuszy publikujg , Tworczos¢”, ,Odra”,
,Tygodnik Zachodni”. Prawdopodobnie Jerzy Ficowski zawiada-
mia jg, ze dostanie pienigdze. Musi tylko przystad upowaznienie,
aby mogl wynagrodzenie odebra¢ w jej imieniu.

Papusza do Jerzego Ficowskiego:

Zagati, 17 pazdziernika 1951
[...] jaka rados¢ i blogosc mi serce opanowata nie mam stow do opowie-
dzenia. A ta poetka papusza —wprost nie cheg wierZy¢ w to com pszeczy-
tata. Kochany braciszku, powaznie piszg choc jestem bzikiem Ze jestem
bardzo démna stego, com pszeczytata w liscie Braciszka. Musze podzig-
kowac serdecznie za to pand Ficowskiemu i pané Tuwimowi, Zescie mnie
podniesli asz tak wysoko. [...] Ja za staba i nie mam glowy mgdrej na
poetke. W ten sposob mozna: jaka Cyganka ciemna z lasu, takie i jej piesni
glupiejak i ona. No trodno ja si¢ na poetkg nie prositam a ze wyscie mnie
wybrali, to trodno, zobaczymy jak nie pomrzemy. Kochany Braciszku, cho-
dzi tu o jakie$ upowaznienie pienigzne. Skqgd ja do pienigdzy? Za wiersz
pienigdze? Dziwi mnie to bardzo. Bardzo chetnie nie zgodzitabym sig na
tq propozycje ale boje sig, zeby sig znowu Braciszek nie obrazit i zapsze-
stat do nas pisa wigc dajg stowo honoré ze tylko dlatego robig to. Moze
oni tam zechcg mnie zrobic literatkg? Ja sig na to nie zgodzg. A potem
bede musiata pisac choc jeden wiersz miesigcznie a ja nie umiem. I kom-
promitacja dla was moze by¢ przeze mnie. A ja si¢ tylko o to bojg. [...]

Kochany Bracie, ja mam prosbe do brata. Jezeli te pienigdze za wiersz
prawdziwe, to ja domna i przyjme tak, jak za wrézenie z kart. A jezeli cos
innego, to proszg nie robic zawodu sobie i mnie.

*

Koniec 1951 roku. Znéw klopot. Tarzan ma chore migdatki.
Papusza idzie na poczte. Zamawia Warszawe, rozmowe z przy-
wolaniem. Trzeci raz w zyciu ma stuchawke przy uchu. Zglasza
si¢ Julian Tuwim.

Blaga go, by naklonit lekarzy, aby z troska zajeli si¢ jej synem.

Tuwim uspokaja, obiecuje pomoc.

Dziwnie mi bito serce przy telefonie — pisze Papusza do poety
14 stycznia 1952 roku. — Pszepraszam, Ze sig oSmielitam telefonowad
do pana Szanowny panie proszg wybaczyC ale musiatam chodzito o Zycie
dziecka[...].

Najserdeczniej panu dzigkdje za dobre serce. Brak mi stow podzieki za
pomoc jakg mi pan udzielil w mym Zyciu jedno stowo pana wazniejsze niz
oje tysigcy. Zaraz mnie inaczej traktowano, nie jak zwyktom Cyganke
i Tazanek miat operacje dobrze zrobionom i Tazanek réwniez panu z cate-
go serca dzigkuje jak dla ojca [ ...] ja sig panu gilami odwdzigczg, bo moim
zdaniem gili czyli wierszyk to ztoto, brylant, pan bedzie taskaw wybaczy¢.
Pszeciez nie jestem pisarzem ani tesz poetkg tylko Cygankg z lasu, ktora
zyje przyrodg. Pszeciez proszg pana [...] potszeba naukg, bez nauki nic
zatozyé nie mozna i co pigkne nie omie czlowiek nazwad wprost. Czbowiek
bez nauki jak ciemny i niezdolny do zycia [...].

Do koperty wklada nowy wiersz Kolczyk z liscia (po romsku,
pozniej przetozy go Jerzy Ficowski).

Le$ne dziewczyny biedne, mlode,
Sliczne jak czarne jagody,
chcialyby nosié

kolczyki zlote.

Skad je wzigé? Cho¢ masz ochote,
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nie ma zlota, nie mysl o tem.
Juz przepadlo, nie ma rady,

nie ma z czego zrobié
kolczykow pigknych, bogatych.

Cyganeczki biedne, miode,

Sliczne jak czarne jagody,

zeby biale — podobne do perel,

oczy blyszczgce jak zloto szczere.
Gdziez si¢ kolczyki, kolczyki podzialy?
Do wielkich laséw poleciaty.

Szly Cyganki do ludzi z prosbami,
zeby kolczyki zrobili dla nich,

ale nikt z tych ludzi nie chce

zrobié kolczykéw Cyganeczce.

Cyganichy i dziewczyny, kiedy przyszla jesien,
poszly nazbieraé chrustu w lesie.

Niedaleko ponad rzeka ogien rozniecily,

o cyganskich kolczykach piosnke zanucily.
—Kolczyku moj bogaty — zaspiewaly o nim —
ty dodasz nam urody,

wszystkie serca do mnie sklonisz!

Kolczyki, kolczyki wspaniale!
Gdziezescie si¢ pochowaly?

Czarne oczy wypatruja, gdzie jestescie,
wasza pieknos¢ chcg zobaczy¢ wreszcie.
Gdziez sg dzisiaj, w jakiej stronie,
kolczyki moje ulubione?

Ogien wygasac zaczyna,

plakaé chce biedna dziewczyna.

I nie wiedzg, skad i jak —

zerwal si¢ i powial wielki wiatr.
Nie wiej tak gwaltownie, wietrze!
Daj do domu doj$¢ bezpiecznie!
Stare Cyganki z dziewczetami
przestaly $piewacé i $piew zamilkl,

az dwie z nich nagle odbiegaja,

a lasy im odpowiadaja.

Ogien od wiatru si¢ postrzepit,
wystuchala rzeka cyganskiej piosenki
i daleko poniosta ja w $wiat.

I nie wiedzg, skad ijak —

lis¢ dgbowy z debiankami spadt,

na kolana dziewczyn spadt za listkiem listek.
Zrobia z nich dziewczeta kolczyki zlociste.
Opadt, opadt lis¢,

na kolana dziewczyn opadt.

Zrobimy z tych lisci pickne

kolczyki cyganskie, jak ze zlota.

Kolczyku z listka,

jak pigknie blyskasz!

Debianki sie na tobie mienig

podobne drogim kamieniom.

Zloto w glebi ziemi si¢ schowalo,

a drzewo liscie wydalo,

zeby nie plakaly, by cieszyly si¢, Spiewaly,
by wesela mialy Cyganki bez liku,

a oczy si¢ beda rwaly

do liscianych kolczykow.

Cyganeczka biedna, mloda,

Sliczna jak czarna jagoda,

z¢by biale — podobne do perel,
oczy blyszczace —jak zloto szczere.
Kolczyki z lisci ma juz oto

piekne jak szczere zloto.
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Papusza do Juliana Tuwima:

Zagan, 9 kwietnia 1952 roku
Drogi szanowny panie, proszg si¢ nie gniewac. Obiecatam piosenki cy-
gatiskie. Proszg wierzyC szczerze piszg, Ze nie Smiem z byle jakom sig panu
pokazac.
Braciszkowi jakg bgdZ napiszg i nie krepuje sie. A panu nie moge,
a mianowicie nie jestem poetkg tylko ot tak sobie kochany i drogi panie.
Kiedy pszyjdzie szczgsliwy czas azebym mogta panu za dobre serce zwré-
cié. [...] Bo pan jest tego wart. [...] tylko ze szczerego serca, nie $miem
pisac'to co mysle. Ale musze wyznac drogi i szanowny panie mysmy z me-
zem i ogolnie wszyscy u brata Sownakuno zapraszaliSmy pana do nas na
Swigta, bo pana nie mogtam, nie miatam $miatosci. Moze u Boga nadzie-
ja, moze kiedys przyjdzie blogi, szczgsliwy dzieri, ze pan panie szanowny
przyjedzie na kilka dni. [...] Tarzanek dzigkuje panu serdecznie za opie-
ke nad jego zdrowiem i rodzing jego. Po stokro¢ razy dzigkuje. Na tym
koricze, serdecznie pozdrawiamy i catujemy i zyczymy Wesotego Alleluja.
Papusza W.

[Warszawa lub Anin] 6 maja 1952

Droga Pani!

Przepraszam, ze tak pézno odpowiadam na list z dnia 9 1v, ale bylem bar-
dzo zajety pracg i rozmaitymi ktopotami. Listy Pani sprawiajg mi zawsze
duzo radosci — tyle w nich serca i prostej, bezposredniej przyjazni. Kiedy
je czytam, mam zawsze wrazenie, ze mita Cyganka Papusza patrzy mi
W oczy i mocho Sciska mojg rekg. — Ciggle Pani powtarza, Ze nie jest Pani
poetkg! Mam nowy dowdd — wiersz o kolczykach z lisci. Ficowski tadnie
go przettumaczyt, moge wiec stwierdzic, ze to Sliczny utwor. Niech Pani
dalej pisze — i zawsze takie wlasnie proste, z serca Cyganki plyngce wiersze!
Gdy sig ich jeszcze trochg uzbiera, wydamy to w ksigZeczce (po cygarisku

z polskim przektadem). Bedzie to pierwszy na ziemi polskiej druk cygatiski,
wigc swego rodzaju historyczna ksigzka.

Bardzo dzigkuje za mile zaproszenie, z ktdrego kiedys skorzystam. Tym-
czasem jednak ani marzyc o tym nie moge. Stan zdrowia nie pozwala
mi na odbywanie zadnych podrézy. Nawet w Warszawie mato z domu
wychodzg.

Zatgczam serdeczne pozdrowienia i wyrazy przyjazni dla Pani i Jej
rodziny. Gdy Pani bedzie czegokolwicek potrzebowad, proszg zawsze Smiato
napisac do mnie, a zrobig wszystko, co bedzie w mojej moznosci.

Julian Tuwim

Papusza do Juliana Tuwima:

Zagati, 4 czerwca 1952 (Rybacka 33)

Szanowny i drogi Panie,

[...] pisat pan ze mita cyganka papusza patszy panuw oczy ofszem, daj
Boze azeby pana caly swiat dobry, ludzi patszyli mile w mile oczy pana.
[...] i pisat pan Ze usciskam panu rgkg mocno i po pszyjacielsku ofszem
daj Boze mi doczekac tej chwili radosci jakiej pragne, 6scisngé pana rgke
i mile serdecznie podzigkowac za dobroc serca i przyjazi do ciemnych
cygandow nigdy ich nieznanych. Drogi Panie i szanowny daj BoZe jeszcze
mi doczekac takiej chwili azeby méj synek poznat Swiat i naukg i stownie
panu podzigkowat za wszystko i panu Ficowskiemu i w ogule dobrym lu-
dziom tak bym chciala pszet mojgm Smiercigm widzie¢ pana i zong pana
Ficowskiego, Braciszka mego ale Braciszek zapomniat o siostsze zépetnie
moze by¢ moze ze tesz obrazitam tem swoim bazgraniem.

Nie wiem trudno si¢ nazywa. Szanuje ludzi ja zawsze tylko czasem
w pisaniu mi sig cus pomyli to tesz trodno bo zamiast pisac list to wpada
temat poetycki, a jusz zmaza¢ nie wolno, piszg pisze i kotica mary nie
ma. U nas nic nowego. Ja choruje. [...] Jaka$ paskudna choroba, biorg
zastrzyki 20. [...] lepij mi duzo ale jeszcze siedzi choroba i nie wiem jak
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dtugo siedziec bedzie bo byto bardzo Zle ze mng zapalenia i serce stabe.
Jestemn dumna ze siebie. Bo moze predzej umrg jak tak cheg a nie moge.
Mezu trochg lepiej po kuracji w Busku Zdroju. Tak ze moze drzewa narg-
bac no i swobodniej chodzic. Tarzanek uczy si¢ wzorowo, same 5 dostaje.
Na tym koriczg.

*

Kilkanascie dni weze$niej, 24 maja 1952 roku, rzad PRL uchwalil:

,Prezydia rad narodowych wszystkich szczebli rozwing na tere-
nach, gdzie przebywaja Cyganie, szeroka akcje wychowawcze-
go oddzialywania na ludnos¢ cyganska w kierunku porzucenia
przez nig koczowniczego trybu zycia i przejscia na tory pro-
duktywnego zycia osiadlego.

Ministrowie: o§wiaty, zdrowia, kultury i sztuki, pracy i opie-
ki spotecznej, gospodarki komunalnej, przemystu drobnego
i rzemiosta, rolnictwa oraz prezes Centralnego Urzedu Szkole-
nia Zawodowego — ustalg w oparciu o dane wojewddzkich rad
narodowych niezbedne dla procesu produktywizacji szczeg6-
towe potrzeby osiadlej i koczujacej ludnosci cyganskiej oraz
roztoczg stosowng opieke nad ta ludnoscia, kazdy w swoim
zakresie dzialania”.

Podpisal: J6zef Cyrankiewicz.

I zaczelo si¢. Z pozoru wszystko jak trzeba. Cyganie podej-
mowali pracg. Garngli si¢ nawet do osiadtego zycia. Ale szyb-
ko si¢ okazalo, ze tylko zima. Wiosng zaprzegali wozy i juz
ich nie byto.

Z materialéw Komendy Gléwnej Mmo: ,Przechodzenie Cy-
ganéw z koczowniczego trybu zycia na osiadly nie jest fatwe
ani proste.

W wojewodztwie zielonogoérskim wedrowna grupa cygan-
skich kotlarzy zostala zatrudniona przez Spoéldzielni¢ »Zgo-
da Lubuska« i przy pobielaniu kottéw w rzezni miejskiej,

iwmleczarni w Skwierzynie. Na propozycje wladz dotyczace
osiedlenia si¢ taboru wojt cyganski o$§wiadczyl, ze porozumie
si¢ w tej sprawie z »krolem«. W kilka dni p6Zniej caly tabor wy-
jechal bez uprzedzenia w niewiadomym kierunku”.

W powiecie elblagskim Cyganie nie chcieli odda¢ dzieci do
szkoly, thumaczac: ,Nam powietrze morskie szkodzi na zdro-
wie, chorujemy od tego, wigc wiosng i tak trzeba bedzie stad
odjechac”.

W Bydgoskiem osiedlita si¢ grupa Cyganow. Zorganizowano
nauke dla dzieci w szkolach i przedszkolach. Do pracy naklo-
ni¢ si¢ nie dali, dowodzac, ze ,nie musza” pracowaé, bo maja

,zapasy na dwa lata”, po czym wiosng odjechali w niewiado-

mym kierunku.

W Swidnicy na zorganizowanym dla Cyganéw zebraniu wy-
jasniajacym jeden z uczestnikoéw powiedziat: , Zycie jest za krot-
kie, zeby Cygan mial pracowac”. Oswiadczenie to zostato na-
grodzone brawami zgromadzonych Cyganow.

W Zaganiu Cyganie nie posylali dzieci do szkoly, ,thumaczac
si¢ ztymi warunkami materialnymi oraz zbyt niskim pozio-
mem umystowym dzieci, gdyz wigekszo$¢ z nich bardzo stabo
rozmawia po polsku”.

W Elblagu jeszcze pod koniec 1951 roku wielu Cyganow
zwrdcilo si¢ do Miejskiej Rady Narodowej z prosba o przydziat
mieszkan. Wszyscy mieszkania otrzymali, ale wcigz kryli dzieci
przed szkola.

W wojewddztwie elblagskim Cyganka z grupy Bareforytka
Roma (warszawscy Romowie) orzekla: ,My pracowac nie be-
dziemy, my nie z takich, co pracujg. Chyba zeby nas z pistole-
tem do roboty pedzili. Ale inaczej — nie!”.

Zalecono ,powotac cialo doradcze dla spraw ludnosci cygan-
skiej przy osrodku dyspozycyjnym dla tych zagadnien, ktore
skupitoby migdzy innymi literatow i cyganologéw —jak Julian
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Tuwim, Jerzy Kornacki, Jerzy Ficowski, Zurek-Brecki oraz kilku
przedstawicieli Cyganow z uwagi na to, iz problem ludnosci
cyganskiej jest wyjatkowo skomplikowany, trudny i wymaga
duzej znajomosci tych spraw”.

Wedtug notatki informacyjnej z wykonania uchwaly Pre-
zydium Rzadu: ,Podjete proby w r. 1952 i 53 przyciggnigcia do
wspolpracy na odcinku ludnosci cyganskiej — cyganologow:
Bednarskiego i poety Ficowskiego nie daly pozytywnych re-
zultatéw. Zawarto z nimi w sprawie wspotpracy umowe, ktora
zostala jednak przez nich jednostronnie zerwana”.

(Do 1960 roku osiedlono okotlo czterech tysigcy Cyganow).

*

Papusza do Juliana Tuwima:
Zagari, 20 sierpnia 1952

Szanowny i drogi mi panie

w pierwszych stowach bardzo pszepraszam zem sobie pozwolita tak dtugo
nie pisa’i nie spytac si¢ o pana zdrowiu [ .....]. Pan najlepiej wie moje Zycie
lepiej nisz ja sama. [ ...] Powiedziat jeden chtop ze wsi, ze zonka u Cygana
to chomgto u konia albo jarzmo u wola i to prawda.

Wigc proszg pana nie mam jednej chwili czasu, mgz pojechat na kéracje,
ja sama na wszystko [...] mamésia chora i ojczym chory trochu bo josz
stary i potszeba pojs¢, pszyniesc i zgotowad podac pomy( i zaszyc, upraé
i w nocy wstac do pociggu do wsi, pochodzi¢ pigé, szesc kilometry i na
wieczor zbity i zmgczony cztowiek jak kamieri zasnie i jutro to samo i tak
cate Zycie pszeklete czbowieka. Ale nam s tym dobrze bo innego nie umiemy
nic i czbowiek nie ma czasu, bo idzie jak woda. Noc wygoni, noc przygoni.
Nie ma czasu ksigszkg czytaé ani pisa. [...] Drogi panie nie powiem Ze
mi jest bieda jakas ja sobie radg daje i jeszcze mi zazdraszczajgm Cygany
bo talent to pinigdz i do wrézby musi by¢ talent. Som talienty rozne

jednak mnie w Zaganiu nazywajom bogatom. Zaraz Panu wythimaczg
czemu. Bo moje dziecko czysto chodzi i w domu tez czysto i sama chodzg
czysciutko to oni méwiom ze ja bogata bo ja potrafig i w nocy przy lam-
pie prac, szy¢ i w dzien nigdy nie spoczng i dbam o wszystko i mgz nie
pije [...] ja tez alkoholu nienawidzg i biedzie sig nie dam [....] do kogo sig
wyzalic, komu powim co mig boli, ja lubig pokornie znosic biedg i dobro
i czoto i do gory. [...]
Siarka i mutowki w Busku Zdroju pomogli.

Jerzy Ficowski przesyla Papuszy pienigdze za kolejne pub-
likacje. W ,Przekroju” ukazuja si¢ dwa wiersze w jego prze-
kladzie: Pre taczho drom (Na dobrej drodze) i Dikhav daj, dikhav doj
(Patrzg tu, patrzg tam).

Zagari, 21 sierpnia 1952
[...] Braciszku, serdecznie dzigkuje za otszymane pienigdze, 45 zlotych.
Jestem bardzo domna, ze procz chiromancji moge pracowal umystowo
W poetyzmie. Jaki zaszczyt i doma dla mnie, naprawde, gdyby wystar-
czyto na utszymanie catomiesigczne, to bym zupelnie nie chodzita wrozy¢
iwstydzitabym sie, daje stowo honoru. Alesz jezeli Pan Bog nie zapomni
o mnie i 0 Tazanku— i dobre ludzi—to trzeba bedzie zatozy¢ biuro w domu
i pisac, co tylko mi mysl pszyniesie, 0 wyspach, o morzu, paramisia ro-
mane [bajki cyganskie], jak sig kochajg i jak zyli i dzi$ zyjg, o chifiskim
murze, o Kolumbie jak znalazt Ameryke i o wyborach teraz w tym roku.
[...] Alejeszcze na razie i tak mi dobrze. Ale z czasem czasy sig zmienig,
bede musiata pracowaé nie tylko jako wrézka, tylko z dumg na czole jako
poetka cygariska. Jaka to déma dla mnie! Czego moje serce marzyto od
dziecka — co$ zrobic takiego w Zyciu [...] a to wszystko musze przyznaé
i podzigkowal Braciszkowi drogiemu i panu Tuwimowi, bo ktdsz by mogt
zbadad, ze w lesie urodzona Cyganka poetkg zostanie. Ja sig pszyznam ze
naprawdg w to nie wierzg, moze w tym cds sig kryje, nie wiem, czy moze ja
sama siebie nie rozumiem. Pszeciesz ja nic nie umiem i to co piszg, to takie
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proste dziecko lepiej napisze jak ja pisze, to ja moge za miesige dwadziescia
napisac. Co zobaczg, to zapiszg, nawet z tyzki i z miski. [...] Dla mnie
nie ma trudnosci, takie niemgdre i dziecinne wiersze jak ja piszg, ja moge
ksigszkg napisac, ze stowo w stowo sig uktada. No i csz z tego, jak tam
nie ma uroku i sensu?

A czytal, nie czytam zadnej ksigszki, bo nigdy nie mam czasu. Azeby
co$ zdoby( i uswiadomic sig czymskolwiek. Stale tsza is¢ i iS¢ za tym ka-
watkiem chleba, bo i jeszcze choroba i rézne klopoty, no i czas leci. A tu
czkowiek nic nie umie i staros¢ przychodzi szybko, a Smierc za lasami sig

zbliza[...].

Tarzan uczy si¢ w drugiej klasie.
Cyganie sig Smiejg: Matka poetka, syn dobrze sig uczy, bedzie sgdzia:
jak Cygany bedg krasc, to on ich nada do wigzienia.

X

Dzigki staraniom Juliana Tuwima i Jerzego Ficowskiego Papusza
otrzymuje stypendium ministra kultury i sztuki.

[...] Ja sig cieszg, ze moje wiersze zostaty stypendium nagrodzo-
ne — pisze w liscie do Jerzego Ficowskiego z 17 wrzes$nia
1952 roku. — Ale ja cus nie wierzg w to [....]. Na pewno, Ze to porzyczka,
albo udzielono mi pomocy [...]. Azeby mogta byc za gila nagroda, to
nie mozliwe, tak dézo pienigdzy, po 900 zlotych za 3 miesigce. Predzej
porzyczka. Powaznie Braciszku, Ze ja nie przyjme porzyczki, bo nie bedg
miata czym oddac. Proszg oddac te pienigdze, bo ja nie bedg miata co
sprzedac i oddac serio piszg, ja sobie dam radg na zycie [...]. Bo gdyby
naprawdg byly za gila, to nie o pienigdze chodzi mi, tylko o samg range.
Ale ja wiem, Ze to zrobit pan Tuwim i Braciszek, azeby mi wprost po-
mac. Ja nie pszyjme tych pienigdzy, ja jestem teraz zdrowsza, péjde co
drdgi dzieri apre gaw [na wies] i pszyniosg sobie to, co mi tszeba, no
tych pienigdzy ja zdrowa pszyjgcé nie moge, bo to sg nie za gila, tylko
sktadka. Serdecznie dziekdje za nie i pszepraszam bardzo Braciszka,

prosze si¢ nie gniewac na mnie, pszecie ja nie jestem uczona, zebym
brata nagrodg. [...] Anijednego oddziatd nie mam i nie mam pojencia
o szkole i skgd mogg by¢ gila z nagrodq. Talent bez nauki, jak rypka
bez wody, a wilk bez lasu.

Prawdopodobnie po zapewnieniach Ficowskiego, ze pienig-
dze sa za wiersze, Papusza zgadza sig je przyjac.

X

W pazdzierniku 1952 roku jedzie do Szczecina. Tam odbyla sig
Ogdlnopolska Narada Dziataczy Kultury i Sztuki polgczona
z posiedzeniem rady artystycznej przy ministrze kultury. Po
raz pierwszy w obradach uczestniczyli tworcy ludowi. Dlatego
zaproszono rowniez Papusze.

Referentami byli miedzy innymi Jan Kott oraz przyszly minis-
ter kultury i sztuki Wlodzimierz Sokorski.

Sokorski: ,Pracownicy kultury i ludzie sztuki biorg na siebie
uroczyste zobowigzanie przesunigcia frontu rewolucji kultu-
ralnej gleboko w teren, ogarniajgc nim kazde miasto, osiedle
i kazdg gromadg¢ wiejska, tym samym czynnie uczestniczac
z calym narodem w jej walce o zbudowanie socjalizmu w na-
szym kraju, umocnienie jego niepodlegtosci, bezpieczenstwa,
pokoju. Praca kulturalna w terenie to cementowanie Frontu
Narodowego — oto hasto pracownikow kultury i sztuki”.

Jan Kott: ,Prowingja jest terenem naszej walki o rozwdj kul-
tury, naszej ofensywy o zdobycie dla kultury kazdej wsi, kaz-
dego miasteczka, kazdego miasta wojewddzkiego. [...] Wiadze
terenowe muszg przy tym pamigta¢, ze winny wychowac sobie
kadry tworcow z [...] mbodego pisarza, [...] kompozytora czy
malarza, ktéry na danym terenie przebywa. [...] Aktyw musi
wyrastaé z terenu. [...] Musimy wyrabia¢ w nas wszystkich to
gorace poczucie zwigzania z terenem, ktoéry nas wydal i wy-
ksztalcit”.
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W starym zeszycie zachowalo si¢ przemowienie Papuszy:

Drodzy i szanowni obywatele i obywatelki otszymatam zaproszenie na
dziefi 4 i 5 pazdziernika w Szczecinie. Wigc pszyznam sig wam drodzy
moi przyjaciele, ze wodzitam sig z myslg co mam poczgé jechaé czy nie.
Ja Cyganka spot ciemnej gwiazdy. Do ludzi kélturalnych jak owieczka
zabtonkana. Jednak wybratam. Ciemno$¢ mojom odrzucitam na bok
kultura napszut jak do marszé i pszyjechatam. Do was moje przyjaciele
i przyjaciutki na dzieri szczgsliwy i wesoly i sprawiedliwy. W dzisiejszej
Oroczystosci sktadam za przyjazni i dobre serce Braciszkowi sownakuno
Jerzemu Ficowskiemu najserdeczniejsze dzigki i serdecznie dzigkdje za
zaproszenie mig na tak wielki dziei. Niech zyje kdltora, niech zyje wolno$¢
narodu. Pamigtal bede do Smierci dzieri 4 i 5 pazdziernika i dzi$ umrzeé
bym chciata w tym wielkim zebranio.

Wizyta w Szczecinie zrobila na niej wrazenie. Po powrocie do
Zagania pisze do Juliana Tuwima. Dzigkuje mu za bajke Pusz-
kina, ktorg jej przystal.

Bajka o rybaku i rypce. Pigkna bardzo. Slicznie pszettumaczyt pan.
A widoczki jeszcze Sliczniejsze. [...] drogi i szanowny panie Bardzo
pszepraszam Ze niemoglam wezesniej otpisac spowodu wyjazdu do Szcze-
cina za zaproszeniem Kultury i Sztuki Artystycznej. W prawdzie niemia-
tam ochotg jechad.

Alesz droga to nauka cztowieka. Bardzo dozo widzielismy pigknych
Zeczy rozne zespoty artystyczne pyszne sniadania objady kolacyje. Dan-
cyk. Plywalismy [...] statkiem. Bardzo pigknie. W towazystwie kultu-
ralnych 16dzi. Czéje sig wtedy jakby zablgkana owieczka ot swego stada.
Tak ja bytam pomigdzy uczonymi ludZmi jednak nie gardzono mngm,
anatomiast zainteresowano sig mngm bardzo. W gronie samych poetow
i roznych kirownikow Swietlic i roznych kulturalnych dam przyjemnie
spedzitam 2 dni w szczecinie. Mozna umzec z radosci. Tam dézo mu-
wiono o tworczosci cztowieka. [...] o taliencie i zdolnosci ciemnego
biednego cztowieka. |...]

Bardzo pana pszepraszam moZze nierozsgdnie napisatam ten list. Bar-
dzo mi pszykro, ze pan o mnie zapomina, bo ja o panu nie zapomne i gdy-
by nie pan i jurek, sownakuno méj braciszek to ja bym nigdy w Szczecinie
nie mogta by¢, bo nie bytoby moznosci. Najserdeczniej przepraszam za
wszystko proszg sig nie gniewad na mnie i ha tym Roniec. Pozdrawiamy
serdecznie, mile catuje

papusza wajs

Mniej wigcej w tym czasie Jerzy Ficowski informuje Papuszg,
ze ukonczyl prace nad ksigzka.

Zagari, 28 listopada 1952
Braciszek pisze ze jak sig Cygany dowiedzq o tej ksigszce, to straci przyjaciot
cygariskich [...]. A ja swego narodu cygariskiego nie zdradzitam ani na
szubienicg nie wydatam. Bo kazden wie o tym, ze kury kradli i wrozyli
i tak dalej, z czego zyli i czemu jeZdzili po $wiecie ten ciemny a mgdry
naréd. [...] Trédno, méj Braciszku drogi, mam tylko jedng skorg, jak
cyganie jg zerwg, to droga narosnie, pigkniejsza i szlachetniejsza, bielsza.
Powiedzg, ze Papusza dziuklory [suka] [...]. A moze kiedy$ we Swiecie
zrozémiejg ze ja nic zbego nie zrobitam i nikomu nie zrobitam Zadnej
kszywdy i nie staram sig o to.

Ja mysle, Ze za jakie trzy lata jak Pan Bog da spokdj, to wszystkie
cygariskie tajemnice bedg na wyktadach. I bedg Cyganie zy¢ jak uczciwi
ludzie, choc pszykro trochg z tym sig pogodzic, bo czbowiek sig zzyki wyrst
wsréd tego dziwnego zycia [...]. Ale pomalutku to wszystko zaginie, jedna
tylko mowa zostanie i to gdzie nigdzie.

Miesigc pozniej:

Najserdeczniej dzigkuje za list tak dawno oczekiwany jak nigdy. Ale
jednak pszyszedt. To potszebne sq wiersze Cyganki, a gdyby nie wiersze, to
by na pewno niepotszebne byliby Cygany takie jak my. .. Powiem co mysle
Ze nie powinnam pisac, ale skoriczy¢ raz na zawsze. Ale prosze wierzyc, ze
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w sercu sig pisze wigcej niz wiersz czy list. [ ...] Prawda, pszyznam sig ze my
sig pszyzwyczaili do Braciszka listow jak do czegos z natogu na pszyktad
papieros albo pijak do wotki albo jak maly dzieciak do cukierkéw i kiedy
zabraknie to wola. Tak i ja sig pszyzwyczaitam do listéw Braciszka. |...]
Wiem ze nie raz serce mnie ha pszysztos¢ bole¢ bedzie i wiem ze los mnie
przesladoje cate Zycie i wiem dobrze Ze za dobro ptacgm ztem i historia
napisana przez Braciszka, Cyganie polscy, zrani mi serce.
Papusza

5

Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe ukazujg si¢ 2 pazdzier-
nika 1953 roku. W nakladzie pigciu tysigcy egzemplarzy.

W jednym rozdziale kilka stron o Papuszy. Jej wiersze. Krotki
zyciorys.

—Ksiazka z 1953 roku jest ksigzka spisang z rozmaitym oku-
pem dla cenzury — ttumaczyt Jerzy Ficowski — bo inaczej by
mi jej zupelnie nie puszczono. Tuwim protegowal mnie do
Panstwowego Instytutu Wydawniczego i z gory mi zastrzegl,
jakimi przyprawami trzeba posypad, zeby bylo to strawne
dla polityki kulturalnej. Miatem dwa wyjscia. Albo schowaé
te ksigzke pod sukno czy wyrzucié, schowac na pamiatke dla
wnukow i nie wydad ksiazki w ogéle, albo zrobic jg z zachowa-
niem wszelkiej ostroznosci. Jakas cz¢s¢ wspdtodpowiedzialno-
$cizalos Papuszy ponosze. W rozdziale o niej staratem si¢ nie
pisa¢ nic, co wigzaloby sie z dziedzinami zagadnien folkloru
cyganskiego, co juz jest przez Cyganéw zle widziane. Papusza
nigdzie nie byta reklamowana jako pionierka akeji osiedlencze;.

Jest jednak w ksigzce fragment, ktory temu przeczy: ,Z reko-
pisow Papuszy przekladam wiersze na jezyk polski. Cyganskie
oryginaly przechowuje w tece. Jest wérod nich wiele utwo-
roéw agitacyjnych, mobilizujacych Cyganéw do pracy, zache-
cajacych do osiedlenia si¢. Bytoby bardzo pozadane i celowe,
aby —za przykladem zsrR —zbior tych utworéw zostal wyda-
ny po cygansku i kolportowany wéroéd Cyganéw. Znaczenie
propagandowe takiej publikacji byloby donioste ze wzgledu na
duze zainteresowanie Cyganow drukowanym stowem, ktore
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ich dotyczy. Podzialaloby ono na wedrujacych jeszcze Cyga-
néw znacznie silniej i skuteczniej niz zebrania propagandowo-
-u§wiadamiajace, chocby byly najlepiej zorganizowane”.

W ksigzce znalazlo si¢ co$ jeszcze: stownik polsko-cyganski.
Okotlo siedmiuset stow.

W taborach zawrzalo: ,Przez piecset lat nie znalazl sig pies,
co by zdradzit cyganskie sekrety, az dopiero dzis”.

Calym furgonem Cyganie ruszyli do Warszawy. W siedzibie
Zwigzku Literatow Polskich przy Krakowskim Przedmiesciu
zazadali wydania wszystkich egzemplarzy ksiazki. Rzucili wor
pieniedzy na stoh. Zaplaca. I spala to ,przeklete pisanie”.

Wrdcili z niczym.

Pojedyncze egzemplarze ciggle wedrowaly z rak do rak. Nie-
wielu Cygandéw potrafito czytal. Ale wystarczylo, ze jeden sko-
jarzyt fakty: wywiad w ,Problemach”, nazwisko Ficowskiego
i Papuszy, w czasopiSmie dodatkowo jej zdjecie.

Plotka rosnie: kto wie, ile mu nagadala, ile zdradzita.

Za pogwalcenie cyganskich regul musi by¢ kara. Jedna:
magerdy.

*

Jesli wierzy¢ temu, co opowiada si¢ dzi$, sam Szero Rom zwotal
narade.

Zeby zrozumieé, co moglo si¢ staé tamtego dnia, trzeba wy-
obrazié sobie to zgromadzenie. Nieduze pomieszczenie, w nim
okoto trzydziestu, moze czterdziestu os6b. Mowi si¢ raczej
podniesionymi glosami. Pije alkohol, wiec i atmosfera z uply-
wem czasu robi si¢ coraz gestsza.

Oskarzonej nie ma. Zreszta, kto by uszanowat jej gtos?
Kobiety? ,Suki, co zdradzita™?

Szero Rom Felus. Niewysoki, w okularach (przez te okulary
nazywali go czasem Kororo — Slepiutki). Siedzi na fotelu. Dlonie
opart na rzezbionej lasce. Od czasu do czasu pociaga z fajki.

Pierwszy odezwatl si¢ Dyzko. Wezwal do sprawiedliwosci
i prawdy w osadzie.

Cyganie krzyczeli: ,Prawda jest tylko jedna!”.

Szero Rom z pewnoscig zadawal pytania:

— Swiadkowie sa?

— Nie ma.

—Dowody?

— Gadziowskie papiery.

— Wiegc niewiele warte.

Jesli nie ma dowod6w ani Swiadk6w, o winie moze przesgdzié
sowlach (przysigga).

(Kiedy Cyganie na zjezdzie w 1947 roku odebrali Felusiowi
wladze na podstawie oskarzen zony, ze calowal ja ,tam, gdzie
nie trzeba”, dwa lata p6Zniej wiasnie dzigki sowtach oczyscil sig
Z zarzutéw).

Cygan, ktory przysigga na $mier¢ swoja i bliskich, nie odwazy
si¢ sktamac. Jesli to zrobi, sprawiedliwos¢ dosiggnie go w ciagu
trzech dni, trzech miesigcy lub trzech lat.

Wiara w nieuchronnosc¢ kary boskiej jest tak gleboka, ze
rzadkie i dlugo pamigtane sg przypadki krzywoprzysigstwa.
Najczgsciej opowiada si¢ o nich w polaczeniu z wyliczeniem
nieszczesé, ktore dosiggnely kltameg i jego rodzine.

Niekiedy do przysiggi potrzebny jest cmentarny rekwizyt. To
sowlach mulikane Serestyr — ,przysigga z trupiej glowy”. Rzadko
praktykowana. Do czaszki, kupionej od grabarza, wlewa si¢
wodg. Oskarzony (lub oskarzona), pijac, musi wypowiedzie¢
zaklecie: ,Biore t¢ wodg z trupiej glowy w moje usta i pijg, ze
nie jestem ktamcg. A jesli jestem kamcg, to potam mnie, Boze”.

W przypadku Papuszy nie doszto do przysiggi. Cho¢ podob-
no Szero Rom uznal, ze sprawa jest powazna i miesci si¢ w ka-
tegorii tych, ktore wymagaja tak niebezpiecznych, magicznych
czynnosci.

Edward De¢bicki z rodziny Papuszy:
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— Nie skalali jej, ale uznali, Ze jest winna. Jej wiersze nie zro-
bily zadnego wrazenia na Cyganach. Natomiast obszed! Cy-
ganow stownik i wyrazy cyganskie. A przeciez nie tylko ona
z Ficowskim rozmawiata.

*

Byla potowa grudnia 1953 roku, gdy Cyganie wpadli do miesz-
kania Papuszy w Zaganiu. Opowiada o tym w filmie doku-
mentalnym Grega Kowalskiego Historia Cyganki dorosty juz
Tarzan:

—Wyslannicy taboréw. Krzyczeli, ze zdradzila tajemnice.
Grozili, ze ja do wozu przywiaza i beda wlec. Wtedy na ratu-
nek przyszed! Karol, chlop wielki, syn Anielki, siostry Dyzka,
irzucit si¢ do bicia. Dyzko, zgarbiony, o lasce, stanal na srodku
pokoju. Ja chwycilem pogrzebacz, ale bytem matly, wigc mnie
odepchneli.

Papusza musiala si¢ ba¢. Nie tylko o siebie. ,Za to Cyganie pdjda
do wigzien, to najgorszy wyrok na nich”, powiedziala Jerze-
mu Ficowskiemu, kiedy kilka dni p6Zniej stangla w progu jego
mieszkania.

Poszli razem do siedziby Zwiazku Literatow Polskich. Przyjat
ich Artur Migdzyrzecki, wtedy cztonek komisji interwencyjne;j.
Papusza blagala, zeby spalili ksigzke Ficowskiego. Migdzyrzecki
pytal: ,Co w niej jest?”. Odpowiedziala: ,FALORYKTA”. Powto-
rzyla to stowo kilkakrotnie.

Jerzy Ficowski:

— Poprositem Papusze, zeby mi w ksigzce wskazala, gdzie
sa te falorykta. Spojrzatem na wyrazy, ktérych dotykata
drzacym palcem. Byly to stowa: ,folklor”, ,folkloru”, ,folk-
lorystyczne”.

Zwigzek uznal, ze ,nie ma podstaw do zniszczenia ksigzki”.

W mieszkaniu Jerzego Ficowskiego Papusza przysiadla na
brzegu fotela. Tkwita tak dtugg chwile wpatrzona wjakis punkt
przed soba, nieobecna. Nagle wyciagnela z kieszeni pierscionek.
Prosila, zeby go oddac synowi, kiedy ona ,za falorykta bedzie
siedzie¢ w wigzieniu”. Gdy Jerzy Kornacki rzucit mimochodem,
ze pokdj Ficowskiego jest dos¢ ciasny, odezwala sig ostatni raz:

— Mowicie panstwo po pansku, ale ja i po pansku rozumiem.
Ze ciasno? Wiem, co macie na mysli; w wiezieniu jest ciasno.
Proszg, zadzwoncie na policjg, ja poczekam, nie bedg uciekata.

Kto wie, co staloby si¢ z Papusza, gdyby nie choroba.

W Biblii zapisano: za niepostuszenistwo ,Pan dotknie ci¢ obte-
dem, §lepota i niepokojem serca”.

Cyganie uznali, ze Bog pokaratl ja pierwszy.

Kochany braciszku Sownakuno — pisze Dionizy Wajs (a raczej dyk-
tuje, byt analfabeta) kilka dni po powrocie Papuszy do Zaga-
nia. — Proszg uprzejmie o napisanie mnie co zaszto we Warszawie, jak
przyjechata Papusza do Was, bo Papusza wrucita z Warszawy umystowo
chora i to nawet powaznie. Wigc braciszku bardzo cig proszg i bgdZ tak
uprzejmy napisac. ByliSmy z Papuszq u lekarza i twierdzi, ze to dostata
z przestrachu i przejecia sig. Drogi Sownakuno przyczyti si¢ spomocg —
napisania nam dokladnie i doradZ co mam teraz czynic, bo jestem bez
radny, brak mi teraz glowy.

Papusza: — Jak przyjechalam do domu, wszystko zaczetam
rwal. Wszystko, co poszukalam. Maz wolal: ,Co ty robisz?
Opamigtaj si¢!”, plakal i sktadal papierek do papierka. Bo to byly
wiersze. Jeden zlozyli méwi: Boze, to nieocenione pienigdze”.
Pan Ficowski widzial gdzies ten wierszyk i powiedzial: ,Ja bym
to na cale zycie tylko dla siebie schowat. Nawet bym $wiatu nie
wydal”. Taki pickny byt. Ale nie mogljuz wziaé, bo litery byty
porwane. Ale ja nie wiedzialam, ja bylam niemadra. Boze, co
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ja czynitam. Gdzies mialam zloto, rzucalam w ogien. Matka
Boska rzucalam. Ja si¢ przejeta, zeby nikt naszym Cyganom
nie zrobit Zle. Ze wydatam Cygan6w na szubienice.

—Jak wroécita do domu, po tygodniu chyba, stala si¢ dziw-
na—opowiada Tarzan —jakby ja nic nie interesowalo, jakby nie
posiadala rodziny, taka obojetna na wszystko, tak jakby ona
odeszta w ogole od checi pisania, a nastapito wyparcie si¢ cze-
go$, ze ona tego nie pisala, ze ona tego nie robita. Te brudnopisy,
ktore tam posiadala, listy Tuwima (dwa ocalaly dzigki Mariano-
wi Bednarskiemu, ktorego Jerzy Ficowski wystal do Papuszy),
listy od Ficowskiego zaczeta rwad, palic.

Zapamigtal takg scene: Papusza kleczy na podtodze. Kiwa sig
na boki, w rece trzyma ndz. Obok lezy stluczony stoik, w kto-
rym nosila nietoperza. Na $rodku izby plonie ognisko. Drzwi
zamkniete. Papusza wrzuca do ognia kolejng kartke. Dionizy
wybija pigscia szybe. Gasi ogien.

(W latach pigédziesiagtych, wynika to z chorobowych kart
informacyjnych Papuszy, podczas diagnozowania zwracano
uwage na ,demonstratywnos¢ objawow”. W kartach znajduje
sig skrot ,HY”, czyli histeria.

Doktor Stanistaw Izdebski, byly ordynator zenskiego oddzia-
tu psychiatrycznego w Wojewodzkim Szpitalu dla Nerwowo
i Psychicznie Chorych imienia doktora J6zefa Bednarza, gdzie
Papusza leczyla si¢ w latach osiemdziesigtych:

—W latach pigeédziesigtych rozpoznanie ,zaburzenia histe-
ryczne” bylo bardzo czgste. Dzis$ uznaje sig, ze ekspresja, spo-
sOb manifestowania objawow, zalezy od osobowosci pacjenta.
Jeden krzyczy, drugi nie méwi nic. To, ze Papusza darla i pali-
ta dokumenty, moglo wynikac z objawdw psychotycznych, ta-
kich jak omamy, urojenia ogromnej winy, krzywdy czy urojenia
przesladowcze. Dlatego dzi$ bardzo trudno odnies¢ si¢ do stro-
ny psychochopatologicznej jej choroby).

X

Kilka tygodni p6Zniej, 17 grudnia 1953 roku, Jerzy Ficowski za-
dzwonil do Juliana Tuwima.

Tuwim konczyt wlasnie Ksigge wierszy polskich X1x wieku. Na-
stepnego dnia wyjezdzat do Zakopanego. Wystuchat opowiesci
o Papuszy. Przeprosil, ze nie moze si¢ z nig zobaczy¢. Ale dodal,
ze wszedzie mozna si¢ na niego powoltywac, ,jesli co$ bedzie
mozna wskoraé przy pomocy mojego zasranego autorytetu”.

(Nie zdazyt pomoc. Dziesie¢ dni p6Zniej zmarl na atak serca).

*

Dionizy Wajs do Jerzego Ficowskiego:
29 grudnia 1953 roku

Drogi Sownakuno!

List wasz otrzymalem, za ktdry serdecznie dzigkuje. Drogi Sownakuno
przepraszam serdecznie za blgdzenie mojej Zony — Papuszy u was, ale
mysle ze Sownakuno nie weZmie sobie za zte, to co wyrzqdzita Papusza
Wam. Drogi Sownakuno opisz¢ jak Papusza zaczgta blgdzié po powrocie
z Warszawy. Méwila rzeczy niestworzone, ale nie zawsze. Przyszedt czas
to blgdzila ogromnie, a przeszta ta chwila, to byta normalna. Jak jej przej-
dzie to nic nie méwi tylko mysli, a sama nie wie co. Po mysleniu dostaje
wielkie Zale i zaraz nacznie bardzo ptakaé, a po ptaczu nerwdje sig i mowi
dlaczego wpisali moje wierszy w tg ksigzke (Cygani Polskie) i wlasnie ta
ksigzka jest fundamentem jej nerwow. Drogi Sownakuno przesytam
zaswiadczenie lekarskie ktre jest potrzebne wam. Drogi Sownakuno
zwracam sig z prosbg uprzejmg, niech Sownakuno nie zapomni o mojej
biedzie, a kiedys ja si¢ zrewanzuje czym bedg mégt. Drogi Sownakuno
ja do $mierci nie zapomne, [...] jeszcze raz proszg o pomoc i opiekg nad
Papuszg. A teraz drogi Sownakuno slyszatem od jednego cygana, kt6-
ren taki sam miat wypadek ze zwariowala jego siostra i skierowat jg do
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szpitala w Lubliricu k/Czgstochowy, po krotkim okresie leczenia wyszla

catkiem zdrowa. Teraz nie wiem co mam czynic. Ale postanowitem czekal

odpowiedzi braciszka jestem w nadzieji Ze Sownakuno mnie doradzi. [...]
Dionizy

Jerzy Ficowski z Jerzym Kornackim zwracajg si¢ do Mini-
sterstwa Zdrowia z prosba o pomoc. Trzeba umiescic Papusze
w szpitalu.

*

12 stycznia 1954 roku Papusza dyktuje list do Jerzego Ficow-
skiego. Sama nie moze pisac, bo trzgsq sig jej rece (gdy czuta sig
najgorzej, nie mogta rowniez czytac).

Kochany Braciszku!

Pisz¢ do ciebie kilka stow a mianowicie serdecznie cig pszepraszam za wy-
rzgdzone pszeze mnie Wam kszywdy i obrazenie was i pana Kornackiego
z Zong. Ja w waszej osobie nie widziatam Zadnej kszywdy i widziec nie
bede. Ja nie wiem co mi sig stalo, ze obrazitam Was, ale to nie ja winna,
trédno to nieszczgscie mnie spotkato, ale nie wiem dlaczego, przeciez ja
nikomu nie wyrzgdzitam Zadnej kszywdy [...]. Teraz to josz jestem przy
dobrej pamigci, pszed tym to Spiewatam plakatam tariczytam zal ogrom-
ny miatam. Jak mnie teras z daleka opowiadajg to straszne komedyje
wyzgdzatam. A teraz dzigki Panu Bogé czuje sig dobrze [...]. Jeszcze raz
serdecznie wam dzigkje, ja wam nigdy tego nie zapomng za tak trosk-
liwg opiekg nade mnq [...] moze kiedys bede mogta czym zrewanzowal
si¢ w pszysztosci. Kochany braciszku co do Lublifica to trochg sig boje
jechaé do Szpital6 ale dojde do lepszych sit to pojade tylko na zbadanie
aw szpitald to chyba nie zostane bo niema nic strasznego we mnie. |...]
Papusza
Dopisek: Drogi braciszku mowili mnie, ze Pan Tuwim umarl, ale nie
wierze, mowily Cygany, ze byto to w gazecie, ale ja nie widziatam tej gazety.

Napisz mi braciszku, czy to prawda. Jak bedzie mi lepiej i bedg sig czuta
silniejsza to ja sama napiszg Ci list.

Kilka dni p6Zniej na adres Wajséw w Zaganiu (ulica Szprotaw-
ska 60) przychodzi pismo z Lublifica: ,Dyrekcja Szpitala zgadza
si¢ na umieszczenie chorej w tutejszym Szpitalu. Przywiezie-
nie moze nastapi¢ w dni powszednie od 7-¢j do 19-¢j. Sprawa
niniejsza ma zwigzek z interwencjg w ministerstwie zdrowia”.

28 stycznia 1954 roku Dyzko odwozi Papusze do szpitala
(dzi§ Wojewodzki Szpital Neuropsychiatryczny imienia doktora
Emila Cyrana). Zawiadamia o tym Jerzego Ficowskiego. Prosi
o napisanie do szpitala w Lublificu takie pisemko [...] o dobrg opieke
nad Papuszg i zapyta¢ sig o stan zdrowia Papuszy. Drogi Sownakuno to
dla tego ja proszg Was, azeby tamtejsze lekarzy wiedzieli ze jest ktos taki,
Ze Sig 0 nig troszczy.

Jerzy Ficowski napisal, ale dyrektor Cyran odmawia udzie-
lenia informacji o stanie zdrowia Papuszy. Bedzie to mozliwe
jedynie ,,po uzyskaniu przez Obywatela od prawnego zastepcy
chorej, w tym przypadku meza — zezwolenia na ujawnienie
tajemnicy lekarskiej”.

Papusza w mowie zawsze blgdzi — donosi 16 marca Dionizy w ko-
lejnym liscie do Ficowskiego. Odwiedza jg czgsto. Sam placi za
leczenie. Bo jak przyjechatem pierwszy raz z Papuszqg to mnie pytali jak
cheg leczy¢ a ja myslatem ze moze lepszy bedzie doglgd i powiedziatem
na swoj koszt. (Zaptacit juz dwiescie osiemdziesiat pig¢ ztotych.
Bochenek chleba kosztowal wtedy trzy pigcdziesiat).

Martwi sie: Dochodzg mnie dostuchy, Ze Papuszy odgrazajg si¢ Cy-
gany bogate, bo ksigzka pt. Cygani Polscy do tarla do ich rgk i za to jej
odgrazajg. Co teraz bedzie robic? [...]

Drogi braciszku jak bylismy ostatnio u Papuszy to bardzo placze i chce
koniecznie do domu.
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X

W polowie kwietnia 1954 roku doktor Cyran informuje Jerzego
Ficowskiego (Dyzko zezwolil): ,Stan psychiczny pacjentki ulegt
poprawie i jest nadzieja, ze w niedlugim czasie bedzie mogta
powréci¢ do domu przy zapewnieniu bardzo troskliwej opieki
i odpowiednich warunkéw”.

Dionizy potwierdza to w liScie z 9 kwietnia 1954 roku:

7 kwietnia bytem w Lublificu u Papuszy i rozmawiatem z nig, to juz
rozmawiata catkowicie normalnie, mamy pewng nadzieje, ze Papusza
21 kwietnia bedzie w domu.

Drogi Sownakuno teraz juz jest nadzieja ze Papusza wréci do zdrowia.
[...] jeszcze o jedno proszg braciszka. Cheg dr. Cyrana dac do Redak-
¢ji Warszawskiej gazecie z pochwalg, bo dr. Cyran sam osobiscie leczyt
Papuszg, bo gdyby on sam nie leczyt to kuracja moglaby trwac. Drogi
braciszku bardzo proszg o udzielenie mnie informacji i podanie tresci
W jaki sposob pochwalié.

A jak bytem u Papuszy to na pierwszym zapytaniu pytata sig o bra-
ciszka [...].

Koniec kwietnia 1954 roku. I kolejny list od Dionizego:

Papusza jest juz w domu, ale co z tego kiedy bardzo btgdzi, chee sig
nozem przebic, oknem wyskoczy¢ i szuka ostrego narzgdzia. Drugie: czytac
ani pisaé nie moze, bo liter nie rozumi. Trzecie: nie chce mnie ani Tarzana
wypusci¢ na krok z domu, bo bardzo ptacze i krzyczy. [...] Wziolem
papuszg do domu, bo otrzymatem z Lublirica pisemko, ze mam zabraé
papuszg, bo bardzo teskni i ptacze za mezem, Tarzankiem i domem, noija
zabratem i dali mnie do domu zastrzyki Rs-Stri-tab. 11 i Rs-Stri-tab. 111
[mialy dzialanie uspokajajgce].

To sq zastrzyki domigsniowe, jeden zastrzyk dziennie i mnie mowit dok-
tor, Ze jak si¢ jej pogorszy to natychmiast na nowo przywiez¢ do szpitala.
[...] jednego razu opuscita Papuszg ta bledna chwila i mowita cédowny
wiersz o jabtoni i jabtkach, ale na ten czas nie byto komu pisac go, bardzo
zatuje [...].

Kazda wizyta pielegniarki to siedem zlotych.

Jest trzydziesci zastrzykow do pobrania. [...] juz sig wyczerpatem
do cna.

Dyzko ma prawie siedemdziesiat lat. Rece powykrecal mu
gosciec. Z trudem furmani, a i tak grosz z tego marny. Sprze-
daje harfe.

Jerzy Ficowski kieruje do Komisji Gospodarczej Zwigzku Li-
teratow Polskich w Warszawie wniosek ,,0 przyznanie ci¢z-
ko chorej poetce Papuszy (Bronistawie Wajs) zasitku, ktory
umozliwilby jej rodzinie pokrywanie wydatkoéw zwigzanych
z jej chorobg”. Argumentuje: ,Wskutek postepowych tresci jej
utwor6w agitujacych za osiedlaniem si¢ Cyganow, wspolple-
miency Papuszy zaczgli si¢ jej odgrazac tak, ze poetka poczu-
fa si¢ osobiscie zagrozona. Po ukazaniu si¢ mojej ksiazki pt.
Cyganie polscy grozby te wzmogly si¢ znacznie i zyciu Papuszy
zaczelo zagrazaé niebezpieczenstwo. Wskutek tych przejs¢ Pa-
pusza z objawami oblgkania przewieziona zostala przed czte-
rema miesigcami do szpitala choréb umystowych w Lublincu
koto Czestochowy za skierowaniem red. Hofmana z Komite-
tu Centralnego PzPR — dzigki staraniom Jerzego Kornackie-
go. [...] Rodzina Papuszy (dziesigcioletni synek, chory maz)
znalazla si¢ w nedzy i nie jest w stanie pokrywac kosztow le-
czenia, ktore przynosi pewne pozytywne rezultaty, ale musi
by¢ kontynuowane [...]".

Informuje, ze w przygotowaniu jest tomik jej wierszy.

Zarzad Glowny Zwigzku Literatow Polskich przyznal Pa-
puszy ,jednorazowy zasitek w wysokosci 1000 zlotych”. Za-
znaczono jednoczesnie, ze ,nie moze otoczyc¢ jej stalg opieka
materialng ze wzgledu na brak odpowiednich funduszéw
i uprzejmie prosi o zaopiekowanie si¢ nig do czasu ukazania
si¢ tomu jej wierszy”. (Podpisano: Erwin Wolf, kierownik or-
ganizacyjny).
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X

17 maja Papusza zn6w trafia do szpitala. Wkrotce Dionizy otrzy-
muje list: ,W zwigzku z ponownym umieszczeniem zony, pac;j.
Bronistawy Wajs w tutejszym Szpitalu, uprasza si¢ o zaswiad-
czenie, czy Obywatel bedzie nadal sam pokrywal koszty szpi-
tala za wymieniona, w przeciwnym razie prosimy o podanie
doktadnego adresu instytucji, ktéra bedzie pokrywata koszty
szpitala za pacjentke”.

Nie wiadomo, co Dionizy odpisal. Z ostatniego dokumen-
tu, ktory sie zachowal, wynika, ze w szpitalu przebywata do
8 wrzesnia. Nie wiadomo tez, czy Papusze wypisano na jej zy-
czenie, czy leczenie zakoriczono.

Dyzko do Jerzego Ficowskiego:

28 pazdziernika 1954
Kochany Braciszku!

Zawiadamiam Ciebie o zdrowiu Papuszy. Papusza jest wzigta ze szpitala,
ale nie jest zupetnie zdrowa jak powinna by¢, jeszcze jest chora. Robi
wszystko w domu, wigc nie wiem co robic chciatbym pojechac jeszcze z nig
do dobrego lekarza do Poznania. Radzg si¢ Ciebie braciszku kochany tak
jak brata, bo ty jestes caly opiekun. [...] Bardzo trudno mi zy¢, Papusza
po wioskach nie chodzi nawet nie umie karty wywrozyC. [...] iw ogdle nie
mamy mieszkania. [...] nie ma drzwi, ani okien i p6t Sciany wywalonej,
ale musimy si¢ meczy¢ [...]. Bardzo proszg cig azebys sig zaopiekowat
tym, a Tarzan z tego powodu spézniony na 2 miesigce miat iS¢ do 4 klasy
musiat zostac w trzeciej. Chciatem posylac jego do szkoly muzycznej ale
u nas w Zaganiu nie ma, bo bardzo zdolny do muzyki, wszystko Spiewa
cojagram.[...]
Na osobnej kartce dopisek: Pomdz.

6

Gorzow Wielkopolski.

Wstala wezesnie. Zwlekla sie z t6zka. Wsunela wychudzone
stopy w buty. Teraz krzata si¢ po kuchni. Zjadla juz $niadanie,
pot bulki ze stoning. Dokad siggnie pamigcig, Cyganki na wsi
zawsze prosily o stonine. Wszystko przez gwozdz, ktoérym
Jezusa mieli przybic do krzyza. Byly cztery, ale jeden ukradla
Cyganka. Bala si¢, ze si¢ wyda, wigc ukryta go w polciu stoniny.
Podobno ktoregos dnia inna go znajdzie.

— Tylko po co? — Papusza $mieje si¢ w glos.

[ zaraz klnie po cygansku. Na obiad bedzie ros6t, wlasnie roz-
lata wrzatek na skubanie kury. Rece niepewne. Znéw dokucza
jej reumatyzm. Jest p6Zna jesient 1977 roku, deszcz od kilku dni.

X

Kiedy pod koniec 1954 roku przyjechali z Zagania do Gorzowa
Wielkopolskiego, tez padalo. Papusza pamigta, jak konskie ko-
pyta §lizgaly si¢ po bruku.

Nie czula si¢ jeszcze dobrze. Ale Jerzy Ficowski pisal, zeby
jechad. ,Nowe miejsce, nowe zycie. Sit wigcej”.

Dostali mieszkanie przy Mlynskiej 6. Niedaleko Warty.
W o$miu pokojach trzydziesci siedem osob: Wajsowie, Debic-
cy, Krzyzanowscy. Gdy si¢ wprowadzali, Zyta tam jeszcze pol-
ska rodzina, ale po trzech dniach si¢ wyniosta.

Sprochniate schody bez poreczy trzesly sie za kazdym razem,
kiedy obok przejezdzal pociag. Jedna kuchnia na parterze, dru-
gana pigtrze. Toaleta na dole, na gorze — prowizorka, zrobiona
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Papusza, okolo 1954 roku

jeszcze przez gadzidw. Zamiast okien —dziury zabite deskami.
Odrapane $ciany, liszajowate, tuszczace si¢ tynki.

Zaden tam solidny poniemiecki dom. Rudera.

W powietrzu unosit si¢ zapach dymu, brudu, kocich szczyn
i ciezkich oddech6w. Kwasny, ostry. Az krecil w nosie.

Miejscowi szybko zaczeli mowic: cyganiski kolchoz.

*

Wajsowie nie mieli prawie nic. Spali na podtodze, jedli, siedzac
w kucki. Dyzko rzucit pod $ciang worki z sieczka, zapas dla
konia na zimg. Bylo na czym glowe potozy¢.

Konia szybko sprzedali. Pieniadze wystarczyly na zeliwny
piecyk.

Najpierw palili deskami, trochg ich lezalo na podworku. Po-
tem znosili chrust znad rzeki. Zdarzalo sig, ze jakis Cygan rabat
woz. I nie zawsze byla to zwykla furmanka. Rgbano na rozpatke
wozy z malunkami na $cianach, z gwiazdami na suficie. Te,
ktore mialy przy wejsciu rzezbione gryfy, w oknach — firanki,
a na Scianach —ilustracje z czasopism i §wigte obrazki.

Najgorsze na Mlynskiej byly noce. Migdzy belkami w podlo-
dze biegaly szczury, gryzly si¢ o kawalek chleba. Krzyk w kazdej
izbie: ,Zgin, cholero!”, ,Zeby ci¢ zaraza wzicla, tyfusie zagra-
niczny!”.

Dyzko probowat deptaé szczury butem. (Stycha¢ na nagraniu,
ze Papusza pokazuje jak). Tarzan plakal. Ona odskakiwala ze

9

wstretem.

X

— Dyzko lubit rosot. — Papusza méwi i skubie.

Najpierw piora ze skrzydel, potem matymi gar$ciami reszte
w kierunku piersi, na koficu uda, grzbiet. Traci site w rekach, bo
ptaszysko, cho¢ bez glowy, jeszcze si¢ szamocze.
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— Cicho —uspokaja — przeciez nie zyjesz. A najbardziej lubit
rosét z kury ztapanej. Zadna mu tak nie smakowata.

W czerwcu 1957 roku Papusza thumaczyta si¢ przed prokura-
torem, skad taka kura wzigla si¢ w kieszeni pod jej fartuchem.
Syn byl chory, chciata ugotowac rosét. Miata juz i$¢ zaplacic,
ale nie zdazyta. Wlascicielka wezwala milicje.

— Ztakobieta. W duszy miala napisane, ze Cygan to zlodziej.
Wcale mnie nie stuchata.

W grudniu 1957 roku Sad Powiatowy w Gorzowie Wielko-
polskim skazal Papusze na miesigc aresztu za kradziez — jak
widnieje w uzasadnieniu wyroku — ,jednej kury o wartosci
pieédziesieciu zlotych”. Wyrok si¢ uprawomocnil, bo nikt nie
wniost na czas apelacji.

— Chodzitem do sagdu — opowiadal Dyzko dziennikarzowi
Tadeuszowi Kajanowi, ktory zajal si¢ ta sprawa — pokazywatem
Swiadectwo, ze ona chora, ale nie chcieli da¢ wiary. Nie mial jej
kto broni¢. Na adwokata nie byto pieniedzy.

W urzedach pomocy tez nie szukali.

—Wstyd nam bylo. I kto by tam chciat Cyganowi uwierzy<¢?
Wszyscy mowig, ze Cygan musi kra$é. A ona chora, ona czesto
nie wie, co z nig jest.

Tadeusz Kajan drazyl. Pytal w urzedzie:

— Dlaczego nie interweniowaliScie, czemu cho¢ teraz nie pro-
bujecie umniejszy¢ skandalu?

—DowiedzieliSmy si¢ za pdzno — odpowiadano. — Jeszcze
pozostal jej tylko tydzien do odbycia kary w areszcie w Nowej
Soli. Jako$ nie wpadlismy na pomyst, ze mozna bylo zalatwié
przedterminowe zwolnienie.

Dziennikarz wspominal, co wykrzyczala mu Cyganka na
ulicy:

— A siedzi, co?! I po co jej bylo pisaé?! Po co namawiaé do
osiedlenia? Jezdzila do Warszawy, wladza jg przyjmowala...
I co z tego, pamigtajg o niej?

Po interwencji Kajana prokurator wojewddzki kazat Papusze
przeprosic.

— Gdybysmy wiedzieli, iz Bronistawa Wajs to wlasnie ona,
sprawa zostalaby umorzona.

Wypowiedzial si¢ rowniez rzecznik prasowy Ministerstwa
Sprawiedliwosci: ,Ministerstwo zbadato akta sprawy. Jak wy-
nika z tre$ci uzasadnienia wyroku, sad bynajmniej nie potrak-
towal sprawy formalistycznie, gdyz dokonana kradziez uznat
za przypadek mniejszej wagi i na tej podstawie zastosowat
nadzwyczajne ztagodzenie kary [...]. Sad przyjal rowniez jako
okoliczno$¢ tagodzaca stan zdrowia oskarzonej. Ustalajac
wysokos¢ kary, sad wzial pod uwage, ze na tamtejszym terenie
przestepstwo kradziezy wystepuje nagminnie.

Mozna ubolewad, ze utalentowana poetka cyganska stangla
przed sadem pod zarzutem kradziezy, ale nie zmienia to faktu,
iz kazde przestepstwo powinno by¢ ukarane bez wzgledu na to,
kto je popetnit. Stosowanie prawa jest obowigzkiem sedziego
i nie daje podstaw do szkalowania jego osoby.

Zreszta »casus Wajs« — jezeli tak mozna w skrocie okre-
§li¢ — w istocie swej nie dotyczy sfery sadowej. Raczej jest
on sygnalem niedostatecznej troski o talenty literackie, gdyz
trudno uznaé za pomoc zapomoge roczna w wysokosci 300
czy 500 zk. [...]".

Pie¢set zlotych Papusza otrzymywala z Ministerstwa Kultury
i Sztuki jeszcze dzigki Julianowi Tuwimowi.

— Nam to nie starcza. Bardzo potrzebujemy pomocy —méwit
Wajs.

Papusza: — Nic mi nie trzeba. Wszystko mam.
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A nie miala nic.

Nie byto na czym siedzie¢, czym napali¢ w piecu, w co si¢
ubrac.

Jedyne, co miata cennego, to Piesni Papuszy, tomik wydany
ponad rok wczesniej, w lutym 1956 roku. Czternascie jej wierszy
w przekladzie Jerzego Ficowskiego. Obok ich wersje po romsku
i dostowne tlumaczenie, tak jak zapowiadal Tuwim.

(Premiera zbiegla si¢ z inng sprawa. Papusza ukradta kroliki.
Tylko ze wtedy na mocy amnestii kar¢ umorzono).

— Cala ta poezja—wzdycha Papusza—to duza reklama, a maly
interes.

Pojawily si¢ recenzje. O tomiku pisal Julian Przybos w ,Prze-
gladzie Kulturalnym”:

,2Utwory Papuszy sa tedy zjawiskiem na naszych ziemiach nie-
zwyklym, nie tylko z tego wzgledu, Ze objawiaja one pierwsza
poetke cyganska. Przedstawiaja rzadki przyklad poezji pier-
wotnej, autentycznie samorodnej. Utwordéw Papuszy juz nie
mozna zaliczy¢ do piesni ludowej, a jeszcze nie wolno ich czytaé
tylko jako wierszy, bo tak mocno wigze je melodia z pie$nig
bezimienna, ze bez $piewu i wynikajacych z melodii filiacji
z cyganska piesnia ludowa — nie sg one w pelni do pojecia. [...]

Tylko prymitywne warunki zycia niepiSmiennego ludu mog-
ly jeszcze zrodzic takie zjawisko — anachroniczne wszedzie
indziej — jak piesni Papuszy. W kazdym innym narodzie takie
zjawisko byloby niemozliwe. Poezja nawet najbardziej popu-
larna oderwata si¢ dawno od samorodnego $piewu ludowego
i co najwyzej podrabia autentyk, falsyfikuje ludowo$¢. Ina-
czej ma si¢ rzecz z piesniami Papuszy: najpigkniejsze z nich
zawdzigczajg swojg prawdziwos¢ nie mechanicznemu nasla-
dowaniu autentyku ludowego, ale jego tworczemu ozywieniu
i rozwinigciu.

Co prawda niewiele takich piesni, bo i Papusza juz zostala
tknigta wplywami »przebojow« styszanych w miescie. Ale fakt,
ze kazda improwizacja Papuszy jest $piewana, daje nawet roz-
wleklym jej utworom pigtno pierwotnego piesniarstwa ludo-
wego, geslarstwa, bardostwa. Aby jednak w pelni ocenic te ich
wlasciwosci, powinnysmy poznaé melodie, w ktérych Papusza
$piewa swoje »gilac [...].

Na zakonczenie Piosenka Papuszy w przektadzie dostownym,
najtadniejsza, i by¢ moze najblizsza duchowi cyganskiej piesni
ludowej, a bedaca czyms w rodzaju Exegi monumentum Cyganki.
Wyznam rzecz moze $mieszng: mysl w tej piosence zawarta
wydala mi si¢ glebsza i szlachetniejsza niz dumny testament
horacjanski:

Po wielu latach,

amoze za jeden krotki czas,
twe rece podniosg moje piesni.
Skad i co? W dzieni czy we $nie?
Wspomnisz i pomys$lisz —
bajka czy prawda?

I o wszystkich moich pie$niach,
i 0 wszystkim zapomnisz.

A oto przektad wierszem Ficowskiego:

Po wielu latach,

a moze juz niedtugo, wezesniej,

twe rece moja piesn odnajda.

Skad wzigla si¢? Czy w dziefi czy we $nie?
Wspominac zaczniesz, mysle¢ o mnie —
czy bajka bylo to, czy prawdg?

o mych wszystkich piesniach

i 0 wszystkim — zapomnisz.

Pisata tez Wistawa Szymborska w , Zyciu Literackim”:
,Piesni Papuszy to pierwsza w Polsce publikacja tekstow cygan-

skich. Ale Papusza jest juz poetka z nazwiskiem. Tworzy Swia-
domie, na wlasny rachunek, w pisaniu widzi swoje powolanie.

159



160

To juz nie jest tworczos¢ ludowa w $cistym znaczeniu. Piesni
Papuszy korzystajg na pewno z wielu watkéw i doswiadczen
formalnych poezji cyganskiej — ale juz nosza cechy indywi-
dualne, stawiajace autorke na progu literatury.

Oczywiscie, najwigcej satysfakcji czytelniczej daje nam w tej
lekturze $ledzenie owych wchlonietych elementéw z bezimien-
nej piesni cyganskiej. DostaliSmy do rak dojrzaly owoc i oto
teraz musimy okresli¢ gatunek drzewa, z ktorego spadlo, wy-
soko$¢ pnia, rozpigtos¢ konarow, ksztalt lisci.

I tu zaskoczenie — bo gdziez w tych piesniach swiecidelka,
wrozby, zaklecia, magiczne obrzedy, tajemnicze ksigzycowe
noce? Nasze pojecia o folklorze cyganskim okazaly si¢ operet-
kowe. Egzotyka? Tak, jest egzotyka, ale znajdziemy ja tylko tam,
gdzie poetka méwi o lesie, stonicu, ptakach. Takiej zazylosci
z lasem, jakg wyrazaja jej piesni, nie spotykamy w polskiej poe-
zjiludowej. W zazylosci tej odbija si¢ najbardziej bezposrednio
i dramatycznie obraz zycia wedrownego cyganskiego obozu.
A ze w dobie obecnej 6w typ bytowania zanika i niebawem
zaniknie zupelnie — piesni te, cho¢ liryczne w swoim wyrazie,
nabieraja mimowiednie epickiego oddechu”.

Byli tez tacy, ktorzy pytali (najczesciej anonimowo): Ile jest
w ogloszonych przez Ficowskiego wierszach jej poezji? Ile jego
pomocy? Moze to mistyfikacja?

Zbigniew Morawski, dziennikarz: ,Na podstawie licznych
rozmoéw, jakie z nig prowadzitem, a byly to czgsto spotkania
wielogodzinne moge powiedzied, ze jej mowa przypominala
jakas melorecytacj¢ pelng poetyckich przenosni zwigzanych
na ogoét z przyroda. Gdyby w tym momencie przy niej kto$ byt
i mowe jej zapisywal, bez trudu, moglby zrobic z tego wiersze.
Nigdy tego nie robilem. Ale czy nikt inny nie robil? [....] Dlatego
na postawione pytanie odpowiedzialbym tak: poetka o du-
zej, lirycznej wyobrazni byla z calg pewnoscig, a w autorstwie

wierszy chyba pomogl jej Jerzy Ficowski, sam poeta lirycz-
ny. [...] Mysle, Ze wigcej bylo w tej sprawie zastugi Ficowskiego
niz winy. Gdyby nie praca Ficowskiego, dzi$ o zjawisku »Papu-
sza« nie mogliby$my mowic¢”.

Poetka Anna Kamienska: ,Ficowski postapit bardzo stusz-
nie, umieszczajac teksty oryginalne w jezyku cyganskim obok
wilasnych tlumaczen. Jako tlumacz, obszed! si¢ z ta poezja
delikatnie i umiejetnie. Nie zacieral jej chropowatosci ani nie
upoetycznial. Tam, gdzie poezja tkwi w tekscie, wystarczy
wiasciwie przektad dostowny, zwlaszcza ze od strony czysto
formalnej wiersze Papuszy s3 swobodne. Przeznaczone do
$piewania, nie krepujg si¢ powtarzajaca strofg jak piesn pol-
ska. Plyna szerszymi frazami, nieregularnie zawiazujac si¢ we
wspoltbrzmienia rymow.

Ficowski czuje ludowos¢, dal temu niejednokrotnie wyraz
w swojej poezji. Dla tej pracy potrzeba czego$ wigcej niz umie-
jetnosci thumacza. Potrzeba wyczucia dostownosci. Ludowe
stowo nie jest obarczone wielo$cig znaczen ani zatopione meta-
forycznymi sensami. Ma jedna warstwe znaczeniows. Jest dzig-
ki temu suche, nagie, czasem brutalne, pozbawione mgielki.
Dobrym przykladem jest sam tytulk: Piesi cygariska z Papuszy go-
wy ulozona, co brzmi wprawdzie troche niezrecznie, ale wlasnie
brutalnie przez to, ze »glowac jest tu rzeczywiscie glowa, a nie
metaforg rozumu, uczucia czy pomystu”.

Profesor Leszek Szaruga, ttumacz poezji, poeta, historyk
literatury:

— Nie sadzg¢, by mozna byto mie¢ watpliwosci co do autor-
stwa wierszy Papuszy; pomijajgc wszystko inne, decydujaca
wydaje si¢ oryginalna i niepodrabialna w moim przekonaniu
wyobraznia. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze silg rzeczy
Ficowski jako ttumacz w pewien sposob ,ingerowal” w mate-
rig poetycka. Jestem jednak przekonany, ze zdajac sobie sprawe

161



162

z trudnosci zwigzanych z traktowaniem obcojezycznej materii

poetyckiej, dotozyt wszelkich staran, by pozostac jak najblizej

oryginatu. O ingerencjach i interpretacjach przekltadu dysku-
tuje sie od stuleci, thumacz to zawsze interpretator.

*

Jerzy Ficowski przystal pieniadze i kilka egzemplarzy ksigzki.
Z calej Mlynskiej zlecieli si¢ Cyganie: ,Niech ciocia da na pa-
miatke, niech da...”. Papusza cieszyla si¢ i rozdawala, moze
przestang na nig plu¢.

Papusza podczas wieczoru autorskiego. Lata siedemdziesiate

Wieczorem okazalo sig, ze kroili na ksigzce kielbasg, pieczo-
ny schab, chleb. Plonglo ognisko w rogu podworka, za $mietni-
kiem. Jaki§ Cygan wyrywat kartke z wierszem, przykladal do
ognia, potem do papierosa. Kto$ polewal wodke.

Papusza plakata.

— Nic ich ta poezja nie obeszla — mowi teraz.

Nie ma juz ani jednego egzemplarza. A tak chciala, zeby
po jej Smierci syn co$ dostal. Pamigta, jak ktorego$ dnia maly
Tarzan przybiegl ze szkoly z gazeta w rece. Wydukat: ,Papusza,
cyganska poetka”.

Bylo nawet zdjecie. Dyrektor szkoly wezwat chlopca i za-
pytal: , Ta Wajs to twoja matka?”. Tarzan by} tak dumny, ze na
jakis czas przestal wagarowac. Do szkoly muzycznej tez cho-
dzit jak trzeba.

Co wieczor gral Wajsom na skrzypcach. Potem siadali z Pa-
pusza obok siebie. On odrabial lekcje, ona ¢wiczyla sig w pisa-
niu. Ale zawsze co$ bylo nie tak. Polykala sylaby, robita bledy
ortograficzne. Rozlewal si¢ atrament.

Coraz rzadziej odpisywala na listy Ficowskiego. Miala tyle
zaje¢ w domu? Bala si¢ Cyganoéw? Znow tylko domysly.

Nocg siadata przy Tarzanie i glaskata go po twarzy, az usnal.

Byly dni, Ze wracala choroba. Wtedy godzinami tkwita sku-
lona na podlodze.

— Tajemnicza, zamknigta, trudno byto nawigza¢ z nig kon-
takt —mowita lekarka Zofia Serafin.

*

,Glupia nie glupia, ale poetka. To co$§ musi znaczy¢”, méwit

Dyzkoiwysylal Papusze¢ do urzedoéw. Niech prosi, moze dadza
lepszy dom. Wstydzila sig, ale szla.

Jeszcze ja pamigtaja: siadala na krzesle i opowiadala o ta-
borach. Troche $piewala, mowita urywki wierszy po polsku.
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Na koncu szeptem pytata: ,Moze by si¢ znalazt dla Papuszy
nowy dom?”.

O tym, w jakich warunkach zyje, napisal Czestaw Ostan-
kowicz, dziennikarz z Wroclawia. W 1957 roku przyjechal na
Mlyniska. Juz na podworku jakas Cyganka, kreslac nad czolem
kétko, uprzedzata:

— Papusza nic nie powie.

Dyzko tylko potwierdzil.

Za to inni w Gorzowie chetnie snuli opowiesci.

Nieznajoma: — Albo to pan nie zna Cyganoéw? Oni (tu szept)
chcieli ja zadZga¢ nozami.

— A te wrozby? A urok?! — odezwala si¢ druga. — Jednemu
podobno przepowiedziala chorobg i przez to podobno umar}.

W urzedzie tez plotki.

—Mowiono mi, ze byt jaki$§ wyrok wydany na Papusze za
zdradzenie polskiemu czytelnikowi klanowych tajemnic tabo-
ru. Ze byt to wyrok straszny. Ze skryta si¢ przed nim w murach
klasztoru na Jasnej Gorze.

—Nie, nie na Jasnej Gorze — prostowala nauczycielka liceum
(miata w biblioteczce tomik z autografem poetki). — Podobno
to byl szpital dla psychicznie chorych.

Wiele os6b potwierdzalo, ze ,,Cyganie obili Papusze tak, ze
wzywano pogotowie. Skore do krwi poprzecinali, bo pralibatem”.

Milicja Obywatelska:

— Owszem, chorowala. Za co ja pobili i czy w ogoéle pobili,
nie wiemy. Oni tam nas nie zawiadamiajg. Obywatelka Wajs
odmowila zeznan. Ale zawsze co$ jest w tym z prawdy. Jak to
z Cyganami.

Zdzistaw Morawski byl swiadkiem, ,jak stare Cyganki ob-
chodzily Papusze z daleka, omijaly. Niektore za nig spluwaly.
Zreszta i mtodzi wypowiadali si¢ o niej z niechecia. Spotkatem
Cygana, ktory ukonczyt szkole Srednig. Mowig do niego:

— Macie warto$ciowa poetke Papuszg.

On na to:

— Prosz¢ pana, Papusza jest znana poza kregiem cyganskim.
Ale my mamy posréd Cygandw wigcej takich poetow, tylko ze
oni nie oglaszaja swoich wierszy”.

— W grudniu 1957 roku przyznali§my Papuszy mieszkanie
w nowym budownictwie — thumaczyla w wywiadzie wiceprze-
wodniczaca prezydium gorzowskiej Miejskiej Rady Narodowej. —
Wajsowie odmowili, bo nie mieliby gdzie koniczka trzymad,
wozu wstawi¢, Swinek lub kur hodowac. Przy okazji Papusza
zaczela nas prosic, aby, skoro zamierzamy przydzieli¢ im miesz-
kanie, to najlepiej za miastem, gdzie$ pod lasem. Rozumielismy
jej tesknote, kazdy, kto czytal jej wiersze, musi to zrozumiec.
Poszukalismy wigc reflektanta na zamiang, ktory mial Wajsom
przekaza¢ domek na Zawarciu, w zamian otrzymujac przydziat
na mieszkanie w nowym budownictwie. Bylo wszystko na naj-
lepszej drodze, stary Wajs miatby gdzie swojego koniczka trzy-
mad, aupragniony lasek Papuszy byl tuz pod bokiem. 15 stycznia
1958 mieli si¢ tam przeprowadzi¢, ale w nocy, gdy dotychczaso-
wy uzytkownik domku przenidst si¢ do nowych blokéw, do nie-
zabezpieczonego mieszkania wprowadzit si¢ tak zwany dziki
lokator. Zarzadzilismy eksmisje, ale Papusza, gdySmy jej o tym
powiedzieli, zaczela nalegad, zeby dac spokoj, bo nie chce kosz-
tem czyjegos$ nieszczgscia lepszego dachu nad glowa.

X

Lipiec 1958. Bez zmian. Papusza nadal mieszka przy Mlynskiej.
W marcu dostala wprawdzie zapomogg z miasta (trzy tysiace
zlotych), kupiono jej 16zka, stol, kilka krzeset i nieco bielizny,
ale kierownik Oddzialu Kultury gorzowskiego prezydium Miej-
skiej Rady Narodowej orzekl, ze ,dalszej pomocy na razie nie
przewidujg”.
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Probowali ja wspierac lubuscy literaci.

We wrzesniu 1958 roku zorganizowali Papuszy pierwszy wie-
cz6r autorski. (Dostala pare groszy). W Zielonej Gorze.

Samochdd Polskiego Radia podjechal na Mlynska. Nie bylo
jej. O spotkaniu wiedziala, ale skonczyly si¢ zapasy w domu,
wiec ruszyla na wies.

Jesli w kierunku Witnicy, pieszo kilka kilometréw, to oko-
to poludnia zazwyczaj byla juz z powrotem. Jesli pociggiem
z dworca na Zawarciu, nie wracala przed szesnasta.

Bylo po czternastej. Czyli dworzec. Szta pochylona, obta-
dowana pakunkami. Odwrdcila si¢ dopiero na wotanie DyzZka.
Nigdzie nie pojedzie. Co mialaby tam robi¢? Zreszta nie ma
czasu., Tazaniu wrocil ze szkoly. Trzeba co$ zgotowac”. Dyzko
krzyknal po cygansku. Bez stowa wsiadla do samochodu.

Sala w bibliotece byla prawie petna. Najpierw Tadeusz Kajan
z przeméwieniem. Wajs ciggle mu przerywal. Papusza siedziala
w milczeniu, patrzac obojetnie przed siebie. Potem z trudem
wypowiedziala kilka zdan, przeczytala jeden wiersz.

Po spotkaniu poeta Janusz Koniusz podszedt do niej.

— Chciatem porozmawia¢ — wspomina. — Dionizy Wajs co
chwilg wtracal: ,Wszystko, co ona méwi, jest glupie, bo onaraz
zglupiala i jest glupia”. Robit przy tym ruchy reka kolo glowy,
chcagc wymownym gestem potwierdzi¢ swe stowa. W koncu
wrzasnal: ,Nie wierzcie jej, nie sluchajcie. Ona jest durna!”. Pa-
pusza zareagowala dobrotliwym u$miechem.

W grudniu tego samego roku otrzymata Lubuska Nagrode Kul-
turalng, piec tysiecy zlotych (wowczas rownowartos¢ dwoch,
trzech pensji).

Ale nie kazdy grosz byt jej. Cyganski kolchoz rzadzit si¢ swo-
imi prawami.

Kiedy zaproszono ja do Poznania, tez nie chciata jechac.

—Mowitam: ,Przeciez nie jestem poetka zadna, daj¢ stowo
honoru”. Ale Dyzko kazal. Co mnie zrobi¢? Ubratam si¢ bardzo
przystojnie, uczesatam. Samochodem powiezli. Tam taka duza
scena byla po biletach. Taka ruska pani na arfie grala. Strojna,
piekna. Tu blyszczace brylanty miala, wlosy dlugie. Jak zaczela
graé, to pasaze i pasaze, a trelu nic. Mowi¢ do meza: ,Jak ci sig
podoba?”, ,No, pasaze to fadne, ale...”. Szybko przestala. Nie
chciala widocznie gra¢ wiecej, bo wiedziala, ze muzyki przy-
jechali. Ale pasaze to pigkne. Jak wicher, co idzie z daleka.

Moje wierszyki inna pani mowita. W czarnej sukni, takiej
Swiecacej, i chlopak na zmianeg. A te ludzie, Boze! Plakali, chcieli
mnie calowad, kwiaty rzucali. Cala sala grzmiala. Ja si¢ nawet
straszytam, pierwszy raz w zyciu bytam na takiej scenie. Mowie:

,Co oni, niemadre czy co? Co oni widzg we mnie?”. W chustce
siedzialam. Wlosy §liczne mialam wtedy, duze.

Zapamietala, Ze odwieziono jg taksowka. I Ze dostala mnost-
wo kwiatow. A w nich — pienigdze.

—Ja nie wiedziata! Kwiaty stali w domu jakies trzy tygodnie.
Zawsze u mnie dlugo stoja czemus. Id¢ wyrzucié na dwor, pa-
trze, pieniadze si¢ sypia. Papierki.

Przeliczyta banknoty.

—Maz bardzo byt zadowolniony.

%

Kazdej wiosny, tak dtugo, jak Dyzko jeszcze chodzit, kupowali
konia. Zeby méc pojecha¢ do lasu choé na chwilg, bo ,ptaka
tam ciggnie, a Cygan to boza ptaszyna”.

—Raz az dwa dni spalimy pod namiotem — méwi Papusza.

Spotykali innych Cyganow, jeszcze wedrowali.

(Wigkszos$¢ wozdéw w Polsce stangla dopiero za kilka lat. Po
akcji przeprowadzonej 23 marca 1964 roku. Byla szosta rano.
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Patrole milicji obstawily teren, na ktérym zimowali Cyganie.
Urzednicy zadali od nich: dowodéw osobistych, ksigzeczek
wojskowych, zgloszen meldunkowych, zaswiadczen o zatrud-
nieniu, od dzieci $wiadectw szkolnych. Za brak wypisywali
mandaty. Mozna ich unikng¢. Trzeba tylko wypelni¢ wniosek
o wydanie dowodu. Fotograf zrobi zdjgcia, a technik pobierze
odciski palcow. Ostrzezono Cygandw, ze kary za taborowe
zycie s3 powazne: grzywna, a nawet wiezienie.

,Protestuje z calym narodem cyganskim na zarzadzenie
o przymusowym osiedlaniu Cyganéw — pisal w 1969 roku do
KC pzPR miody Cygan. — Protest uzasadniam tym, ze ustawa
o przymusowym osiedlaniu Cyganéw jest dla narodu cygan-
skiego niehumanitarna. Przymusem osiedleni Cyganie stracili
zarobek i stali si¢ nedzarzami. [...] Cyganie osiedleni przy-
musem nie pracujg i wszystkie porzucili pracg jako protest,
zyja z zebractwa. [...] Wrodzony instynkt wldczegowski oraz
tesknota za wolnoscia, za taborem, lasem, to wszystko wplywa,
ze Cyganie zalamali si¢, ogarnela ich apatia, stali si¢ gnusni.
Niektore rodziny tak sie przejmuja, Ze melancholi¢ gasza tylko
alkoholem. Cale rodziny pija, uzywaja narkotyki, chorujg na
nostalgie. Tesknota u nich jest tak silna jak u Indian, co tez
wygingli prawie. [...] Cyganie zdaja sobie sprawe, ze w cywili-
zacji i w socjaliZmie nie mogg tak koczowac. Nie sg wrogami
ustroju socjalistycznego, cheg tylko zy¢ wolni, utrzymac swoj
folklor, pracowac tak, jak lubig, i moc wyjezdzaé za granice.
Nie chcg siedzie¢ w klatkach i obozach koncentracyjnych [...]".

Jeszcze przez kilka lat wladza bedzie tropic cyganskie tabory).

Ale zanim wozy na dobre stanely, w marcu 1959 roku Wajso-
wie dostali nowe mieszkanie. Poniewaz zndéw w bloku (,Gdzie

przed blokiem trzymac konia?”), od razu chcieli je zamienic.
Kto$ zaproponowal im to przy Kosynier6w. Z komorkg na woz.
Papusza na nagraniu wylicza zalety:

— Tu $wiatelko jak gwiazdka spoglada prosto w okno, a la-
tem na podworeczku zielona car [trawa] jak dywanik zaleguje.
No i placi si¢ malo, sto dwadziescia pig¢ ztotych, wigc nie ma
zalegliwosci.

X

10 grudnia 1961 roku zielonogorscy pisarze w imieniu Papuszy
skladaja wniosek o przyjecie do Zwiazku Literatéw Polskich:
,W zalgczeniu przedkladam zbiér moich wierszy pt. Piesni Pa-
puszy w jezyku cyganskim oraz w przekladzie na jezyk polski.
Informuje takze, iz publikowalam moje wiersze w wielu pis-
mach: »Tworczosée, »Odrac, »Tygodnik Zachodni, »Nadodrze«
oraz angielskim czasopismie poswigconym literaturze ludowe;.
Zyciorys mdj zostal opublikowany w wydanym przez Ossoli-
neum tomie wierszy Piesni Papuszy”.
Podpis wlasnoreczny: Bronistawa Wajs Papusza.
Dolaczaja tez pismo od siebie:

Zielona Géra, 17 stycznia 1962 roku

Zwigzek Literatow Oddziat w Zielonej Gorze
do Zarzgdu Gtownego w Warszawie

Przesytamy w zakgczeniu wniosek o przyjecie w poczet cztonkow Zwigz-
ku Literatow Polskich p. Bronistawy Wajs — Papuszy, uwazajgc, ze tylko
przykry zbieg okolicznosci sprawit, ze dotgd ta samorodna, jedynaw Polsce
poetka cygariska nie znalazla si¢ w Zwigzku. Zarzgd Oddziatu wnio-
skuje rownoczesnie o zwolnienie Papuszy z obowigzku optacania sktadek
cztonkowskich.

Sekretarz T. Kajan-Jankowski, Prezes B. Soliriski

Pismem z 19 kwietnia 1962 roku Prezydium Zarzadu Glow-
nego zLP informuje, ze Bronistawe Wajs przyjeto ,na cztonka
naszego Stowarzyszenia”.

Poproszono ja o dwa zdjecia i wypelnienie ankiety.
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,Pseudonimy, ktoérych uzywa jako pisarz: Papusza

Narodowos¢: polska

Wyksztalcenie: samouk

Znajomos¢ jezykoéw obcych: j. rosyjski

Podroéze zagraniczne: Tak. Na Wolyniu w czasie wojny”.

Byly tez inne pytania. Niektore (na przyktad o imi¢ i nazwis-
ko ojca) pozostawia bez odpowiedzi.

%

23 stycznia 1963 roku kto$ (tu w rozmowach padaja r6zne na-
zwiska) podyktowal Papuszy tekst: Jestern w cigzkiej sytuacji, choruje
i jestern zupelnie niezdolna do pracy.

To pierwszy wniosek o zapomoge do Komisji Socjalnej
Zwigzku Literatow Polskich.

Kolejne podanie wysyla (rowniez za namowg innych) rok
pozniej: [...] nie moge przezyc miesigcznie za 500 zi, poniewaz z tego
muszg oplacié mieszkanie, Swiatlo, opat i wodg. Wigc nie mogg pozwolic
sobie ha dobry obiad ugotowac. Stracitam zdrowie i nie mogg sobie radzic,
mam meza starego ma 79 lat i nic nie moze mi pomdc w Zyciu, poniewaz
jest niezdolny do pracy. Jeszcze raz zwracam sig z wielkg prosbg o pomoc
w moim Zyciu. [...] B. Wajs.

Komisja socjalna (11 marca 1964 roku) przyznala jej ,zasilek
na miesigce — marzec, kwiecien i maj po 1000 z} miesigcznie”.

11 kwietnia 1964 roku Jerzy Putrament, dwczesny wiceprezes
Zwiazku Literatow, sam pisze do Urzedu Rady Ministrow: , Za-
rzad Glowny Zwigzku Literatow Polskich uprzejmie prosi o przy-
znanie stalej renty czlonkowi naszego Zwiazku, jedynej w Pol-
sce poetce cyganskiej Bronistawie Wajs, stynnej »Papuszy«[...].

Papusza korzysta z miesigcznego zasitku Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki w wysokosci 500 zt. Ma na utrzymaniu chorego
meza, staruszka — Cygana, bytego harfiarza, i syna. Sama jest
chora i — wlasciwie — w nedzy”.

Rente socjalng przyznano 12 wrze$nia 1964 roku .z tytutu za-
shug wlasnych w kwocie 1200 (tysiac dwiescie) ztotych miesigcz-
nie”. Jednoczesnie wstrzymano wyplate ,zasitkow z kredytow
Ministerstwa Kultury i Sztuki w wysokosci zt 800 miesigcznie”.

3 pazdziernika 1964 roku. Papusza do Zarzadu Gléwnego
Zwigzku Literatow Polskich w Warszawie: Zwracam sig z uprzejmg
prosbg o przyznanie mi zapomogi pienigznej gdyz otrzymywana przeze
mnie reta, nie wystarcza na utrzymanie domu rodzinnego, jak i zarowno
prywatnego leczenia sig. Stan mojego zdrowia jest wam wiadomy dosko-
nale jak i zaréwno mego meza. Za otrzymang rete leczymy sig we dwoje
to znaczy ja i méj mgz, a jednagrze nie wystarcza nam nawet na samo
leczenie sig a nie tylko leczenie, gdyz trzeba réwniez kupic opat mieszkanie
zaplacié $wiatko a to wszystko z tej jednej rety.

13 listopada 1964 roku. ,Komisja Socjalna z braku funduszéw
nie mogla uwzglednic prosby Sz. Kol. o przyznanie bezzwrot-
nego zasitku”.

20 lutego 1966 roku tym razem Jerzy Ficowski kieruje do
zLP pro$b¢ o pomoc finansowa: ,Papusza cierpi na spotggo-
wane ostatnio stany neurotyczne, a ponadto jest chora na gry-
pe z komplikacjami, co nie tylko uniemozliwia jej opieke nad
réwniez chorym, blisko osiemdziesigcioletnim mezem, lecz
takze — skazuje na dotkliwy niedostatek”.

14 marca 1966 roku Tadeusz Kajan prosi Zarzad Glowny
Zwiazku Literatow Polskich, ,aby zalecona zostala odpowied-
nim wydzialom Miejskiej Rady Narodowej szczegdlna opieka
nad Papuszg”. Adnotacja na piSmie informuje o przyznaniu
poetce kolejnych zasitkow (marzec—maj po siedemset pigé-
dziesiat ztotych).

19 kwietnia 1966 roku. Kolejna prosba Tadeusza Kajana ,,0 pil-
ne rozpatrzenie wniosku sanatoryjnego dla Papuszy, ktory zo-
stal sporzadzony przez gorzowskich lekarzy”. Informuje tez,
ze dzigki zorganizowaniu przez Zarzad Oddziatu wspoélnie
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z Wydzialem Zdrowia gorzowskiego Prezydium Miejskiej Rady
Narodowej ,pomocy i stalej opieki lekarskiej nad Papuszg stan
jej zdrowia ulegl cz¢sciowej poprawie. Tym niemniej kuracja
jest nieodzowna”.

6 czerwca 1968 roku Papusza prosi o pomoc, gdyz mgz jest
W starczym wieku i potrzebuje opieki jak dziecko, urodzony 1885 — 7 listo-
pada, Zadnej renty nie posiada, jest na moim utrzymaniu. I jeszcze syn.
Jemu tez potrzebna pomoc. Siedzi ,za niewinno$¢”. Okradt
kiosk ze stodyczami. Papusza nie moze zrozumie¢, ze za stod-
kosci zamykajg we wigznid.

*

Tarzan swoje odsiedzial i wyjechat z Gorzowa. Rzadko potem
odwiedzal Papusze. Pono¢ mial zal. Krewni mu doniesli, ze nie
jest jego matka. Mogta mu powiedzie¢ sama.

—Pojechatem szukaé w Mielcu prawdziwego ojca — mowit
w gazecie. — Siwak mu bylo. Kleknat i powiedzial: ,,Synu”. A Pa-
pusza? Synem marnotrawnym bym siebie nie nazwal. Majatku
nie przehulalem. A Ze zniknalem? OzZenilem sig.

Zostali z Dyzkiem sami.

Wieczorami Papusza rozpalata niewielkie ognisko na po-
dworku. Wajs juz ledwo chodzil, wigc z domu wynosita go na
plecach.

— Sadzalam obok siebie i przez chwile bylo jak po dawne-
mu. A jak go $mier¢ juz ku dotowi ciagnela, to wszystkich, co
przyjszli, wyganial z izby. Myslal, ze do szpitalu go wezma.
A przeciez Cygan jak umira, to zawsze u siebie.

Zakazdym razem, gdy glosniej jeknal, rzucala swoja robote
i biegla do jego t6zka. Gladzila go po wyschnigtej doni.

—Meczylam si¢ z tym wszystkim. Bo to i w piecu trzeba byto
napali¢, drewka nargbac i wegliki przynie$é z piwnicy. A kazdy
krok juz wtedy to dla mnie dawniejszych sto. Juz nie te same

nogi byly pode mna. Te wegliki zdrowie mi zabraly, kiedy ich
najpierw cala ton¢ do piwnicy zniostam.
Dyzko zmart w styczniu 1972 roku.

*

Pod datg 3 wrzesnia 1972 roku Morawski notuje w swoim pamiet-
niku: ,Dzi$ rozmawialiSmy o Swicie. Papusza méwila, ze dla niej

Swiat jest $witem. Gdy stonce wzejdzie, wtedy $wiat odkrywa,
zielen z mroku ociera. Méwila o zyczliwosci stonca dla ludzi

i niezyczliwosci ludzi do siebie. Nazywala to tajemnica boska,
ktora nieznanymi drogami sig toczy. [...] patrzyta na ogotocone

z lici drzewa, na czarne pnie i rysunek galgzek na chmurnym

niebie. Powiedziala wtedy, Ze drzewa jesienne sg jak szkielety, jak
sam rdzen odarty z pigkna, ale najwazniejszy. Poezja”.

O poezji Papusza rozmawiala jeszcze z Jerzym Ficowskim,
kiedy w 1973 przyjechal do Gorzowa z ekipg filmows. Maja
i Ryszard Wojcikowie przygotowywali o niej film. (Poszla go
potem obejrzeé do sasiadki. ,Nie tak tadnie zdjeta bytam, tak
sobie. Ja wolalaby obejrze¢ bardzo tadny film Scigany”).

Jest nagranie: Ficowski wyjmuje tomik jej wierszy oprawiony
w plotno, ze zlotym napisem na okltadce. (Musiat oprawi¢ go
sam. Wydanie bylo papierowe). Za kartg tytulowa — zdjecie
Papuszy. Ona podchodzi nieSmialo, jak dziecko, dotyka palcem
fotografii i po raz pierwszy si¢ uSmiecha.

Wszystkiemu przyglada si¢ Edward Stachura. Przyjechat
z filmowcami do Gorzowa, bo chciat poznaé poetke. Obraz
$niezy, ale wida¢ (nie ma dzwigku), jak chwile z nig rozmawia.
Podaje Papuszy dlon.

Ryszard Wojcik zapamietat jej stowa: ,Nie moge wrozy¢,
jasny panie. Ja wr6zba nie kieruje i jesli bytaby zla dla ciebie,
musiatabym ja opowiedziec, a ja nie mogg przyjaciotom zle
przepowiadac”.
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Jerzy Ficowski i Papusza, Gorzéw Wielkopolski, 1973 rok

Podobno zobaczyta wszystko. To, jak Stachura probuje sobie
podciaé zyly. I to, jak wiesza si¢ na sznurze umocowanym do
haka w suficie.

Po wyjezdzie w swoim dzienniku (pod datg 12 maja 1973)
wynotowal stowa z jej wierszy (z Patrzg tu, patrzg tam, z Przyszta
zima bieluska, Krwawe Izy co za Niemcow przeszlismy na Wolyniuw 43
i 44 roku). Wybral dostowne thumaczenie:

Las stoi jak czlowiek madry

Z wiatrami piesni nie $piewa

Gwiazdki. Kto je rozumie,
spaé nie chce...

No i lesne zi6tko
no ijezaczek —lesny wieprzek.

Tamtego dnia po raz ostatni widziala si¢ z Jerzym Ficow-
skim.
Pisal do niej. Moze pomagal. Dzis juz nie wiadomo.

*

Przyjezdzali za to inni. Polskie Radio, dziennikarze ,Odry”, ,Ga-
zety Zielonogorskiej”, ,Chlopskiej Drogi”.

Na kazde pytanie odpowiadala cierpliwie: Smutno jej bez
muzyki. Czasem idzie postucha¢ plyt, znajomi maja adapter.
Ona nie ma nawet radia. Nie chce. Tak glo$no brzeczy. Nie
ma tez zelazka. Takie Zycie zaniedbane. Ale ma nowg ksigzke,
,wierszy wlasne”. Jerzy Ficowski przystal. Piesni méwione (,Bo
to mowione byli”).

2 lutego 1975 roku Zdzistaw Morawski notuje: ,,Bytem u Pa-
puszy. Mowila, ze choruje. Ma reumatyzm, pokazywata trochg
znieksztalcone rece. Oczywiscie nie pisze. Byl u niej syn, ale wy-
jechal, bo sam nie ma mieszkania i czworke dzieci. Chciataby
by¢ blizej niego. Na fakt, ze staram sig jej o podwyzszona rente,
zareagowala obawg, czy nie zabiora jej dotychczasowej. Mowi-
fa, ze pienigdzy ma dos¢, ale brakuje jej dobrego lekarza. Do
sanatorium jechac¢ nie chce. Nie poznawata mnie. Kilkakrot-
nie pytala: »Pan mieszka w Gorzowie?«. A potem: »Pan prze-
ciez nasz pisarz«”.

*

Rok 1978. Papusza dostaje nagrode z Ministerstwa Kultury
i Sztuki. Dziesig¢ tysigecy zlotych.

—Mialo by¢ uroczyste wreczenie w gorzowskim KMPik-u —
moéwi Anna Makowska-Cielen, wowczas sekretarz Gorzow-
skiego Towarzystwa Kultury. — Powierzono mi przygotowanie
Papuszy. Opowiadalam jej o nagrodzie i uroczystosci. Od-
powiadala: ,Ja dziewczyna prosta, nigdzie nie pojde!”.
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Makowska-Cielen przychodzita co kilka dni. ,Beda grac i $pie-
wal? A minister bedzie?”, pytata Papusza. Po kilku tygodniach
zgodzila si¢ p6jsé. , Ale nic nie bede tam mowic”.

—Przegladalysmy jej stroje. Pytalam: ,Moze co$ pomoge
uprac?”. ,Ach nie, Papusza sama upierze, jasna pani nie bedzie
brudzi¢ rak”. Do jednej spodnicy byla szczegdlnie przywiaza-
na. Nazywala ja ,odwieczng”, nosila ja jeszcze jej babka: ,Niech
bedzie tatka na latce, ale to jest pamiatka wieczysta”.

Ale chusta potrzebna byla nowa. W miesigczniku ,Ziemia
Gorzowska” wydrukowali$my jej wiersze, honorarium pod-
pisalismy komisyjnie i kupilismy pigkna, kwiecista chuste. Mu-
sial zanie$¢ to moj kolega z urzedu. Papusza byla bardzo ho-
norna. Nie przyjmowala darow.

Z Kosynieréw do kMpik-u niedaleko. Ale chciano sprawié
Papuszy przyjemnos¢. Podjechala nyska. Papusza cala droge
zachwycala sig, ze wioza ja ,takim duzym samochodem”.

Najpierw przemoéwienia. Potem Jadwiga Oczkowska recyto-
wala jeden wiersz. Przyklekta przed poetka. Papusza poglaskata
ja po glowie. Zapytala: ,A czyje to wierszyki?”.

Na konicu powiedziata, ze ma dwa Zyczenia: ,Zeby ludzie
Cygan6w szanowali. To nar6d dobry, wesoly, bez karabinow
i bez zlosci. I zeby wrocil ukochany syn”.

Morawski: ,Byta w dobrej formie i dzigkowata ludziom za
pamie(, zyczyla, by Bog datim wszystkim zdrowie i szczgscie”.

Makowska-Cielen: — Chciatam, zeby przyszli Cyganie. Cho-
dzitam od domu do domu. Prositam. Mieli przynies¢ skrzy-
peczki, akordeon. Obiecali, ze beda, Ze zagraja. Poza Edwardem
Debickim z 6wczesng zong Randig nikt nie przyszed!.

Zofia Serafin, lekarka: — Ani na $lubach jej nie widziatam,
gdzie Cyganie mnie zapraszali, ani na chrzcinach, ani na zad-
nych imieninach. Byla raczej izolowana przez srodowisko cy-
ganskie.

Nazajutrz po uroczysto$ci Makowska-Cielen poszla do Pa-
puszy. Nie miala juz ani grosza. , Tyle wczoraj gosci do mnie
przyszto”.

Rosél juz gotowy.

Papusza sprzata ze stotu rysunki.

Nocg z gwozdzia na $cianie zdjeta lampg. Dolala nafty, wy-
czyscita szklo, bo z wezoraj okopcone. Podkrecita. Znéw nie
na caly knot.

— Kiedy umiral Dyzko, prosil Cyganéw, azeby mi zabronili pi-
sa¢.Mowit:,,Bo ona bardzo dobra, mnie jej szkoda. Imoze znajsé
si¢ w glupim domu”. Ale jak si¢ przed piesniami schowam?

Przyszly.

— I nie daly si¢ ztapac wliterki, tylko jedna linijka, a reszta si¢
rozsypalaiuciekla, kazda winng strong. To zaczetam rysowac.

Papusza dzieli kure , po cyganskiej sprawiedliwosci”: najpierw
udko i pot piersi dla goscia. Poczeka, az zje, zapyta, czy nie jest
jeszcze glodny. To, co zostanie, natozy sobie.

*

19 grudnia 1979 roku Papusza pisze list do Jerzego Ficowskiego
(jeden z ostatnich, jaki si¢ zachowal). Nie ma do niego zalu:

[...] ja nigdy pana nie zapomne proszg wiezyd mi. cho¢ pan duzo czego$
dla mnie zdziatat dobrego i niedobrego Bo ze$ pan wszystko zmieszat
zbo i dobro pot mdj adres. wszystkie teksty pan pozbirat i wlepit w mojg
ksigzeczkg. Ile ja ucierpiatam ot niemondrych cyganow. A dzis nienawi-
dzg mnie Bo niektory nie majg oleju w glowie. [...] ale ja to pszesztam
i nic nie mowilam [...] Niech sig pan nie pszejmaje to wszystko pszeszto
proszg pana... [...] papusza
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—Z taboru bylam, teraz znikad jestem. Dyzko mowitl: ,Nie
pisz wierszy, bo bedziesz nieszczesliwa”. A ja pisala jak ta
glupia i stalo si¢ teraz, ze nigdzie nie nalez¢. Cygany stronig
ode mnie, odgrodzili si¢ i milczg. Za ksiazke pana Ficowskiego
nienawis¢ na mnie rzucili. W ogdle nie chcg ze mng rozmawiad,
nic a nic. A ludzie, jak przejde, to patrza tak jako$ dziwnie.
W sklepie si¢ ze mnie $miejg, kiedy id¢ chora i pokazuje legi-
tymacje rencistki. Nie wiem dlaczego, przeciez niefalszowana
i z twarzg wlasna.

Stalam raz po wegiel w administracji. Przyjszta moja kolej,
podaje nazwisko: ,Bronistawa Wajs” i okazuje sig, ze juz dla mnie
nie starczyto. Pani w kiosku zapisala i kazala przyjs¢ na drugi
dzien. A tu naraz jaki§ Cygan méwi na glos:,No prosze, poetka,
a wegla nie moze dosta¢”. Bardzo Zle si¢ wtedy poczutam.

Do mnie poetyzm nie pasowal. Poeta to silny cztowiek, ma-
dry, a ja taki dziki zajac.

Ot, pisatam sobie. A co to byto? Sama nie wiem. Wierszyczki,
niektore Sliczne, dziecinne takie. Kolczyczki z debianek, a p6z-
niej Lesie, ojcze méj. Ze on o mnie nie zapomina. I ja go nie za-
pomnialam. ,Ojcze mdj, lesie kochany, czarny ojcze, ty mnie
wychowates”.

Prawde powiem, chcieli mnie podnies¢ wysoko, a ja bardzo
malutka. Gdybym nauki miata, wielkim cztowiekiem bytabym.
Ale za pdzno juz, stary ptak, co stracil piora, daleko nie pole-
ci. Dlatego nie pojsztam ostatnio do klubu, gdzie mieli czytaé
moje wierszy, chociaz ludzie rozmaite przychodzili i mowili,

ze nie muszg nic robié, tylko posiedz¢ na krzeselku i postu-
cham piosenek. Ale czy to moje piosenki, jak pojszly na stuz-
be do obcych ludzi?

Dzi$ juz nie proszg. A mi bardzo smutno w samotnosci. Sio-
stra daleko mieszka, listy do niej pisz¢. Tylko jak mi bieda, to nie,
niech si¢ nie martwi. Nawet tak szlachetny czlowiek jak Jerzy
Ficowski o mnie zapomnial. Sama do Warszawy juz nie piszg,
adres zarzucitam gdzies w chorobie. Odkad zostatam wdowa,
raz tylko pan Ficowski przyjechal. A moze to stusznos¢? Bo
czy ja jestem jaka bardzo wazna osoba, zeby si¢ mng specjal-
nie zajmowac?

Siedzeg tu, patrze na te Sciany i chce misi¢ krzyczed, thuc wszyst-
ko. Mowia, ze ja chora. Ja nie chora, ja bardzo zla na cale moje
zycie. Mowig, Ze jestem wariatka, a ja spalita moje wierszy i listy
pana Tuwima, bo bytam zla. Zta z bezsilnosci. Zawsze z bezsil-
nosci cheg tu wszystko niszczy¢.

Mysle sobie — moze lepiej, zeby czlowiek juz zasnal na za-
wsze i spokdj. I dla ludzi, i dla syna spokd;.

Na co mi wierszy moje? Na co mi to wszystko?

Gdybym ja glupia nie nauczyla si¢ pisaé, bytabym szczgsliwa.

Jak Dyzko zyt i syn byl w domu, wtenczas jaki$ inny humor
mial czlowiek, co$ chcial. Dzis$ stup jestem, nic mnie nie ob-
chodzi. Ani zgotowac sig¢ nie chce, ani jes¢. Daje mi doktor le-
karstwa do apetytu. To mleka troszeczke wypije, butki uskubig.
[ tak Zyje z dnia na dzien, czasem widzg jutro, a jak widzg po-
jutrze, to juz bardzo dobrze.

Bym chciala, zeby synek moj wrocit. Mieszka daleko, pod
Skarzyskiem. Zona jego, zdaje sig, pracuje. Jak przyjada, to ja
nie pytam. Bo z radosci to i zapominam. , IdZ, mamusiu, ze mng
do lekarza. A moze nie masz parg groszy? Wez sobie, mamusiu,
ile chcesz”. Tak do mnie méwi. A te pienigzki, co skladatam dla
niego, kto$ ukradt. Przychodz¢ do domu, tutaj naprzeciwko do
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sklepu wyjsztam tylko, wracam i widzeg, ze skobelek ze drzwi
wyrwany. Na stole wszystko rozrzucone. Jak tak dalej p6jdzie,
to nawet tej poscieli nie bedzie. Wszystko wezma. A jak dostang
pensji, to gotow przyjsé ktds i zabic.

Kwiatki zaniostam mezowi, to tez zabrali. Z grobu. Pigkne rozy.

Ps6w mnie tu kradng. Ten od siostry to juz trzeci. Wejsztam
do domu na chwile po wode i jak wrocitam, juz go nie byto.

Czasem zdaje mi sig, jakbym go slyszala, a przewaznie to
w nocy. Tam szczeka, tu szczeka. Budzg si¢, wychodze¢ na dwor,
wotam. I nic. Tylko cisza.

Nowy $wiat teraz. Ludzi zte. W taborze my si¢ w kupie trzy-
mali, z dziesiatej budy jak kto przyszedl, zawsze je$¢ dostal.
A w miescie dom przy domu, a kazden osobno. Pan Wacek, s3-
siad z naprzeciwka, bardzo dobry. Dam mu pig¢édziesiat zto-
tych, to mi zarowke wkreci. A ten sgsiad z gory —to nie daj Panie
Boze! U mnie woda z kranu ciekla, poprositam Cyganiaczka,
azeby przykrecil. Stoi przy otwartych drzwiach, ten kran na-
prawia, a sasiad z gory szed! i mnie uderzyt. Chlopczyk mowi
do niego: Jak tak mozna ciocig bi¢?!”. To on wyzwal nas cygan-
skg mordg! Taki zajadly. Ja bym na milicj¢ poszla, ale mysle so-
bie — Pan Jezus wigcej wycierpial.

Duza woda juz w moim zyciu przeptyneta. Mienilo si¢ w niej
raz dobro, raz zto. Zta wigcej. Szczgscie bylo, ale mato. Co to jest
szczescie? Spokojnie zy¢ w Swiecie, pracowacd sobie, uczciwie.
Ijeszcze wolnos¢ miec. Nie by¢ zalezne od jakichs wielkich za-
kretasow. Tak jak kiedys. Gdzie chcial, to pojechal, gdzie chcial,
konika popast. To byto szczescie.

Na syna czekam. Przyjedzie, weZmie mnie do lasu, bo cale
moje dobro zostalo tam. To byl moj patac od wiatru i kiedy
deszcz. Dzi$ ogniska cyganskie mchem zarastajg, lasy poscina-
ne. Bo budowy z tych lasow. Ale jeszcze wstana, aby cztowiek
zyt. Jesli bylby konik, woz, szczerze méwig, bodaj na dwa, trzy

dni bym wyjechata i posiedziata tam. Bo jak widz¢ niebo, to
widze wszystko wolne! I ja nigdy nie zapomneg o swoim tabo-
rze i nigdy nie zapomne o swoich wldczegach. Jestem dumna
z nich bardzo.

Moéwig: ,Gdzie mgz umarl i tam czlowiek mieszka, to nie-
dobrze”. Moze i ja wyjade. Tylko jak od grobka Dyzka odejs¢?
I dokad p6js¢? Moze w Poznanskie, do Inowroctawia, do sio- 183
stry? Zabiore te ptasie piora i rusze. Nic mi wigcej nie trzeba.
I nie chce kupowad. Mebli to nawet nie lubi¢. Chciatabym miec¢
tylko taki jasny pokoj. Na srodku dywan czerwony, w oknach
zielone zastony. T kwiaty, duzo kwiatow. Moze czarny fortepian.
Taki dawniejszy. Widzialam raz w Gorzowie w muzeum. Nowe
fortepiany niedobre, nie maja dZwigku. Otworzysz i klawisze
jak beben. Pojade do siostry, to najme sobie profesora albo pro-
fesorke i bedzie mnie na nowo uczy¢. Moze jakbym miata for-
tepian, tobym wierszy pisala?

Wryjade stad. Tylko sprawdzg jeszcze, czy mojemu synu nic
nie jest. Ciagle $ni mi si¢ m¢tna woda. To zly znak. Syn list na-
pisal, bez adresu, ze wszystko dobrze, ze robi w fabryce, a czuje
moje serce matki, Ze jest w nieszczesciu. Nie wiem, czy w szpi-
talu, czy c6$. Jestem w rozpaczy. Moze by mnie kto pomogt
znalez¢ syna?

Czekata.

Wstuchiwala sie w kazde skrzypniecie drzwi na klatce, kroki
na schodach, podniesione glosy na podworku. Codziennie si¢
pakowala i codziennie stawala z tobolkami przed domem. M6-
wila, Ze jedzie do Tarzana. Nie wiedziala tylko, gdzie go szukac.
Wiec pytala przechodniow.

Kiedy czula si¢ lepiej, szta na druga strong Warty, kolo sta-
rego magazynu. Albo do parku Roz.
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—Do labedzi. Karmig, rozmawiam. Jak mnie zobacza, to
fruwajg do mnie. Bier¢ sobie oléweczek i mysle, zeby pisac.
Czy umie, czy nie umie.

Zbigniew Morawski spotkal ja tam 13 sierpnia 1978 roku.
,Byla w lepszej formie. Narzekata jednak na brak pamieci. [...].
Moéwita mi: »Kiedy id¢ w las, tam kazda galaZ rozumiem. A kie-
dy zobaczg¢ przez drzewa blask lesnego jeziora, to i ten blask
rozumieme. Pozniej méwila o starosci: »Poeta kazde drzewo
potrafi odstarze¢, a czlowieka nikt nie moze«”.

Czesto jezdzita do brata do Swiecia.

W latach 1980-1986 jedenascie razy lezala w tamtejszym
Wojewddzkim Szpitalu dla Nerwowo i Psychicznie Chorych.

Leczy? ja doktor Stanistaw Izdebski, wowczas ordynator
zenskiego oddziatu psychiatrycznego.

—Na oddzial po raz pierwszy przyjeto Papusze 2 wrzes-
nia 1980 roku. Miala przy sobie pierscionek ztoty, kolczyki,
obraczke. Oddano je rodzinie. Do szpitala przywiozt ja brat.
Opowiadal, Ze jest niespokojna i agresywna. Rozmawia sama
ze soba.

O podobnych objawach wspominata wczesniej listonoszka
z Gorzowa: ,Papusza zachowywala si¢ bardzo réznie. Méwita
do siebie, jak gdyby z kims si¢ klocita, to znéw byla na Woty-
niu, na bagnach. Zakrywata dlofimi twarz. Po pewnym czasie
zaniepokojona swoim zachowaniem szukala u rozméwcow
potwierdzenia, ze jest zupelnie normalna”.

W szpitalu w Swieciu za pierwszym razem Papusza zostala
dwadziescia pig¢ dni.

Doktor Stanistaw [zdebski: — Co jej bylo? W latach pigédziesig-
tych w Lublinicu lekarze méwili o psychozie inwolucyjnej, czyli
objawach urojeniowych, ktore laczyli z okresem pokwitania.
W Swieciu diagnoza byla inna. Ze wzgledu na obowiazuja-
ca mnie tajemnice lekarska, moge jedynie okresli¢, ze byly to

Papusza w Inowroclawiu, w mieszkaniu siostry. Styczen 1987 roku
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zaburzenia psychotyczne. Do ostatniego pobytu Papuszy w na-
szym szpitalu, a wigc do wrzesnia 1986 roku, nie zmieniono
rozpoznania. Mimo ze p6Zniej wystgpowaly rowniez objawy
wynikajace z podeszlego wieku. Ale w rozpoznaniu tego nie
uwzgledniono, wigc klinicznie nie byly istotne. Choroba jej nie
powodowala zaburzen osobowosci. Wystepowaly za to zabu-
rzenia myslenia.

Papusza lezala na sali pigcio- albo dziewigcioosobowe;j.

— Nie rozmawiata z innymi pacjentkami. Odmawiala jedze-
nia. Nie chciala bra¢ lekow. Nie byla agresywna ani wzgledem
personelu, ani wobec pacjentek. Ale kontakt z nig byt utrud-
niony. Jesli méwila, to duzo o synu. Jednak jej wypowiedzi byly
psychotyczne i makabryczne. Twierdzita, Ze ktos go zabit, ze
odcigto mu rece, nogi.

Ozywiala sig, kiedy okazywalo si¢, ze znam jej wiersze. Na-
mawialem Papuszg, zeby co$ napisata, bo migdzy innymi cho-
dzito mi o oceng jej pisma. Nie chciata. Natomiast pamigtala
swoje wiersze i potrafila je recytowac. Byta dumna, ze ma legi-
tymacj¢ Zwiazku Literatow Polskich. A jednoczesnie czuta sig
winna. Czgsto to powtarzala. Uwazala, ze gdyby nie nauczyla
si¢ pisac i czytad, nie znalazlaby si¢ poza spolecznoscia cygan-
ska. Jej zdaniem cale zto wynikalo wlasnie z tego. Ze szpitala
w Swieciu wypisywano ja w okresie poprawy, po ustgpieniu
objawow psychotycznych.

Wtedy wracala do Gorzowa Wielkopolskiego.

Tam w 1983 roku probowala siekierg przepedzic sagsiadke.
Oskarzala ja, ze wspolzyje z Tarzanem i przez to jej go zabiera.
Mowila, ze Dyzko (juz przeciez niezyjacy) ,podstawia jg pod
konie”. Wszedzie widziala krew.

Zabrano ja do miejscowego szpitala psychiatrycznego.

Przeprowadzone badania wskazuja, Ze — notuje w swo-
im pamigtniku Zdzistaw Morawski (czytal dokumentacje

choroby, dzi$ nie ma do niej dostgpu) — byta pacjentka ,,0 oso-
bowosci zwartej”. Fizycznie byla wycieniczona i wystepowa-
ty u niej ,,okresowe utraty pamigci oraz omamy lekowo-prze-
sladowcze”.

— Osobowos¢ zwarta — ttumaczy doktor Stanistaw Izdebski —
wyklucza schizofrenie.

W 1984 roku siostra Janina Zieliniska zabrata Papusze¢ do Ino-
wroclawia.

Objawy chorobowe nasilaly si¢ okresowo.

Rok przed $miercig Papusze odwiedzili dwaj lubuscy pisarze:
Zbigniew Ryndak i Tadeusz Kajan.

Wigcej milczala, niz méwita.

— Wreczylismy jej legitymacje nowego zLP —wspominal Ryn-
dak. — Pytalem, czy otrzymuje pienigdze. Skarzyla si¢, ze za-
biera je siostra.

— Jak mam nie zabiera¢, kiedy ona rozdaje pienigdze ludziom
na ulicy!

*

Caly dniami Papusza stala w oknie. Wypatrywala syna.

—Przez to dostala zapalenia pluc. Nositam jej rosolek do
szpitala—opowiadala Janina Zielinska w wywiadzie. — Zjadala
cztery, piec tyzek na dzien. Lekarz nam méwik: ,Brak apetytu
ja zabije”.

Rano 8 lutego 1987 roku byla przytomna.

Ale juz po potudniu co chwile tracita §wiadomos$¢. Rozpo-
znala jeszcze siostre i jej dzieci. Wyszeptala:

— To juz chyba koniec mojego zycia.

Kilka godzin p6Zniej zadzwonili ze szpitala, ze zmarta.

Pono¢ tuz przed $miercia, tak mowia pielegniarki, Papusza
dotykata platkow uszu, szukala ,kolczyczkow z dgbianek”.
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Gdziez sg dzisiaj, w jakiej stronie,
kolczyki moje ulubione? —

Ogien wygasac zaczyna,

plakaé chce biedna dziewczyna.
I nie wiedzg, skad i jak —

zerwal si¢ i powial wielki wiatr.

—D¢bowa trumne z rzezbieniami jej kupitam — mowita Jani-
na Zielinska. — Zbijali pienigdze na jej ksigzkach, a my nic z tego
nie mieliSmy. Na pochéwek przyznano nam czterdziesci dwa
tysiace. A przeciez wykopanie grobu w zimie tez kosztowato.

Jerzy Ficowski zamiescit w ,,Zyciu Warszawy” nekrolog:

,Bronistawa Wajs Papusza, poetka cyganska, zmarta 8 lutego

1987 roku w Inowroclawiu, przezywszy 76 lat”. Nekrologi w imie-
niu Zwigzku Literatow Polskich pojawily si¢ rowniez w innych
gazetach.

Papusze pochowano w sobote 14 lutego. Na cmentarzu Swie-
tego Jozefa w Inowroctawiu, z dala od cyganskich mogit.

Nikt juz dzi$ nie pamigta, ile 0sob szlo za jej trumna.

Nie szedl na pewno Jerzy Ficowski. Wedlug Edwarda De-
bickiego dobrze zrobil, ,moglby zosta¢ uszkodzony przez
Cygandw. Dla nich juz dawno umarl”. Nie bylo tez samego
Debickiego (,Za pozno si¢ dowiedziatem, miatem koncert w Za-
kopanem”). Nie bylo Tarzana, podobno byl za granica.

Przyjechal kilka dni po pogrzebie.

— Syn go chcial nawet uderzy¢ — opowiadal maz Janiny Zie-
lifiskiej.

— Gdzie tam uderzy¢! — oburzala si¢ Zielinska. — Ino tak go
bralipokazywal, jakby szarpal za ubranie. ,Jak ty mogtes, ona
ci¢ wychowala, tak kochala, a tys nie napisat ani jednego listu”.
A Tarzan, jak to on, patrzyl w parkiet i kiwat glowa.

Ponad dziesig¢ lat p6Zniej trumng z cialem Papuszy przenie-
siono do grobu ojczyma.

,Droga Siostrzyczko — pisal w ksigzce Demony cudzego strachu
Jerzy Ficowski rok przed jej $miercig — przyszto Ci za to zaplacic,
aby spelnito si¢ twoje dawne marzenie o pozostawieniu po
sobie czegos$ trwalego i pigknego na $wiecie. Wiem, ze przy-
czynilem si¢ i do tej przysztej twojej stawy, i do tej minionej
twojej kleski. To pierwsze nie jest naprawde mojg zastuga, to
drugie nie jest naprawde moja wing. Mimo to dzi$ czuj¢ w sobie
ciezar wspotodpowiedzialnosci za te wszystkie biedy, ktorymi
Cie kiedys obarczono, cho¢ wiem, ze byly nieuniknione. Wy-
bacz mi, jesli mozesz”.

Zachowaly si¢ akt zgonu i rachunek na trzydziesci trzy ty-
sigce za trumne z brzozy.
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Od autorki

O Papuszy pisze jako o Cygance. Nie pisze tak z braku sza-
cunku, ale dlatego ze sama Papusza chciala, by tak si¢ do niej
zwracano. Znam nagranie, na ktérym zanosi si¢ od $miechu,
styszac stowo ,Rom”.

Edward De¢bicki méwi o sobie:

—Ja jestem Cygan, moéj dziad byt Cygan. Nie jestem zaden
Rom! Stowo to oznacza Cygana w jezyku cyganskim. Na lito§¢
boska! Nie mozna uciec od historii! Czy dlatego, ze Polacy zro-
bili cos Zle, nalezy ich przechrzci¢ na ,Lachow™?

Poeta i rzezbiarz romski Parno Karol Gierlinski:

—Ja zawsze bylem i jestem Cyganem. Stowo ,Rom” jest w jg-
zyku polskim nazwa sztuczna, wykreowang przez media.

Wiegcija pisze o Cyganach, cyganskich obyczajach i cyganskim
Swiecie.

Pisz¢ o osiemdziesigciu latach wspolistnienia—Polakéw i Cy-
ganow.

Pisz¢ o silnej kobiecie. Bo takg Papusza byla. Wbrew wszyst-
kiemu, co jg spotkalo w zyciu: bezdzietnos¢, wykluczenie,

,przekleta nadwrazliwos¢”. Pisze o Polce (tyle razy prosila, zeby

nie zapominad, ze Cyganie to tez Polacy), o poetce.

Nie zdgzytam porozmawiaé z synem Papuszy, zmarl przed
rozpoczeciem pracy nad ksigzka. Monologi Papuszy ztozo-
ne sg z wielu godzin nagran. Spisanych z kazdym bledem
i z wigkszoscig z nich powtérzonych. W listach i pamietni-
ku w kilku miejscach poprawitam ortografi¢ i interpunkcje.

Wprowadzitam akapity. Bez tego nie mozna by zrozumiec sen-
su tych zapiskow.

Jestem wierna opowie$ciom Papuszy.

Opisuj¢ cyganskie obyczaje tak, jak o nich opowiadala.

Ale nie udatoby mi si¢ to bez moich cyganskich przewodni-
kéw. Nie jestem cyganologiem.

Dzigkuje wigc Bosmanowi Tadeuszowi Krzyzanowskiemu,
Edwardowi Debickiemu i Parno Karolowi Gierlinskiemu.

Parykieraw Tumenge, jawen sare saste, bahtate!

Chcialabym réwniez podzigkowaé moim przyjaciolom: Ag-
nieszce Zwolskiej, ktorej te ksigzke dedykuje, Magdzie Skawin-
skiej, Ewelinie Karpacz-Oboladze, Joannie Kuciel-Frydryszak
(ciagle zazdroszczg Ci ksiazki o Stonimskim), Dorocie Nowak,
Ilonie Ostrowskiej, Tomkowi Krajewskiemu, Marcie Walderze.
Dzigkuje Agnieszce Drotkiewicz i Alicji Szachno.

Do konca sercem byta przy tej opowiesci $p. Agata Kabat.
Odeszta w marcu tego roku. Nadal wierzg, ze zjawi si¢ przy
obiecanym cyganskim ognisku.

Klaniam si¢ nisko Halinie Domanskiej, ktora zechciata podzieli¢
si¢ nagraniami rozmow swojego meza Janusza Kruka z Papusza.

[ wszystkim moim rozméwcom, a zwlaszcza: Januszowi
Dreczce, Annie Makowskiej-Cielen, Leszkowi Bonczukowi, Ma-
rii Morawskiej, Ryszardowi Wojcikowi, doktorowi Stanistawo-
wi Izdebskiemu.

Za naukowe wsparcie dzigkuje: Leszkowi Szarudze, Stawo-
mirowi Kapralskiemu, Piotrowi Krzyzanowskiemu oraz Ewie
Siemaszko.

Dzigkuje Adamowi Bartoszowi i Natalii Gancarz z Muze-
um Etnograficznego w Tarnowie, Krystynie Kaminskiej, Rozy
Czerniawskiej-Karcz za niezawodng i szybka pomoc.
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Magdalenie Machowskiej za wazne wskazowki.

Ewie Piskurewicz, ktora cierpliwie ,oprowadzata” mnie po
archiwum Jerzego Ficowskiego.

Alinie Kalczyniskiej za wiare we mnie i za serce.

Oraz Magdzie Budzinskiej, redaktorce tej ksigzki. Za wraz-
liwos¢, uwaznos¢ i cenne rady.

Szczegdlne podzigkowania kieruje do dwoch osob:

Do Elzbiety Ficowskiej. Za zyczliwo$¢, wspomnienia i udo-
stepnienie archiwum Jerzego Ficowskiego.

I do Andrzeja Grzymata-Kaztowskiego. Bez wspolnych roz-
mow, jego rad ta ksiazka by nie powstala.
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