Ona czy on?

(Rozwazania nad kategorig rodzaju
w kontekscie przektadow poezji

z jezyka szwedzkiego)

Jezyk szwedzki dysponuje dwoma rodzajami gramatycz-
nymi oznaczonymi za pomocg rodzajnikéw (en — utrum, ett
— neutrum) przyporzadkowanych rzeczownikowi. Przymiot-
nik przyjmuje niekiedy koncéwke meskoosobowsg; czasownik
koricéwek rodzajowych nie zna. W konsekwencji kategoria ro-
dzaju jest w szwedzkim mocno zatarta. Pewna rekompensata
sq zaimki 3 osoby liczby pojedynczej (han-hon-den-det = on
ona- [ono w utrum i neutrum]); 3 osoba liczby mnogiej zna juz
tylko jeden zaimek (de), za$ polskie komplikacje meskooso-
bowosci i niemeskoosobowosci nie sg na pétnoc od Helu zna-
ne. Zwréémy jednak uwage na pewne napiecie miedzy dwuro-
dzajowoscig rzeczownika, a czwoérrodzajowoscig zaimka w 3
osobie liczby pojedynczej. Z jednej bowiem strony panuje
w obecnej szwedczyznie rodzajowy podziat dychotomiczny,
gdzie szczegélnie wyrazista jest kategoria neutrum, z drugiej
— zaimki 3 osoby liczby pojedynczej wymuszaja dawng kwa-
lifikacje tréjrodzajowa, gdzie odpowiednik polskiego rodzaju
nijakiego (ono) ma dwie odmianki: w utrum i neutrum. A wy-
muszaja, gdyz szwedzki jest jezykiem pozycyjnym i podmiot,
wyrazany gléwnie za pomocg rzeczownika i zaimka, na swo-
im (stalym) miejscu staé musi.

Poki uzytkownik szwedczyzny sobie méwi, nic — podob-
nie jak uzytkownika dowolnego innego jezyka — nie jest
w stanie wytracié go z blogostanu. Kiedy jednak umieszcza
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sW6j jezyk w polu watpliwosci j podejrzen, na przykiad przy

zetknigciu z jezykiem obcym, sprawa zaczyna by¢ ciekawa.

t.'y.tuiowa, nienawisé, wiagnie dzieki rodzajowi, tatwo z katego-
rii g'r:?matycznej przedzierzgajacego si¢ w kategorie biologicz-
na, i jako takg unaoczniajacego sie — antropomorfizuje. Bo-
degard musiat zatem przejsé z kategorii rodzaju gramatycz-
nego na kategorie rodzaju biologicznego obecng (jako rodzaj
ar'chalcznego wyczucia) we wspomnianej juz 3 osobje liczby
ppjgdynczej iw zachowujacych jeszeze do dzis takq archeolo-
g1g Jezykowq dialektach. Zapytat tedy kilkunastu Swiatowych

mencie nienawisé u Szymborskiej ,ma bystre oczy snajpera”
€0 po szwedzku jest oczywistg atrybucja, a nie — Jjak po pol-
sku — ukrytym poréwnaniem. (Pomijam tu, jako mozliwog¢é

uwzglednieniem ich wizji Viet Congu.)

Problem, ktory Omawiam, nie ogranicza sie, rzecz jasna
tylkg do jezyka szwedzkiego, tutaj jednak zaweze poie obser-y
wacji do przyktadéw szwedzkich, wiekszy nacisk ktadac na
Samo zagadnienie niz na ewentualne rozwigzania, ktérych
zreszta czesto nie znam.
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Kto to méwi?

Jednym z kanonicznych tekstow szwedzkiego (i finskie-
go) romantyzmu jest wiersz Johana Ludviga Runeberga
(1804-1877) Den enda stunden (Jedyna chwila).

Samotny (-a) bylem (-am)
samotny przyszed?;
mimo mej drogi

droga mu wiodta,

nie zwlekatl weale,

lecz myslat zwlekad,

Allena var jag,
han kom allena;
forbi min bana
hans bana ledde,
han drojde icke,
men tédnkte dréja,
han talte icke,
men ogat talte. —
Du obekante,
Du vilbekante!
En dag forsvinner,
ett ar forflytter,
den ena minnet
det andra jagar;
den korta stunden
blev hos mig evigt,
den bittra stunden,
den ljuva stunden.

nie mowit weale,
moéwilo oko. —

O nieznajomy,

o dobrze znany!
Dzien jeden pierzcha
rok jeden mija,
jedno wspomnienie
za drugim goni;

ta krotka chwila
wieczng sig stala,
ta gorzka chwila,
ta btoga chwila.

Wiersz pisany jest konsekwentnie dwustopowym jam-
bem hiperkatalektycznym w klauzuli i jest, jak w ttumacze-
niu, bezrymowy. Zasadniczym problemem jest pierwszy wers:
kto to méwi? Odpowiedz na to pytanie, uchylona w oryginale
(brak determinanty rodzajowej na poziomie gramatycznym)
musi w polszczyznie pasé tyle niezwlocznie, co apodyktycznie.
Oczywiscie, najpierw trzeba caloéé wiersza zinterpretowad.
Jawi sie tutaj kilka realnych mozliwosci:
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1. jest to erotyk = méwi ona (romantyczne wyznanie
mito$ci homoseksualnej w calej ostentacji wydaje sig¢ wyklu-
czone);

2. jest to piesni-wyznanie mitosne stylizowane na ludowe
(Runeberg pisywat takie wiersze, wlagnie bezrymowe) = mé¢-
wi on a, zgodnie z wzorcami folklorystycznymi:

3. jest to wyznanie »odautorskie” = méwi on, a wiersz
opiewa, do§é¢ w romantyzmie czesta, blisko§é duchowg
1 przyjazii dwéch mlodziefcéw romantycznych;

4. jest to wyznanie »odautorskie” = méwi on, a wiersz
opiewa jakosci metafizyczne i (lub) religijne (istniejg takie in-
terpretacje w literaturze przedmiotu). Przy takiej interpreta-
¢ji w zasadzie jest obojetne, czy to méwi on €zy ona; obowig-
zuje jednak, jak sie zdaje, zasada lekturowa przypisania pod-
miotowi méwigcemu rolj porte parole autora (tu: mezezyzny).

Poniewaz nie drukowatem dotad ttumaczenia tego wier-
sza, jest mi dany luksus teoretyzowania; sktaniatbym sie ra-
czej do mozliwosci 1 i 2, czyli ze to méwi ona. Bez wzgledu
Jjednak na odpowiedz, decyzja ttumacza Jest drastyczng inge-
rencja w tkanke wiersza: Jest apodyktycznym wyborem pew-
nych wigzek interpretacji i odrzuceniem, lub pPrzynajmniej
Znacznym ograniczeniem, mozliwosci innych. To, co w szwed-
czyznie jest przywotywane z wtérnych systemow modeluja-
cych, w polszczyznie rozstrzyga sie w Znacznej mierze juz na
poziomie jezyka naturalnego.

Pogon za rodzajem zeriskim

Jeden z najstynniejszych wierszy innego romantyka, Jo-
hana Erika Stagneliusa (1793-1823), nosi tytut Till Forrutt-
nelsen i ma swéj bliski odpowiednik polski: Do rozkladu
(ewentualnie gnicia). Thumacz nie musi sprawdzaé tym ra-
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zem rodzaju gramatycznego tego rzeczownika, bowiem
w wierszu 6w ,rozktad ” podlega antropomorfizacji: jest‘ na-
rzeczong czy oblubienicg (z wyraznym przywolaniem Piesni
nad Pie$niami: Surge, propera, amica mea, et vent!), ktora
wzywana jest do przygotowania izby i loza, gdzie kochanek
spedzi (i spedza na wieczno§é w toku wiersza) nader zmysto-
wa noc poslubng. Wyrazistosé rodzaju grgmatycnggo
w polszczyznie powoduje, ze ttumacz nie moze. nie naraza‘Jac
sig na $mieszno$¢ lub bez nadmiernej retoryzacji (tez w koricu
przechodzacej w §miesznosé) pozwolié sobie na wybryk:

Rozkladzie [gnicie], pospieszaj, narzeczono [panno mioda, oblu-
bienico] kochana,
leze nam staé pustelnicze!

Nie, tytulowy rzeczownik musi byé¢ w po]s.zczyz’n?e ro-
dzaju zenskiego! To polowanie na rodzaj zenski przezylgr.n
osobiscie. W moim tlumaczeniu wiersz nosi tytut Do zgnili-
zny, za$§ dwa pierwsze wersy brzmig:

Zgnilizno, pospieszaj, narzeczono droga,
leze nam staé pustelnicze!

Decorum rodzajowe ocalitem, ale nie bez kosztéw. ,Zgni-
lizna” cierpi na swoista statycznos$é, ma mniejsze od ,,.rozkla-
du” mozliwosci wciagniecia kochanka w wieczng i prze-
razliwg gre milosna. Poza tym ciazy ku konotacjom r.noral-
nym (zgnilizna moralna), podczas gdy w wierszu chodzi o na-
cechowany erotycznie i odczuwany jako ulga i szansa na osta-
teczne i wieczne osiagniecie harmonii rozklad ciata, co u
gnostyka, jakim byl Stagnelius, nie moze dziwié.
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Klopoty z biografig

czytelnika polskiego z tym fenomenem
LyrikVYNe;zt}iz(a;‘cht Boyeétradycyjnych W ujeciu, dominuje Dy-
rtectum. Oto przyklad z wydane j
B\ . . . 0 0 ‘ §
€z€) smierci autorki tomy Siedem grzechéw gtéini)/chs'amOboJ

TI
DquI;IiIzIfg : . DO CIEBIE
ortvivlan och min kraft, Tysjest ma rozpacz i ma sita

du tog allt eget liv j
g al Jag haft, zabrates [-as 7
och darfor att du krivde allt chciateg [faaéj]v:(s)’z;gli?eggmd i

i bezzwrotm'e, .

av du. ti i
g u tillbaka tusenfalt. wige mi oddates [-ag] tysigckrotnie.

No wiasnie, Trzeba zadecydowag, €zy owo i)
tczyzna, czy kobietq. Inercja gatunkowa erotyk
it ) ; 2
i Vini?:zzzrtle, i t.ak zapewne wiekszogé szwedzkich czytelnj-
€n 1jemu podobne czyta. Pojawia «in ;
na komplikacja. Karin Bo i T i e
1kacja. ye miata sktonnogci lesbijski
t<? komplikacja biograficzna, zatem pozatekstowaJ i

u podpowiada
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moseksualnego nacechowania tekstéw nie stanowiloby byé
moze W polszczyZnie czego§ nadzwyczajnie drastycznego,
zwlaszcza wobec do§¢ tradycyjnych ujeé poetki. Zmiana czasu
wypowiedzi na terazniejszy wydaje si¢ i ryzykowna, i powo-
duje daleko idace ingerencje interpretacyjne, poza tym wy-
musza natychmiastowe ciecia po przymiotnikach i innych
czgéciach mowy nacechowanych rodzajowo, zatem musiatbym
Boye zawangardyzowaé. Cigé po czasownikach? Tego nawet
awangarda nie postulowata! Ttumacz musi zatem wybrag...
Argument biograficzny... Hm. Uniwersum tekstowe roz-
szerza si¢ zezwalajac na wprowadzenie catego chaosu rzeczy-
wisto$ci. Chwytam wigce za stuchawke, dzwonie do literaturo-
znawcow 1 literaturojadéw szwedzkich, i pytam, jak oni
w tym aspekcie czytaja wiersze Boye. Wszyscy podkreslaja
brak wskaznikéw tekstowych uwierzytelniajacych ,skandali-
zujacq” ich interpretacje, wskazuja na to, ze biografia Boye
w tym aspekcie nie jest powszechnie znana wéréd czytelni-
kéw. Erik Mesterton, ktéry poetke znal, rysuje jej sylwetke ja-
ko osoby niezwykle skromnej, nie§miatej, ktéra zapewne nie
zdecydowataby sie na skandal obyczajowo-literacki, poza tym
przypomina jej dlugotrwaly zwigzek z mezczyzna... jaki?
A ktéz to moze wiedziec... i czy powinien? Czuje, ze zblizam
si¢ do idiotyzmu biografizmu: ustalaé¢ od erotyku do erotyku,
w jakim zwigzku i z kim byta wtedy poetka — to nieludzkie,
niewykonalne i bezsensowne. A jednak w przypadku eroty-
kéw hipoteza biograficzna stanowi istotny element lektury:
w jezyku szwedzkim odpowiedZ na te hipoteze wlasciwie nie
pada, a jesli pada, to miesci si¢ w calosci w kompetencji czy-
telniczej. Po polsku odpowiedZ pa$é musi. I to dobitna.

Udaremnienie przekladu

Gunna Ekelof (1907-1968) pracowal pod koniec zycia
nad cyklem poetyckim o roboczym tytule Partytura. Cykl po-
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zostal nie wykoriczony, lecz pierwsza jego czesé z lat
19651967 zachowatla sie w ksztalcie prawie gotowym, Konczy

sie ona apostrofg do $miercj (

O Désd

Du som blivit mitt livs mening
du som dr mitt livs mening
visa ditt ansikte for mig

utan att Jjag som en arkeolog
behéver grdava min egen grav
Visa mig ditt ansikte

och att det #r en kvinnas

Som smaler mot mig

och tar mig i famn

ku niemieckim), Jjest rodzaju
Jjako mezczyzna., Na przykta
Bergmana. Kiedy Bodegard tt

23, ostatni Jjej fragment):

O Smierci

Ktéra statag sie sensem mojego zycia
Ktéra jestes Sensem mego zycia
ukaz mi SWojgq twarz

zebym nie musiat Jak archeolog
kopa¢ wlasnego groby

Ukaz mi SWojg twarz

ize jest twarzg kobiety

ktéra sie do mnie uémiecha

i bierze mnie w objecia

d w Siédmej Pleczeci Ingmara
umaczac O $mierci bez przesady

Szymborskiej zmienia pte¢ tytutowej bohaterkij wiersza, pozo-

mu, natomiast o$ strukturalna utworu zostaje zniszcz?llkl)g juz
! i O j odbiorze

i ie ttumaczenia: O Did ewokuje w .
W pierwszym wersie ] . i

i ; taki obraz utrzymany j
szwedzkim obraz mezczyzny, i ; o

6 kiedy to nastepuje szokuja

rzez poete do wersu 6smego, i : .
Smian: rodzaju-plci; polskie O Smierci ewokuje ol;{ra; ktob}zts);

i i ie 6 ze ma ona twarz kobiety,
i stwierdzenie w wersie 6smym, z : b

ie i jonalnie obojetne. Zastosowan
banalne, ptaskie i emocjona . ;
skich synoniméw §mierci niewiele tu pomaga (np}.{ Zﬁon), i?iz
g wi jest i rzeczenie nawykom kultury. -
0s1g wiersza jest istotne zap i bl
ieodigczng kosg w reku j
tety, polska Kostucha z nieo . .

rslo yafl';)i i jezyku szwedzkim Kosiarzem (Ltemanfle'n)..W ty;n
wyiradku ta wspélna kosa ucina glowe wierszowi, i nic na to

nie poradzg.




