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Gdzie$ spod mej powieki, z samych Zrédet rzeki na $wiat
przyszty te stowa. Tak, na poczatku byto pismo, niezbyt tadne,
literki wysokie, $ci$nicte, odmawiajace sobie miejsca, a zda-
niom zagli. Kto$§ by powiedziat: nie $piesza si¢ stowa do kropki,
kto$ inny: co$ je powstrzymuje, ale wszyscy razem, a ja to
na pewno: chciatyby si¢ jeszcze cofnaé, zawrdédcié, lecz juz nie
moga. Trzeba daé¢ im wreszcie szans¢ wypetnienia catej linii,
petnego oddechu od marginesu do marginesu, teraz kiedy juz
po wszystkim, albo i wszystko jedno:

,Drogi Jurku!

Badz dobry dla Janki i nie my$l zle o mnie. Polubitam Cig
bardzo. Jeste$ arcyporzadny chtopak. Losjest dziwny! Widocz-
nie tak musiato by¢! Pozdréw wszystkich, ktérych przez Ciebie
poznatam i polubitam, a przede wszystkim Twoja Matke. Poca-
tuj i Tyjeszcze raz ode mnie Tego, ktéry byt dla mnie caltym zy-
ciem. Tobie §ciskam dton.

PS Badz szczesliwy



Jurek przeczytat kartke¢ dwa razy, jak kazdy krétkowidz
mruzac podejrzliwie oczy, wlozyt ja w meczona od dawna po-
wiedé, za strong¢ o upragnionym dzwonku po lekcji polskiego,
i wyleciat z pokoju niby oparzony. Przy drzwiach na dole spo-
tkat Antyplatona, ktéry oznajmit mu tagodnie: ,,w sieni tez sig
pleni”, lecz nawet nie machnat pobtazliwie reka i przeskakujac
katuze pobiegt wprost do pierwszych stéw listu w osobie Janki,
juz bolejacej, jeszcze nie ptaczacej.

Gdyby Jurek ogérek kietbasa i sznurek miat w tamtej chwi-
li czas i sposobno$¢ rozwazy¢ list réwnie doktadnie, jak cztery
lata wczedniej rozbierat na pisemnej maturze dramat poety,
ten, juz wtedy, o ciemnosci i gluchos$ci, zwrécitby moze uwage
na cztery szczupte stupki wykrzyknikéw. Dlaczego S., zwana
dalej, podobnie jak wéwczas, Sonia, w chwili tak ostatecznej,
gdy gardto wypetniatajej stalowa kula, gdy w przegubach dtoni
zagniezdzito si¢ mrowisko i usta drzaty niczym poruszona wo-
da, nie zapomniata o swych dwéch podpisach, jeden pod dru-
gim, tak réwno na samym $rodku kartki? Dlaczego pamigtata
o interpunkcji? Dlaczego dochowata wiernos$ci epistolarnej for-
mie zwrotu tytutowego, a nastepnie akapitu od nowej linii, dla-
czego wzmocnita znakiem graficznym zyczenia szczeg$cia dla
adresata oraz zdania o profilu ogdlnoksztatcacym, a nawet hu-
manistycznym z uwzglednieniem Grecji? Losjest dziwny! - wy-
bita mocno jak przodujacy Sofokles, podwoita wykrzyknikiem
niczym chér komentujacy w tragedii zdarzenie. Widocznie tak
musiato byé¢! - zdublowata wykrzyknikiem wypowiedz, oddajac
Fatum, co krélewskie, na odejécie robiac przed Fatum gtebokie
chapeau bas, bezwzgledne do niego a propos.

Odpowiem po wielekro¢ na te i inne pytania, w konicu nie
tak wiele mam alibi. Moze postuzyta sie¢ wykrzyknikami, bo
gdzied juz o tym przeznaczeniu czytata. Co$§ o nim wiedziata,
cokolwiek styszata, na przyktad to, ze dotyczy wszystkich ludzi
tu nazwanych i ciagle zywych. Ale dawata do zrozumienia, ze
padto akurat na nia, ja wtasnie chwycito w sie¢ lub podbiera-
kiem, do niej mrugne¢to niejednym oczkiem. I, odchodzac,
wskazywata tym graficznym sposobem, ze ona si¢ zgadza i ze

8



cata soba, skupiona w okrzyku, pokornie i §miato, ze zgrozq
i spokojem staje, jak tylu przed nia, do drogi. I tradycyjnie,
w dozwolonej ludzkosci formie postscriptum, zyczyta gtosno,
petna piersia, lepszej przysztosci tym, co tujeszcze zostana. To-
tez my$lg, ze wtadnie po tych wykrzyknikach moge podjechad
niczym po szynach, po waskich torach, magiczna kolejka,
w tamte okolice; ze gimnastycznym wysitkiem zejs¢ moge
po nich az pod kwadratowy pokédj Soni, aktualnie z wciaz zasa-
panym Jurkiem i ptaczaca juz Janka; opusci¢ si¢ po nich
na tamta strone¢, w poblize jej roztykanego tik tak zegarka,
obokjej czarnej krawatki w biate grochy i kwiecistej sukienki;
ze moge przebiec nimilunatycznie z wysokich dachow wiezow-
cOw na obwiste okapy szpitalnych pawilonéw i przybudowek,
bo przeciezja réwniez co nieco czytatem i styszatem, i ktdregos
dnia, jedli tylko starczy mi sit w opuszkach palcéw i wzroku, by
trafi¢ w klawisze, dostawi¢ na pozegnanie kilka wysmuktych
kresek z okragtajak Ziemia kulka u podstawy.



Dla Jurka furka i burka cata ta historia takze zaczeta sic od
wykrzyknika. - Wysokie pobory! - gérnolotnie twierdzito ogto-
szenie. - Darmowy wikt i kwaterunek na miejscu!! - dopowia-
dato w ostatniej linijce. A we wcze$niejszych poszukiwalo do
pracy w administracji szpitala mtodego mezczyzny z referen-
cjami i z dobra znajomo$cia jezyka istotnego dla $§wiata raz
najaki$ czas, a dla Europy zawsze, zapytajcie Goethego.

- Wysokie pobory - powtdrzyta z naciskiem matka, pochyla-
jac si¢ nad gadzindéwka. - Twdj ojciec pierwsza robotg tez zna-
lazt z ogtoszenia. Niestety tej obecnej - westchngta - nie szukat.

- Darmowy wikt i kwaterunek na miejscu! - zawtdérowat
Jurek, zagryzajac razowcem, ktory sam wystal w kolejce - aja
ksiggowaé¢ umiem, cyfry cudownie rozmnazam i wiem, gdzie
dojrzewa cytryna.

- Moégtbys$ przyjezdzaé co niedzielg na obiad, przeciez to bli-
sko - dodata raznie mama i dokroita chleba.

Nastepnego dnia postal wiec Jurek bitte podanie z zyciory-
sem krotkim jak dzieje Niepodlegtej, przepisanym na maszynie
Continental Werke A.G. Chemnitz u mamy Olka, przyjaciela
z klasy i boiska. Dotaczyt zaswiadczenie z delegatury aprowi-
zacyjnej, bowiem ze wszystkich powierzanych mu czynnosSci
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wywiazywat si¢ sumiennie ku catkowitemu zadowoleniu Kkie-
rownika Goéreckiego, i, po chwili namystu, przypiat spinaczem
nieco juz pogniecione podzigkowanie z komitetu samopomocy
spotecznej, wystane w swoim czasie tym, ktédrzy za obywatelski
honor sobie poczytujac prace nad tagodzeniem cierpieni ludno-
$ci stotecznej oraz tej, ktéra do miasta przywiodty wypadki wo-
jenne, swoje sity bezinteresownie oddali akcji. W poniedziatek
otrzymal wezwanie na rozmowe, juz zaraz na wtorek.

- Jutro wtorek, wiec do Tworek! - zachichotat Jurek. - Ma-
ma wyprasuje mi biata koszule, te, co ojciec dostat na Gwiazdke.

Caty wieczdr spedzit przy podrgczniku, od$wiezajac pamigé
az po odlegte plusauamperfectum i gehen razem tylko z sein,
a nazajutrz po drugim $niadaniu, potykajac w pospiechu ostat-
nia juz kromke razowca, wrzucit do teczki §wiadectwa, tomik
poezji z dokumentem tozsamos$ci, rozdzielajacym stronice prze-
czytane od jeszcze nie przeczytanych, ucatowat matke w oba
mokre policzki i gdy odwrécita sig, aby ukry¢ tzy, oknem skré-
cit sobie droge na przystanek tramwajowy.

Jazda na dworzec trwata krétko i Jurek nie wyjmowat to-
miku; tramwaj minat szybko ko$cidtek przy Sowinskiego,
ksiadz Wojtek znowu siedziat na taweczce i czytal w oryginale
ballady Schillera; dojrzate jak na koniec marca stonce zahaczyto
promien o ztote literki oktadki. Na pierwszym przystanku
w $rédmiesciu wsiadto sporo ludzi i Jurek ustapit miejsca star-
szej pani z rabanka, przepchnat si¢ do wyjécia i pierwszy, zanim
jeszcze tramwaj zahamowat, wyskoczyt na placu Zawiszy.

Teraz szyny nieco szersze, obok pojedynczych siedzenia po-
dwdjne i wigcej miejsc wolnych, nie wszyscy z tramwaju zdazy-
li, bo kolejka ruszyta z nieswojska punktualnoscia. Najpierw
szare kamienice, a po chwili mijanejuz tylko drzewa, pola prze-
cinane z szacunkiem dla siewOw, miasto coraz bardziej odlegte
i wpychane wciaz w horyzont. Jeszcze kilka stacji, jeszcze kilka
wersow, jeszcze po lewej ditugi zielony ptot, a po prawej staw
bez tdédek, ale rybak jest, i bedzie Jurek na miejscu. Te wersy
na przyktad bardzo mi si¢ podobaja, stwierdza Jurek, ,w obli-
czu gwiazd milczacych dusza moja klgka /1 pobladtymi usty,
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ktérym tchu nie starczy...", tylko blade usta mnie nie zachwy-
caja, wolatbym dla duszy inny kolor, szczegdlnie na wargach.
Tymczasem zapiszczaty zato$nie hamulce, wigec szybko kenkar-
te w ksiazke, juz za wierszem o spowiedzi duszy, ksiazke buch
w teczke, teczke pod ramie¢ i w dot po stopniachjednak ostroz-
nie, zeby okulary nie spadty jak trzy kwadranse wczeS$niej
przy skoku z pedzacego tramwaju.

Chciates$, to jestes, do Tworek we wtorek, tutaj peron,
a tam wejscie - myslat Jurek zastygly przed brama, po drugiej
stronie toréw. Ponuro dosy¢ wokdt, pod wiata zebrak gra na
skrzypcach smetna sonatg, wartownik strzeze bramy na groz-
nym spocznij, dobrze, ze przynajmniej do kolejki blisko, do do-
mu nie tak daleko, a topole wzdtuz muru rosna takie same jak
pod oknem na Ulrychowie, cho¢ nieco karniej ustawione. Moze
poj$¢ tam, gdzie prowadza - przeszto mu przez gtowe - co trzy
metry nowy pien i nowy krok az po sina dal, po co co$ zaczynacd,
kiedy jeszcze tyle czasu i serce bije nam.

- Ja w sprawie pracy - mruknat do zielonego rozziewanego
z brazowa kabura przy pasie i karabinem w reku. - Ogtoszenie
byto, w ,,Nowy Kurierze", a tu mam wezwanie.

Rozespane i znudzone rzucito okiem na papier, co$ sobie
przypomniato, moze czasy, gdy byto bileterem w kinie Parsifal,
sking¢to gltowa i wrecz grzecznie przepuscito, i w ten sposéb Ju-
rek znalazt si¢ w Srodku, Jurek brame¢ z piskiem odsunigta
przekroczyt i uruchomit stoper swych nowych dziejéow. Kiedy
zapukal do wskazanego lufa gabinetu, uptywata pig¢édziesiata
sekunda od poczatku odliczania, kiedy wychodzit z papierami
w reku i kluczykiem zawieszonym na serdecznym palcu, minu-
ta dziewigtnasta, sekundy diabli wzieli.

Wyszedt na alejke przed budynkiem administracji. Byta po-
rzadnie wyzwirowana, z pobielonymi, pétokragtymi krawezni-
kami na brzegach. Wzdtuz niej rzucaty cien wysokie drzewa,
jakbyjuz ciut zielone, a na czystym niebie zadnych dzi$ nie by-
Yo widac¢ pierzastych ozddébek, zadnej tuny i dyméw rozchodza-
cych si¢ w, powiedzmy, nicosci. Pobory raczej z tych niskopien-
nych, przypomniat sobie, spogladajac na krzewy pod klonami,
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oszukali mnie wykrzyknikiem i najzacniejsza mame nabrali
graficznie, na buty, zeby tak skérzane, nieszybko starczy. Ta
zupa, coja czué dookota, tez chyba nie z mtodych poréw ani ze
Swiezej karotki, jesli migso na drugie, to kto wie, czy naprawde
z uboju, ale w zamian miejsce jest dziwnie ciepte, od srodka
bezpieczne niby dolina wéréd goér, i wkrétce, wraz z kwietniem,
ulubiona przez poetéw wegetacja szczelnie zastonigte, jesli ko-
rzenie swoje pociagna, a gatazki dobrze wypuszcza. Ponadto
papiery gwarantuja tu pewne, utyttane w gut pieczatkach, no
i wstaje si¢ chyba pdézno, bo dwunasta juz dawno wybita,
a na alejkach trwa leniwa promenada pizam, pionowo, jak kaze
najnowsza moda, prazkowanych, cho¢ tradycyjnie rozchetsta-
nych i pozétktych w centralnych miejscach ciata.

Czujac sie troche nieswojo w ciemnym garniturze ojca, ele-
gancko przegryzionym kremem ptaszcza rzuconego na ramig,
ruszyt na spacer wsréd oddychajacych cieptem skwerdw, spo-
strzegt las zajednym murem, a za drugim tory kolejki, biedne
domki i konika na uwigzi. Przyjrzat si¢ wyscigowi trojki oszala-
tych marcem i pregowanych jak pizamy kotéw, a potem skar-
petkom, majtkom i chustkom suszacym si¢ na kratach okien,
smutnym i wystawiajacym na widok swe najczystsze strony,
jakby chciaty prosi¢ o zmiang wtasciciela. Od baraku z dwoma
dymiacymi na sino kominami cztapal w stron¢ Jurka zgiety
w po6t dziad, mozolnie ciagnac na rzemieniach cigzki i skrzypia-
cy wézek. Nie zdazyt Jurek spojrze¢ w niebo, tam gdzie wzlatu-
je to, co najlepsze i w najlepszym stanie, ajuz przed oczyma sta-
netly mu cztery zardzewiate i chlupoczace wiadra. Zebrato sie
w nich wszystko, co odrzucit cztowiek godzien lepszej strawy
i pigkniejszych koloréw. W rézowej nieprzejrzystej toni ptywaty
¢wiartki ziemniakow i potamane gnaty, swe plesnie wystawiaty
na wierzch coraz migksze pajdy chleba, a w ttustych okach zbie-
rat si¢ ztoty osad, ostatni §lad po smaku. Dziad ruszyt dalej, za-
duch zniknat i Jurek pomyslat, ze moze jednak przezyje t¢ wojne.

Kwatere zapowiadano za godzineg, teraz zostato juz pot;
trzy wiersze, do tego chwila zadumy ijako$ przeleci, obliczyt,
i usiadtszy na brzegu tawki, nie dociskajac plecéw do wyrznig-
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tego serca przebitego strzata, wyjal z teczki tomik, lemoniade
oraz z0ttejabtko, nie bardzo wiadomo skad, pewnie od sasiadki
pani Zofii via mama niewidzialna raczka, mama kochana, mama
biedna bez ojca, ktéryjuz od roku siedzi u obcych na robotach.

Na tej samej bodaj tawce, w kazdym razie czwartej na lewo
od gtéwnego budynku, lecz juz zelaznej, usiadtem wczoraj ija
z komputerem dwadzie$cia pie¢ centymetréw na dwadziescia
i samozasilaniem na trzy godziny, méwia nan Pentium Texas
2000, ja mowie Mazowsze for ever; i usiade tam znowu za ty-
dzien, to bedzie wtorek, i w kolejny wtorek rowniez. Lawka be-
dzie pusta, dziehn bez odwiedzin, $§mietniki ziejace czernia,
a za brama stukot kolejki coraz blizszy, coraz dalszy, refren bez
zwrotek, elektryczne memento o powracaniu, wkrétce juz mo-
ze elektroniczne, a za pare lat pewnie poduszkowe ijednoszy-
nowe, ale wciaz z kontrola biletéw. I siedzac tak, noga na noge
w sandatkach i skarpetkach w prazki, i czekajacjak spdézniony
pasazer na koniec §wiata, opowiadaé bede chetnym oraz przy-
padkowym, wybiegltym z kolejki lub czekajacym najej przyjazd,
ciag dalszy tej historii i jej rzeczywisty, nieprawdopodobny fi-
nat, ostateczne rozwiazanie, tak zwany szlus.

Na tej samej fawce, ponownie drewnianej, usiadta obok po-
chylonego nad ksiazka Jurka pizamajak inne wokot, w prazko-
wanych dziurawych skarpetkach, i stwierdzita nieSmiato:

- Twarde bedzie rozsiane, a proste rozbabrane.

Jurek pochylit sig jeszcze gigbiej i wtulit w tomik. Usta two-
je, dziewczyno, catowad takome / Snia dziwy, co sie whasna
trwozliwoscia ptosza.

- No a co pan czyta? - ustyszat nad gtowa szept, cichy, deli-
katny.

Jurek bez stowa pokazat oktadke.

- Wiersze takie - objasnit. - Rdzne.

Pizama skrzywita sig lekko.

- Pan pozwoli, Antyplatonjestem. Piekna dzisiaj pogoda, jak
na t¢ porg roku. Wkrétce wiosna w catej krasie. Koniec cytatu.

Jurek wybakat swoich kilka liter, zapewnit, ze mu mito,
i zanurzyt si¢ w lekture.
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- Usta twoje, dziewczyno, calowan takome,
Sniq dziwy, co si¢ wtasna trwozliwos$cia ptosza...
Obietnicy ust meskich jeszcze nieswiadome,
Czuja, ze jest im tajne co$, co rozkosza...

- wyrecytowal rytmicznie Antyplaton i skrzywit sig¢ jeszcze
mocniej. - Takjuz sie nie pisze. W Tworkach tak si¢ juz nie pi-
sze. Tak si¢ pisato przed Tworkami. Czy wie pan, co to Tworki?

- No jak to co? Przeciez tu jeste§my - powiedzial Jurek
i podirytowany zatrzasnat ksiazke¢. Jednak wariat, pomys§lat,
wariatkowo, wariaci, kuku na muniu i w glowie niedobrze, lecz
za to deby odwieczne, pobory, wikt, mniejsza o te zupe, no
i kwatera. Zwariowaé mozna. Czy ta wesolutka panna przebra-
na za ksiegowa to tez wariatka? Tu niby zarekawki, a pod spo-
dem najprawdziwsza pizama?

- Przepraszam pania - ponad ramieniem sasiada zapytat
przechodzaca i pogwizdujaca - ktéredy do pawilonu C?

- Prosz¢ za mna - odpowiedziata nieznajoma, u$miechajac
sie promiennie do Antyplatona, ktdory nagle poczerwienial -
wtadnie tam ide.

Wtasdnie tam szta, panna wysoka, panna kwiecista, prawym
biodrem zagarniajac przestrzen natychmiast oddawana lewym,
do podkucia z tytu wzrokiem podajac na przemian to te, to tam-
ta stopke, wiec Jurek podkuwat, pdtobcas byt z korka,
a nad butami czyzby naga skéra bez ponczoszki i pierwsze ba-
wetniane kwiatki, tam gdzie zapowiedZz kolana, samolubnej
rzepki i gilgi gilgi, gdyby tak z tytu potaskotaé, jeszcze wyzej
za$ ukryte miniraje juz na petnym kobiercu kwiatéw, wiosna
w catej krasie, bo i r6ze, a anemony, i moze tez gozdziki naprze-
miennie podnoszace sie i opadajace, tam gdzie karci sie dzieci,
wigc teraz potknigcie Jurka, w arkadii tez w koncu byty kamie-
nie, a moze byly réwniez i te gltupie zarekawki biurowe jak
czarne przeczucia na skraju ogrodu, jak zatobne pokrowce
na nature i kulture razem wziete; na szczeScie wyroste z ich
czerni palce, smagte i dtugie, zwinnie przektadajace pogwizdy-
wanie najezyk gestéw, Swiergotliwym melodiom rachujace tak-
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ty, kaza zapomnieé o wszelkich przypuszczeniach i przy nagtym
alegretto wzmocnionym przez molto vivace wyprowadzaja
wzrok Jurka w gére, tam gdzie wzniesione w tej sekundzie dy-
rygenckie ramig, polecajace kottom bi¢, a smyczkom przys$pie-
sza¢ az do finatu, wpada w rozwiane i 1$niace rudoblond fale,
jeszcze tego wieczora ujete przez Jurka w ostatniej kolejce jako
,Wwtoséw Niagara" do rymu z ,wiara", i zapisane w ten sposob
na oktadce tomiku, lecz na razie $ledzone baranim wzrokiem az
po swe rozliczne dwubarwne zrddta, rozdzielone po lewej stro-
nie przedziatkiem i nieco tylko okietznane nad uszami przepa-
ska w kolorze fioletu, z tytu gtowy tracaca nad ta burza jasne-
gojedwabiu panowanie, wszakze pasujaca do twarzy, na pewno
$niadej i chyba do$¢ tadnej, ktéra, na chwile odwrdécona, usémie-
cha sig¢ promiennie i sprawdza, czy Jurek podaza do pawilonu
C, bo wtasnie tam panna szta, tam wtasnie panna szta.

Czym by tu siebie oddaé, co korzystnie powiedzieé, zastana-
wiat sie Jurek, dochodzac do drzwi z masywnego drzewa, czy
zaczaé skromnie od imienia, czy od razu rozwinaé caty wa-
chlarz, niestety bez -ski na niezbyt pigknym koncu, czy lepsza
potowa, czy gorsza cato$é¢, oby szybko, jeszcze przed tym schod-
kiem. A co to tak stychaé?

- Na imi¢ panu Jerzy - styszy Jurek. - Jest pan nowy w na-
szej administracji, zaczyna pan odjutra i bedzie pan w tym wol-
nym pokoju mieszka¢. On na drugim pigtrze jest. Moze pana
zaprowadzié¢?

- Na imi¢ ma pani Beatrycze. Ma pani pigkne ciemne oczy
i promienny u$§miech. Jest pani przewodnikiem po alejach i pa-
wilonach i wszystkim pani dobrze zyczy. Przeto wszyscy przy-
nosza pani kwiaty i pisuja do pani wiersze.

Krétki chichot, dtugie schody. Na drugim pigtrze co$ za-
skrobato, metalicznie brzgkto, cicho zajeczato, jakby zaklgto,
poszurato, wreszcie dwukrotnie zgrzytngto. To Jurek krétko-
widz w potmroku otworzyt drzwi. Spodziewat si¢ czterech kre-
mowych $cian i przeczucia go nie zawiodty, mys$lat o jednym
szerokim 16zku z kocem w czerwono-niebieska kratg, t6zka by-
ty dwa, waskie, z biatlym numerem ewidencyjnym na zelaznej
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ramie i kocem w kolorze niedojrzatych truskawek; marzyt
Obiurku przed oknem, a za oknem o degbie wiecznym, i biurko
takie miat, a dab stat. Czego mdgt wigcej oczekiwaé, przeciez
nie tego obrazka nad t6zkiem ze $niegiem i pingwinem w roli
szwarccharakteru, i nie tej panny obok, w kwiecistej sukience
1 pantofelkach na pétobcasie, ktéra mowita:

- Ja si¢ nazywam Sonia, bedziemy razem w buchalterii pra-
cowac. Ja mam podobny pokdj, ale stad nie widaé, bo to pawilon
Bjest. Au mnie na obrazku sa palmy i pusta tédka na plazy.

- So-nia - dwusylabicznie powtdrzyt Jurek i pierwszy rym,
ktéry przyszedt mu do gtowy, byt z uszamijak wachlarze i wiel-
ka traba. - Sonia. Co za tadne imig. Tylko troche¢ tak §miesznie
mowi¢ do pani pani Soniu.

- Ja teraz musze¢ na parter do pralni zej$¢, znowu gdzie$
prze$cieradta poginety. A potem moge panu teren i biura poka-
zaé... je$li pan chce... No to za chwilk¢ w sieni.

- Chce, moge, musze - wyliczyt Jurek, zamykajac cicho
drzwi. - Jestem, mam, posiadam, stojg, my$lg, pragne¢, wiem.
Nokaut.

Rozejrzat sig uwazniej po pokoju. Scianyjuz wymienione,
biurko i t6zka zauwazone, ciemna szafa po prawej stronie
od drzwijeszcze nie, za oknem wciaz dab. Za oknem takze, lecz
dopiero teraz, sylwetki dwéch biatych kitli, mijajacych sie
na alejce i $ciskajacych sobie pospiesznie dton, i kot, na szcze-
$cie tez biaty, zdziwiony, ze ptak fruwa, w sercu za$ Jurka ob-
raz pustyni i oazy raju na skraju, w kraju ciagle wojna, a $wiat
wbrew kotkowi pieski; pieski, czarny i zty.

Komu, gdzie, co ijak? - zadumat si¢ Jurek siadajac na biur-
ku, tytem do okna. Czy u Pana Boga za piecem, a piec z kremo-
wymi kaflami tez tu jest, w samym kacie obok szafy, mozna
jeszcze mieé normalne pytania, kiedy wszystko wrze, kiedyjed-
ni drugim i cztowiek cztowiekowi. Lepiej pyta¢ wasko, na przy-
ktad, czyjuz skonczyta na dole w pralni liczy¢ przedcieradta,
czy w sieni kaze juz falowaé¢ kwiatom i 1$ni¢ zargkawkom.

Zal$nita tez uSmiechem, gdy Jurek zaproponowat bruder-
szaft lemoniada, poki nie przywiezie czego$ lepszego.
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- Pan Jurek... Jurek bedzie tam czesto jezdzit... czesto be-
dziesz do Warszawy jezdzit? - spytata, gdy wyszli na alejke
za pralnia. - Ja tam si¢ prawie nigdy nie wybieram. Nie lubig
tego miasta; tutaj jest chociaz tyle drzew i na wiosne¢ zieleni,
i nawet w nocy mozna na niebo i na gwiazdy popatrze¢ wyjsc.
Trochejak nad moim morzem.

Jej morze, jak si¢ zaraz wyjasnito, bylto kiedy$ takze na-
szym morzem, jej fale oblewaly nasze plaze na odcinku dwu-
stronnie wyznaczonym i mi¢gdzynarodowo zatwierdzonym, jej
bursztyny nalezaly do naszego panstwa potencjalnie w piasku
i konkretnie w broszkach oraz koralach, leczjej miasto rodzin-
ne nasze catkiem nie bylto; jej miasto byto - §miat si¢ Jurek -
jak panna na wydaniu, jak taksowka albo riksza bez pasazera,
jak $limak nieboze, az do pierwszych strzatdéw z pancernika.

- Ach, to dlatego oczy Soni szerokiejak prawdziwe morskie
muszle i stad urocza sktadnia Soni, to znaczy czasownik najle-
piej na koncu, i akcent, nieduzy.

- Nieduzy? - Sonia si¢ uSmiechneta i pokazata, ze skregca
w alejke po prawej stronie. - Najgorzej chyba z tym r.

Rzeczywiscie, zbyt moze byto chrapliwe, jak na piekna szy-
je, gdy Sonia pokazywata ferm¢ z germanskimi juz kurami
i w ogdle drobiem na uzytek szpitala, i z czarna krowa w krop-
ki niemal bordo; gdy oprowadzata Jurka po réznych zakamar-
kach, tam gdzie mur krecit si¢ niczym serpentyna i gdzie
na skwerku beda wkrotce kwitty réze i rosen w konfliktowym,
jak to one, towarzystwie. Dziwne byto ri dziwna byta chyba ca-
ta Sonia, skoro bardziej niz o wiecznosci zaczat Jurek mysleé
o czasie przysztym prostym, pewnie zbyt prostym, i skoro mo-
wil jeszcze wigcej niz mys$lat:

- Jak tu tak chodzimy z pania Sonia, no... z Sonia, odnosz¢
chwilami wrazenie, ze to miejsce jest mi przeznaczone. Ze mnie
tu czeka wiele niezwyktych rzeczy. Bo juz teraz tak tu sig¢ do-
brze przy pani, przy Soni znaczy, czuje.

Obejrzeli jeszcze kuchnie¢ z piekielnym, wymruczat Jurek,
kottem za pewne grzechy, potem $wietlice o tej porze zamknig-
ta niczym, wedle poréwnania Jurka, wickszo$¢ niewiescich serc
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i zawrdcili na centralna aleje, mijajac leniwie spacerujace w pet-
nym stonicu grupki pizam. Przeszli obok tfawki na nowo pustej,
lecz jakze juz pamictnej, obok kottowni z pagdérkiem wegla
przy wejsciu i dotarli do gtéwnego budynku administracji,
na prawo od bramy, gdy przez nia wchodzié¢, na lewo dla ucieka-
jacych. Weszli do duzego pokoju na parterze i Sonia starannie
zamknegta drzwi.

- Honnette, dyrektor, ma gabinet naprzeciw - powiedziata
znizajac glos. - Ludzki cztowiek, catymi dniami czyta. Przyje-
chat z Freiburga, w Schwarzwaldzie. Bardzo gruby i wciaz mu
grdyka lata, to podobno oznaka dobrego charakteru. Czasami
do niego przyjezdzaja. Ci na czarno, szczegdlnie dwodch takich,
ale nic si¢ nie dzieje. Z tym, co ci¢ przyjmowat, z Kaltzem znaczy,
tez mozna wytrzymad¢, on jest z Weimaru, ani stowa nie mowi
po polsku i si¢ go omotaé da... ty pewnie dobrze niemiecki znasz?

Jurek przytaknalt opuszczeniem powiek, kragltych za gru-
bymi szktami jak muszelki, szkoda, ze tylko stodkowodne,
i podszedt za szerokim gestem Soni do najblizszego biurka.

- Tu nasza maszynistka Bronka siedzi. Swietna dziewczy-
na i pracownik, stuka obiema rekami, cata dziesiatka, nawet
po pig¢ stron na godzing. Bardzo mita, troch¢ nie§miatai smut-
na. Ma dwa §liczne czarne warkocze.

- Lepiej chyba nie ciagna¢ - mruknal Jurek i stanat
przy drugim biurku.

- Tutaj siedze ja, tutaj Jabtkowska Fela, sekretarka gtow-
nego, na nia trzeba uwazaé. Tutaj Quick, z Heidelbergu, za-
mknigty w sobie, doktadny, ale niezbyt madry i catkiem nie-
grozny.

Trzem dalszym biurkom nie przydzielono jeszcze pracow-
nikéw; przy pierwszym wolnym, niestety tuz za Jabtkowska,
Sonia posadzita na probe Jurka, dwa pozostate rezerwujac dla
pary wciaz nieznanej, wkrétce pewnie zatrudnionej, bo w Twor-
kach coraz wiecej chetnych, w miare jak frontu przybywa,
na zupe¢ o statej godzinie i obtedna porcje chleba rano, gdy kur
zapieje. Tymczasem Jurek obejrzat teczki, klasery i otdwki row-
no utozone w pudetku, liczydto z czarnymi i z6ttymi krazkami
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i maszyng do pisania, tyle ze z gotycka czcionka. Dotknat ostroz-
niejej metalowej $ciany, przesunat delikatnie watek i znienacka
wypalit kilka razy w klawisze, przerywajac cisze gto$Snym huk
puk stuk oraz wpisujac czarne na biate, rozstrzelonym, jak na-
kazywat Zeitgeist, drukiem: ,,W biurze Felajest i Bronia, mnie
kréluje panna Sonia". Sonia pochylita si¢, Niagara wylata swe
wody na rami¢ autora. Po wspdlnej lekturze Jurek sam ustuznie
zmial kartke i wrzucitja zrecznie do kubta, choé ostatnio zwy-
czaj zalecat podpatke, rumieficem odpowiedziat na rumieniec
i wyrozumiatym u$miechem na wskazany zegarek.

- Musze juz gonié¢ - powiedziata Sonia - juz prawie piata.

Jurek ustuznie przepu$cit Sonie w pierwszych i drugich
drzwiach, krok w bok, korpus lekko w ddt, serce raczej w gar-
dle, na ustach pdtstodkie ,,proszeg uprzejmie". A potem bytyjuz
tylko szybkie kroki w przéd, dlajednych brama wyj$ciowa, dla
innych zwirowa alejka az do zniknigcia $migtej sylwetki, lecz
gdzie - nie wiadomo, bo przez krate kiepsko widaé i metal bole-
$nie wrzyna si¢ w policzki, i metal wrzyna si¢ w policzki.

Za plecami Jurka zatrzymata sie z piskiem kolejka w kie-
runku Warszawy, wypuscita z siebie garstke ludzi, jeszcze
mniej os6b wchtoneta, wsérdd nich jednak zadnego mezczyzny
w mtodym wieku, w grubych okularach, z wy$wiechtana tecz-
ka, w ktdrej lezat tomik, jabtkojuz nie. Jedyny kto$ taki w oko-
licy szedt wtasnie, ostroznie manipulujac podeszwa posréd ka-
tuz po wczorajszej ulewie, Sciezka wzdluz toréw, jakby dla
niego zostaty potozone te podktady z bali pachnacego smota
drzewa i te ISniace szyny wiodace przez Komoréw, Nowa Wies$,
Kanie Helenowskie, Podkowe i Milanéwek donikad, az wresz-
cie pojawia sie pierwsze czyste polany i krysztatowe wody, i tra-
wy bez zbednych odgniecen, no i niebo ciche, smagane tylko ko-
ronami drzew i najlepiej btgkitne. Juz nawet tu, nie tak daleko
za szpitalnym ogrodzeniem, jest niezle, taka cicha niczym zie-
mia po potopie, mosteczek jak wiara nieugiety i jak nadzieja
zielony, a pod nim rzeczka ptynie, niewielka, przejrzysta, z ryb-
kami znakami mitowania, mniejsza o jej nazwe¢ Utrata, odej-
mujaca coskolwiek od tadnej catosci. Gdyby takjeszcze nad rze-
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ka i na tace po goracym podwieczorku lub przy rannej rosie re-
ce pocity sie razem i opuszki wzajemnie si¢ dociskaty, gdyby
oczy ciemne 1$nity do niebieskich, wiatr zwiewal zenskie wlosy
na meskie usta mowiace wierszem i koniecznie do rymu strofy
0 tym dziwnym, lecz jednak pigknym, cho¢ czasem nazywamy
je tylko dtugim snem, lub po prostu c'est la vie. Co jeszcze be-
dzie, co si¢jeszcze zdarzy i co wyjdzie z tej mtodosci, dopytywat
si¢ znowu nad woda czysta Jurek wpot nurek, ile czasu, ktéra
droga i z kim, i dla kogo, czy stanie si¢ to, co zapisane, czy zo-
stanie zapisane to, co przyjdzie? Lecz oto dudni od Komorowa
kolejka ostatnia jak brawurowe zet w ariergardzie alfabetu,
wiec nie majuz co tak tu tkwi¢, Jureczku smuteczku, bo dalej
si¢ nie zajdzie, nic poza pytaniami nie wymys$li ani nie zapisze,
bo litery sa nam policzone, a kolejki poskapione, przeto od
rzeczki wréémy biegiem na peron i widok zamienmy na okno,
1 za p6t godziny bedzie juz Warszawa, czasu akurat tyle, by Ju-
rek napoczat poetycki opis Soni, wepchnat w pospiechu tomik
do teczki, otdwek do kieszeni ijeszcze w biegu wyskoczyt w sza-
ro$¢ dnia u kresu i egzystencji wieczornych zakazéw. Tramwaj
doprowadzit Jurka do domu, portret Soni do potowy i wyprawe
do szczeS$liwego konca. Co prawda czekata jeszcze matka,
otwarte okno na parterze oraz tzy, Swieta trdjca zbyt pdznych
powrotéw, odzyskiwania straconego i na nowo z popiotdw zro-
dzonego krotkowidza, alejuz za chwile tza zostanie ukradkiem
wytarta, kolacja podana, pomy$lna wies$¢ o zatrudnieniu sko-
mentowana w stowach dzieckujacych niebu za ziemie, i zaraz,
po doktadce piernika z marchewki i po dolewce pachnacej zbo-
zowej, moégt Jurek zaszy¢ siec w swéj kat, tam gdzie stato jego
krzesto, mate biurko, ksiazki, a na blacie lezato i czekato drugie
dzisiaj jabtko jak skumulowana pokusa, i zaraz mogt wyciagnad
papier listowy, ten lepszy, sprzed wojny, i opisa¢ w dtugim liscie
do Danki kompletny, cho¢ pewnie nie catkiem, przebieg ostat-
nich wypadkéw.



Z Danka to byto tak. Pewnego dnia Jurek wyszedt z domu
po obiedzie beztroski niczym mtody hrabia i pojechat do cioci
Ireny na Solec poméc w noszeniu wegla, bo od kiedy wujcio
przenidst siebie sam jak worek na tamten swiat, bidulka zosta-
ta bez nikogo, i cho¢ dzielna, meskim pracom nie zawsze podo-
ta. A taki wegiel to ho ho, ilez razy po schodach trzeba przele-
cie¢, i piwnica tak gteboko. No wiec wtaszczyt Jurek wegiel,
rece po czarnej robocie umy?t, za wujcia z ciocia przed zdjeciem
z czarna tasiemka si¢ pomodlit, a tu Irena nalewke¢ z czarnej
porzeczki stawia i zeby paluszkom nie da¢ odpoczaé, prosi Jur-
ka taki list napisa¢ do siostrzenicy w Ozorkowie, bo starej gto-
wie trudno przeciez mys$li utozyé, a milczeé zbyt dtugo to zno-
wu wstyd i hanba. Zebral Jurek od cioci wszystkie ostatnie
wiesci od isjasza po rwanie w boku, podzigckowania za wierna
pamieé i za porzeczki na kompot, zyczenia sukceséw w pierw-
szej pracy zawodowej za biurkiem, utozyl wszystko wierszem,
a gdy ciocia wpierw si¢ rozeSmiata, a potem lekko skrzywita
i podrapata w siwa gtowe, przepisat catos$¢ bez rymoédw, lecz
w zamian wyzebrat zgode na osobiste postscriptum.

,Droga markizo, dopisek méj krétkijak zaproszenie do tan-
ca, mam dwadzie$ciajeden lat, cioci¢ Ireng¢ kocham i szanujg,
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interesuje¢ si¢ tez poezja i ksiazkami, lecz o Tobie, markizo,
wiem wciaz niewiele. Czy zechcesz zatanczy¢ ze mna walca?"
Dziewig¢ dni pdzniej drogi wicehrabia, dlaczego psiakrew wice,
dowiedziat si¢, ze Danka z Ozorkowa rowniez si¢ interesuje,
rowniez kocha i szanuje, lecz lat ma dziewigtnascie, i wolataby
nigdy nie wymienia¢ zdjeé, aby pozostac za zastona tajemniczo-
$ci; wiele tez mys$li o kwiatach i cichych ustroniach, réwniez
uwaza, ze zycie jest piekne i dziwne, ajej kot nazywa si¢ Ami-
cisjak serce. Na co Jurek odpisat, ze w tym pigknym i dziwnym
najwazniejsza jest mitos$¢, a najgorsza samotnos$é, zwtaszcza
w czasach cigzkich jak teraz, i uzyskawszy potwierdzenie, ze
istotnie przyjazn liczy si¢ najbardziej, mogt ze spokojem diugo-
dystansowca otworzy¢ kronike codziennych zdarzen i mysSli,
frankowana raz na tydzien, raz na tydzien wymieniana za kro-
nike prowincjonalna, $wieza i wdzieczna jak cichy domek
w chabrach, jak Amicis na parapecie.

Zdjecia zgodnie z prosba Jurek nie wystat, lecz niezwtocz-
nie opisat, jak to mniej wigcej wyglada. ,,Podaj¢ kilka danych
personalnych o sobie - zaanonsowat bez ogrédek w drugim li-
$cie. - A wiec przede wszystkim urodzitem si¢ (najwiekszy do-
tychczasowy btad w zyciu). Swiatto dzienne, a S$cisle biorac,
nocne, gdyz wtasnie w nocy wydatem pierwszy tryumfalny
okrzyk, ujrzatem w Warszawie. Kalendarz w tej dziejowej chwi-
li wskazywat date 16 maja 1921 roku. W Warszawie wychowa-
tem sig¢ i wyrostem, i moze dlatego mam dla Niej tyle ukochania
i uwielbienia. Dziecinstwo spedzitem wedlug stéw poety siel-
sko-anielsko. Gdy miatem dwa lata, przybyt mi do towarzystwa
brat, ktéremu dano imi¢ Witek. Potem przedszkole. Trzy lata
beztroskiej zabawy. Jadtem kaszke¢ z mleczkiem i... bylem
szczeSliwy. A czas mijat, lata biegly. Ukonczytem szkote po-
wszechna i zaczatem dobija¢ si¢ do wrdt dawno upragnionego
gimnazjum. Swiat wydawal mi si¢ juz teraz wielki, wspaniaty,
potezny. Zaczatem czytaé, duzo, namigtnie. Czterylata spedzo-
ne w gimnazjum zaliczam do bardzo mitych chwil w mym zy-
ciu. Po ukonczeniu gimnazjum zdatem egzamin do liceum ad-
ministracyjnego. I wreszcie po dwuletnie nauce - egzamin
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maturalny, nigdy nie zapomniany, nawet w tym bujnym i obfi-
tym w przygody zyciu uczniowskim. Wydawalo mi si¢ teraz, ze
Swiat caty jest moja wtasnoscia, ze wszystko stoi przede mna
otworem. W momencie gdy ztozytem papiery do Wyzszej Szko-
ty Handlowej, przyszedt pamietny wrzesien. Wojna! To stowo
poderwato wszystkich nas mtodych. Zapalito w nas entuzjazm
i uniesienie. Ojczyzna w niebezpieczenstwie! Jakzez strasz-
nym, przejmujacym do dna duszy bdlem bylto przebudzenie.
Przebudzenie tym boles$niejsze - puentowat Jurek ostro, potem
juz tylko pozdrowienia i moc gtaskania dla Amicisa - ze niespo-
dziewane."



Kiedy Danka czytata o kolejce wywozacej Jurka w nowe
za miastem, o rzeczce za ptotem jak modry Dunaj w krainie
szarych ludzi, o pokoju z pingwinem i wartowniku na spocznij
przy topolach na bacznos$é, Jurek juz nie burek, lecz homo
ksiggujacy i cztowiek do wszystkiego, od trzech dni kolejke
styszat tylko z dala, w rzeczce si¢ nie przejrzat, od trzech dni
wciskat cyfry w rubryki i pisat po naszemu, co mu naszpre-
chano. Obok biurka Broni i Jabtkowskiej sekretarki postawit
Jurek w tym czasie, dla nas w tamtym, swe ciato, zawieszone
jak wszystkie inne miedzy zaptata a zatrata, lecz jak na woj-
n¢ catkiem dobrze teraz ustawione, blizsze ulotnej marki
i ztotéwki efemerydy niz zwycigskiej grawitacji trzy stopy
pod ziemia. Bo oto Kaltz choéby, zwierzchnik bezposredni,
z uznaniem przyjalt mita obecno$¢ Jurka przy swej szwabskiej
mordzie, gdy kupowad trzeba byto taniej, wigcej i oby wresz-
cie do zjedzenia w pruszkowskiej serowni. Jurek zagadat z bo-
ku z kierownikiem Zwirkiem i z podestu nad dojrzewalnia
przypomniat zebranym pracownikom bajke o kruku i lisie,
proszac, by czgéciej i do czego mieli si¢ uSmiechaé nasi waria-
ci. Na razie byto to sze$é ekstra kilo tfustego na dobry start
i odlegta meteg.
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Jeszcze lepiej poszto Jurkowi w sasiedniej rzezni. Staneli
z bladym juz Kaltzem za zwojami szlaucha i patrzyli, jak pan
Stas$ wciaga przez otwarte wrota polska krowe. Uniesionym
sztywno zadem wycinata z tta lasu swdj ostatni ksztatt istnie-
nia, odwrécone pudto skrzypiec, az przystawata wreszcie
pod jasnym sklepieniem hali. Moglo by¢ to ijej niebo, gdyby
w l$niacych na nim hakach dojrze¢ gwiezdne konstelacje. Pan
Janek czekat, az krowa na chwile zastygnie, odda ciszy, co
w niej z krzyku, i walit w teb mtotkiem, a pan Karol pierwszy
skrzypek jednym pociagnigciem noza podrzynat, ze stojacego
i ryczacego czyniac bezwtadnie lezace; niebo si¢ znizato i zarzu-
cato pakiet na swa wysoko$¢. Kaltz, wpatrzony w goreg, wresz-
cie zemdlat. Niczym najdelikatniejsza panna madchen ztozyt
gtowe na ramieniu Jurka i oddat mu brzemie¢ swego ciata, jesz-
cze tu nisko, jeszcze catego, leczjuz domys$lnego. Gdy otworzyt
oczy, zobaczyt nad soba dwie mieckkie stowianskie Zzrenice
za grubymi szktami i wychteptat chciwie jak ze zréddta podana
mu w musztardowce biezaca wode. Wreszcie las za wrotami si¢
zatrzasnat, szlauch dtugimi strumieniami odbarwit cata sceng,
cigzaro6wka wypetnita si¢ goéra wotowego nie tylko z koscia
i Kaltz cicho, tak by szofer nie dostyszat, podziekowat Jurkowi
i poklepat go w rami¢. Gdy wracali, spodobal mu si¢ tez sposob,
wjaki Jurek ponownie nurek, a wlasciwie fladra, ochoczo roz-
ptaszczyt si¢ przy nim na podtodze ciezarédwki i przyrzekt poz-
niej zatai¢ przed swiatem jego, Kaltzowa, kwerende¢ pod tawka
na pierwszy odglos bandyckiego wystrzatu czy, mowiac miedzy
nami, herrjerzy, pierdnigcia z ttumika dziurawego jak ser
szwajcarski mimo catego Kruppa i Daimlera razem wzigtych.

Réwniez zwierzchnik gtéwny, Honnette, pieknie dwuspotgto-
skowy i dwdjpodbréodkowy zyczliwie przyjat Jurka w gabinecie
na krétka rozmowe o pierwszej pracy buchaltera, gdy si¢ ma lat
dwadzies$ciajeden, i o zyciu, gdy sigjest duzym, grubym dyrekto-
rem. Opowiedzialt mu, jak wazne sa w naszym istnieniu studia,
zwtaszcza we Freiburgu, oraz jak wielka role odgrywa rodzina
niemiecka od zony po wnuki, rosnace juz na chwate przysztosci
nowej Europy, i spodobato mu si¢ to polskie chucherko z akcen-
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tern podobnym do dziadkowego w Alzacji, gdzie dawno temu dla
wygody spodnie na szelkach nosito si¢ krétkie i storice grzato
wprost w kolana, a dla basiorka I$nity sie pyszne biate winogrona
i jasna kapustka lzejsza od wszystkiego, co ros$nie wszerz
i wzdtuz. Jesli przetozy¢ powyzsze na ogdlne i dodaé ciche usmie-
chy Broni po Jurka wierszykach oraz chichoty wielu czubkéw
przyjaznych Jurkowej obecnodci na elizejskich alejkach interioru,
sytuacje wstepna Jerzego trudno bytoby okresli¢ inaczej niz jako
- to cytat z kolejnego listu Danki, stowo ,,pierdnigcie” zamienit
na ,,pruknigcie” - niezta, obiecujaca, chwilami wrgcz beztroska.

No a Sonia?

Po wtorku byta sroda, z nieba woda. Na ulrychowskim par-
terze budzik tylko cykat, lecz juz palito si¢ §wiatetko w drzacym
reisefieber. Zbozowa kipiata, perfuma pachniata, najgorzej by-
to z koszula. Bo drugi raz ta sama tojak zycie po zyciu i cata
wiadoma o cztowieku od rana do wieczora.

- Albo ta bezowa, albo krawat - pieklit sie Jurek nad kawa
w miarg czarng pachnaca, w smaku przecigtna. - Nic do siebie,
psiakrew, nie pasuje. Ze ja tez musze mieé wszystko po ojcu.
Koszula ojca, garnitur ojca, kiepski wzrok ojca, zakola nad czo-
tem tez ojca. A deszcz i tak mnie zmoczy.

Mama przetarta filcem okulary, wlozytaje Jurkowi na nos
i uSmiechnegta si¢ do swej mtodosci w kawiarni Ratuszowej
i w Ogrodzie Saskim, z pobliska mansarda, gdy poczynat sie,
takze wjej tozu, Cud nad Wista. Rzeczywiscie, przypominat oj-
caJanai megza Janka, kiedy tak ktadt reke na wysokim czole
i tait w oczach u$miech, kiedy tak krecit $§miesznie gtowa i bie-
lit mu sie puch na uszach. Wiecjeszcze chwila, jeszcze zbozowa
starannie dopitai Cud nad Wista byt wreszcie gotéw. Nad bezo-
wa koszula btysnat fular w kolorze kawy, jasnobrazowa mary-
narka opieta wyprezone plecy, pasek zatapat sie¢ na lepsza
dziurke, wszystko spowit jasny ptaszcz, o butach lepiej nie
wspominaé, bo w domu sie nie przelewa, bo w domu piernik
przeciezjest z marchewki, a masto ze wspomnien, ale zeldwki
odstukaty swoje, gdy Jurek przemknat przed oknem z przykle-
jona do szyby twarza mamy i gdy na przystanku podskakiwat
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aby do wiosny Matczyny czerwony parasol, bo ojciec niestety
zgubit swéj czarny jeszcze przed tapanka, znizyt szybko swe
podloty, przyttoczony struga deszczu, i unidst sie dopiero na wi-
dok spéznionej siédemki. W tramwaju podsecht Jurkowi grzbi-
et, w kolejce wyschto najwazniejsze - mankiety u spodni.

No a Sonia?

Byta $roda, z nieba woda. Deszcz stukat od piatej rano, So-
nia wyskoczyta z tézka o szdstej, no dobrze, zwlekta sie o sz6-
stej trzydziedci. W pokoju bytojeszcze do$é ciemno i stata w ko-
szulce nocnej jak btyszczaca zjawa przed skromnym
$niadaniem. Na biurku czekatajuz, zawinigta starannie w per-
gamin, wczorajsza buteczka i na spodku czerwienita si¢ mar-
molada z brukwi, lecz nie, najpierw umy#ta sie Sonia pod prysz-
nicem na koncu korytarza, gdzie wzrok nie ma wstgpu i tylko
stycha¢ stukajace klapki i szelest zrzuconego szlafroczka. Cos$
tam sie musiatojednak staé, jesli wrocita z mokra gtowa, choé
do soboty byto daleko i octu nie miata tak duzo. Teraz wyciera-
ta wtosy zielonym rgcznikiem i tyle si¢ od tego dziato w powie-
trzu, ze az podskakiwata butkairozdzwonita sig¢ szklanka z ty-
zeczka. Nieszczes$cie, ze do puszystej fryzury tak niewiele
pasuje, takjak nie pasuje ziemia do Niagary, bo przeciez w zad-
nym razie nie nadaje si¢ ta wczorajsza sukienka w kwiatki,
ajuz na pewno nie szara spédnica do kompletu z szara mary-
narka niczym myszki blizniaczki; lepsze bytyby moze czarna
spodniczka i biatabluzka, ale co to, akademia, i zreszta po co te
szafg¢ wietrzy¢, i tak od wczoraj przed zasnigciem dobrze wiado-
mo, ze dzien spedzi Sonia na niebiesko-zd1to, jesli tylko prze-
stanie pada¢é, szczupty mezczyzna bedzie znowu ciepto patrzat
i tak $miesznie opowiadat, wymachujac duzymi przyjaznymi
dtorimi, a wszystko nie bedzie za bardzo pogniecione.

Byto. Sonia szybko wyciagneta spod t6zka zelazko wyniesio-
ne z pralni, buteczka miekkim lotem wyladowata na kotdrze
migdzy garsonka i bluzeczka, a marmolade kocijezyk Soni usu-
nat ze spodeczka, zanimjeszcze pan Jan, wywotany z sasiedniej
str6z6owki przez okno i postany do kottowni, przyleciat uradowa-
ny z rozpalona dusza na dnie wiadra. Rozgrzata caty pokdj, gdy
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Sonia prasowala swa ulubiona sukienke, i rozjasnita niebo,
przeto mozna bytojuz pogwizdywac i obejrze¢ sie w lustrze. Raz
juz to przezytas, zapewne powiedziatjej sobowtdr, chichoczac sie
gtupio, tyle ze pan nie przyszedt na spotkanie i caty dzien utopit
si¢ w przedwcze$nie zmrozonym szampanie, i nowe kolczyki ru-
nety wéciekle na dno akwarium, ale to zrozumiate, bo byt taki
przystojny, wysoki i amerykanski jak niestety nikt w tym par-
szywym kraju. Szminka zostawita na szklance z herbata czer-
wony $lad, zmieszata si¢ z buteczka, tak ze Sonia az sie zakrztu-
sita i wrdcita karnie pod lustro odmalowaé przejedzone,
zabarwié¢ zmoczone, lecz moze spragnione. Pan Jan czekat cier-
pliwie przy wyjsciu i co§ tam gmeral w popsutym zamku. Te
pie¢ minut rozmowy o tworkowskich nowinkach, o tym, jak Go-
ethe dat w buzie Bismarckowi, bo mu Bismarck kolejny raz pod-
kosit cygaretke, o Kleopatrze, ktora wczoraj wyszta z pawilonu
znowu bez majtek, i o tym, gdzie spedzit noc Kaltz, i co méwili
wczoraj w Londynie, miata Sonia wliczone w rozgrywke poran-
nych wyj$¢, podobnie jak uktony i krétkie wymiany komplemen-
tow za grzecznos$ci na alejce gtdwnej. Tym razem Rubens po-
chwalit kolory jej sukienki i dobrze stawiane stopy dzigki
wspaniatej pracy kolan, a Diirer docenit jeszcze staranniejszy
niz zwykle makijaz. Podzigkowata im usmiechem i zyczeniem
dobrego dnia, a zwtaszcza obiadu, i wsréd szpaleru kolejnych
powitan i serdecznych dzien dobry doszta do bramy wyjsciowe;j.
Na tworkowskim peronie katuze odbijaty juz pogodne pra-
wie niebo i parasol niemo wpus$cit ostatnie drobne krople w swe
czerwone morze. Poza Jurkiem nikt nie wyskoczyt, a nawet nie
wysiadt z kolejki, i byto cicho jak przed koncertem. Rzeczywi-
$cie, pod wiata co$ po chwili zaskomlato i zapilito, to ten sam co
wczoraj zebrak juz grat na skrzypcach, zwlaszcza na strunach
dolnych. Niezle si¢ zapowiada - pomyslat Jurek - czerwony pa-
rasol, sonata, koszula bez krawata. Zeby tylko czekata.
Czekata, trudno to sobie wyobrazié, ale Jurek przed za$nie-
ciem potrafit, czekata przy samej bramie wejSciowej, gawedzac
z wartownikiem wreszcie na bacznos$éjak sosna przed $cieciem.
- Ale masz parasol - roze$miata si¢ - dobrze, zejuz nie pada.
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- Czerwony parasol, sonata... - zaczat dziarsko Jurek, ale
umilkt nagle pod niebieskim wzrokiem wartownika.

- To jest Johann - powiedziata. - Wyobraz sobie, ze
przed wojna mieszkal w Baden-Baden.

Po pierwszym Baden Johann u$miechnat si¢ lekko i od-
szedt na parg przepisowych krokow.

Weszli. Jurek przyjaznie poklepat krate i poczekat, az Sonia
sig odwrdci.

- Los tak chciat... - powiedziat cicho i spojrzal prosto
w zdziwione oczy -...bede buchalterem.

- Mamy jeszcze kwadrans, chodz, co$ ci pokaze.

Ming¢li budynek administracji i wbiegli na alejk¢ wzdiuz
ogrodzenia. Za szdsta brzoza Sonia skrgcita nagle w lewo i $§mi-
gneta miedzy wysokimi krzewami jatowca. Jurek jeszcze biegt,
gdy rozbujata si¢ hustawka. Tam wysoko przy koronach drzew
podeszwy z jasnobezowych stawaty si¢ ciemne, a niebiesko-z01-
ta sukienka Soni raczej $mielsza i barwniejsza niz dobrze uszy-
ta. Opadajac, rozszczepiata swe kolory w soczewkach krotkowi-
dza, a bezowe na powrdt podeszwy zjezdzaty pod nos Jurkajak
niecierpliwe mikrofony na dtugich, szczuptych nézkach. Totez
Jurek mowit:

- Znowu bedzie dzisiaj ciepto, mimo porannego deszczu.
Taka tadna pogoda w tym roku. Grzeje jak w lipcu. Dawno juz
nie byto réwnie btekitnego nieba.

Husétawka wystrzelita pod biekitne i zawista na ¢wieré se-
kundy, tak aby Sonia mogta si¢ wydaé niedosi¢zna, nadto wiec
kobieca. Catowanie najlepiej bytoby zaczaé¢ od uszu i szyi, a po-
tem zjezdzaé wraz z hustawka w dot, gdzies do pdét metra
nad ziemia. Na razie mozna by wspomnie¢ to i owo o wzlatuja-
cym tabedziu i pigknu, ktérego sie nie da schwycié¢ lub przyha-
mowacé, chyba ze samo zechce.

- Nie chce sie chwali¢, ale doprawdy pieckny mamy koniec
marca w tym roku - powiedziat Jurek na samym dole i nieefek-
townie zmiat kapelusz. - Ze nie wspomng o tabgdziach.

Sonia wychylita si¢ mocno, wyciagneta szyje, pokotysata
gtowa niezaleznie od hustawki i nabrata kolejnego rozpedu, le-
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wa reka przytrzymujac sukienke nad tym, co Jurkowi nie przy-
szto na mys$l, lecz wrecz przyleciato. No nie wiem, czyja ztapig,
bo niejest na ziemi - tak tojako$ wszystko po raz pierwszy od-
czut; husta sie za wysoko i mozejest nazbyt smagta, jak na mo-
jabiata cere. Z wickszym juz spokojem wtozyt kapelusz i dopiat
ptaszcz przy brzozie orgdowniczce bieli.

Nawet najasno i na blado niezlejednak wygladat w tukujej
pnia, gdy spojrze¢ na niego z gory, z dotu i znowu z gory. Rece
wcisnal w kieszenie i klamra paska znalazta sie doktadnie
na §rodku Jurka, dzielac go na réwnorzedne potowy, jak cezura
w dobrym wierszu. Po prawej, tam gdzie sig Jurek konczyt i ry-
mowat, ptaszcz prosta linia schodzit az pod same mankiety
spodni. Mankiety, o ktérych trzebaby dtugo, tak szeroko rozle-
waty si¢ nad nie bardzo skdrzanymi i cienkimi w tej rozlegltej
perspektywie butami. Lecz przede wszystkim si¢ uktadaty: ich
fala byta zawadiacka, wyliczona przez krawca co do centymetra
przesady, ktdéra etapowalta zapowiedzia wielkosci ukrytej
pod uszyta na miare materia. Wyzej, cztery guziki nad klamra,
wpot uniesiony kotnierz rozbiegat si¢ typowo na dwie odnogi,
odstaniajac przed stojacym lasem i zawieszona kobieta podbréd-
dek niezbyt stanowczy, ale §wiezo spryskany woda kolonska,
usta lekko zacid$nicte, jak na amerykanskie nieco za waskie,
nos z tych wiekszych i uszy z bardzo duzych, w sam raz do-
brych pod kapelusz, on jeden zdecydowanie ciemniejszy
od brzozy. Jako gangster zamordowat juz Jerzy tak na oko nie-
jednego, jako rudolf z tych valentinéw niewiele miat chyba
na sumieniu, ajako on we wtasnej osobie tyle tylko teraz wazyt
i znaczyt, co go widziano i kwitowano.

- Dobrze tak z géry wygladasz - powiedziata Sonia, zeska-
kujac lekko na $ciezke i przypatrujac mu si¢ uwaznie. - Ten
ptaszcz $wietnie ci sig uktada i kapelusz doprawdy prima sort.
A moja altanka ci si¢ podoba? Wtasciwie z altankijest tu tylko
hustawka i ta taweczka pod brzozami. Czesto tu przychodze,
jak wolna chwile mam. Przed sama praca tez, bo ja bardzo
wczesnie wstaje. Tylko si¢ nie §miej. Przyrzekniesz, ze si¢ nie
bedziesz $miat?
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Z kolan bytoby szczerzej i bardziej stosownie, ale ostatecz-
nie przyrzekt z faweczki.

- Bo wiesz, Jurku, ja bardzo hustaé si¢ lubig. Od dziecka.
Nad morzem ogrédek z altanka mieliSmy. Huétato si¢ bardzo
wysoko, tata zatozyt specjalne, grube liny.

- Dlaczego tak bardzo lubisz si¢ hus§ta¢? - spytat Jurek ma-
tym palcem prawej dtoni ztozonym na tokciu Soni.

- Lubig... trudno powiedzie¢. Jestem tu i zaraz potem tam,
wyzej. I z powrotem. I znowu tam. Nie trzeba chodzi¢. Bo ja
wiem...

- Skad si¢ tu wzicta taka hustawka? - palec si¢ odgiat, ale
tylko trocheg.

-Jeden pacjent zatozyt... ten, co wczoraj z toba... on napisat
taki wiersz o ludziach na hustawce i mi go przeczytat, dziwny
jaki$, ale méwi, ze to na pewno wiersz. No i tak od stowa do sto-
wa. Najtrudniej byto z drabina, na szcze¢$cie Rubens pomodgt
mu ja tutaj przynies¢ i bardzo pilnowat, zeby nie spadt. Nie
wiedziatam ja, czy si¢ §miaé, czy ptaka¢ mam, jak tak trzymat
on kurczowo drabing i powtarzat: zaraz, gtupkujeden, zlecisz,
zaraz, ty gtupku, zlecisz.

Jurek tymczasem spowazniat. - Czy nie zastanawiata$ sie
kiedys, jak mato na tym $wiecie jest miejsca na dobro¢? Jakze
rzadkim zjawiskiem wsrod ludzi jest cztowiek. Czlowiek, ktéry
miatby dusze. A dusza to gtowa i serce. Zwtaszcza, Soniu, ser-
ce. Serce.

Sonia potakneta gltowa i spojrzata uwazniej na mankiety
Jurka. Swietnie si¢ uktadaty, zupetnie po amerykansku, nawet
jak tak siedziat z noga na noge i zbierat w grubych okularach
pierwsze promienie stoneczne.

- Jakzez niewielu posiadajedno i drugie. A przeciez dopie-
ro zespot tych dwoch czynnikow zgodnie ze soba harmonizuja-
cych daje to, co nazywamy kultura duchowa, tworzy jednostke
naprawde¢ wspaniata i wielka. Dewiza takiej jednostki jest za-
pomnieé o sobie, a nie zatracié siebie. Zapomnieé o sobie, to
znaczy odnalez¢ swoja, ponad soba lezaca oS, wokdt ktdrej po-
rusza si¢ i obraca zycie nasze. A nie zatraci¢ siebie, znaczy by¢
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wiernym sobie na zasadniczej linii zycia, by¢ wiernym tym ide-
atom, ktérym si¢... hu... hu... ho... no... hotduyje.

Sonia raz jeszcze przytakneta.

- Ale Jurek zatroskany w pierwszym dniu pracy - dodata
po chwili i zmarszczyta w §miesznej minie nosek, tak ze dziur-
ki w policzkach na chwile si¢ wypetnity i dopiero za chwile mo-
gty si¢ na nowo podoba¢é, i pasowaé do twarzyjak Jurka marze-
nie, jak Jurka dazenie i aktualnie milczenie. Wreszcie i Jurek
si¢ uSmiechnat, i dotozyt drugi palec do tokcia Soni.

- Pierwszy dzien pracy, drugi dzien uniesienia. Sonia wy-
zwala fale wzruszenia. Wiesz, tak bym chcial o wszystkim,
o wszystkim od razu porozmawiaé, tyle opowiedzied.

Sonia roze$Smiata si¢ i zupetnie jak wczoraj spojrzata na ze-
garek.

- Trzeba i$¢ - Jurek wolatl westchnaé pierwszy. - Na pewno
trzebajuz is¢.

Kilka chwil pdézniej Sonia zaprowadzita Jurka wszedzie,
gdzie wypadato, podstawita pod baczne spojrzenia i powitalne
dygnigcia promiennych od rana i od rana znuzonych, jak to
w klasie pracowniczej bywa, i posadzita za biurkiem z pierwsza
ewidencja, co prawda niezbyt dla Jurka oczywista. A gdy nagle
niczym wyczekiwany monsun przyszta pora obiadowa, przyno-
szac spragnionym mokry krupnik i wilgotne w sosie kartofelki
z potéwka niby kotleta, ustawita przed Jurkiem gbére pracowni-
czych menazek, wyjasnita system dna zwycigskiego nad wierz-
chem i sama nalata mu az po brzegi danie pierwsze, podziat
drugiego pozostawiajac zainteresowanemu, coraz bardziej
wdziecznemu, takze zaskoczonemu, wciaz zadurzonemu i jak-
ze jeszcze mtodemu.

Kiedy po pierwszym fajrancie, obwieszczonym bimbaniem
zegara i gwaltownym zatrzad$nieciem niemieckiej teczki Quic-
ka, zaskoczony i zadurzony wyszedt niepewnie przed budynek
prosto w plame stonnca, mruzac oczy fizycznie i psychicznie, So-
nia czekatajuz przy bramie, uchylonej niczym wnetrze metafo-
ry. Ja i ona jak dwa kota pedzace wspdlnie w otwarta prze-
strzen czasu, pomys$lat, ona i ja niby wypuszczona z pracy

33



wieczno$¢, nieznana para bohaterdw, szczeSliwie potaczona
w ostatniej linijce sonetu.

- Chcesz, to jeszcze okolice ci pokaze, skoro taki tadny
dzien jest - powiedziata Sonia i ruszyta pierwsza krokiem zbyt
szybkim do nowych poréwnan. Szli w stron¢ Pruszkowa bruko-
wana droga wsrdd niskich, podobnych do siebie domkow i roz-
piety ptaszcz Jurka nadymat si¢ wezbrana od wiatru odwaga.

- Stuszno$é miat poeta - rzucit w strone sukienki falujacej
przed nim to na z6tto, to na niebiesko - stuszno$¢ miat méwiac,
ze kobiety umieja budzi¢ w nas najwznio$lejsze uczucia, ze by-
waja niewidzialna sprg¢zyna czyndéw, wymagajacych niezwykte-
go nategzenia sit. W szczegdlnosci...

Sonia skrecita ostro w lewo, na Komoréw i wbiegta na wa-
ska $ciezke wsrod uspionych sadéw. Przez chwile szli gesiego,
Sonia, stowa Jurka i na konicu sam Jurek, az wreszcie otworzy-
ta sie przed nimijeszcze rozstoneczniona polana przy Koprach.

- Ale tu tadnie - wysapat Jurek, nabierajac tchu, gdy Sonia
juz rowno oddychata. -1 ty na tym tle.

Sonia stata przedjatowcem i patrzyta w ciemniejacy z wol-
na horyzont. Rudoblond Niagara tracita w gasnacym $wietle
potysk, lecz nabierata niezbywalnej twardodci ksztattu wokot
ptynnych oczu wbitych w najdalsza dal.

- Chciatbym moc to opisaé. Albo jeszcze lepiej namalowad.
Zrobié ci portret. Ciemnozielonyjatowiec i twoja postac.

- Ja tez malowa¢ lubig. Ale jeszcze bardziej rysowaé kred-
kami lubig.

- Ja, gdybym byt malarzem, malowatbym tyko ludzi. Ich
portrety. Ijak tak stoja. Ale z rysunkéw zawsze miatem ledwo
dostateczny. Nawet ze szlaczkami w zeszycie nie bardzo sobie
radzitem. Szanowna mama musiata mi pomagaé¢, bo nigdy nie
trzymaty si¢ prostej linii i zjezdzaty w dot.

- Dlaczego tylko ludzi? - zapytata Sonia i od chrypki wjej
gtosie pytanie zdato si¢ Jurkowi wazne, i poczut, ze w $rodku
robi mu si¢ tak prawdziwie.

- Nie wiem, co$ si¢ wtedy dzieje dobrego. Twarze sa takie
bogate... takie bez konica. Ze az szkoda, by nie trwaty. Dlatego
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jak czytam, nigdy nie przeskakuje opisow. A ciata w ubraniach
sa takie staranne i tak bardzo chciatyby wiecznie byé. Jakja te-
raz z toba na tej tace.

Okrazyli powoli polane i Sonia pokazata, ze przez las dojda
do toréw. Gwizd kolejki roznidst sig potréjnym echem i mignat
wsrod drzew jak potwidzialna, magiczna nitka. - A ja jeszcze
do kinematografu bardzo chodzi¢ lubi¢ - powiedziata Sonia
wprost do nachylonych oczu Jurka. - Najbardziej lubig, jak sig
dzieje w Ameryce.

- Kiedy skonczy si¢ wojna, bedziemy chodzi¢ co dnia na in-
ny film, chcesz?

- Tak, pewnie. - Sonia znowu zmarszczyta §miesznie nos
i teraz wskazata, ktora $ciezka wréca na przetaj do Tworek. Ju-
rek stanat w miejscu, ze nie i mowy nie ma, i dtugo si¢ zapierat,
gdy Sonia ze $miechem ciagneta go za r¢kaw, az wreszcie
w ptaszczu trzasngto co$ ostrzegawczo. Szli znowu szybko, So-
niajak zawsze pierwsza, i Jurek sadzit dtugie kroki, zeby nada-
zy¢ i co$ jeszcze dalej, jakjuz wyjda z kinematografu, propono-
waé. W pawilonach pality si¢ pierwsze S$wiatetka i Sonia
wyjasnita, w ktérych drzwiach stotdwki odbiera sie kolacje.
Znowu nalata mu tej samej zupy do menazki i $miata sie, kiedy
dmuchat z przejeciem (to, droga Soniu, wicher dziejéw) w kaz-
da nabierana tyzke, a gdy zjadt ze smakiem pierwszy talerz, po-
biegta szybko wystaraé¢ siec o dolewke.

Taka jest Sonia, takim modgtby byé $wiat, myslat Jurek
za kazdym kesem, pochtanianym metoda wsysania i dtugiego
przezuwania, dla $§wiata chwilami nieco za glos$na, dla trzewi
na ogdt korzystna. Takajest Sonia, powtarzat sobie przez na-
stepne, chudsze dni, bo zabrakto pdtkotleta i zupa sie rozwod-
nita, lecz niezmiennie karmit sie ré6znica miedzy Soni wdziecz-
nym bytem, mi¢dzy Soni piekna forma a nieuzasadnionym
splotem potudnikéw z rownoleznikami. Gdyby tak zblizy¢
$§wiat do Soni, wytuskaé z niego, co najlepsze, jak kasze w krup-
niku, jak tamta grudke w sosie, marzylt, ogladajac swe lico
w menazce wypolerowanej chlebem (z francuska, droga Soniu,
mimo tej ich zakichanej linii Maginota), gdyby skupiéjego czte-
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ry strony wokét jej biurka ijak czeka przy bramie, oprowadza
po budynkach i z udémiechem nawotuje ludzi, to czy nie bytoby?
Zas poki co i skoro poszto tak dobrze i w gabinecie, i w zaopa-
trzeniu, wérdd naszych migkko, zyczliwie wsréd obcych, chwy-
cit po tygodniu Jurek za pidéro i swym pieknie kaligrafowanym
pismem zaprosit z duma na niedzielg, na przedwiosenna ma-
jéwke w celu spotkania z lepszym imago mundi w sukience
konkurencyjnej wobec powszechnikow, wszystkich wspania-
tych: Olka pseudonim Lufa, Stefka pseudonim Fajfer, brata
Witka pseudonim Kos i Hennka pseudonim Literka, ktory kiep-
sko strzelat, ale ksiazki czytal zawsze do konca i podobnie jak
Jurek pseudonim Zgtoska nie przeskakujac opisow.



,Pierwsza mito§¢, Danusiu - pisat w sobote wieczdr Jurek,
po tymjak nie znalazt Soni ani w altance, ani nigdzie, wigc tyl-
ko wybrat koszulg najutro i wyciagnat pepegi na zmiang, i dtu-
go zastanawiat si¢ nad krawatem - pierwsza mito$¢, ulubiony
temat piosenkarzy, felietonistow i tych ludzi, ktérzy obdarowu-
ja ludzko$¢ swymi nie§miertelnymi, monumentalnymi twora-
mi sztuki, kryje w sobie wiele sentymentu, czasami dziecinnej
naiwno$ci, ktérej wspomnienia przechowuje si¢ dtugo w sercu.
Prawie kazdy z nas przechodzi okres tak zwanej pierwszej mi-
todci. Caty $wiat wydaje nam si¢ wtedy pigkny, kwiaty mocniej
pachna, powietrze, ktérym sie oddycha, ma inny smak. Cien
debu potrafi obudzié tesknote i gorace tkliwe mysli. W zytach
nie ptynie juz dawna krew, lecz burzy si¢ w nich dniem i noca
wartki, rozépiewany, spieniony potok. Dni mijaja podobne
do korowodu roze§mianych dziewczat, z ktdrych kazda niesie
kosz, napetniony po brzegi rado$cia. Och, badzZcie pozdrowione,
wy zaczarowane dnie pierwszej mitos$ci.”

Rzeczywiécie, potok spienit si¢ Jurkowi noca na oczach pin-
gwina, lecz niedzielny ranek zastat go juz ogolonego, wymyte-
go ijednak w krawacie. Cien debu pod oknem znowu potrafit
obudzié¢, i Jurek, zebrawszy si¢ na odwage, poszedt zbyt chyba
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wolnym jak na nocne my$li krokiem do pawilonu B. Moze tap,
tap to byto pukanie, a gardtowe Ja, Jurek" to byto siebie oznaj-
mianie, cho¢ Sonia styszata ledwo szuranie i szept. Jednak i tak
otworzyta, szlafroczek byt biekitny z gtebokim dekoltem i ta-
bedz znowu wzleciat. Spojrzata na zegarek, gdy Jurek méwit
co$ o porannej mszy w dwdjke, a ze $wigtym duchem to nawet
w tréjke w tworkowskiej kapliczce, lecz oczy podkrazone jak
cien debu mowity, ze lepiej dzisiaj modlié¢ sie samotnie.
Spotkali si¢ dopiero przy wejsciu. Wspaniali przyjechali ko-
lejka o jedenastej, z ttumem wizytujacych przemkneli przez
brameg, wyjatkowo pozostawiajac wartownikowi bron. Swiecito
przeciez neutralne stonce, rozjemcze dla wszystkich skér i od-
cieni, z wczorajszym kompotem czekat, obok kogo$ w niebie-
sko-z6ttej sukience, Jurek sprawiedliwie dzielacy pestki do sto-
ikdbw po marmoladzie, a nad rzeczka przyrzeczona w liscie
do chtopakéw drzata taczka spragniona pierwszych kopnieé
i udanych robinsonad, zeby pitka nie wpadta do wody, a najlep-
sze lata tez nie uszty z pradem. - Albowiem, droga Soniu, chto-
paki to gracze prima sort - wraz z kompotem tak mniej wigcej
dzielit Jurek przed chwila wiedze o wspaniatych - chtopaki
strzelaja i kopia jak mato kto, lepiej niz gestapo lezacego,
a Olek twardy teb gitéwkuje w dodatku jak rzadki ajnsztajn.
Swego czasu, juz takze naszego, czotowy napastnik miasta
Warszawa i klubu czarnych koszul, i nawet przyszty kandydat
do reprezentacji Polski, gdyby Polsce nie zalezato tak bardzo
na korytarzu i, tu taki maty, Soniu, przytyk, dostepie do ciebie,
czyli do morza. Poza tym Olek jest bardzo wysoki i bardzo
szczupty. Rysy twarzy drobne, chéd lekki, swobodny, niewymu-
szony. Zawsze starannie ubrany, zawsze uprzejmy, opanowany
az do granic. Zdaje si¢, ze nic nie zdota go wyprowadzié ze sta-
nu réwnowagi. Zyciowo zaradny, o duzym wrodzonym sprycie,
w kazdych warunkach daje sobie rade, z kazdej sytuacji znaj-
dzie wyjscie. Cieszy si¢, jako mdj przyjaciel, duza sympatia
wsrod pan. A ze w stosunku do nich nie wychodzi poza ramy
zwyktej uprzejmos$ci, zdobyt sobie wérdd niektérych miano za-
rozumialca. Zreszta, niech Sonia wierzy, niestusznie; w koncu
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to ja go znam najlepiej. Lacza mnie z nim od wczesnego juz
dziecinstwa trwate i nierozerwalne wiezi prawdziwej przyjazni.

Na widok Jurka wspaniali radosnie zamachali, w wycia-
gniete wdziecznie na powitanie Jurkowe regce wrzucili pitke nie
szmaciana, ale prawdziwa skorzana, a gdyjuz upadta, w nad-
stawione Jurkowe uszy, no to co z tego ze czerwone, kilka dow-
cipow z pewnos$cia stosownych do miejsca, sytuacji i dziura-
wych konczyn poety, gdyby nie Soni obok sylwetka, Soni obok
posta¢, Soni obok ksztatty, iu§miech, i uSmiech. Dokonano pre-
zentacji, wymieniono imiona, pseudonimy zachowujac incogni-
to, obejrzano pokdj Jurka, komplementujac pingwina i dab
za oknem, i wreszcie, wolnym krokiem ludzi przy wszystkich
zmystach w pogodna niedziele skierowano sig, torujac sobie
przejscie wsrod kilku rozgadanych przy bramie Napoleondw,
wprost nad rzeke.

I byli razem, i byta ich széstka, gdy wypatrywali z mostku
stodkowodnych ryb i puszczali w nurt gatazki i drewienka, kto-
re pierwsze, i byta ich széstka, gdy machalijak opetani ramio-
nami, by zachegci¢ mtyn do pracy i wzlecie¢ jak ptaki
przed przemiatem, i byta ich széstka do powrotu drugim
na zmiang¢ brzegiem, do dzielenia butki, szkoda, ze bez szynki,
lecz za to petnej ekstra sera ttustego, ktéregojuz nie posmaku-
je sobie dzisiaj zaden Napoleon ani Newton, i byta ich wciaz
széstka do snucia opowiesci o cudach gastronomii w czasach
pokoju, poczawszy od cudu jednogtos$nie pierwszego, mianowi-
cie smakowicie tososia w bukiecie nowalijek i w sosie lancko-
ronskim z odrobinajerezu z Algarve, dzieta babci Soni, $wieé
Panie nad jej dusza, i dodaj kieliszek wina mozelskiego, az
po cud ostatni - jajecznice z cebulka na bekonie w wykonaniu
braci Jurka i Witka; lecz byta ich tylko piatka, gdy na Srodek ta-
ki wytoczyta sig¢ futboléwka, byto pieciujedynie, gdy trzeba by-
to zakasa¢ nogawki, poprawi¢ okulary, to Jurek, badz dziarsko
splunaé, to pozostali, i pokaza¢ sitg polskiego uderzenia oraz
polskiej obrony.

Ta szésta wygodniej oparta sie o drzewo, stukneta kubkiem
o kubek i rozpoczat si¢ mecz do bramek z pienkéw brzozy mig-
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dzy Olkiem a wybrana reszta $wiata, najlepszego, naprawde,
z mozliwych. A ile jest gwiazd na niebie, tyle razy sobie pitke
podano i odebrano, a ile jest ziaren na polu pszenicy, tyle razy
kiwano i dryblowano, stopowano i uderzano z woleja, a ile jest
plew, tylekro¢ faulowano. Oto pitke przejat Olek, wtasnie ja
podbit lewa noga, podrzucit w goére, przyjat na prezna piers,
a opadajaca juz na ziemi¢ podnidst sprytnym ciosem kolana,
przerzucit nad gtowa Witka w chmurach i teraz juz pod pitka,
siebie przenidst bokiem, lecz nie zawadzajac o odwrdcony kor-
pus Staszka, uderzajaco podobny do zony Lota, przesytke za-
stopowat lepiej niz sam Achilles, z pitka przy nodze podbiegt
do Henka, cho¢ mégt w zasadzie podejs¢, zrobit zwod w lewo,
pozostawit Henia odaliske roztozonego na boku, z tydka
wdzigcznie obnazona, i pognat dalej na ztamanie karku, tyle ze
nie swego, no kto zgadnie czyjego, Sonia zgadta od razu, jasne,
ze $wigtego Jerzego walczacego od zarania niedzieli ze strasz-
nym smokiem, niestety wbrew legendzie juz powalonego smo-
czym bodiczkiem, juz na tarczy i na ziemi, podczas gdy pitka to-
czyta sie, jak kaze zwyczaj bez wzgledu na numer wojny,
w samo $wiatto bramki, tam gdzie uscisla si¢ przewagajednych
i mizeria drugich.

Jeden do zera to jeszcze nie tak duzo, to dopiero pierwszy
kamyk w ogrédku, pierwszy robak w rajskim statucie remisu,
bo o zwycigstwie nie majuz chyba co marzy¢; jeden do zera to
dopiero piorun przed ulewa, zwiazmy wiec panowie deszcz,
oczy$¢my ogrody, przywrdéémy statuty, i kolektywnie panowie,
Heniek do Witka, Witek do Stefka, Stefek szybko do Jurka, Ju-
rek no trudno do Olka, dajmy popali¢ lepszemu i ochtona¢ pigk-
nej. Robili wigc panowie - dla pigknej raczej chtopcy - co mogli,
mogli co robili, broniac twardo bramki tradycyjna kupa, rozcia-
gajac gre na skrzydto i doty za polana, stosujac ztosliwie dalekie
przerzuty, wykopy i hurrainwazje, lecz wciaz za pdézno, gdyz
wynik podnosit si¢ uparcie jak Bug pod Brokiem, jak Utrata
wiosna pod Tworkami, gdyz Olek twardy golen, Olek sprytna
gtowka, zdolna ndzka, a jesli trzeba, to raczka i tokieé¢, Olek
stoteczny kadrowicz i klub czarnych koszul szalat, a na szali
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potozyt caty swéj talent, doswiadczenie z pierwszej ligi i z psy-
chologii kobiet oraz cata swoja przyszto$é. Slepy by zauwazyt,
wiec Jurek chyba tez, ze nie dojednej bramki toczyta sie tu roz-
grywka, ze kto$ tu smazy dwie sroki naraz, az na trybunie
$miech, podziw, oklaski i zbyt zdrowe rumienice. I pigkne jest,
ze Jurek walczyt do konca na swej tace Termopile, zapomniaw-
szy o czystych spodniach, ze pgdzit, hamowat, wyrywat sig, wy-
gibat i wykrecat, odskakiwat i blokowat, rzucat w powietrze
i na ziemig, podnosit wciaz okulary jak upadty kamien, cho¢
wiedziat, zejednak nie da rady, ze nie odwrécijuz wyniku i mo-
dli¢ si¢ moze co najwyzej o przerwg.

Modlitwy kto$ wystuchat, najpewniej kalosz sedzia czas,
i Jurek rozciagnat si¢ rozkosznie na ptaszczu w pozycji wieczne
teraz. Panowie obok popijaja kompot i dyskretnie wpluwaja
pestki w kciuk na znak powodzenia, Sonia wystawia szyje
do stonca i stonce sie zgadza, i panowie opowiadaja Soni
Obramkach, ktdre Olek strzelit Cracovii w pucharze, szczescie
wiruje w rozgrzanym powietrzu.

Ale jak tu by¢ szcze$liwym, jak byé ze szczedciem za pan
brat i uzycza¢ mu siebie, gdy wtadnie usta wypluty ostatnie
pestki, w powietrzu umilkty ostatnie zarty i oznajmiono koniec
przerwy. W klubie kibica z dyskrecja poprawiono wtosy i prze-
jaskrawiono usta, druzyny wybiegty na take. Jurek spojrzat
z rozpacza na Olka, ktéryjuz podbijat pitke paséwka, na swoje
nogi niezreczne jak wiersz, tym razem bez §redniéwki, na swo-
je pomysty Jurka rajfurka pechowe jak trzynastozgltoskowiec.
Ale, co tu duzo gadaé, napastnik é4w zawodowy i prywatnie naj-
serdeczniejszy przyjaciel ze szkolnej tawki wygladal $wietnie
1 nie przynosit wstydu ukochanemu miastu Warszawie,
a zwlaszcza najlepszej dzielnicy Woli. Tyle miat szafiru
w oczach, ile morza trzeba kobiecie, w tych rekach z nabrzmia-
tymi zytami mégt unied$é kazde dziecko, ktdrym by sie chciato
byé, a tarmoszac te geste blond wtosy ztamaé by mozna nieje-
den czerwony paznokieé. Do tego szczeka mocna i usta, do kto-
rych jesli podejs¢, to juz warto blisko, biata koszula spocona
jeszcze niewinnie i probnie rozchetstana, no i tydki tak zgrab-
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ne, choé¢ migsiste, ze w ogdle po co spodnie. W ogdle po co
wszystko, pomys$lat Jurek, i wslizgnat sie tak mocno pod nacie-
rajacego Olka, ze ten syczac chwycit sie za kolano i bramke
strzelit bez przyjemnosci, czterech najednego i zero do czte-
rech, co za hanba. Cztery ubite lwy kazdemu jednak starcza,
wiec kibic spojrzal po twarzach i ziewnal ukradkiem, na co
Olek przepusdcit futboléwke w krzaki, a inni wspaniali rozsiedli
sie¢ na pienkach i ogtosili zastuzony rozejm z wtasnymi mozli-
wosciami. Jurek odszukat pitke zajatowcem, ztozytja uroczy-
$cie u stop Soni i wreszcie si¢ uS§miechnat.

Na lezaco i na pdtsiedzaco, z czotami ku stoncu znowu po-
toczyta si¢ rozmowa. I mowa byta o dziewczynach w oknach,
kiedy zotnierze maszeruja, o pasowych cizemkach, o grecie i ru-
dolfie razem i osobno, ale lepiej razem, o czarodziejskich gérach
i biatych szczytach, i o nadmorskim pdtwyspie od zatoki
i od morza, znanym tylko Soni, i o piasku czystszym od tez,
0 kutrach wracajacych z potowu, o ich braciach zéttych stonecz-
nikach, wiec i o matym biatym domku, o wakacjach nad Swi-
drem, o tym, jak dobrze nam i tylko westchnaé. A na koniec,
gdy zamilkty juz wszystkie usta, a ptaszcze sie dotulity, Jurek
na prosbe Olka zaimprowizowal na byle jaki temat odchrzak-
nigcie i przemowit, nie tylko dla Olka, aleksandrynem:

- Rozproszcie czcze obawy, przyjaciele cenni
Feralna ilo$¢ zgtosek bobu nam nie zada

Spleémy swe ramionajak rymy przemienne
My mowimy wierszem, a $mier¢ tylko gada.

- Jeszcze - wykrzykneli wszyscy wspaniali - teraz cos jesz-
cze, Jureczku, o Soni. - Sonia zaczerwienita sie, lecz zachgcita
cichym glosem:

- Dobrze, Jerzy, ut6z co$ o Soni.

Jerzy kiwnat z powaga gtowa, wtulit sie w kotnierz ptaszcza
1 zamys$lit. Stefek akrobata w tym czasie stanat na gltowie, naj-
mocniejsza strona Witka byta imitacja, wiec zagdakat i zaszcze-
katl nie swoim gtosem, Olek prestidigitator pokazat sztuczke
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z zapatkami, jak to jedna si¢ zapala, a cztery inne dymia, He-
niekumiat tylko rusza¢ uszami. Sonia §miata si¢ z akrobaty, na-
wet gdy Olek przypalat mu pigety, Henkowi zaszczekata w ucho
jak Azorek pies Baskerville'éw i na Witka spojrzata po ludzku,
za to na Jurka, gdy ponownie odchrzaknat, caltym w danej chwi-
li sercem. Wigc, chwilo, trwaj:

- Ze Pytia dama byta, tak nas ucza Greki,
Jam widzem tylko krétkim, na domiar facetem,
Leczjedno widze dobrze, powiem to z tupetem:
Mitowaé bedzie ona, kochaé juz na wieki.

W przyrodzie zapadto milczenie, zwane gtucha cisza, zyczli-
wa dla ptakow, dla subtelnego szumu rzeczki, dla drugich skrzy-
piec drzew i dla stukotu kolejki od Podkowy, coraz blizszego, co-
raz pelniejszego, az zapulsowato wszystkim w skroniach i zyty
w przegubie zataskotaty z przejecia. Stonce chylito si¢juz ku za-
chodowi, postanowiono wracaé. Szli $ciezka parami, Olek co$
szeptatl Soni, rownie cicho jak dtugo, Witek obok Jurka po bra-
tersku nabrat wody w usta, i tylko tapat pike, jesli wypadata Jur-
kowi z reki. Jak to dobrze, ze godzina policyjna, myslat Jurek,
podbijajac dtonia futboldéwke jeszcze cigzka od kopnigé i z uwaga
podnoszac wysoko stopy, zeby bron Boze nie cztapaé, tak cudow-
nie dobry Boze mogto by¢ nad ta rzeka, wzdtuz toréow i wieczo-
rem w pokoju, zreszta trudno, wicehrabia to tez pickny tytut,
oby tylko przezy¢ wojng, oby nie sp6znié si¢ na wtasciwa kolejke.

Ciuchcia z Podkowy nadjechata wta$nie w chwili, gdy wcho-
dzili na peron. Wspaniali dtugo $ciskali reke Soni i poklepywa-
li autora i pitkarza Jurka, ajeden go nawet ucatowat w policz-
ki i obiecat, ze przyjedzie réwno za trzy tygodnie, jak wréci
wiadomo skad. Do kolejki wskoczyli juz w biegu i Olek wcia-
gnat szybko Henka, ktéry sam nie mégt jako§ wgramolié sie ze
schodka. Ostatni wagon dtugo znikat z tworkowskiej perspek-
tywy, az ukazaty si¢ ponownie domki przy torach, topole
na czatach, az Sonia spuscita wzrok na ziemieg i obejrzata ten
sam co Jurek kamyk.
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- Jakze byto przyjemnie, ja mysle, ze naprawde¢ wspania-
tych przyjaciét masz - powiedziata i nieoczekiwanie wyciagne-
ta do Jurka reke. Kamien ciagle lezat, ale cztowiek Sciskat juz
te smagte palce, te dlugie zgrabne chrzastki, prowadzace
wprost do przegubu, i te paznokcie karminowe, i wreszcie
buch, wszystko to pocatowat razem z pier$cionkiem.

- Musze juz odpoczaé is¢ - Sonia u$miechneta sie jakby
smutno i spojrzata na zegarek. - Dziekuje.

Znikneta w alejce, zniknegta w alejce i Jurek mégt pocztapad
sobie do woli wokdt najblizszych skwerdw, az wreszcie, znuzo-
ny i ciagle spocony, i w butach tak zakurzonych, ze wstyd,
usiadt na tawce. Chyba si¢ zdrzemnat, bo nie od razu spostrzegt
Antyplatona, ktéry przycupnat tuz obok. Miat na sobie te sama
co zawsze pizame, dziurawe skarpetki w zniszczonych sandat-
kach i, juz wygodnie usadzony, z zaciekawieniem zagladat Jur-
kowi w oczy.

- Co$ pan ksiggowy zamys$lony dzisiaj... No a gdzie reszta
przemitego towarzystwa?

- Aj tam - zachnat si¢ Jurek, ale poczut, ze musi z kims$ po-
gadad.

- Samotno$¢é, co?

- Samotno$¢, céz po ludziach - Jurek usmiechnat sie gorz-
ko i przypomniat sobie gest Soni, rekatak z zaduma przytknig-
ta do policzka, kiedy Olek strzelat bramke.

- Co za dzien, kazali mi to, cholera, $ciera¢ - mruknat An-
typlaton. - Widzi pan buchalter, tu na murze, za nami, te gtu-
potke? Ze to nibyja napisatem. Idioci! Banda kretynéw! A sama
woda nie chce schodzié, trzeba jakiego mydta, albo co. Umordu-
je sie wierutnie.

- Moja mowa bedzie krétka, wypierdalaj mi z ogrédka - wy-
sylabizowat Jurek, odwréciwszy niechetnie gtowe. - To pewnie
sprawka Woltera.

- Jasne. Sam widziatem, jak chowa farbe pod siennik.
A oni, ze toja, bo w Tworkach tylko nibyja pisz¢. Céz to za dur-
nie, imaginuj pan sobie, po pierwsze i najwazniejsze, ja nigdy
nie pisze do rymu. Ajakjuz piszg, to w ogdle nikogo sie nie cze-
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piani i si¢ nie odnosze, bo ja tak wprost o niczym nie opowia-
dam... Od braku powszechnego referenta wiruje oberwana o$
ziemi / Oto popiersie §wiata bez piersi matki do kresu zarania,
do kresu zarania / Antropos na osiadtej hustawce wysnuje roz-
proszona piesn, rozproszona pie$n... Tak si¢ zaczyna mdj naj-
nowszy utwér. Tez bedzie o samotnosci i o mitoséci - Antyplaton
zachichotat. - O samotno$ci, mitosciiporzuceniu. I otym, ze tu
raz napisanejest zawsze juz gdzies oderwane i tylko odezwane.
I ze kropki sa bialymi wielorybami w fuzyjnym morzu arcy-
ludzkiego i zdarzonego.

- Stucham?

- Utworjest zatytutowany ,,Pisadto”.

- Aha - westchnat Jurek z ulga. - Powiem szczerze, ze row-
niez tytut osobliwie mi si¢ nie podoba.

- Mozejeszcze zmienie - mruknat Antyplaton i spiekt raka.
- A cow nim takiego znowu ztego?

- Co to w ogdle za wyraz? Czytadto, tojeszcze rozumiem,
kiepska powies¢, bez gtebszych mysli, bez zadnych ambicji albo
do pobieznej lektury w pociagu czy na letnisku, czy choéby
w ubezpieczalni, ale pisadto? Dziwadto raczej, prosz¢ pana - ro-
ze$miat sig¢ gtosno Jurek. - Wyjadto. Nie zgadto. Spadto i zbla-
dto. Drymadto, owadto. A zwtaszcza, ha, ha, ziewad+to.

- Pisadto, panie ksicgowy, bo egzystencja stata si¢ zdaniem
odustalonym i nienatchnionym, zakr¢econym i wSrédzapozyczo-
nym. Odzewem bez zewu, echem echa, co wycieka, co wycieka.
Kapujesz pan?

- Niezupetnie. W ogdle nie.

- Widzisz pan, panie liczacy i dowozacy, zebym ja tylko
mogt tego wigcej nie styszeé, tobym wyzdrowiat.

- Czego znowu nie styszat?

- To pan biurkowy nie styszy?

- Nie - prychnat Jurek.

- Nie styszysz pan strasznego gtosu, krzyczacego dookota
catego horyzontu, gtosu pospolicie zwanego echem?

- Nie. W ogodle nie. I w ogdle nic z tego nie pojmuje. I dlate-
go nikt takiego tytutu nie zrozumie, i nie ma co marzy¢, ksiaz-
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ki nie kupi i nie przeczyta, jesli ja w ogdle kto$ wyda, ha ha,
przeciez w wierszu o tym referencie na poczatku to w zaden
sposob, szczerze méwiac, nie wiadomo, o co chodzi i nic si¢ ku-
py nie trzyma. [ nie mowi si¢ ,,od braku", ale ,, wobec faktu, ze
brakuje", albo: ,zwazywszy, ze brakuje...", czy, ostatecznie,
,Z braku", ,w braku", czy wreszcie, jak w dawnej polszczyznie,
»,dlabraku". Na przyktad: W braku, z braku, dla braku przyja-
ciét zaczal pisaé wiersze.

- Co mnie pan, panie szczenigcy i zaopatrzeniowy, bedziesz
uczyt, ja pana ojcem mogibym byé! - warknat Antyplaton. - Nie
pana, panie nakarmiony, buzia i nie pana buraczki. I w ogdle,
panie Jerzy nieSwiezy, po co cien rzucaé na ziemig? - mruknat
raz jeszcze i wstat, dobrze juz rozztoszczony i caty czerwony
na twarzy. - I co tak mato sera byto dzisiaj na $niadanie?
Wkrdétce noc, zycze dobrej.

Odszedt szybkim krokiem, wbijajac wzrok w sandatki
i mruczac co$ gniewnie pod nosem. W poblizu gwizdngta
i z ulga sapnegta ostatnia kolejka, jakby niedziele miata wresz-
cie z gtowy, i rzeczywiscie nic sie juz wigcej tego dnia nie zda-
rzyto poza listem Jurka do Danusi, Olkowa lustracja sufitu
nad t6zkiem do rézowej zorzy, chrapaniem Witka i Stefka i chy-
ba péznym spacerem Soni, i pdznym spacerem znow nad rzeke
Soni.

Co zobaczyt za tréjgtowym zyrandolem Olek, co pomyslata
Sonia, gdy Utrata btysneta wezowa skérka, wie tylko pan ksig-
zyc, ale ksiezyc pochylit sie¢ akurat nad ramieniem ponurego
Jurka:

,Tajemnicza rzeczajest list. Koperta i biata karta papieru
zasypana czarnymi znaczkami liter. Tak niewiele, ajednak...
tak przeogromnie duzo. List moze straci¢ dusze w otchtan roz-
paczy lub podpalié¢ ja jasnym, goracym plomieniem radosci,
a serce uleczy¢ najcudowniejszym lekarstwem, nadzieja. Gdy
otwieram koperte i wyjmuje karty Twego listu, z oczéw mych
sptywa czarnos$¢ i wszystek smutek... Pytata§ mnie ostatnio,
czy jajestem , podbijaczem" serc niewie$cich. Owszem, podbi-
jatemjajuz w swym zyciu bardzo wiele i czesto, co prawda nie
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serca kobiece, lecz zwykta pitke (nie wiem, ktéra z tych dwéch
sztuk jest trudniejsza), i podobno w tym sporcie doszedtem
do wcale nieztych wynikow. Natomiast nie probowatem wtasci-
wie podbija¢ serduszek dziewczecych, gdyz uwazam, ze tg sztu-
ke trzeba przeprowadzaé z wielka doza umiej¢tnos$ci, bo tatwo
serduszko moze upas¢ na ziemie, sttuc si¢ mocno i peknaé. Co
prawda pewien moj przyjaciel twierdzi stanowczo, ze serca ko-
biece sa niejednokrotnie twardsze od najbardziej twardych pi-
tek (nie prébuj zaprzeczad). Z drugiej jednak strony madra na-
tura zna prawdziwa sztuke sklejania mizernych szczatkow
peknigtych serc ludzkich, zwtaszcza gdy kto$ mitosierny, Danu-
siu, zechcejej w tym pomoc.

Ty piszesz mi, Danusiu, ze idac na przekdr panujacemu
pradowi, nie kochasz si¢, a nawet nie wiesz, jak to si¢ robi. Nie
wiedziatem, ze aby kogo$ pokochaé, potrzeba na to specjalnej
umiejetnosci i szerokiej wiedzy. To jest ludzkie i przychodzi
wtedy, kiedy si¢ najmniej tego spodziewasz. Zdaje si¢ tobie, ze
juz nikt nie bedzie cig mégt zainteresowacé, ze do tego potrzeba
silnej woli. A tymczasem nie. Nagle stanie ci przed oczyma...
w tramwaju, w sklepie, na alejce... i koniec. Widzisz, ze to twdj
cztowiek. I wtedy wrasta ci w serce na zycie, na smieré. Wtedy
dopiero wszystko nabiera sensu. Zyskata$ cel: zy¢ dla kogos,
zy¢ dla cztowieka. Jeden cztowiek moze daé¢ wigcej niz wszyscy
razem. Nigdy prawdziwie szczesliwym nie bedzie ten, kto na-
wet w pracy, ktora przedsiewziat, osiagnat zamierzony cel, kto
zycie swe poswigcit dla pewnej idei, jezeli obok siebie nie bedzie
miat kogo$ jedynego, bliskiego, kto by w chwilach zwatpien
i rozgoryczen umiat, Danusiu droga, znalez¢ dla niego dobre
stowo, uspokoi¢ skotatane nerwy i tchnaé¢ nowe sity do dalszej
pracy".

W Ozorkowie tez zapadta noc; Danusiajuz spata, przy pa-
rapecie btyszczat dyskretnie bluszcz, para pséw na drodze wy-
ta do pana ksigzyca.



Mijat czas, wreszcie ksiezyc, starszy o pare¢ godzin, opuscit
siny horyzont, w arbajtkomando natury blysnety pierwsze pro-
mienie stonica i karnie zal§nita rosa, zaczat si¢ nowy tydzienjak
siedem lat chudych. Cienkie zupki mozolnie znaczyty kolejne
popotudnia, kotleciki, potomstwo niecodzatowanych kotletéw,
tworzyty wciaz jeden uktad z mizeria, przejrzysty si¢ zrobit na-
wet kompot suchotnik. Soni tez byto jako$§ mniej, znikata
gdzie$ Jurkowi nad liczydtem, przepadata po fajrancie jak dia-
ment w wode, u$miechata sie rzadziej niz zwykle, a do Kaltza,
gdy przynosit jej kolejne herbatniki, prawie w ogdle, i nawet
alejkami przemykata tak szybko, ze wariaci odwracali si¢ za
nia ze zdumieniem.

Na Jurka, wciaz zakochanego i nagle bezradnego, spadta
nuda. Pojechatl ze smutnym Kaltzem po kartofle i marchewkg
do gospodarstw za Pruszkowem i nic si¢ po drodze nie zdarzy-
Yo, do liczenia dano mu koszta pralni, list od Danki si¢ spdzZniat,
a na dodatek akcja ksiazki, ktéra przywiézt z Ulrychowa, roz-
grywata sie w szkole, na razie przed dzwonkiem na lekcje. 1 za-
pewne nic nie przerwatoby szarosci dni tego tygodnia i zmud-
nego trudu lektury - do klasy wtasnie wchodzit profesor
polskiego z marsowa mina - gdyby nie pojawienie si¢ przy sa-



siednim, dotad wolnym, biurku, przy pobliskiej menazce, przy
tej samej szafie na drugim t6zku dwunoznego i myslacego, lecz
czesciej zamy$lonego, nieco starszego, réwniez w kremowym
ptaszczu, tez w okularach i takze niebieskookiego, Marcelego,
dla przyjaciét Marcela, a nawet Marcelka, na liscie ptac i depu-
tatow Brochwicza przez ce ha, jak chyba lub niechybnie.
Marcel Brochwicz! Weil, well, well! Ksigegowyjak z raju! Za-
trudniony z kolejnego ogloszenia i najlepszy spos$rdd czterech
konkurentéw! Dwureczny maszynista, czempion akapitu, arty-
sta bizuterii ze spinaczy. Mistrz wykrywania fatszerstw i zagla-
dania cyfrom w twarz, wrog retuszy na bilansie i nadmiernych
odchoddéw. Ledwo zdazyt podaé¢ Jurkowi dton - w ksiazce tez
byto piatkowe popotudnie, flaki, olej i trwata ostatnia lekcja -
ledwo wykonat uprzejme chapeau bas przed pingwinem, ajuz
zajrzat pod materac, obstukat podtoge pod t6zkiem, ocenit odle-
gtos$¢ z okna do ziemi i wyrecytowat wszystkie pseudonimy au-
tora czytanej przez Jurka powiesci. Ale w ostatecznym rozra-
chunku niewiele go od Jurka, jak to miedzy ksiggowymi bywa,
dzielito, poza tym, ze naiwnie poszukiwat w zupie drugiej mar-
chewki i trzeciego kartofla, i regularniej podkarmiat kota Wir-
tuoza, zamieszkatego w pralni na parterze. Tak samojak Jurek
wybrat przed wojna Szkot¢ Handlowa, tak samo kibicowat Po-
lonii, tak samo wolat westerny od doktora Wilczura i lubit spe-
dza¢ wieczory z ksiazka, zwtaszcza z tajemnicami Paryza. Tak
samo jak Jurek chodzit spaé po jedenastej, tak samo, jesli nie
zaspali, czy$cit rano buty réwniez nieskdrzane, tak samo szukat
towarzystwa Soni i identycznie pospiesznym krokiem schodzit
z drogi Jabtkowskiej sekretarce. Podobnie jak Jurek z nowo
przybytym, rozmawiatl Marcel przed snem z wczesniej zatrud-
nionym i w dtugich nocnych rozmowach obywateli polskich ze-
stawiali przeszto$¢ z terazniejszos$cia niczym kolor papugi z bu-
rym Wirtuozem, a gdy Jurek recytowat, Marcel $piewatl to
samo na melodie Bizeta. W zblizony sposéb, bo lekko w tyt, za-
czesywat Marcel wtlosy i klatjak ten sam szewc, gdy meczyt si¢
z kluczem w ciemnej sieni. Z taka sama wreszcie tegsknota my-
§lat o niedzieli, wspdlnie prasujac z Jurkiem koszule i spodnie

49



z mankietami. Flanela z flanela i mankiet w mankiet, w druga
niedziel¢ ujawnita si¢ wszak jedna, istotna i pigkna, rdéznica.
Marcel Brochwicz miat zone.

Byt znowu ciepty niedzielny poranek. Daleko nad helenow-
skim lasem unosity si¢ leniwie rézowe mgty jak fikusne pod-
niebne podwiazki. Pod okapem strézowki przysiadty wrdble,
w powietrzu pachniato mokrymi od rosy sosnami ijuz zawcza-
su miejska perfuma. Drzwi kolejki rozsunety si¢ bezszelestnie
i zastepy pasazerd4w w milczeniu sptynety na peron. I wtedy
w wyjsSciu stangta Anna. Anna Brochwicz stang¢ta ostatnia
w wyjsSciujak madonna w kasztanowej ramie, jak caty renesans
w symbolicznym skrécie. Wojna byta brzydka, wigc pigkna szy-
ja Anny, i przywotajmy wszystkie mosty §wiata, by docenity jej
przejscie w dekolt obnazony niczym serce zbawiciela. Wojna by-
ta straszna, totez piekna dton Anny z pierwszym kwiatem wio-
sny w niewinnym Kkolorze, dton piekna i Anny palce zwarte
na kibici w pieciu wysmuktych synonimach. Woja byta dzika,
wigc i zgrabnajasna suknia Anny z wesota falbanka przy skra-
ju, delikatna faktura materii i czujno$é srebrnych guzikéw
na posterunku. Na cigzkie czasy wybrata Anna szminke paste-
lowa w odcieniu fioletu, wlosy proste, grube, spigte z tytu, i nie-
$miato$é na twarzy jak najlepszy makijaz. I tak godnie stata
w muzeum porannej chwili, niewidzialnie podpisana w prawym
dolnym rogu, i tak godnie trwata Anna zona Marcela, dama
z z6ttym kwiatkiem zastygta w pozie krélowej mimo woli, poty
wreszcie nie rozlegty sie¢ ostrzegawcze dzwonki, ze na odjezdne
kolejki za sekundg, juz za pdt, na peron naszej skromnej twor-
kowskiej stacyjki zstapi, prosze¢ odsunaé si¢ od pokus, gwiezd-
nolicy aniot w zuzytych cokolwiek trzewikach.

Pod druga topola przy bramie co$ psykneto i powstrzymato,
niecierpliwo$é spotkata sie z wyczuciem, mezczyznajak zawsze
z kobieta.

- Poczekaj, daj im sie przywitaé - szepneta Sonia z reka
jeszcze, och, jeszcze, na rekawie Jurka. - Nie widzisz, co si¢
dzieje?
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Teraz juz Jurek dojrzat. Spod pierwszej topoli wysunalt spo-
kojnie swa szczupta postaé Marcel i ustawitja nieruchomo trzy
metry przed peronem, reke wbijajac w kieszen. Oczy dostrzegty
horyzont, migtéwka w ustach nagle si¢ obrocita, skronie przy-
ssaty kapelusz. Ziemia przywarta do stép, twarz pociemniata
jak stonce na bulwarze sunset. Marcel Brochwicz byt gotow
na spotkanie zony.

Fala przyjezdnych i zdrowych rozwidlita swdj spieszny bieg
na skale Marcela ciata i ztaczywszy swe nurty przelata si¢ przez
brame, niosac robinsonom szalenstwa duzo kietbasy i polskiego
kompotu. Peron opustoszat, lecz nie byt tojuz peron, ale prom
szcze$cia i niewazko$ci czasdéw. Niech doceni to kiedy$ NASA,
niechaj dojrzy kazde planetarium owo cudowne vacuum wokét
dwéch istnien niepodlegtych nagle prawu ciazenia, wolnych
od przydroznych gleb, od powszechnego stapania i ciSnien atmos-
ferycznych. Moga tez skorzystaé scenarzy$ci, jesli tylko nie boja
sig przystankéw w akcji i nadmiernych zblizen, a oddech potrafia
wstrzymad jak Jurek z Sonia. Nie ruszyt sie jeszcze Marcel, nie
poruszyta zona Marcela. Stali, lecz jeszcze bardziej patrzyli, pa-
trzyli, lecz jeszcze bardziej czekali. Dzielito ich wciaz dziesig¢ dni
samotnosci, dziesie¢ klepsydr ustawionych zawsze na opak, tona
piasku rzuconego na twarze, ktéry mitosny chamsin rozwiewat
teraz pospiesznie. I nagle stato sig. W kieszeni nie byto juz miej-
sca na dton, w dtoni podpdrki dla kwiatu. Anna wyciagneta reke,
Marcel odrzucit kapelusz. Marcel zaszybowal, Anna podbiegta,
ramiona okrazyty i zdusity utracony czas. Znowu byli razem lo-
sem w los, noskiem w nos, fatszywym dokumentem w podrobio-
na kenkarte. I upewniali sie, ze sa na pewno, dotykajac na prze-
mian swych wtoséw, policzkéw, dtugo i wytrwale, az za druga
topola pani uroita tzg¢, pan przetknat gtos$no §ling, podczas gdy
na betonowym dywanie peronu w Tworkach tulity si¢ do siebie,
bardzo prosze¢ o duzy plan, brazowy kapelusz i z6tty kwiat.

Marcel podprowadzit Anne do szpaleru witajacych.

- Tojest moja zona Ania. A to sa Sonia i Jurek - przedsta-
wit obecnych, wciaz obecnych, i u§miechnat si¢ szeroko po raz
pierwszy od chwili, kiedy dostat prace.
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UScisneli sobie dtonie, Jurek nawet si¢ uktonit, i zanim po-
szli posaczy¢ kompotu, pogawedzili przy drzewie o tym i owym,
najpierw o akcji pod Arsenatem. Anna méwita powoli i miata
piekna dykcje, i stuchajac innych otwierata szeroko oczy, a gdy
przechodzili przez brame, odwrdcita si¢, dotkneta reka policz-
ka i spojrzata przeciagle w bezchmurne niebo. I takaja Jurek
najlepiej zapamigtat.

Obejrzeli miejsca pracy, biurko Marcela z otéwkami zatem-
perowanymi tak, ze drzyjcie cyfry i zmierzajcie biegiem do ze-
ra, pingwina nad tézkiem jak obrazek $wigty i powegdrowali
nad Utrate. Przy pierwszym mostku potwierdzito si¢, ze Anna
jest nauczycielka, przy drugim, ze uczy dzieci muzyki,
a przy mtynie przestata si¢ opierac¢ i wyjeta z torebki maty be-
zowy flet. Usiedli na przydroznych gtazach, $cis$nieni na kre-
mowym ptaszczu Marcela, bo Jurek nie chciat zdja¢ swego.

Anna odkregcita nasade, dmuchneta pare razy do srodka
i przyjrzata si¢ niebu przez siedem dziurek od siedmiu dzwie-
kéw, od harmonii sfer, od nut zbierajacych to, co w nas czastko-
we, za ciche i rozerwane. Uroczyste milczenie wytarto do bieli
cata okolice i po chwili pierwsze nuty zapisaty drzaco na biatym,
tremolo na niczym, swa nieSmiata opowie$§¢. Marcelowi przypo-
minaty o dzieciecych latach spedzonych w miasteczku przed wy-
jazdem do samej stolicy na ksztatcenie i méwity, ze moze szkoda
tych lat w Szkole Handlowej, tylu wysitkéw i nawet opublikowa-
nej z pozytkiem dla ministerstwa pracy dyplomowej, ze moze
trzeba byto wyjecha¢ choéby bez dyplomu, takjak chciata Anna,
zaraz potem jak si¢ poznali na imieninach Juliana przy ulicy
Karolkowej ijej mu$linowa sukienka $wiecita niczym potudnio-
we stonce i smakowata w dotyku chropawa pomarancza. Ale
moéwity mu réwniez, ze byto im tak tu dobrze, gdy Spiewali
w chérze u Wizytek kantaty Bacha i szli p6zniej Nowym Swia-
tem, ktéry mieli tu pod reka, wprost na miejscu, i saczyli kawe
po wiedensku w samej Ziemianskiej, a raz to nawet popili sobie
w Adrii i tanczyli z oficerami i paniami na parkiecie do biatego
rana, i potem dlugo siedzieli w wannie w tamtym mieszkaniu
na Elektoralnej, bo mate mieszkanko mieli na Elektoralnej.
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Soni méwity coraz gestsze dzwieki Anny o dziwnej teskno-
cie w koniuszkach palcow i o zbtto-niebieskiej pitce, ktdéra wy-
leciata z ogrodu i przycupneta na gatezi w strumieniu; kotysata
si¢ i hudtata pod naporem pradu i spod cienistej kieszeni powie-
trza mrugata do Soni dziewczynki dwiema na przemian barwa-
mi; kotysata si¢ i hustata, byta taka lekka i odlegta, raz niebie-
ska, raz zotta, i w wodzie malowata swéj prawdziwy ksztatt,
rozmazany, kolorowy, pdtokragly, rozswietlony; kotysata sie
i hustata, i Sonia tak rozkotysanaja w strumieniu zostawita,
a w domu powiedziata mamie, bo ojciec znowu wyjechat gdzie$
spiskowaé, ze pitka wzigta i si¢ zgubita, ale wcale nie chce no-
wej. Jak re do mi ijak si do do, tak pitka do pitki, méwityjesz-
cze Soni wciaz nowe nuty, i dalej opowiadaty o tym, ile bramek
mozna strzeli¢ jedna futboléwka na tej tace, gdyjest si¢ w for-
mie, ityle razy mozna spojrzeé, ile razy strzeli¢, i o tym, ze do-
bry napastnik nie spotkatby si¢ chyba z jej skuteczna obrona.

Jurkowi muzyka Ani przypomniata najpierw, ze obok siedzi
Sonia i ze ma nieszcze$cie do tadnych kobiet, bo cho¢ sa, to sa
mato ostatecznie i niekoniecznie, a melodiajest taka, ze tylko
chwycié¢ za reke i i$¢ ile wlezie az do finatu nut ostatnich,
po ktéorym dopiero prawdziwe zycie, lecz w chwile potem wy-
snuta mu opowie$é o letnisku w Urlach, gdzie zjezdzali w maju
cata klasa gimnazjalna, on i Olek zawsze w jednym przedziale,
pobieraé¢ nauki na Swiezym powietrzu i pi¢ dodatkowe szklanki
mleka prosto od podlaskiej krowy, a wieczorami, kiedyjuz od-
robili z profesorem Dyrda i profesorem Kaminskim trzy prze-
grane robry, szedt nad strumien i wpatrywat si¢ w wode ptyna-
ca bystro atramentowym $ciegiem, jak nadzieja, co przechodzi
przez oczy, wypetnia gardto i unosi w przysztosé, ktéra bedzie
i na pewno si¢ zdarzy.

La si do nagle zamilkto, sptoszone gtosem Marcela. Bo Mar-
cel nabrat gteboko powietrza i wypuscit z samej przepony tenor
Spiewny, mocny i barwny. Na razie byl to zamaszysty dzwigk,
modulowany i wzlatujacy, lecz po chwili dotaczyt do niego prosto
znad fletu sopran jak cicha fala i oba gtosy utozyty sie¢ w diugie
stowa. Spiewa{y najpierw w obcych oktawach o meczenstwie sy-
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néw ludzkich i tzach ich matek niczym nie pocieszonych, o piek-
nie i prawdzie, kiedyjuz wszyscy beda bra¢mi, a potemjuz po na-
szemu o piaszczystych drogach, o honorze zotnierzy i wreszcie
O brunetkach, blondynkach i wszystkich was dziewczynkach.

Jurek poprositjeszcze o kilka piosenek z modnego repertu-
aru, zwtaszcza o pewnym uczuciu, ktdre wszystko wybacza.
Wreszcie Anna i Marcel zmeczyli si¢ i rozejrzeli niepewnie wo-
két siebie. - Naprawde pieknie §piewacie. Lepiej niz w radiu.
Wyrazniej niz na patefonie - Jurek az kiwat glowa z przejecia,
a Soniajako w zasadzie blondynka jeszcze klaskata. - I to, co
szprechane, tez tak dobrze brzmi. Muzyka tagodzi obyczaje.
Macie gtosy tak dobrze dobrane jak maz i zona, codziennie po-
winniscie nam co$ §piewaé. Muzyka i poezja, to tylko si¢ liczy.

- A Jurek picknie deklamuje - powiedzial Marcel do Anny,
1 Sonia przytakne¢ta. - Powiedz nam, kochany Jerzy, wierszyk,
prosimy.

Jerzy zgodzit si¢ od razu. Chwycit wszystkich za rece, az
uniedli si¢ z kamieni, stangli w kregu i objeli sig¢ ramionami.
I wtedy wyszepta! miedzy dotykajacymi si¢ skroniami i zmie-
szanymi wtosami:

- Co$ z farsy lichej i co$ z dramatu,
Wyz - i pochytosé,

Posmak piotunu i zapach kwiatow -
To wtasnie mitos¢...

Dwie dtonie poklepaty Jurka po plecach, ajedna pogtaska-
ta go po gtowie. Krag rozbit si¢ na dwie pary i obie §wietnie wy-
gladaty, choé moze ta Marcela z Anna lepiej, tak bardzo sie
do siebie tulili i tak bardzo szeptali sobie w policzki, gdy wraca-
li nateren pingwina. Jurek z Sonia zwolnili kroku, przystangli
w cieniu debu i uSmiechneli si¢ do siebie lekko zazenowani.

- Bardzo sig¢ kochaja. Ze az wszystkiego si¢ chciatoby - po-
wiedziata Sonia.

Teraz, pomys$lat Jurek, teraz albo nigdy. Pierwsze liScie na
debie wiedziatyjuz, co to wiatr, zwir na alejce trwat z catych sit.
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- Soniu, ja tez...

Sonia rzucita szybkie spojrzenie na zegarek. - Przepra-
szam, Jerzy, muszg¢ juz i$¢ do siebie - powiedziata jako$ smut-
no. - Znowu spedziliSmy mita niedzielg.

- Chodz, odprowadze cic - wyszeptat za Jerzego posmak
piotunu.

- Naprawde chce ci sie? No dobrze, kawateczek - zgodzit sie
zapach kwiatéw.

Mingli grupke pizam rozdyskutowanych na tawce przy
skwerku i Sonia szta tak blisko Jurka, ze ocierali si¢ ramieniem
0 ramig.

- Dlaczego oni razem nie mieszkaja? - spytata Sonia. -
1 dzieci nie maja?

- Pobrali sie ledwo pdt roku przed wojna. Mieli potem ja-
kie§ ktopoty z mieszkaniem. Anna mieszka u znajomych, zdaje
si¢, ze na dwie osoby nie byto miejsca.

- Nie powinni tak si¢ rozstawac.

- Powiedz to pingwinowi - Jurek odrzekt tak szybko i Sonia
spojrzata na niego dziwnie. - Pamigtasz, ze za tydzien przyjez-
dza Olek? Oby tylko bez pitki.

Sonia patrzytajeszcze dziwniej.

- Nie, nie pamig¢tam, tak, pamigtam. Mam jeszcze chwilke,
moze wejdziesz na herbatg?

W $wiecie co$ si¢ zakotysato, trzasngto nadmiernie i wygieg-
to, jedno morze sie rozstapito, lodowce dorobity sie¢ nowych
szczelin, owszem, Jurek zgodzit sie wejs¢ na herbate. Soniajed-
nym szybkim ruchem przekrecita klucz, naparta ciatem na
drzwi, zeby sig szerzej otworzyty, btyskawicznie wrzucita noc-
na koszule pod poduszke i zaprosita Jurka do $Srodka.

Pusta t6dka osiadta na obrazku w cieniu palmy i tak sig
miata do Sonijak pingwin do Jurka: byta zgrabna, jeszcze roz-
kotysana, w $rodku nieco zacieniona. Na biurku stat réwniez
pusty wazon, a porozrzucane spinki do wtoséw rysowaty na
blacie droge donikad. Ladne byty rézowe drobne kamyczki ze-
brane w kacie biurka i zaraz przy nich rysunek domu z ogro-
dem, niedokoniczony, bo brakowato dolnych schodéw przy gan-
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ku ijednej balustrady. Po morzu zaczetym cienka kreska gdzies
na horyzoncie Jurek domyslit si¢, ze dom byt nieprzypadkowy,
a ogrod tez konkretny.

- Tesknisz?

- Tak. Ale wiesz, nie méwitam ci, jak bytam zupetnie ma-
lutka, w réznych miastach mieszkali§my. Tata zmieniat posa-
dy i nad morze w ostatnich latach si¢ przeprowadziliSmy.
A Gdansk takie tadne miasto. Niejak Pruszkow.

- Dlaczego wyjechatas?

- No wtasnie, po co? W Pruszkowiejest tylkojeden kinema-
tograf - Sonia si¢ rozesmiata i podeszta do zlewu, zeby nalaé
wody do garnuszka. Przez chwile stan¢ta do Jurka plecami
i Jurek pomyslat o odwracaniu kart w pasjansie, gdy wrozy sie
na wieczorowa pore¢ albo i na cate zycie. Walet trefl ujawniony,
zwrot dtugu zapewniony. Dziesiatka karo obrdcona, podrézjuz
wkrétce spetniona. Najgorszy bytby as pik, bo znaczy, ze blon-
dyn bierze wszystko. Ale czy w ogdle, kiedy wszystko takie ja-
sne, mozna jeszcze, mozna jeszcze marzy¢ o damie kier? Oto
okreci si¢ na stopce, bedzie cicha i bedzie w pasach, i dzieli¢ nas
beda tylko te grube szkta z dwoma cylindrami. Woda wypetnita
garnuszek az po brzegi, Jurek zdjat okulary i lekko dotknat ple-
cow Soni. Odwrécita sig nagle, garnuszek si¢ zachybotat, lecz
niczego nie uronit, i powiedziata: - Wiesz, nikomu jeszcze nie
moéwitam o sobie. Dobrze, ze jestes. Nie mam tutaj zadnych
przyjaciot, tylko ciebie, Jurku.

Co byto robié, Jerzy jak nalezy, jak nie popija¢ tego, co ci
podstawiono, co gorzko-stodkiego mozna bylo przetykaé, jak
nie t¢ herbatg w szklance z brzeczaca tyzeczka, az wreszcie
brzek ucichnie, fusy pokaza, ze byty kiedy$ li§¢mi i ze otchtan
nie musi by¢ taka straszna, skoro na brazowo zastana i na cie-
pto siorbana. Co byto robié¢, Jureczku w porzadeczku, jak nie
milczeé przez chwilg uroczyscie, nie tak wiele z tego wszystkie-
go rozumieé, zazdros$ci¢ Olkowi i siebie troche zatowaé, a gdy
chwilajuz minie, uS$miechnad si¢, wsta¢ i powiedzieé¢: - Tak wi-
docznie musi by¢, bede przyjacielem.
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Na alejkach byto juz pusto, wszyscy wariaci pobiegli na ko-
lacje, z nadzieja na petna porcjg sera, i Jurek mdgt spokojnie
wybra¢ ulubiona tawke na gtéownym skwerze. Poczut nagla
cheé, by ujaé wierszem swoje wobec Soni, albo i wszystkich ko-
biet potozenie, ale za nic nie mégt znalez¢ odpowiedniego rymu
do ,,smetek"” lub chociaz ,,smetku". Serce mojejest chore, pré-
bowat zaczaé inaczej, boje zgryzt czerw; ale rymy meskie sta-
wily mu jeszcze wiekszy opor, ,czerw" - ,nerw", tak, bardzo
dobre, ,czerw" - ,wbrew", Swietne, jeszcze lepsze. Wreszcie
zdotat si¢ jednak skupié, natchnaé stowa ku sobie, i zrymowat
starannie na karteczce ,rozpaczy" i ,zebraczy", ,smutnie"
z ,okrutnie" i ,,przyjaciele” z ,,w niedzielg".

Gdy tak pisat pogryzajac otéwek, dojrzat w oddali Marcela
z Anna. Czule objeci, zdawali si¢ tkwi¢, a potem lekko przesu-
waé, w samym centrum $wiata. Gtowna alejka, ktora szli ku
bramie, przecinata Tworki na dwie rowne czeSci, pozostawiajac
pojednej i drugiej stronie pawilony, domki, drézki, rozdzielajac
na pot trawy, drzewa i chodniki. Gdyby znikneli, Tworki moze
i by si¢ rozpadty wzdtuz sladéw ich krokdéw, lecz jeszcze byli
i ich ciemniejace pod wieczér sylwetki utrzymywaty budynki
i alejki przy sobie. Horyzont nad stacja kreslit postepujace koto
zmierzchu; staneli juz w bramie i wartownik, pewnie Johann,
zasalutowat im zartobliwie i moze tak lekko uroczyscie.
Na chwilg zastygli, odwrdcili si¢ i rozbtysne¢li twarzamijak naj-
wazniejsze punkty przestrzeni, obraz utrwalit si¢ w oczach
Jurka, i znikneli za budka na peronie. Jurek wstat i poszedt
niespiesznie do rozgrzanego jeszcze pokoju.



Z mama bedzie miat wigcej obrazkdw. Ten z nastgpnej nie-
dzieli, z przyjazdu kolejki petnej jak dwunastnica w potudnie,
nie bytby moze w pamieci tak dotkliwy i wazny - ciuchcia spo-
kojnie dojezdza i hamuje z piskiem, mama wysiada pierwsza
i nawet nie rozejrzawszy sie ciekawie wokdt siebie, podchodzi
wprost do Jurka, z uS§miechem podaje Soni reke, jakby znataja
od dawna, a jemu wrecza siatke, za$ w siatce wiadomo, ze
na twardo i w skorupkach - gdyby nie tak strasznie, tak blado,
czerwono i znéw blado, a co do potu, to perli$cie na twarzy Soni,
gdyby na Soni posmutniatej twarzy nie mienito si¢ i policzkow
nie $ciagato w dot. Nie przyjechat, nie zjawil si¢ z wizyta, choé¢
si¢ doktadnie zapowiedziat, pomagat mysleé Soni Jurek, nie wy-
siadt z kolejki tej niedzieli, teraz kto wie, czy juz nie ostatniej,
drzwi soba nie wypetnit, ziemi nie nadepnat ani skdérzanej w po-
wietrze nie podrzucit. Nie zagwizdze jak kos na przylotne i nie
spojrzy tez tak z ukosa, nie wyprostuje swoich ibermensz metr
dziewieédziesiat, a choéby i osiemdziesiat pieé¢, reki przy ktadce
nie poda. Gdzie blond czupryna jak biate renskie wino, gdzie
niebieskie oczy jak wody Szprewy, nos prostyjak kreska Diire-
ra, gdzie inne membra disiecta, wszystko w najlepszym amery-
kanskim stylu? Niebo milczato, Jurek nie wiedziat.
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Mama wiedziata co nieco. Wigcej wiedzial Witek, ktory
przybiegl do mamy z wiescia wczoraj po potudniu. Jeszcze le-
piej orientowat si¢ untersturmfuhrer Guteck, a najlepiej bauer
Zweibel z bauerowa. Gdyby rzeczy staty po stronie opowiesci,
moéwily wyrazniej i mniej bojazliwie, mozna by si¢ tez czegos
dowiedzie¢ od plandeki w cigzardwce Sauer, odjednej kolby ka-
rabinu i zeba w kacie kolejowej poczekalni, od zakratowanego
okienka w wagonie, od pryczy w stodole i od zdzbta stomy ktu-
jacego w serce.

Bo cho¢ Olek miat szczes$cie do bramek, w tej tapance nie
trafit celnie i nie z radosci zwyciezcy unidst wysoko rece. Witek,
z ktérymjechat razem tramwajem, miat lepszego nosa i wysko-
czyt na druga stroneg ulicy, gdzie brama lepiej wchtaniata i dalej
przepuszczata. Z lozy na klatce pierwszego pigetra mogt nastep-
nie podziwia¢ uwerture klapy cigzarowki, solo Olka wskakuja-
cego do Srodka pod naporem statystow i rozwdj akcji az do za-
kretu. O proébie ucieczki Olka z dworcowej poczekalni, gdzie
sttoczono ztapanych, opowiedziatl wkrétce Stefek syn kolejarza,
0 smacznym nie tylko krowim, ale i kozim mleku i o stoninie
w zupie sam Olek w liscie, ktéry nadszedt do mamy na Ulry-
chow dwa tygodnie poézniej i ktdry Jurek nie bez schadenfreu-
de odczytat Soni zaraz po $niadaniu (niestety, Soniu, bez au-
striackiego mleka) i drugi raz po obiedzie na deser do pustych
menazek.

»Kochany Jurku! - zaczynat list na zbyt gwattownie wy-
rwanej z zeszytu kartce Olek pseudonim Lufa, de facto parobek
Al. - Jestem na wsi u panstwa Zweibel, ktérzy maja duza posia-
dto$¢ w gérach blisko miasta Innsbruck. W lesie nad polem le-
7y tu jeszcze duzo $niegu. Wyzywienie jest dobre. A teraz opi-
sz¢ Ci, jak wyglada méj dzien. Wstaje o swicie, pot szklanki
mleka (krowiego lub koziego), dwie porzadne pajdy chleba ijuz
do roboty, bo jest bardzo duzo do obrobienia. O drugiej mam
przerwg, dostaje ttustej zupy i kartofli ze stonina do woli, i zno-
wu do $win i kréw, albo na pole, i tak do samego wieczora. Faj-
rant jest o godzinie siodmej wieczér. Ale dzisiaj jest niedziela
1 przed potudniem nawet futbolowke kopatem z trzema parob-
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kami. Zatowatem bardzo, ze tu Ciebie nie ma, toby$my im we
dwdjke dopiero pokazali! Musze Ci tez powiedzie¢, ze mam du-
7o szczes$cia. Mogtem trafi¢ o wiele gorzej, bo z dworca trans-
port szedt przede wszystkim do fabryk. Ale wérdod konwojentow
byt konwojent nazwiskiem Guteck i on pomdgt mi tu sie dostaé.
Byt kiedy$ pitkarzem Fortuny Berlin. Bo buta zgubitem jeszcze
w Warszawie i mowie potem do sasiada, ze teraz bede grat boso
jak sam Leonidas z Polska na mistrzostwach. A tamten Guteck
na mnie spojrzat i méwi: 6:5, to byt mecz!

Mam nadziejg, ze Witek czuje si¢ dobrze, bo go nie spotka-
tem po drodze nigdzie. Napisatem juz do Mamusi, ale proszg
Cig, Jurku, pd6jdz do niej na Wilcza i uspokdjja, zeby si¢ nie de-
nerwowata. Ty to tak dobrze potrafisz. I mam jeszcze jedna
prosbe do Ciebie. Wtedy w niedziele byto w Tworkach tak mito
i ciagle wspominam tamta nasza wizytg. Czy mogtbys, Jurku,
przekazaé pani Soni moje uktony i pozdrowienia i powiedzie¢,
jak mito byto mija w Tworkach poznaé, Ty to dobrze potrafisz,
a wiesz, jaki ja jestem ciezki za pidrem. Bardzo mam sobie
za zte, ze tak si¢ wszystko stato, ale nie martw si¢ o mnie i cze-
kam na listy. Bardzo teskni¢ za nasza Warszawa. Pozdrow
i ucatuj wszystkich.

Twéj Olek"

Jurek pozdrowit wszystkich i ucatowat tylko niektérych,
za to dwukrotnie, nie liczac tego, co od siebie, i chetnie by prze-
czytat Soni listjeszcze raz, niestety nie chciata. Za to w kolejna
niedziele udato mu si¢ naktoni¢ Soni¢ do wizyty u mamy
na Ulrychowie, zeby postuchaé patefonu, pokazaé dzielnice,
ksiazki i kolekcje fotoséw od roku 1930 i zdjecia z klasy, zwtasz-
cza to z Olkiem wjednej tawce, jeszcze, Soniu, bez wyrznietego
serca, oraz ze wspolnych wakacji szkolnych w Broku, gdzie pty-
nie rzeka pod wezwaniem Pana Ojca i na pohybel ortografii.
I koniecznie fotografie¢ pamiatkowa z rozdania uczniom gimna-
zjum Sowinskiego $wiadectw maturalnych, czyli dojrzatosci,
cho¢ tak stabo odmieniaja puelle, konrada maja uparcie za gu-
stawa, a podszczypywanie za regularny czasownik.
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Obejrzawszy pokdj Jurka w kacie kuchni, werande na para-
pecie i salon na kanapie, mtodzi tworczanie ciekawie pochylili
gtowy nad albumami z czaséow, gdy lody byty smaczniejsze
od catego obiadu, proca wazniejsza od opadajacych majtek,
a dzwonek stodszy od ciszy. Olek byt na zajeciach zupetnie nie-
podobny do wysokiego blondyna, pitkarza i bojownika, i nie
miat jeszcze w sobie nic amerykanskiego, za to Jurek nosit te
same chyba okragte okulary i uparcie marszczyt czoto w zadu-
mie nad cyframi, ktore znow si¢ nie zgadzaja. Jak na flipa i fla-
pa mato si¢ jednak réznili, jak na cze$nika i rejenta do$¢ mito
w tej tawce i na boisku ku sobie zerkali.

A zdarzaty sie przeciez, wspominat Jurek, i swary, i bitwy
o wigksza przestrzen w tawce i miejsce na trzepaku. Juz na lek-
cji o ,,Zems$cie" Olek robit zyda na p6t strony w Jurkowym ka-
jecie, kalajac na wieczno$¢ piekna, czysta kaligrafi¢ Jurka i za-
mazujac cokolwiek porzadek lekcyjny. - Moéwiac o humorze
w ,,Zemscie" postawiliSmy sobie nastepujace pytanie - przeczy-
tata na gtos Sonia, chichoczac i wodzac palcem po czarnym,
rozlegtymjak tgsknota kleksie w porzadnym, wrecz pedantycz-
nym zeszycie Jurka - czy humor Fredry jest niefrasobliwy, do-
brotliwy, dobroduszny, a komizm tylko zewnetrzny? Na pytanie
odpowiedzieliSmy przeczaco i zadaliSmy sobie drugie pytanie
wynikajace z pierwszego: czy tez komedja ma na celu wyszy-
dzenie pewnych warstw i ktérych? Odpowiedz na drugie pyta-
nie brzmi nastgpujaco: komedja Fredryjest satyra na pieniac-
two, zapalczywo$é, brak wyksztatcenia, zwady szlacheckie,
na pieczeniarstwo, bezczelne przechwatki i ktamstwo. Satyra
bywa w komedjach charakterystyczna, w ktérych komizm wy-
nika nie z zewngtrznej sytuacji, lecz z przeciwienstwa pewnych
typow lub charakterdow.

- Wtasnie - powiedziat Jurek i ciezko westchnat.

- Méwiac o dramacie zapomnieli$my nadmienié¢, ze dramat
musi mieé sceniczno$é, aby go mozna byto wystawié na scenie
- czytata dalej Sonia. - W dramacie ilo$¢ aktow nie przekracza
pigciu. Pozatem kazdy aktjest podzielony na poszczegdlne sce-
ny. Aby$émy mogli zobaczy¢ ,,Zemste" w Swietle krytyki, pani
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przeczytata nam krytyke ,Zemsty" napisana przez profesora
Sarnowskiego.

- Powinno by¢ Tarnowskiego - powiedziat Jurek.

- Tarnowskiego - poprawita si¢ Sonia, ttumiac $miech. -
Przedtem za$ okredliliSmy pojecie krytyki. Krytyka jest to oce-
na cech ujemnych i dodatnich.

- O sztuce - dodat Jurek.

- O sztuce - doczytata Sonia do kropki i rozesmieli si¢ obo-
je.

Mama przyniosta herbate, dokroita piernika i lepiej juz byé
nie mogto.

- Wymienmy nasze cechy ujemne i dodatnie - zapropono-
wat Jurek. - Krytyka sztuki w niedziele przy herbacie. Czy kto$
chce zabraé glosjako pierwszy?

- Jeste$, Jureczku, len - powiedziala mama - miate$ przy-
nie$¢ wegiel z komorki i nie przyniostes. Jeste$ bataganiarz, zo-
bacz, co sie dzieje w twojej szafie. Jeste$ obzartuch, zjadtesjuz
trzeci kawatek piernika, a pani Sonia dopiero jeden.

- Nie, nie - zaoponowata szybko Sonia - Jurekjest bardzo
szarmancki i zawsze rozmowa bawi¢ umie. Jurekjest towarzy-
ski i bardzo dowcipny, i mityjak mato kto. Jest bardzo oczyta-
ny, nadzwyczajnie inteligentny i skory do pomocy. Jest takze
bardzo porzadny.

- A moje cechy ujemne? - spytat szarmancki i oczytany, ale
czy na pewno dowcipny.

Sonia zastanowita si¢ powaznie, bo spojrzata w sufit i dtu-
go za okno. - Nie, nie ma... naprawde nie widz¢... To tylko, ze
Jurekjest... za mato amerykanski. Ale bardzo prosze, co to zna-
czy, nie pytac.

- A Sonia jest arcymita i arcy wesota. Gdy jest w dobrym hu-
morze, zjej ust nieprzerwanym ciagiem ptynie potok stéw wul-
kanicznych, plastycznych az do zenitu. Ma ztote serce. Ubiera
si¢ z gracja i niestychanym wyczuciem barw. Umie to docenié
kazdy oczytany mezczyzna. Takjakjej usmiech z najbielszych
peret i oczy gorejacych diamencikéw. Wtasciwie ma Sonia tylko
jedna ceche ujemna.
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- Jaka? - spytatyjednoczesnie mama i Sonia, ale mama glo-
$niej.

- Zadurzyta sie¢ w innym - obwieécit Jurek tryumfalnie i ro-
zejrzat sie z satysfakcja po pokoju.

Sonia szybko pochylita sie¢ nad kajecikiem Jurka, zanim
mama zdazyta zapytaé, dlaczego Cud nad Wista ma wciaz Pe-
cha nad Utrata, dlaczego tak rzadko $wigca tryumfy jego wa-
skie barki, okragte oczy i duze uszy, dlaczego co z nas wydane
nie zawsze jest chciane i brane.

- Na tej lekcji opracowalismy czytanke ,,Stownik Lindego".
Samuel Bogumit Linde, z pochodzenia Niemiec, chlubnie zastu-
zyt sig w literaturze polskiej. Cztowiek ten postanowit zebrad
wszystkie stowa polskie wjedna ksiege, wyttumaczyé je i obja-
$ni¢. Stownik miat ten urok - Sonia si¢ roze§miata - ten urok, ze
autor przytaczat tam autoréow z réznych wiekdéw, cytujac ich
wiersze, w ktérych byta mowa o danym stowie. Kazdy wyraz za$
tak byt opracowany, ze naprawdejuz nie mozna byto nowego do-
daé. Mozna w ,,Stowniku" dostrzec pewien akcent niemiecki.

- Zupetniejak u Soni - prychnat Jurek.

- Cicho badz. Akcent niemiecki, za mato sto6w z gwary, lecz
musimy to wybaczy¢ Lindemu, ktdry nie bedac rodowitym Po-
lakiem, nie mogt poznad tajnikéw jezyka polskiego.

- To akurat moge Soni wybaczy¢ - Jurek znowu prychnat.

- Cicho badz. Na dzisiejszej lekcji zajeliSmy si¢ opracowa-
niem czytanki pod tytutem ,,Encyklopedys$ci”. Najpierw uswia-
domili$my sobie, co to jest encyklopedia. Encyklopedia jest to
szereg oprawnych toméw oznaczonych literami alfabetyczny-
mi. Pod kazda z liter mieszcza si¢ rozne objasnienia wiadomo-
$ci z réznych dziedzin nauk. Wszystko tojest pomieszane - So-
nia nabrata oddechu - i tworzy pewien chaos. Na podstawie
czytanki przeprowadziliSmy charakterystyke Diderota, czton-
ka literatury. Diderot byt barczysty, z jasnym, krgcacym sig
wlosem, o twarzy z wysokim czotem i zywych oczach.

- Bardzo amerykanski - zachichotat Jurek.

- Cicho badz. Praca Diderota wymagata wielkiej wytrwato-
$ci potaczonej z ufnoscia i sita charakteru, a to wszystko posia-
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dat ten maz pidra i dokonat tego, czego pragnat. Cate niemal
zycie poswigcit swej syzyfowej pracy.

- Koniec sceny na kanapie. Akt drugi: wazny spacer po oko-
licy - powiedziat Jurek juz bardzo teatralnie i mrugnal zza
szkiet okiem, ale i tak nikt nie zauwazyt.

Wypili dla rozgrzewki po jeszcze jednej herbacie i Sonia
wtozyta gruby sweter mamy, bo nicoczekiwanie wrécito zimno
jak nagte liznigcie lodowca. I gdyby tak szcze$liwie zostato
na minusie i na parze z ust, gdyby znowu rozgoscit si¢ na Woli
i na catej polskiej ziemi czwartorzed, gdyby krystalicznie sig
wszystko oczyscito i zatrzymato, to w przejrzystych pudetecz-
kach osiadtyby na zawsze i juz nigdy wigcej si¢ nie poruszyty
dtugie robaczki pociagdéw i owczarki wpatrzone w cztowieka,
nie upadtyby szpalery ustawione pod murem i sylwetki mkna-
ce do bram, i pidra zastygltyby na nieskonczonej literze,
a na wolskim skwerze obok stupkdédw wyobrazajacych kiedy$ li-
gowa bramke wrostyby w ziemie, jak wiecznie mtode pedy, dwie
zadumane i okute w wetniane swetry postacie z bialymi
przy ustach obtoczkami.

A w obtoczkach wielbiciel komikséw wyczytaé¢ moglby:

- Tutaj, Soniu, kopaliSmy pitke przez cata szkote powszech-
na. Pamigtam jak dzi§ nasz pierwszy mecz ze starsza klasa.
Olek strzelit bramke z mojego podania, naprawde, i sensacyjnie
wygraliSmy. I wtadnie od tego meczu siedzieliSmy wjednej taw-
ce, juz do konca szkoty. AjakjezdziliSmy ze szkota nad Bug, to
zawsze spaliSmy w jednym pokoju, on na gdérnej pryczy, ja
na dolnej. A tam, widzisz, za tymi klonami po prawej, byto na-
sze indianskie obozowisko, wigwamy staty przy krzakach, a ten
gruby dab to byt pal meczarni.

- Me¢czarni?

- No, jak w powiesci... przywiazywato si¢ oldszeterhenda
do drzewa i z pigtnastu metréw rzucato si¢ w niego szyszkami
albo lepiej ogryzkami... Raz trafitem Olka w oko, bo akurat
wtedy ja bytem apaczem. Pogratulowal mi serdecznie, kiedy
przyszta moja kolej.

- I co, tez w oko?
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- W okulary, w ucho, w nos i w nowy sweterek od mamy,
prosto spod drutéw, podobny od tego, co teraz masz na sobie.
No a tutaj, do tej budki na rogu, przychodziliSmy po meczu
na pyszna limonade zajednego grosza. Teraz juz zabita decha-
mi. W dni parzyste ptacit Olek, a w nieparzyste ptacitem ja.
Chyba ze obaj mieliSmy pusta kieszen, jak to u tramwajarskich
synow bywa. Za to po pierwszym braliSémy po paczku, a czasem
i po dwa... Ateraz zaprowadze Soni¢ nad staw, bo tam si¢ dzia-
ty wéwczas wazne rzeczy.

Nad stawem rycerze nekali krzyzakéw, po wielekroé¢ wraca-
li litwini i prawa strzegl najbardziej oczytany szeryf. Raz tylko
szeryfsie topit, lecz nieraz musiat go Olek ratowaé, gdyz zto po-
trafito niestety zwyciezaé¢ dobro i bandyci z drugiej klasy doko-
pac¢ uczciwemu Jerzemu, a wlradciwie Mc George'owi. Niekiedy
poscig bandytéw za tym szlachetnym i amerykanskim, droga
Soniu, strézem prawa opuszczat uliczki Ulrych City nad sta-
wem, i pokonujac gbéry skaliste Smietnikdw, przenosit si¢ w gtab
Woli, tam gdzie konczyt si¢ ten §wiat i zaczynat $§wiat inny,
zwiastowany na czarno ubranymi postaciami i lacrimosa oczu
nad straganami cebul. Wéwczas §cigany McGeorge mieszat sig
z ttumem i $wigcit zwyciestwo swych pi¢t juz nie deptanych,
W zamian za poczucie obcos$ci i zagubienia. Poczucie teraz nie-
dostepne, chyba zeby przelezé przez szczatki tego pierwszego
muru, widocznegojuz tam, w oddali, dzieta firmy Schmidt und
Mmstermann, i pokonaé potem drugi mur na sposob ptaka lub
szabrownika, albo tez kryjac sie sprytnie w Oparach dymu, kté-
ry bardzo obficie tam si¢ kte¢bi od paru dobrych dni.

Pokazatjeszcze Jurek Soni budynek szkolny, wciaz te sama
dziure w ptocie na tytach, prawdziwa brame¢ wolnosci w godzi-
nach chemii, ktérej Jurek nie znosit, i polskiego, ktérego nie
cierpiat Olek, a nieco dalej pamietne miejsce, gdzie Olek z Ulry-
chowa pokonat na pigsci, tokcie i sprytnym kopniakiem w pod-
brzusze samego Macka z Jelonek, ositka, agresora i w ogdle
kingkonga okolic. Ale p6zniej Jurek zamilkt, gdyz przestata py-
ta¢ Sonia, Sonia posmutniata, Sonia oparta si¢ o drzewo. Wigc
znowu krysztatek na wieczno$é, bo wielka cisza i niezwykty
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spokdj w powietrzu, bo moze taka Jurek najlepiej ja zapamietat.
Najpierw niebo szarosine, zadymione niebo nad drzaca z zim-
na Warszawa, nizej korona juz zazieleniona, paczki otwarte,
w dole gatezie coraz szersze ijeszcze nizej prosty pien, lekko
chropowaty az do przestony z jasnych, dzi$ spigtych czerwona
wstazka wtoséw, az do rysunku z gradkiego czota, z brwi nie-
znacznie zmarszczonych po to, by mogty zmruzy¢ si¢ porzadnie
oczy, wbite w dal i zamglone; mgta, wiec nie ma, nie ma Soni,
tym bardziej ze pod zgrabnym profilem nosa lekko rozchylity
sig usta w prawdziwym pdétu$miechu do wtrasnych mydli, tan-
czacych gdzie§ w okolicy skroni, a moze zreszta nizej, tam gdzie
od oddechu unosi si¢ sweter golf. A potem juz tylko, choé i to
nieskonczenie wiele, rgce wbite w kieszenie spddnicy, nogi $ci-
$nigte i coraz bardziej odstajace od drzewa, by mogta przywrze¢é
do pnia gtowa i mocno oparty sie plecy, i juz na samym dole,
na skraju krysztatka, stopy ztaczone w biednych bucikach,
czubkami zwrécone ku sobie, do siebie sig tulace, takjakby ca-
ta Soniajuz tylko chciata Soni i z Sonia wytacznie pozostawata.

A kiedy ruszyli wreszcie z powrotem, gdyz mama czekata
z obiadem, i kiedy Jurek, dobrze juz gtodny, rozwodzit sig
nad swojskim urokiem tego picknego okreslenia, tego ,czeka-
nia z...", mitego i cieptego jak za chwilg zupa, dolewka i zaraz
potem drugie, Sonia nagle wzigta go pod ramig, tak dziecinnie
i tak niezrgcznie, ze Jurek pomys$lat o pingwinie w swoim poko-
ju, ale w chwile pdzniej reka Soni spowazniata, stwardniata
i Jurek, atlas dzwigajacy S$wiat, czut jej pigkny cigzar az
do kuchni z zaparowanym oknem i zapachem marchewki,
i czut tez przez sweter mimo grubego $ciegu leciutkie ruchy
palcéw, dajacych mu znaki, ktorych nie rozumiat, gdyz moze
za stabo znat esperanto gestéw i w ogdle wszelki jezyk, ktérym
mowi no chybajednak rozpacz.

- Jak tojest, jaki sens zyciajest? - spytata nagle Sonia, gdy
weszlijuz do ciemnej sieni. - Powiedz, co z nami bedzie, dokad
cztowiek zmierza, co o wszystkim decyduje?

Oparli si¢ razem o $ciang, znow spletli ramiona i dtugo mil-
czeli. Ato, coJurek powiedziat, powiedziat cicho.
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- Czesto mys$le, ze nami ludZzmi kieruje jakas nieubtaga-
na r¢ka przeznaczen, a cztowiek w zaraniu swego zycia majuz
wyznaczona lini¢ biegu, moze i raz na zawsze. Wiesz, czytatem
niedawno taka ksiazke.

-Tak?

- U jednych ta linia jest prosta, jasna. U drugich kregta
i stroma. I to, co my nazywamy w potocznej mowie niespodzian-
ka, przypadkiem, w istocie z géry jest przewidziane, nakre$lo-
ne. Podobnie jak w mitycznej tragedii greckiej, gdzie z taka
prawdziwa wielko$cia zarysowuje si¢ tajemnicze, nieubtagane
fatum, ktdére kieruje losem bohaterow, czyniac ich niejako na-
rzegdziem w reku owego wyzszego porzadku $wiata.

Przy kompocie, co naturalne, wszystko sig¢ wypogodzito,
i nawet storice btysneto przez sine chmury. Jak bowiem drzeé
z zimna, nurza¢ si¢ w zadumie, kiedy wszystko w szklance ta-
kie r6zowe i zmienne, to idace na dno, to znowu placzace sie
u goéry, zwiewne jak paproch wspomnienie po frukcie, §mieszne
jak pestka wypluta w piastke, na tyzeczke lub od razu na
spodeczek. Ostatnia spadta z matriarchalnym stukiem pestka
mamy, wigc Jurekjuz wiedziat ze teraz bedzie mama wroézyta,
czytata jednostkowe dzieje zapisane w pasjansach i w liniach
papilarnych. Z kart dowiedziata si¢ Sonia, ze urodziny ma dwu-
dziestego piatego maja, zgadzato sie co do joty, réwniez to, ze
dwudzieste; ze jej pomy$lne miesiace to takze marzec i lipiec,
a wystrzegaé si¢ powinna grudnia; ze wtasciwie trzymaja si¢ jej
pieniadze i ze mito$¢ jak wierna rzeka oplecie Soni zycie, jesli
péjdzie Sonia za gtosem serca i nie nabierze si¢ na fatsz piw-
nych oczu. Na prawej dtoni Soni bylo napisane, zejej kolorami
sa z0t¢ i btekit i ze nosi¢ powinna przy sobie szmaragd, ktory
uchronija przed chorobami zotadka. Natomiast z lewej reki do-
wiedziata sie Sonia, ze powinna napi¢ sie jeszcze kompotu, bo
mama u$Smiechneta si¢ starannie i pobiegta do spizarki po no-
wy stoik. Wypili zgodnie za szybki koniec wojny, za siekierg mo-
tyke i za réze, kiedy ptona lasy, Jurek opowiedziat najnowszy
dowcip o pewnym malarzu nomen omen pokojowym, a kiedy
pickne i tutaj obecne panie znalazty wspdlne do kompotu tema-
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ty: morze i jego ryby, swetry i dzerseje, oraz Jurek jako syn ma-
my ijako przyjaciel Soni, omawiany ijuz nie krytykowany udat
sie do pokoju i bardziej szrajbnat, niz napisat list do Olka.

Opowiedzial w nim o przedobiedniej wizycie na podwor-
kach i skwerach ich wspdlnej ,,sztubackiej Arkadii, czyli raju
dziecinstwa", o u§miechu Soni to smutnym, to radosnym, o jej
zywym zainteresowaniu kazdym szczegdtem i miejscem poka-
zanym jej przez wspaniatego przewodnika, o kompetentnych
objasnieniach tego ,,Beatrycze z zarostem", tftumaczac, dlacze-
go Beatrycze i dlaczego z zarostem. Wicle tez wspominat Jurek
o tesknocie, jaka wywotal niespodziewany wyjazd Olka; ,,wiel-
ka pustke uczynites$ swym zniknieciem", zapewniat i nastepnie
ujmowatl w skrécie ich mtoda egzystencje na tle dziejéw po-
wszechnych, bowiem ,,w ciezkich przyszto nam zy¢ czasach".
Konczyt za$ maz pidéra tymi stowami: ,,kochany Olku, za pare
tygodni, dwudziestego piatego maja, przypadaja urodziny Soni.
Spiesze Cie zapewnié, ze Twdj list z zyczeniami sprawi jej nie-
opisana przyjemno$¢. Wiesz, jak paniom podoba sie dostawaé
listy. Nie zaniedbaj, prosze, tego wydarzenia i skredl kilka zdan,
cho¢ wiem, jak ciezkijeste$ do pidra (a propos, czyli w zwiazku
z tym ostatnim, nie méwi sie ,,ciezki za piérem", chyba ze po
amerykansku). Ona z pewno$cia czeka na Twdj list, wierz mi".

Tyle i do$¢ dtugo Jurek, lecz mama z Soniajeszcze dtuzej
0 rybach wedzonych i faszerowanych ze szczegdlnym docenie-
niem karpia, o ksiegowaniu technika polska i obca, gwoli praw-
dy doktadniejsza, o weselu w kawiarni Ratuszowej przeto
1o tym, ze maz na robotach. Pogralijeszcze w tysiaca i w remi-
brydza, bo niestety nie bylo czwartego, bo czwarty, i maz,
i Olek, za granica, a Witek dzi$ u ciotki nosi wegiel. Zrobito sie
zbyt pdézno na powrdt i wkréotce poszli spaé, Sonia na miejsce
Jurka w pokoju, Jurek na miejsce kuchennego stotu. Spali
twardo, az ziemia zrobita swoje, okrecita si¢ wokdt osijak zalot-
na baletnica i $witem podstawita si¢ ustuznie pod nogi obojga
pracownikow.

Gdy wyszli, rozbudzeni zbozowa i resztka piernika, stonce
rozwiewato juz wczorajszy chtdéd i znowu zapowiadato maj.
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Kwiecien plecien, powiadaja, bo przeplata. Byta Sonia, to
nie byto Olka, byt Marcel, to zona wciaz nie z nim, ale w samej
Warszawie, byt tez Jurek, jednak Janki ani widu, ani stychu.

Ale Janka juz jechata. Pociag stukat, pociag dmuchat i cza-
sem $wistat, na Ulrychowie i w kuchni, i w pokoju od godziny ci-
che pochrapywanie, a w pociagu takze réwne oddechy $piacych
pasazerow, i tylko szeroko otwarte oczy Janki mowity o praw-
dziwym zmeczeniu i o nie $nionym koszmarze. Z goryjak wnie-
bowzicte patrzyty na nia dwie blizniacze walizki ze $winskiej
skory, ktérej zakup i wyprawienie tata nadzorowat osobiscie,
takjak teraz osobiscie, cho¢ nie pojedynczo, spoczywat catkiem
nisko, w ptytkiej dziurze. Co si¢ w tych walizkach kryto, nie bar-
dzo wiadomo - az do chwili, gdy Janka sama zechciataje otwo-
rzy¢, najpierw w pociagu na prosbe dwdch panéw w ciemnozie-
lonych mundurach i méwiacych bardzo gardtowym jezykiem,
a potem, juz za rogiem toalety warszawskiego dworca, dwém
panom ubranym na granatowo i swojsko gaworzacym o sielan-
ce w alei Szucha. Zniecheceni grubymi podrecznikami buchalte-
rii i Nowym Testamentem Wujka ukrytym w czelu$ciach bawet-
nianej bielizny, wyjeli rece spod sterty biustonoszy i majteczek
i odeszli, ztorzeczac pod swymi bulwiastymi nosami.
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Dzien byt jak co dzien. Kiedy pociag z Janka dojezdzat
do Warszawy, a Jurek z Sonia czekali na odjazd kolejki, wszyscy
ksiegowi i wszystkie ksieggowe wyszlijuz z doméw. W tworkow-
skim gabinecie Kaltz temperowat otéwek za otéwkiem i wyjmo-
wat z szuflady gumki do Scierania bledow, ktdére popetnia co
drugi rachujacy i kazdy piszacy. Na jego polecenie Quick,
zgrabnie przykrywajac rozziewane usta rozcapierzona dtonia,
ktéra wtasnie pokazat heil, rozktadat na biurku Soni ksiegi
ewidencyjne z nowymi nabytkami do wpisania, a na biurku
Jurka gromadzit rozliczenia finansowe z doktadnoscia tym ra-
zem, herrjerzy, do trzech miejsc po przecinku i bez typowego
dla Stowian zaokraglenia. Janka zapicta zakiet, chwycita
za walizki i rozgladajac si¢ ciekawie na lewo i prawo, skierowa-
ta swe kroki w stron¢ wyjscia. Znowu byto ciepto i do otwartej
za rogiem walizki wrzucita zakiet, przesunawszy Bibli¢ na bok
i poniczoszki dotozywszy do ponczoszek. Pod bardzo pewnym
numerem trzy kroki od stacji nikt taki juz nie mieszkat, wiec
mogta pdj$¢ teraz przed siebie, albo tez skrecié, gdzie jej sie
zywnie podoba, gdyz wolno$¢ prowincjuszka nie zna dzielnic
i gubi si¢ w stolicy, i poci si¢, i 1Sni w stoncujak winogrona i zie-
lone oliwki na Campo di Fiori. Totez na pami¢¢ ojca ruszyta
Janka gdzie popadnie, dla niepoznaki za kazda przecznica
zmieniajac kierunek, rozgladajac si¢ w lewo i w prawo i modlac
sie na skrzyzowaniach. Wreszcie, znuzona i spragniona, usia-
dta w kawiarni, by napi¢ si¢, jak kazdy ksiegowy o tej porze,
kubka badz szklanki dobrej herbaty.

Sonia nie zawsze stodzita, Jurek chetnie, zwtaszcza gdy
Kaltz poczestowat prawdziwym w krysztatkach. Czasami do
smaku Jurek opowiadat dykteryjke, a wokdt milczano i parska-
no, gdy herbata bytajuz dopita i dowcip do konca zrozumiany.
Dzisiaj powiedziat §mieszny wierszyk o saku wiszacym na ha-
ku, po czym zanurzyt si¢ myslami w dodatnim saldzie tego mi-
tego, bo to i Sonia do niego u§$miechnicta, i herbata smaczna,
przedpotudnia. Janka, jako konsument rowniez zadowolona,
zamoéwita nawet druga szklanke, lecz wrodzona stoteczna go-
$cinno$¢ z u§miechem na rumianej twarzy postawita na ceracie
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az trzy szklanki, réwno naciagnicte i parujace pod sufit w nie-
bieskie szlaczki. Do szklanek przysiadto sie dwoch pandéw, kté-
rzy niedbale powiesiwszy ptaszcze nawiazali rozmowe. Musia-
ta by¢ zajmujaca, skoro Janka chetnie zaptacita za herbate,
cztery kieliszki wodki, dwa $ledzie, a nawet $ledziki, i dwa, po-
wiedzmy to od razu, ogdreczki, i niezbyt po ksieggowemu zosta-
wita panom reszt¢. Niestety musiata juz i8¢ i znowu ruszyta
w miasto juz catkiem rozstonecznione, mimo paru, tam za tymi
domami i ta wielka karuzela, stupow sktebionego dymu.

Przeszta Janka obok bab z polskimi kwiatami, zerknegta
na zegarki w witrynie, przystaneta na chwile przy karuzeli
i manezu z milczacymi konikami. Rozgladajac si¢ nadal cieka-
wie w lewo i w prawo, dotarta do szerokiej alei i poszta wzdtuz
szyn tramwajowych, liczac przystanki i porownujac numery
wagonow nadjezdzajacych z odjezdzajacymi jak uwazny bu-
chalter na dwoch kolumnach, jak Jurek zestawiajacy wtasnie
wydatki z wptywami i klnacy na czym Kaltz stoi od drugiego
miejsca po przecinku. Mogta nastepnie policzy¢ tawki w tym
parku i kwiaty na tym skwerze, ale cokolwiek by liczyta, tylko
ona bytajedna niewiadoma, wi¢c bardzo juz znuzona zawrdci-
ta na handlowa ulice, zatrzymata si¢ na chwile przed witryna
i ujrzawszy nagle w szybie swa twarz, na ktdrej wiosny jeszcze
sie nie licza, zmarszczki nie ksieguja i oczy wychodza wciaz
zwyciesko z podkrazenia, siegneta do wewnetrznej kieszeni
po ostatnig kartke ratunku z zapisanym adresem, niezbyt pew-
nym, gdzie raczej ryzyko i$¢. Mily, mtody rikszarz troskliwie
utozyt walizki przyjej nogach i riksza chyzo przemkne¢ta przez
miasto. Wesoto rozdzwonit si¢ na kocich tbach dzwoneczek po-
jazdu i dzwiecznie si¢ rozweselita na koncu linijki Jurkowa ma-
szyna, gdyz wszystko si¢ wreszcie cudownie zgodzito, ponownie
zaokraglito i na plusie okazat si¢ szpital.

Ijuz dla Janki nie tak daleka droga do niego, do ziemi obie-
canej stotdwki, do kompotu z mozliwa repeta i do debow rzuca-
jacych cien. Bo okazato si¢, ze pod bardzo niepewnym adresem
przy stacji Opacz pani Aniela co prawda chetnie bierze, lecz
réwniez przyjmuje. Wiec jeszcze dziesie¢ dni w pokoju z wido-
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kiem na ogrod za umiarkowane jak na barwy i zapachy pienia-
dze, jeszcze pierwsze majowe noce przy lekturze ofert pracy
w ,,Kurierze" i metod bilansu ciemnych chwilami jak majowa
noc, lecz logicznych jak jedynka zmiazdzona przez dwdjke.
I jeszcze tylko tut szcze$cia w postaci Soni, ktdra szyta u pani
Anieli nowa sukienke w $wieze kwiaty, podobne nieco do mar-
gerytek w ogrodzie i tak pigkne i dziwne, ze nieznane dotad
wszystkim wielbicielom czystej natury i ubranych kobiet, co
najwyzej wysnione przez tworkowskich wariatéw, i teraz $ci-
skane przez pania Aniele nad biodrami czarnym paskiem ze
srebrna klamerka.

Urodziny! urodziny! niewstrzymane parcie wiosny do $wig-
ta i cyfr do uczczenia, za to, ze przybywaja i zdaja si¢ okragte!
Kuszacy szelest barwnego materiatu i flesz dekoltu z peretka
na tancuszku, zeby utrwality si¢ i rozeSmiaty twarze wokot, ze-
by szklanki wzniosty si¢ do toastéw, zeby sprawiedliwosci, sko-
ro juz stapamy po ziemi, stato si¢ zado$¢! - Zrobimy dla ciebie
wielkie przyjecie - oznajmit Jurek Soni - godci co najmniej tu-
zin i wickszo$§¢ z miasta, a mama staropolskim zwyczajem
przyjedzie z ciastem i kompotem.

Yt szczedcia, ktéry podjechat tu wtasnie pare przystankow
kolejka, spojrzat wigc Jance gieboko w oczy, przypatrzyt si¢ sto-
sowi podrecznikow, Janka kazata skroci¢ sukienke o centymetr,
podnied¢ nieco pasek i lekko Sciagnaé z tytu, i w ten sposob, bez
zadnych bron Boze dodatkowych falbanek, pani Anielu, zosta-
ta Janka zaproszona, wystuchana i ucatowana przez Sonig
w oba policzki, a nazajutrz zatrudniona normalnym trybem,
od szeptu Soni w zawsze nadstawione ucho Kaltza po zamaszy-
sty podpis Honnette'a na Kaltzowym wniosku a 4.

Gdy w dwa dni pdzniej stancta Janka w progu buchalterii,
zaskrobalo mocniej na papierze pidéro wieczne Marcela, krzesto
Jurka nieznacznie zatrzeszczato i na parapecie rozziewa! sie
kot Wirtuoz. Zmruzyt Jurek oczy za grubymi szktami i od pro-
gu ruszyta w gtab pokoju kawowomleczna plama, przybierajac
za kazdym metrem coraz bardziej ztozone ksztatty. Domyslit
si¢ juz Jurek dwunoznej podstawki w ponczoszkach, dostrzegt
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juz rece zgrabnym ruchem wyptywajace spod jasnych rekaw-
kow niczym porcelanowe uszka i proszace, by catos¢ mickko
chwycié; jeszcze dwa kroki, i uderzyt go widok kawowej kibici
wypetnionej do ostatka stuprocentowa arabika ciata, a za kolej-
nym krokiem mogt dostrzec parujace znad szyi ciemniejsze
smugi wtoséw, i wérdd nich twarz afrodyty zrodzona z oparu
i chylaca si¢ zalotnie to kujednej, to ku drugiej stronie.

Rzeczywiscie, Janka rozejrzata si¢ po raz ostatni w lewo
i w prawo i stan¢ta niepewnie przed pustym biurkiem, ale juz
podnidst sie¢ Marcel, juz zerwat sie Jurek. Sonia dokonata pre-
zentacji, pochwalita dobdr sukienki na debiut, po czym wszy-
scy, potaczonymi sitami ksiggowych i lekcewazac samotnego
w swym kacie Quicka, zasiedli do swiezo naparzonej, ale niesto-
dzonej herbaty. Nie zdazyty fusy catkiem opasé¢ na dno, ajuz
Jurek sparzyt sobie jezyk i zaparowat sobie okulary, i zgubit re-
zon we wtasnej mgle. A tyle miat do powiedzenia wraz z trady-
cyjnym wierszykiem o czaju pitym w raju, choéby i to, ze wita-
$nie kolejny aniol zblizyt ksztattne usta do pozyczonej mu
przez Jurka szklanki, ze ujal w zgrabne dtonie jego zapasowaq
tyzeczke z migkkiego aluminium i ze wcale nie jest gorzkie to,
co nieostodzone, gdyz on Jurek, Jureczek, zaden tam pan Jerzy,
moégiby pi¢, a nawet saczy¢ te herbate przez wiele dtugich go-
dzin, az przeminie niejedna wiosna i oliwa okaze si¢ sprawiedli-
wa. Przy kolejnej dolewce drzwi si¢ cicho otworzyty i do nieba
wkroczyt Kaltz z marsowa, jak przystato na ponadludzkie, mi-
na i ustami petnymi dtugich rzeczownikéw, ale zbity z tropu
spojrzeniem Soni, najstraszniejsza w guberni katiusza, gorsza
od banditen przy szosie, podreptat potulnie po zucker i przy-
siadtszy sie¢ do ucztujacych, opowiedziat taki wic, jak to w pie-
kle spotyka si¢ Niemiec z Polakiem i diabet pyta.



Kto wraz z diabtem wyszedt z piekiet, odpowie historia,
ale nie zajmujmy si¢ dtugim trwaniem, bo oddech nasz krot-
ki, bo pospiech krwi w nas duzy, bo niewiele juz czasu zostato
do sobotnich urodzin. Dowddztwo i nadzdr ogdlny przejat Ju-
rek gryzipiorek, scenarzysta ex machina w podzespole teatru
$wiata, wielki budowniczy $wicta. Do wcielenia picknie wyka-
ligrafowanego planu, z podpunktami i odno$nikami, zagonit
wszystkich bez wzgledu na stan zmystdw i stopien zakocha-
nia w Soni. Waleczna druzyna cesarzy z pawilonu F pod de-
mokratycznym przywodztwem Nerona sprzatngta lake
nad Utrata i z zebranych kamieni utozyta niebanalny stét
pod bufet. Swiqte z pawilonu K wykonaty ze stuzbowych pa-
pieréw atrakcyjne girlandy, ktéore komando Marsjan i jeden
z Neptuna rozwiesito na najnizszych gate¢ziach sosen. Vivaldi
chodzit wte i wewte po gtdéwnej alejce, mruczac pod nosem ze
cztery tak na ucho melodie, naczelny Rubens od dwéch dni
krecit sie¢ wokdt Soni w poplamionej pizamie i z tajemnicza
mina, za$ Antyplaton gdzie$ si¢ zaszyt i w ogdle nikomu nie
pokazywat. Stotédwka kochana przyrzekta blaszane kubki i ta-
lerze, a o prawdziwe noze, dtugie, harrjerzy, na pewno dtugie,
obiecat si¢ wystaraé Kaltz, ijeszcze o tyle przepustek, ile be-
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dzie trzeba. Ktdorego$ popotudnia zaraz po fajrancie Jerzy po-
jechat nagle do Warszawy, dwa razy widziano go, jak szedt
w stron¢ Pruszkowa, a wieczorami zamykat si¢ z Marcelem
w pokoju, skad rozbrzmiewato, skandowato i grato, i ostatniej
nocy co$ tajemniczo pod oknem gwizdneto, a co, to si¢ zoba-
czy. Wiele pracy czekato tez Janke przy nowych przymiarkach
sukienki Soni, z dnia na dzien coraz lepiej lezacej mimo po-
prawek pani Anieli, i podczas dtugich narad z Jurkiem i Mar-
celem nad wygladem ostatecznym. Ponadto dzien juz si¢ roz-
kosznie wyciagat kosztem nocy, wiatry przeganiatly te
najbardziej szare chmury, wejSciéwki sprzedajac tylko kumu-
lusom, a od Wotgi drzaty coraz bardziej niecierpliwie matecz-
ka ziemia i tatulo czas.

W sobote dwudziestego piatego maja pierwszy obudzit si¢
kot Wirtuoz. Miauknat umowione trzy razy i oblizat pyszczek.
Na ten znak stonce puscito przez listowie probny promien i gdy
tylko przyjat si¢ na korze, wytoczyto zza dachu swoja ci¢zka
kule. Wéwcezas z wielkim hukiem otworzyto si¢ okno w pokoju
na pigtrze i wychylity sie dwie pary niespokojnych oczu. Co$
wesoto zagwizdato, to chyba Marcel, co$ zanucito, to Marcel na
pewno, a obok zagadato, jak to Jerzy, gdy stonce kosmiczna na-
sza aspiryna przynosi ulge zyciu i $wictu odpowiednia oprawe.
Na zapach wiosny pokropili panowie policzki woda bursztyno-
wa, na ztote powietrze nad okapem wtozyli panowie marynarki
i spodnie ze szczerej bawetny, wyprasowane jak tylko umieli,
na gteboka zielen traw wciagneli skarpetki z barwnym szlacz-
kiem nad kostka, a na wszystko, co jeszcze pickne i niezaprze-
paszczone, wpicli panowie do butonierek kolorowe wstazki.
Spojrzat Marcel na Jerzego, spojrzat Jerzy na Marcela, dobry
Boze, jak ja go lubig, pomys$lat jeden; grozny Jahwe, jakze ja go
lubi¢, pomys$lat drugi.

Tymczasem dwa pawilony dalej trzasneto okno, madonny
wciagnety desusy i stanetly oko w oko z otwarta przez przeciag
szafa.

- No to juz - zawotata Janka - nie ma na co czekaé, bo spdz-
nimy si¢ do biura.
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Byto na co czekaé, na boskie zmitowanie i na koniec tego
wszystkiego, na lepsze czasy i do domow powroty, albo i faktycz-
nie tez nie byto - Sonia zatkata w wyprasowana chusteczke -
gdyz po co to mniej wiecej wszystko, po co te kwiaty na sukien-
ce i pasek ze srebrna klamra, i ten flakonik z paryska esencja,
kiedy jego nie ma i moze juz nie bedzie. Po druga chusteczke sie-
gneta Janka, na przysztos$é bardziej zachtanna, na przepowied-
nie jednak czuta, i objety sic madonny, i szeptaty sobie co$
w ucho, i dalej ptakaty, a tzy im kapaty rzesiscie na halki, nie-
mych swiadkow tego, co pod spodem i co w sercu ukryte.

Co mogto jednak zosta¢é na wierzchu, jak nie trwalsze
od smetku kwiaty i zapachy, jak nie wyzsze od ghupiej ziemi ob-
casy, i pasek, ktory trzeba porzadnie $ciagnaé. Sprzaczka trafi-
ta wreszcie w najdalsza dziurke, Sonia spojrzata ostatni raz
w lustro, zrecznym gestem poprawita fryzure i zeszta ostroznie
po schodach odebraé¢ w stotdwce poranny kubek zbozowej i paj-
de z marmolada.

Hukneto, gruchneto, a za drzewem, tam gdzie Jurek, zachi-
chotato. Choér wariatow utworzyt przed drzwiami pawilonu
szczelne i sprofilowane pdtkole od najwyzszego $piewaka do naj-
nizszego, i na znak Marcela, ktory wysunat si¢ z cienia, podat
prébne sol. Przyjeto sie znakomicie, gdyz Marcel usmiechnat si¢
z satysfakcja, wznidst groznie obie rece, zastygl i nagltym ru-
chem $ciagnat niebo w dét. Z gardet napietych pod pasiastymi
kotnierzykami wydobyt sie pierwszy liczebnik, okragly i dtugi
jak kazdy wiek i wszystkie stulecia. Powtdérzony wielokrotnie,
utozyt si¢ w prosbe o dtugie istnienie, gdzie$ tak z dziesie¢ pro-
cent wiecznosci, o szczelny dach nad gtowa i bociana w gniez-
dzie, o czterolistne koniczynki, o nieprzerwany wschéd stonca
nad laguna i o pyszne rzeczy w ustach, kiedy juz wyspiewaja
szcze$cie dnia codziennego. I dodatkowo o wspdlne z chérem pi-
cie, jakby co.

Rece Marcela podniosty zastuchane niebo, machnety raz
jeszcze z gory w dét i zapadta cisza. Sonia krasniata i bladta na
przemian, lecz jeszcze bledszy byt najstarszy Matuzalem, nestor
Tworek, dobrze pamictajacy wyprawy Corteza i indianskie od-
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wety nad ranem. Wysunat si¢ z szeregu z kubkiem dymiacej
zbozowej i pajda chleba w dtoni, i drzacym krokiem podszedt
do solenizantki, ksiegowej i azteckiej bogini w jednej osobie,
i ponadto $wictej od stép do gtdw z wyrdznieniem talii. Podaw-
szy jej z namaszczeniem to, co przyniesione, przykleknat i za-
chrypiat wzniosie, zanim si¢ rozptakat:

- O, przyjmij te ofiare i zostan z nami, Ty Wieczna, i swdj
dzien czci¢ pozwdl!

Sonia jedna recka uniosta wysoko kubek, pokazata go
wszystkim i kaptanskim gestem przytkneta do warg; druga po-
gtaskata starca po siwej gltowie i wsrdd oklaskow lekko dygne-
ta. Wéwcezas chor wypchnat przed siebie szczyla Lulajze Lulaj,
tonacego w zbyt duzej pizamie. Najmtodszy wsrdd grona, lecz
juz kompletny czubek, podbiegt do Soni, ucatowat ja bez zena-
dy w oba policzki, wlozyt na gtowe wianuszek z btawatkow
i wykrzyknawszy donos$nie ,alleluja, alleluja" oraz, po chwili
zadumy, ,heil hitler, frau buchalter”, pomknat chyzo do szere-
gu. Wszyscy wesoto sie¢ roze$miali, ,,te wariat" wykrzykneli,
i potkole, przemienione w orszak jednym pstryknieciem Marce-
lowych palcdw, ustawito si¢ do marszu. Sonia, rozpromienio-
na i szepczaca na lewo i prawo ,,dziekuje, dzickuje", ruszyta
pierwsza, a chér stapat za niag w takt piosenki o rozmarynie
w chwili rozkwitania i o tym, ze och jak przyjemnie. Na progu
administracji Sonia odwrdcita si¢ i raz jeszcze wszystkim po-
dzickowata, przytulajac teatralnie kubek i wianek do serca.
Wowczas Marcel wyciagnal przed siebie rece, rozcapierzyt pal-
ce, i chor, mruczac co$ nieréwno pod nosem, niechetnie sie roz-
szedt, obserwowany zza kolejnego drzewa przed nadzornego
Jurka i taczniczke Janke.

Na widok Soni roz stukaty si¢ w buchalterii maszyny i liczy-
dta i spadt na podtoge jeden niemiecki otéwek. Zrobito sie¢ jako$
gtupio, na szczeScie do biura wpadli zziajani Janka z Jurkiem
i machajacy wciaz rekami Marcel i ucatowali Soni¢ tak gtosno
i tyle razy, ze odwazyta si¢ uSmiechnaé¢ Bronka i porownaé su-
kienke z perskim kobiercem, ze wszystkiego najlepszego powie-
dziata Jabtkowska, a z kata jakis blondyn wysapat ,ja, gut".
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Nasi mrugneli do siebie okiem i juz jako pracownicy zaczeli
podkreslaé¢ sumy posrednie i przenosi¢ do drugiej kolumny cy-
fry potrzebne w tej ciagtosci naszego istnienia od urodzenia
po zmierzch, no a dzisiaj od siédmej trzydziesci do wpot do dru-
giej. Bo o wpdt do drugiej trafity piéra do skuwek, oléwki
do stoikéw po musztardzie, a do pokoju jeszcze ciszej niz zwy-
kle wsunat si¢ Kaltz z papierem w reku.

- Pan dyrektor herr Honnette zyczy pani Soni wszystkiego
najlepszego z okazji przypadajacych na dzien dzisiejszy dwudzie-
stych urodzin - odczytat jeszcze ciszej, niz wszedt, i zaczerwienit
sie po tym, jak zbladt. - Duzo szczeScia, zadowolenia z pracy
i dtugiej pomysinej stuzby dla dobra naszej szpitalnej spotecznosci.
A w dowdd uznania za osiagnicte wyniki w pierwszym kwartale
zostaje pani przyznanajednorazowa nagroda pieni¢zna w wyso-
koSci czterdziestu pieciu ztotych, przewidziana do wyptaty
w przysztym miesiacu. Podpisane pan dyrektor herr Honnette.

Liczbe powtdrzyt dwa razy, uktonit sie sztywno i wyszed#t,
zanim Sonia zdazyta podzickowac i poczestowaé herbatnikami,
ktore juz od dobrej godziny krazyty wsréd chichotéw i parsk-
ni¢¢ miedzy biurkami, az wreszcie sam Quick wziat jednego
i gtos$no, jak tylko wybit fajrant, zamlaskat.

Sonia podeszta do Jurka i Marcela wygladajacych niecier-
pliwie przez okno. Jurek wolat, zeby nic nie méwita, wiec sam
mruknat: - Zaraz powinni by¢. Moze mama przywiezie poczte.

Sonia u§miechneta sie z zaktopotaniem. - To co teraz, sko-
rojuz mam t¢ sukienke? Wpadniecie wszyscy do nas najedne-
go? Kupitam dwie butelki wiecie od kogo.

Wiedzieli, bo mieli wtasne, bo picknie jest pomnozy¢ uro-
czysta liczbe dwadzie$cia przez dwa, lub nawet, jesli ksiezyc do-
brze zaswiecit, przez trzy procent, i rozlaé¢ to do szklanek,
na tace przepijajac do kazdego zdzbta, co nas nad ziemia unosi.
Ale niech lepiej Sonia skoczy po te butelki i przyjdzie nad Utra-
te punktualnie za godzing, co si¢ maja marnowac.

Spdéznita sie pare minut, bo gdy wychodzita z pawilonu, jak
kot zza wegta wynurzyt sie bezszelestnie Kaltz i dtugo nie mégt
otworzy¢ ust, nawet kiedy Sonia nalata mujednego do nakret-
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ki. Wreszcie wymamrotat co§ o osobistym prezencie z okazji
wiadomego $wicta, poszperat w jednej Kieszeni, niczego nie
znalazt, w drugiej tez nie, uémiechnat si¢ bezradnie i dopiero
z tylnej wyciagnat maty, zgrabny portfelik ze $winskiej skory. -
Moze si¢ przyda na dodatkowa wyptate - wyszeptat. - Zycze pa-
ni Soni udanego wieczoru. W mtodym wieku trzeba si¢ bawié.

Spdznita sie pare minut, leczjeszcze dtuzej stata oniemiata,
wpatrujac si¢ w brame z pienkdéw brzozy i ze Swierkowych ga-
Yezi u wylotu Sciezki, w kamienna dekoracje w stylu wolnokla-
sycznym, w girlandy na sosnach, w ozdobiony li$émi i kora bu-
fet. Tymczasem spetniono juz pierwszy toast powitalny i drugi
ogdlny, a po trzecim, tym wtasciwym, ustawita si¢ do taczenia
policzkéw i gniecenia Soni sukienki dtuga kolejka, caty pociag
dobrych ludzi. Z powaga spojrzata Sonia w oczy mamie rezyse-
ra, gdy ta przycisn¢taja do piersi i na kamieniach ztozyta tort
z napisem ,,Dla naszej Soni" i z lukrowym sercem; pokrasniata
Sonia, gdy ukleknat przed nia Stefek, jak juz ja wysciskat
i z warszawska ucatowat w rekie, a w reke wlozyt dyskretnie
tuske z wygrawerowanym tyci sercem i napisem ,,Dla Soni
od chtopakow". Rozedmiata si¢ samymi samogtoskami, gdy ca-
tusa wgnietli w puder kolejni pasazerowie, Heniek i Witek,
i uktonili si¢ z dtonia na sercu; zachowane kolory szminki prze-
znaczyta dla policzkow Bronki, Anny, zony Marcela, i Joasi, sio-
stry Anny, niespodzianki, zeby kobiet dla chtopakdow byto wig-
cej, i rozptakata si¢ na catego, gdy na koniec objeli ja dookota
Janka, Marcel i Jurek i znowu krzyczeli wjej ucho i dla catej
kniei wszystkiego najlepszego.

Dwadzie$cia réwno zapatek spalito swa kibi¢ i ogrzato dton
Soni, zanim udato jej si¢ kolejna rozjarzyé stos ze swierkowego
chrustu i pachnacego jatowca. Wsrdd oklaskéw i gratulacji Ju-
rek z Marcelem rozdali kazdemu po bagnecie i kawatku kietba-
sy nabytej u wiadomo kogo. Ludzie pochylili sic nad ogniem,
a nad ludzmi szumiat las. Kiedy pierwsze krople ttuszczu pod-
sycity zar i usta przegryzty sie przez skorke, chtopaki rozlali
po czwartym, a Jurek, spojrzawszy na Soni¢ i na zegarek, dono-
$nie powiedziat:
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- Zanim brdd toastow nieco nas rozbierze,

I zagra muzyka, bedzie tanncowanie,

Soni dary ztoza w $wiatecznej ofierze

Krem wybrany z kremu: najlepsi tworczanie!

Rzeczywiscie, na $ciezce co$juz szurato i przedostawato sie
z trudem, wtasciwym ludziom niosacym swdj krzyz, nawet jesli
jest to obraz pditora metra na dwa i pot. Wreszcie Rubens
wtaszczyt swoje dzieto na Srodek taki i opart je o kamienny stot.
Kiedy juz odsapnat i poprawit przekrzywiona pizame, wskazat
jedna reka na Sonig, a druga, jeszcze dumniej, na malowidto.

Nastapito cudowne rozmnozenie. Bo oto po lewej stata So-
nia i po prawej stata Sonia. Byty juz dwie Sonie, dwoje ust do
catowania, dwie szyje do ozdabiania najlepiej klejnotem, dwa
nosy, wiec cztery dziurki, i dwie pary oczu. Solenizantka nowo
przybyta spojrzata na solenizantke juz obecna, a ta z niedowie-
rzaniem na reszte i Rubensa. Reszta $miata sic i klaskata,
a artysta dumnie wbijat wzrok w ziemie, natchnienie swej
sztuki.

Z ziemi wyszta bowiem nowa Sonia jak nowy $§wiat po prze-
mianie gliny. Wciaz byta ciatem, lecz lzejszym od mysli; wciaz
byta kobieta, lecz juz puchem wiecznym. Gote stopy i tydki wy-
rastaty z czarnego jeszcze podtoza, ale ich muskut wziat z nie-
g0, co najlepsze i nabyte na state. Dlatego nagos¢ mogta wspi-
na¢ si¢ wyzej i obejmujac kolana, u$wietniajac blaskiem
catkiem pulchne uda i przeskakujac przez partie Srodkowe,
uchylata przed Stwoérca i naszymi niedotworzonymi na tace je-
den rabek tajemnicy z jedrnym sutkiem na koncu, jeszcze wy-
zej za$ odstaniata wyliczona juz na zawsze dtugos$¢ szyi, usta
zwilzone nie$miatym pdtusmiechem i wreszcie cata dusze¢ po-
dzielona na lewa i prawa Zrenice.

Wréémy jednak in medias res, tam gdzie futerko. A tak,
Rubens otoczyt talie Soni czyms$ puszystym i ptowym. To, co
byto kiedys$ tapami, otulato $cisle biodra i zastaniato fige z ma-
kiem czyjak tam w raju byto, onegdajszy tutéw owijat si¢ wokdt
brzucha i przez druga pier$ oraz rami¢ Soni taczyt si¢ na ple-
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cach z dawnym ogonem, wskazujac, ze catos$¢ jest migkka, bli-
ska i ciut filuterna. I chyba czego$ ta nowa Sonia chciata, tak
stojac na mocnych nogach, na przyktad zeby ewentualnie futer-
ko z niej zsunaé i zobaczy¢ pierwsza kobiete z siddmego bodaj
zebra, ciepta, zawstydzona i zadna. Tak bowiem niepewny, lecz
chetny byt cien jej uSmiechu, tak przy wiecznosci reszty kon-
kretne to futerko, sugerujace, ze nie ma miedzy nimi sprzecz-
nosci i ze to, co skryte pod nim tu i teraz, datoby si¢ objaé
i wzia¢ choc¢by na zawsze.

Nie byto watpliwo$ci, mistrz portretu zastuzyt na wszyst-
ko: i na swoje imi¢, i na dtugi pobyt w Tworkach, na jednego
do petna i na kawatek kietbasy, na uscisk dtoni i serdeczny po-
catunek Soni, i na jeszcze jednego, wypitego z normalnie odchy-
lona w tyt gltowa, tylko chyba nie na ten rechot Stefka spo-
za Jurkowych plecow. Na szczescie dla muzyki $wiata zza
krzakow rozlegty sie donosne dzwicki okaryny i na take wkro-
czyt lekko i zwiewnie niczym wiosna pierwsza pora roku Vival-
di z kwiatem w butonierce pizamy. Uk}toniwszy si¢jednej i dru-
giej Soni i nie spojrzawszy nawet na kietbas¢, dmuchat dalej
z przejeciem w instrument i rozwijat melodi¢. Jak na mijajacy
czas grat moze zbyt wolno, lecz jak na cykl wiecznego powrotu
naprawde w sam raz, tak zeby nic si¢ nie zmarnowato, z ktosa
zrobit si¢ chleb i bociany znowu wity gniazdo przy nadziei. Kie-
dyjuz po wioénie, rozbuchanej i szemranej, obiecat gorace lato
i takie sobie jesien i zime i kiedy, wykonawszy kilka obrotéw
Z przytupem, przypomniat po ostatnich nutach nuty pierwsze,
w krzakach znowu co$ si¢ gtosno poruszyto.

- Wytaz, Antyplaton, juz mozna - wykrzyknat Vivaldi po-
za scenariuszem, patrzac niepewnie na Jurka i straszliwy mars
najego czole, i zanim wybuchngty oklaski, podszedt nieproszo-
ny do bufetu.

Od kietbasy i dwdch na poczatek zaczat tez Antyplaton, jak
kazdy pracownik stowa. Sonia pokiwata ze zdumieniem gtowa
i az chwycita Jurka za rekaw, tak pieknie nowy gos¢ dzisiaj wy-
gladat, tak godnie wypetniat pizame. Uczesana po raz pierwszy
od niepamictnych czasdéw broda rzezbita swe dtugie, siwe zwo-

81



je, rzadsza czes$¢ wtosdw od gestszej rozdzielit na tysawej czasz-
ce szampanski przedziatek, kartoflany nosjakby mniej $wiecit,
usta z sinobladych zrobity sie¢ karminowe, pod kolor nowych
skarpetek w odbloconych i wypastowanych na glanc sandat-
kach. Wreszcie przetknat, wiérdd zyczliwych $miechéw wylizat
z brody i waséw musztarde, odchrzaknat chwacko pod czystym
kotnierzykiem i stanawszy w rozkroku miedzy dwiema Sonia-
mi, rzucit w nagle zapad#ta cisze:

- Wiosna przyszta, maj zielony,

Niech $wiat bedzie pochwalony!

Wiosna przyszta. Przyszta bez huku lodowych powtok, bez
gwaltownego kruszenia rzecznych okéw zimy. Przyszta jak sen
cicha i zbolata ziemi¢ do swego przytulita tona. A za nia szedt
maj, bijacy z dala bogactwem czaréw.

Wiosna przyszta, maj zielony,

Niech $wiat bedzie pochwalony!

Maj - krdl roku, ksiaze dwudziestych urodzin

Maj - pogoda dusz, ukojenie bdlow, serc zywsze tempo

Maj - mtodzienczo$¢, mtodzienczosé...

Antyplaton nagle si¢ zajaknat i zaczal wpatrywaé nerwowo
w ukryta w dtoni karteczke.

-...niepokalanie - podpowiedziat szeptem Jurek.

-...niepokalanie - powtdrzyt wsciektym gtosem Antyplaton,
zmiat gwaltownie karteczke w kulke i z furia wyrzucit ja
w krzaki. - A w cholere z tym.

Podszedt do Soni, znowu stanat w rozkroku, pogtadzit bro-
de i przybrat uroczysta ming.

- Antyplaton do Soni chwata i cze$¢. W niewielkim stopniu
objaw rézni si¢ od przypadku, od przypadku. Wéréd réwnych
nie masz ci kréla, psy na zawsze poszty w las. Nie ten pierwszy,
kto szczeknie, nie drugi ten, kto odszczeknie. W tej kniei nie
ma ghuszy. Oto knieja kniei, ucieka 6w, kto goni, jelen strzela,
naboje liczy dzik. Polowanie trwa, a zwierza nie ma i nie be-
dzie. Przeto Tobie, Soniu, Twoim dwudziestu latom z gtebi cza-
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séw sktadam najpickniejszy, najbardziej unizony hotd. Do Soni
solenizantki Antyplaton chwata i czes¢.

- Nie bardzo rozumiem - szepng¢ta Sonia do Jurka, klasz-
czac jeszcze mocniej niz inni i uktonem odpowiadajac na gi¢bo-
ki skton méwcy - ale dobrze powiedziane i chyba dowcipne.

- Wariat! Jednak wariat. Tak go prositem. Juz do konca
zwariowat - mruknat Jurek i wystapit na $rodek taki, rowniez
klaszczac i kiwajac z uznaniem gtowa. Odczekat chwile i kiedy
wreszcie wszystkie dtonie siegnety po kieliszki, spuentowat, co
si¢ stato:

- Na take przyszta sztuka, w ktdora zawsze wierze,
Muzyka, obraz, stowo, z duchem obcowanie,

Bo oto przed Sonia w $§wiatecznej ofierze

Dary swe sktadali najlepsi tworczanie.

- Kretyn! Kompletny idiota! - wyszeptat Antyplaton do Ru-
bensa i Vivaldiego, ale potulnie podreptat za nimi do bramy
na Sciezce, jak oni po raz ostatni ktaniajac si¢ zebranym w pas.
Sonia odprowadzita gosci parenascie metrow, a na tace Marcel
juz instalowat swajednoosobowa orkiestre z harmonii i pedatu
z thuczka walacego w dykte.

Lecz zanim Sonia zatanczy oberka i skoczna polke, przy-
trzymaja ja przez pare chwil na $ciezce - Marcel nadal stroi in-
strumenty - stowa jeszcze jednego tworczanina, przez Jurka
nie wiedzie¢ czemu nie wymienionego, cho¢ w poblizu chyba
byt i na pewno pit. Pozwél, droga Soniu, bym ija Ci ztozyt naj-
lepsze i najserdeczniejsze zyczenia urodzinowe. Zeby$ jeszcze
dtugo byta pickna, a potem wciaz tadna, mita i urocza, no
i z niezta sylwetka. Non omnis moriar, powiadaja i pisza na po-
mnikach, ale nawet i tej czastki, szczerze méwiac, szkoda. Zy-
cze Ci przeto, a nawet prosze, bys zostata tu na zawsze, nie od-
chodzita dalej niz na dtugo$¢ Sciezki od bramy do taki i za zadne
skarby nie szta za tory. Zeby$ byta zawsze pod reka jak litery
pod pidrem ijak rymy zenskie. Je$li chcesz, jak Mefisto dam Ci
wieczna mtodosé i zupetnie nie jak Mefisto sam za nia zaptace,
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zyciem, $miesznoscia, stanowiskiem, gotowka, byleby$ tylko
Tworek nie opuszczata, wydeptywata wciaz ich zwirowe alejki
i szeroko u$miechata si¢ do wariatéw. A kiedy juz sie zaczna
tance, zatancz najpierw z Jurkiem, jesli si¢ da, zastuzyt sobie
nato.

Harmoniarozciagneta ptuca, Marcel byt gotowy. Do mamy
podszedt Heniek i uktonit si¢ szarmancko. Przy Ani stanat Wi-
tek z reka, jak to Witek, w kieszeni. Do siostry Joasi podbiegt
Stefek i chwycitja mocno za dton, najpierw dla proby ostroznie
w mys$lach, a potem taps. Jurek okrecit si¢ niby fryga i z jednej
strony zobaczyt u$miechnicta Janke, a z drugiej rozeSmiana
Sonie. Kiedy poczut na policzkach oddech i perfumy znad de-
koltu Soni, podskoczyt jak koto na wyboju, potoczyt sie
przed siebie i zatrzymat przy tym samym zapachu, ale innym,
bo Janki, dekolcie. Rozlegt si¢ akord i na tace wszystkie pary
splotty rece, zabrzmiat drugi akord i na tace stata Sonia samot-
na topola, padt trzeci akord, tworzacjuz przygrywke, i na Srod-
ku taki Sonia umierata stojac. Wéwczas Marcel spojrzat na Jur-
ka, Jurek znowu zerknal na zegarek, unoszac wysoko reke.
I wykrzyknat rozdzierajaco, bo tak tez umiat:

- Nadzieje wlejmy w sercajak napdj mitosny,
Jesli warto nam czeka¢é, to czeka¢ do wiosny!

Zza drzew po prawej stronie taki wysuneta si¢ wysoka syl-
wetka w ptaszczu z postawionym kotnierzem. Skierowata swe
dtugie kroki prosto w stron¢ Soni, przed Sonia przystanc¢tai za-
pytata dono$nie wyuczonym, sztucznym tonem:

- Czy moge szanowna paniaja do tanca prosi¢?
Obrocié, poprowadzié, ba, na r¢kach nosié¢?

Sonia skin¢ta gtowa, Sonia skineta gltowa. Prawa reka obje-
ta Sonie wpét, lewa dton odszukata dton.

Marcel rabnat w klawisze, a klawisze w sedno wszystkiego,
co sie liczy, jest powtarzalne od ucha do ucha i w serca dwa.
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Kroétka to byta melodia, lecz pojemna dla krokéw, obrotow
i spojrzen. Inni tez si¢ obracali, kroki dozowali, do stép dosta-
wiali stopy, co w skocznym walczyku jest wymagane, inni tez
sic na raz dwa trzy przetaczali, a nawet, jak przed chwilka Wi-
tek, potykali, lecz tylko na $rodku taki tak si¢ iskrzyto i ziemig
poniewierato. Raz dwa trzy okrecit mezczyzna Sonie wokdt jej
jedrnej osi, raz dwa przesunat ja w bok i trzy ja przytulit, i szyb-
ko dwa trzy z Sonia przeleciat, i raz i raz powietrze zwirowat,
i niewiele juz widaé, teraz Sonia, a w jej oczach ogniki, teraz
Olek i twarz w usmiechu szersza niz dtuzsza i starannie ogolo-
na, a nad karkiem Soni wtosy wciaz spiete i znowu kark Olka
wysoko podstrzyzony i ponownie oczy Soni, w tym jedno mru-
gajace na Olkowy chyba szept, i gdy Olek otwiera nagle szerzej
usta, wymykaja sie¢ wtosy Soni spod wiazacej wstazki, rozwie-
waja si¢ nad szyja i znowu nic nie wida¢, i stychaé tylko raz dwa
trzy, raz dwa trzy skocznego walczyka na umrzyka skrzyni.

Tak, zmienit Marcel melodi¢, stapajacych po ziemi prze-
nidst przekornie w tango marynarskie, chybotliwsze, lecz mniej
obrotowe, blizsze chmur i bryzy bezkresu, wiec napial sig
ptaszcz Olkajak zagiel od portu do portu, wi¢gc rozwiata si¢ su-
kienka Soni na cata wprzdd, lecz oto zrecznym taktem i nowy-
mi akordami kazat Marcel do brzegdw przybija¢ i z nieznanych
ostepow wod w pickny i przyjazny, bo nasz, tubylczy, kraj po-
prowadzit, tam gdzie serce wtasnie i oberek rach ciach ciach
i mazur uha ha, i Sonia z Olkiem jak pani z panem na zagro-
dzie, pastwisku i teraz na tace w niezréwnanym wsrdéd naro-
déw przytupie na tak, na dudniace tak, albo wiem tak, jestem
dla ciebie, tak tak tesknitam, tak tesknitem i pragnatem tak,
tak chce, tak tak chce i kocham tak.

Ale juz Marcel, jakby sam swojej dziwit si¢ piosence, mie-
chy stulit, i gdy wszystkie pary przystanegty, a Jurek z Janka
podbiegli w ciszy zapali¢ $wieczki na urodzinowym torcie,
z miechow nagle nowa, lecz znana melodia ku niebu si¢ wzbita,
ijeszcze, jeszcze zanucit Heniek z mama, i nie zgingta, doSpie-
wali basem Stefek z Witkiem. Na znak Jurka wszyscy goscie
zblizyli si¢ do ptonacego tortu, a wokdt gosci drgato jeszcze
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dzienne $§wiatto. I woéwczas Jurek chybotnat si¢, wznidst nala-
ny pos$piesznie przez Stefka kieliszek i wpatrujac si¢ z uporem
to w pobladta twarz Olka, to w 1Sniacy desen tortu, powiedziat:

- Ciepty, majowy wieczdr. Wiatr $pi jeszcze w ciemnych le-
gowiskach nocy; nie szarpie dzi§ drzewami, nie skomle cicho
a zato$nie. Ale gdy powoli zapada zmierzch, gdy catun nocy po-
cznie otulaé¢ ciemna ostona nasza polska ziemig, hen gdzies
w oddali spostrzezesz pasma migocacych ptomykéw - tam obo-
Zuja zotnierze nasi. Tam gwarza cicho ci, co poniesli najwicksza
ofiare - zycie dla ojczyzny, co legli moze nieznani, o ktérych
przysztos$¢ bedzie méwita tylko: putk, batalion, bateria, wojsko.
0 zolnierzu polski, ktérego jedynym strapieniem, wytaczna
zgryzota nie byty trudy, nie ubytek w szeregach, nie kule i bom-
by, co was dziesiatkowaty, lecz cel swicty. Bronili$cie si¢ wobec
szalonej przewagi, broniliScie wolnos$ci naszego narodu i choé
sami padali$cie w morderczym ogniu walki, ocaliliScie cze$é
1 honor, ktéry dla nas Polakéw byt zawsze ijest najwicksza, naj-
Swietsza rzecza. My, co nam Bdg kazat pozostaé, stoimy nadal
na strazy czysto$ci naszych uczué, a wszystkie bdle sktadamy
w ofierze Bogu Jedynemu. I wierzymy, ze je$li On tak nas cigz-
kim gromem, palacym piorunem porazit, to widocznie ma
do nas zaufanie. Ze podniesiemy si¢ poprawieni i mocni. W ten
ciepty majowy i tak uroczysty dla nas tu zebranych dzien mysli
wszystkich zyjacych Polakéw biegna ku Wam, zoinierze polscy.
Niech w mogitach waszych rozsianych po polach bitewnych
Norwegii, Holandii, Francji, po catej niemal Europie zrodzi si¢
Wielka Polska.

Potozywszy akcent na ostatni przymiotnik, Jurek podszedt
do Olka i rzucit mu si¢ na szyj¢. Stali tak objeci i przycis$nieci,
a obok ptakata Sonia, szlochata mama i zapatrzyli si¢ w czubki
butéw chtopaki. Po chwili Olek ucatowat Jurka w oba policzki,
podszedt do Soni i podprowadzit ja do stotu z kamieni. Sonia
nabrata gteboko powietrza i dtugo osadzata je w ptucach, jakby
nabytaje na wlasnoséé lub wieczyste uzywanie. Kiedy wypetni-
Yo juz najnizszy pecherzyk, dotarto do przepony, pochylita si¢
nad tortem owocowo-orzechowym, trojwarstwowym, okragtym
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i pogodnym, nieSmiato mrugajacym swymi dwudziestoma pto-
mykami, i desperacko chlusneta w niego wiatrem. Zgasty
wszystkie pfomyki i zmatowiat tort.

- Sto lat - zaintonowat Stefek i podbiegt do Olka. - Skad tu
sie, stary, wziates$, niech zyje nam.

- Niech zyja nam - poprawili wszyscy i obiegli rados$nie So-
ni¢ i Olka, a w Olku mezczyzne, a w mezczyznie szczescie i ku-
la w gardle. Niech zyja nam, sto lat niech zyja nam, niech tort
okaze si¢ stodki i o faktycznie trzech réznych smakach, niech
ta butelka ukryta w siatce mamy bedzie nalewka od cioci Ireny,
niech juz wszyscy wygodnie si¢ usadowia, niech Sonia spocznie
przy Olku i niech Olek odpowie na wszystkie pytania ttoczace
sic na usta przez brytki waniliowego kremu z prawdziwym
orzechem, jesli kto§ miat szczescie.

- Wiasciwie wszystko opowiedziatem Jurkowi - odezwat si¢
niepewnie Olek. - Troche byto ktopotow i przygdd, ale jako$ mi
sic udato na czas. Jerzy powie lepiej.

- Olek uciekt - oznajmit tryumfalnie Jurek. - Wygrat
z Burghofem, skorzystat z nieuwagi, wsiadt na rower Helgi
ijuz go nie byto. Potem towarowym pod pakami na péinoc, zab-
ka przez Dunaj, z kurierem wegierskim przez Tatry do Zakopa-
nego, bez probleméw, bo w Budapeszcie bywat wczedniej, szyb-
ko przez Polske ijuz w domu. Tylko, cholera, kolejka zepsuta
sic we Wtochach i musiat i$¢ pot nocy, przelezé przez mur i nas
obudzié. - Jurek dokroit sobie tortu i spokojnie przetknat. -
Wszystko dzieki pitce kopanej. W niedziele miat byé mecz.
,,Beze mnie przegracie - powiedziat Olek Schnitzlowi - wie pan
przeciez, jak oni dobrze kopia w tym Burghofie, wygrali juz
z Dorfhofem i rozgromili Zamthof. A pan nadzorca z kim be-
dzie grat, z Reschkem i z Waldtkem? Oni przeciez za krowami
nie moga nadazyé. Szkoda tych trzech beczek piwa." No i ten
Schnitzel, najlepszy tacznik w catym Dubhofie, polazt z Olkiem
do baueraipowiedziat: ,,Zabieramy go z soba, panie bauer, nikt
tak nie strzela gtéwka, zrobimy z Burghofu krowi placek.” Kie-
dys to opisze. Bedzie sie nazywato ,,Ucieczka Olka". Juz nawet
co$ na dzisiaj przygotowatem.
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Jurek wyjal z kieszeni kartke, dziabnat ostatni kawatek
tortu i spokojnie przetknat. - A wiec to wygladato mniej wigcej
tak:

- Zatesknit dzielny Olek za brukiem Warszawy
I Helga zadurzona swdj rower ukryta.

Wokét meczu powstato bardzo wiele wrzawy,
Strzelit bramke, odjechat, Helga smutna byta.

Wiecej nie zdazytem, bo spa¢ mi si¢ zachciato - mruknat Jurek
przepraszajacym tonem i poprositjeszcze tortu, ale przeciez juz
nie byto. - Tak to wygladato, prawda, Olku?

Olek kiwnal gtowa i wszystko stato si¢jasne jak alpejski lo-
dowiec, jak wtosy Helgi dtugo machajacej na pozegnanie, i do-
bra byta catos¢ w swej wymowie, no ale jaki prezent urodzino-
wy przywiozt Olek zza granicy potudniowej, tego nie zgadl
jeszcze nikt. A przeciez kazdy styszat o krowach i tfustym mle-
ku do czekolad, do mocartkugli i mocartbombe, o pastwiskach
zielonych na zimnym tle lodowcéw, o pidrkach za tasiemka
w kapeluszach i o czystej wodzie, gdy puszcza pierwsze $niegi
i zacznie si¢ jodtowanie. Zapadto milczenie najlepsze do specjal-
nych efektow, i staty si¢ ciemnos$ci, gdyz Olek kazatl wszystkim
zamkna¢ oczy. Wiatr zaszumiat i ustat, i wtedy cicho, a potem
cichutko rozlegt si¢ srebrny, srebrny srebrzysty dzwick. Tim
tam ti ti tam, tak brzekato, a potem jeszcze tu ti dam. W cie-
ptych palcach Olka drzat maty alpejski dzwoneczek i bimbat so-
bie na wszystko, na cztery strony $wiata, a najbardziej
na wschdéd, na wtasna eufoni¢, na zmierzch po dtugim dniu
i na kolejnoé¢ rzeczy. I btyszczat to zalotnie, to tajemnie, mru-
gat do wszystkich swa totalna Zrenica, tylko do Soni Kubryn
jeszcze nie. Bo Sonia wigzita wciaz dzwigk przymknicta powie-
ka i kolczatka rzes, trzymata go pod jezykiem i jeszcze glebiej,
w gardle, wypuszczajac w zamian na policzki rumience szcze-
Scia, i Olek Przybysz wznidst dzwoneczek nad jej ucho i delikat-
nie nim tracat, az Sonia spozyta cata muzyke, az rozdzwonito
i rozkotysato sig jej ciato wewnetrzne.
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A potem tanczyli zndw wszyscy w parach ustalonych przez
proze zycia i przez poezje, ktora nie wiadomo do czego przypi-
sa¢. Wtasnie skonczyt sig pierwszy taniec i Heniek prysnatjak
oparzony, bo do Soni podszedt za nim cicho Jurek.

- Czy moge do tanca ci¢ prosi¢? - spytat.

Spojrzata na niego przeciagle. Zdjat okulary i wsunat je do
butonierki obok wstazKi.

- Czy do tanca moge prosi¢ ci¢? - powtdrzyt, mruzac lekko
brwi.

Potozyta na jego ramieniu praca dton i milczata.

- Czy moge ci¢ do tanca prosi¢? - spytat raz jeszcze. - Czy
zechcesz ze mna zatanczyc¢? Czy ci¢ do tanca prosi¢ moge?

Jurek mégt, Sonia chciata. Jeszcze chwile pomilczata, jesz-
cze chwile uwaznie patrzyta, az wszystkie w niej sensy ciasno
sie skupity, dodaty do siebie i poprosity o przytulenie. Wowczas
objeta go tak mocno, jak obejmowata zawsze brzoze, te pierw-
sza po lewej od strony rzeki, gdy przychodzita na take po znik-
nieciu Olka i stonce miato si¢ ku zachodowi. Drgneli lekko, bo
melodia byta rzewna i Marcel rozmarzony. Jurek zgrabnie si¢
zakotysat i do$¢ pewnie przesunat Sonig, a Sonia rownolegle do
deux pas postawita pytanie:

- Dlaczego, dlaczego to wszystko? Dlaczego akurat dla mnie?

Jurek miat gotowa odpowiedz o pigknie, ktére trzeba
uznaé, odczué i doceni¢ tam, gdzie ono naprawdg istnieje. Waz-
niejszy byt jednak aktualny schubert z cicha fraza i biela smut-
ku jak brzozowy pien, niech wiec dtonie Soni po raz ostatni cie-
pto i mocno obejma brzoze, a brzoza niech milczy, niech wylewa
ukradkiem tzy zywiczne i pozegnalnie ociera korg, i niech bez
konca, prosimy ci¢ grajku Marcelu, wdycha balsam jasnoru-
dych wtoséw i blogostawienstwo ciemnych oczu na oby dituga
jeszcze droge zycia. Tu nad gtowa niebo, chmurki trzy, tam da-
lej szumi tagodnie woda, i by¢, jednak by¢.

- Powiedz, powiedz - poprosita raz jeszcze Sonia, tuz
przed ostatnim aktem.

Lecz brzoza wciaz milczata i bielita uroczy$cie ciszg, az
wreszcie na amen wygasty nuty, i stata si¢ na nowo Jurkiem,
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bogatszym o jedno, najpickniejsze moze, przezycie, o najdtuz-
szy, kochany ten nasz Marcel, taniec wiosny, i znowu byta orga-
nizatorem wotajacym donosnie:

- Dtugo oczekiwana zmiana par, panowie ponownie prosza,
panie, panie prosza o skoczna muzyke.

Harmoszke chwycit Witek, chtopak z Woli, a gdy trzeba, to
z Targéwka, i huknat tangiem tobuzerskim jak sznyty od zyle-
ty, smok na lewym ramieniu, a na pepku naga pani z ogonem
syreny. Wiec do wspdlnej zabawy Soni¢ poprosit Olek, Anig
Marcel, siostre Asi¢ Stefek, Bronke nieSmiato Heniek, a pania
Janke sam smok Jurek.

I takjuz zostato. Mijaty taniice i mozolit si¢ zachdd stonca,
i te same wciaz deptaty sie stopy i witaty rece. Olkowe opuszki
nie raz policzyty palce Soni, sprawdzity trwatos$¢ przegubow,
tam gdzie krew wpada db dtoni i tyka to, co wyzej bije, zobaczy-
ty tez, ze w tokciu Soni si¢ zgina, i zapamigtaty, ze pickne to
miejsce do catowania, bo pickny tam, mi¢kki aksamit w koscia-
nej otoczce, i skoro tak, zawracaty na Soni dton jak niespieszny
zwiastun ust i wypisywaty delikatnym S$lizganiem, odbieranym
jako przyjemne mrowienie, nadchodzace fakty nocy. Rece Mar-
cela i Ani miaty natomiast juz wiele za soba, cho¢ ostatnio tak
mato siebie, i po lewej zwarty si¢ dtonmi z wdzigcznosci za to,
cojuz byto, a po prawej, gdy Witek grat o dziewczynie porzuco-
nej przez szulera albo o Manku, na ktérego nikt nie czekat,
cho¢ miat piekny néz, dotykaty policzkéw, gdyz tam, na delikat-
nej skorze pod okiem, wiele sie skupia z ludzi sobie wiernych
i zwiazanych snem niejednej nocy. Rece Bronki i Henka pomin-
my milczeniem, bo i tak nic z tego nie wyjdzie, o dtoniach Stef-
ka wiadomo, ze na szcze$cie niezle si¢ spocity, a tydzien pdzniej
wniosty trzy rézowe gozdziki do kawiarni przy zbiegu placu
Zbawiciela i ulicy Marszatkowskiej; natomiast o tym, co si¢
dziato w ostatniej parze, lepiej powiedzie¢ od razu.

- Jurku, Jurku - szeptata Janka, gdy przed kazdym nowym
tancem albo po $wiscie kolejki z Podkowy w jej dton rozpostarta
inna dtonia trafiaty usta Jurka, a raz caty nos. - Jerzy, no prze-
ciez, Jerzy - méwita tuz po tancu, gdy usta powracaty, zawadiac-
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ko otwarte, w t¢ sama dton, albo i w obie. Tak, Jurek ktaniat sie,
dzigkowat i prostowat, oddawat cze$¢ i mierzyt wzrokiem. I do-
brze chyba wygladata Janka, i chyba mickka i pachnaca byta jej
dton przyjmujaca hotd od tego, co w twarzy Jurka najmicksze
i tylko troszke bimbrem spierzchte, skoro Jurek lwi pazurek dy-
gat, gdy trzeba, i prowadzit jak trza, i u§miechat si¢, i patrzyt
ciepto bez usmiechu, skoro podjego zmierzwiona fryzura poja-
wita sie mysl o nowej parze sylab i nienagannym rymie. Jan-ka,
Jan-ka - powtarzat sobie w glowie, a czut w brzuchu i nawet,
prosze dzieci, nizej, Janka kochanka, catowanka az do rankai -
Witek $§piewat wtasnie o pluszowym kotku i drewnianym piesku
zakochanych najarmarku - szeptat Jance do ucha ulubiony cy-
tat ze swych marzen. Zarzucita raczki na jego szyje - zaczat
i podprowadzit dton za kotnierz Janki - usteczkami do ustjego
przywarta, wyciskajac na nich pocatunek, w ktérym rajskie sto-
dycze z zarem tysiaca piekiet si¢ taczyty. Przytuleni do siebie,
z lekka ukotysani miarowym ruchem tanga, upojeni szcz¢éciem,
bogom podobni $nili ztoty sen o mitosci, co wszystko zwyci¢za.

Tymczasem Witek juz skonczyt, bo kotka niestety sprzeda-
no i rozstaty si¢ zwierzatka, wiec i tango przestato kotysaé. Za-
padt zmierzch i trzeba bylo gasi¢ ogien. Wspaniali pobiegli
z butelkami i kubkami do rzeki, ptomienie si¢ zakrztusity, uro-
dziny przeszty w nocna faze. Juz nic nie $wieci, jest ciemno i ni-
kogo nie widaé, tylko tam, gdzie przystancli Janka z Jurkiem
W potanecznej pozie, rysuja si¢ mglisScie dwie sylwetki, tylko
tam dociera od rzeki, tam dociera od rzeki lekki blask.

I kté6z inny jak nie Jurek moégt przerwaé ciemna cisze
i na nowo rozswietli¢ noc.

- Umilkta juz muzyka, zmierz zastonit nuty,
Przyroda nam poskapi swej soczystej trawy,

W pokoju naszej Soni za to dadza kawy,

Wigc przenieSmy tam z soba te... no... nasze buty.

W porzadku, rozswietlit jak mogt i zaklat pod nosem, bo
troche mu si¢ stowa zastaty w alkoholu poezji, ciut za mocno
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zamarynowaty, ale apel zostat wystuchany i mite nam oraz rze-
ce towarzystwo ruszyto gesiego Sciezka koniecznych do Tworek
powrotéw.

Ach, jakze blisko jest od stowa do stowa, od taki do roztaki
i od zmierzchu do $witu, bo otojeszcze dwie ledwie godziny, nie
wigcej niz trzy, i znowu wstanie warszawski dzien. Siedzieli ra-
mig przy ramieniu, na podtodze i na obu tézkach w pokoju Soni
i Janki, smakowali prawdziwej kawy i saczyli resztki nalewki,
znalazto si¢ tez kilka zielonych jabtek. Olek wspominat jeszcze
Alpy i trzymat Soni¢ za reke, o pstragu zaspiewaty tadnie Ania
z Asia, i wspolnie z mama o tédzkich tkaczkach. Potem nucili
wszyscy cicho jak szara brygada, tylko Janka zapomniata dru-
giej zwrotki. Jurek powiedziat wiersz o ulicy Mitej, ktdra nie za-
wsze jest mita, a Stefek niestety dowcip o pannie Feli. I znowu
popijali kawe z dolewka $wiezej wody, Witek nasladowat gtosy
ludzi i zwierzat, i najbardziej mu si¢ udat kogut i wasik, ach, ten
wasik. Wreszcie Marcel przypomniat sobie, ze zostawit u siebie
w pokoju tabliczke najprawdziwszej gorzkiej czekolady ijeszcze
jedna niespodzianke do picia, ale nie chciato mu si¢ samemu is¢.
Wiec pod szarzejacym juz niebem poszli zmienié¢ zajezdnie, tak
to okreslit Stefek, i znowu chichotali na widok pingwina. Sonia
i Olekjeszcze na chwilke u Soni zostali, bo jak Jurek z Marce-
lem czasem na cztowieka spojrza, to z t6zka sig nie chce ruszy¢,
a i na prawdziwa czekolade zupetnie przechodzi ochota.

Minegta godzina i wiadomo to tylko, ze Olek Przybysz miat
blizng na prawym boku po usunigciu tuz przed matura wyrost-
ka robaczkowego, ajego tors pokrywat gesty, bury wtos. Sonig
Kubryn zdobity znamie¢ na prawej topatce, jeden pieprzyk za-
nurzony w dekolcie i drugi pod sercem, i przes§witujaca mocno
btekitna zytka na lewym udzie. I wiadomo tojeszcze, ze pierw-
szy promien stonca padl najpierw na prawe ramie¢ Olka
i po chwili przesliznat si¢ na jego piers i musnat wlosy, a potem
czoto, nosilewy policzek Soni, i rozbtysnat mocno w srebrnym,
drobnym Yancuszku najej szyi.

Niespodzianka Marcela byt autentyczny jak wszystko, lecz
bardzo gesty sok pomaranczowy, jeszcze w puszce z przedwo-
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jennego importu braci Schlaubmann, i pili go ze smakiem, gdyz
Swietnie pasowat do trzech kostek czekolady na obecnych
ijeszcze po dwie dla spdznialskich, wigc znowu co$ cicho nucili
siedzac ramieg przy ramieniu, a gdy btysneto stonce, postanowi-
li powita¢ niedziele na $wiezym powietrzu. Tuz przed brama
dotaczyli do nich zdyszani Olek z Sonia i wszystkich pogodnie
pozdrowili, cho¢ odtozona czekolada gdzie$ przepadta. Sukien-
ka Soni wygladata réwnie dobrze, gdy Sonia miata dwadziescia
jeden lat, jak i wtedy, gdy lat miata dwadzie$cia, i poszli $ciezka
przed siebie, wymieniwszy z wartownikiem Johannem, tym
Z przyjemniejsza buzia, poranne guten morgen.



Lubie czerwiec, bo dni sa najdtuzsze w roku, a i plamy
na ksiezycu znikaja szybko. Wszystko widaé¢ jak na dtoni,
a od dtoni do klawiatury droga krétka. Wtasnie idzie Olek, kiesze-
nie kurtki ma czym$ wypchane i gwizdze pod nosem piosenke.
Wyglada elegancko, bo odkad zakonspirowat si¢ na amen, nosi
amerykanski blezer, a Jurek uwaza, ze slipki tez. Od Johan-
na przypali! sobie skreta, Rubensowi, ktéry rozmawia z blyszcza-
cym kamieniem, méwi dzien dobry, czterema susami pokonuje
schody i wpada bez pukania do pokoju Jurka. Dostrzega go tylko
Wirtuoz, ktory najpierw fuka, a potem si¢ tasi i chce mu wskoczy¢
na kolana. Marcel lezy dzi§ w t6zku i patrzy nieruchomo w sufit,
Jurek co$ skrobie w kajeciku i na czoto wystapilty mu wszystkie
zyty. Olek czeka, az dopisze do konca linijki, i méwi, ze ztapali Pa-
rasola i Czajke, wiec spotkaja sic w niedziele u Kata, a nie u Zaby.
Marcel drwiaco si¢ usémiecha i Olek wrecza mu dwie sztuki naj-
prawdziwszych amerykanskich i patrzy z usmiechem, jak Marcel
przesuwaje przed nosem, raz tego z filtrem, drugi raz bez filtra
i pdzniej oba naraz. Olek zostawia jakas paczke pod 1ézkiem, sty-
szy, zejest wariat, i wychodzi méwiac, ze jeszcze wpadnie.

- Wpadniesz, oj, wpadniesz - mruczy Jurek i przypala Mar-
celowi, ale Olekjuzjest na parterze, juz na alejce, juz w pawilo-
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nie B, juz w ramionach Soni. Wyciaga z kieszeni trzy jabtka,
zielone w czerwone ciapki, torbe z ciagutkami i szklana kule,
a w niej, jak potrzasnaé, pada $nieg, ajak postawi¢ na stole,
przy picknej pogodzie wznosi si¢ rézowy domek z kominem,
przed domem czeka konik z saniami i pies wesoto poszczekuje,
bo ludzie beda jechaé, a on biec za nimi, az przystana sanie
w lesie i cudowna cisza otuli wszystkie stworzenia. Olek kta-
dzie jedno jabtko przy gtowie Janki, ktédra zdrzemneta sie¢ po
pracy i lekko posapuje, i wychodza z Sonia na spacer, na razie
chichoczac. Przy alejce kamien co$ ttumaczy Rubensowi i Ru-
bens na ich widok ktadzie palce na usta, Johann dostaje ciagut-
ke z mleka polskiej krowy ijak zawsze wesoto salutuje, przy to-
rach ro$nie mak. Sonia prosi, by Olek nie zrywat, Olek zawraca
i podaje jej ramig, i skrecaja w prawo, gdyz przedwczoraj poszli
w lewo.

Wchodza miedzy pierwsze domki, wéréd rzedéw truska-
wek, juz dojrzewajacych, biega dziecko i uwija si¢ azor, a tej
czere$ni mozna dotknaé reka. Sonia nie chce takich czerwo-
nych kolczykdw, ale chetnie possie pestke; - ssie, ssa, ssam -
$Smieje si¢ Olek - co zajezyk - mowi Sonia, co za oczy - mysli
Olek. Dalej droga wychodzi na pole i si¢ zwe¢za, zboze sigga im
do kolan, a strach na wrdble jest jak ciotka Olka, zwtaszcza
w tym kapeluszu. - Tez bym chciata fruwa¢ - méwi Sonia pa-
trzac na ptaki - dtugo i wysoko si¢ bujac¢ i w lesie dziuple mieé.
Do lasujuz niedaleko, wiec do ust tez juz blisko, Sonia opiera
sie 0 sosn¢ i obie bardzo do siebie pasuja. Olek wyciaga ku nim
rece i wtedy Sonia robi ten pickny gest, wypluwa pestke z buzi:
nieco si¢ wstydzi, ale bardziej chce, i najpierw, gdy podtyka
pod usta dton, lekko mruzy oczy i nieznacznie obraca twarz, bo
ma tylko dwadzie$ciajeden lat; lecz gdyjuz jezykiem odnalazta
pestke, przesuwa twarz z powrotem i patrzac prosto w oczy Ol-
ka, odbiera pestke dtonia, odrzuca na bok jak niepotrzebnyjuz
klucz i catuje pierwsza.

Na alejce Rubens porozumiat si¢ juz z kamieniem i teraz
zaczepia ludzi, ale Janka przemyka szybko i puka umownie
trzy razy, a przed czwartym robi przerwe¢. Otwiera Jurek, bo
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Marcel ciagle dzisiaj lezy i pali, teraz drugiego z filtrem. Janka
prosi Marcela o porade, bo ona naprawde czego$ z tymi wpty-
wami nie rozumie, a w podreczniku nic o tym nie ma, i Marcel
ttumaczy jednym zdaniem i machnieciem reki. Jurek podaje
Jance jabtko od Olka, lecz Janka wyjmuje swoje ijedza w mil-
czeniu, kto gtosniej ugryzie, a Marcel ciagle pali i wypuszcza
dym pingwinowi w oko, i wreszcie si¢ usmiecha, gdyz to Janka
ugryzta gtosnie;j.

A w lesie zndw jest cicho, jakby nigdy nie byto tu nikogo,
bo co z tego, ze mech wgnieciony i gatazka ztamana, jesli
pod wieczér, a najdalej jutro, dziura si¢ zatata, a gatazka i tak
puscita liscie. Mozna byjeszcze zerknaé tam za drzewo, lecz ta
wstazkajest z paproci, a ten guzik z matego grzybka. Wigc le-
piej wracajmy szybko przez pole i na wskro$ przez pszenice,
i nawet na skroty przez zadbany sad panstwa Lipskich, wra-
cajmy, gdyz skubani Sonia z Olkiem siadaja juz przy stoliku
z popielniczka petna petow, Marcel juz tasuje karty, i juz
w pierwszym rozdaniu trafiaja sie cztery kiery jak mitosé
do kwadratu, jak dwa serca w lustrze, na szczeScie ugrane bez
problemu przez Soni¢, bo na dziadku Olku odkryty si¢ dwa asy
i cztery mocne atuty.

Tymczasem Marcel dosta! longer pikdw przy renonsie tre-
flowym i az wierci si¢ w krzeéle, a potem psyka i patrzy blagal-
nie w sufit, bo tylko tam boskie zmitowanie, gdy kto$ takijak
cztowiek Jurek zamyka licytacje na wysokosci trzech niczym
pickny wiersz w pét stowa. Dziwi si¢ Janka, bo z ust Jurka, sub-
telnych jak kolor brzozy, jak odpowiedzialno$¢ i praca, pada
brzydka sylaba, ale Jurek miat na mysli tylko kurcze blade, bar-
dzo chyba blade, i $mieje si¢ Olek, i chichocze Sonia az do chwili,
gdy ktadzie proste trzy karo, bo zapomniata $ciagnaé atu i za-
czeta od trefli. Olek grozi powrotem w Alpy tam gdzie dzwonki
przynosza szczescie w kazdej ilosci, i uczen Janka juz nic nie ro-
zumie, a zwtaszcza réznicy miedzy dupkiem zotednym a wale-
tem treflowym i dlaczego figur na figur mawiat krél Igor.

Ale prawdziwa walka par dopiero si¢ zaczeta. Karta szta cos
za dobrze szczesliwym w mitoéci, wiec Marcel bronit honoru
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ksiegowego i zaopatrzeniowca z szatanska odwaga. Blokowat
kontrakty, robit sprytne zrzutki, a gdy Olek rozgrywat bez atu
na partie, potozyt go bez jednej sprytnym wistem w najkrétszy
kolor. Cieszyt si¢ Jurek talentem partnera i wspolnym splendo-
rem, heroiczna obrona twierdzy Pingwin przed inwazja grupy
Eden w goscinnym wykonaniu Adama i Ewy, zwtaszcza ze sam
ktadt ré6wno bez jednej rozgrywke za rozgrywka. Janka patrzy-
ta jednak z uwaznym podziwem, jak liczy punkty, dotykajac
kazdej karty palcem, jak na odlew wali dupkami w sté1, jak sta-
rannie wyktada dziadka, wiec dwoit si¢ i troit Jurek na swej
ulubionej tace Termopile, mamrotat do siebie nad kartami,
Jance ttumaczyt, ze nie wszystko jego wina, bo as bierze tylko
raz, gibat sic na krzesle - kto ma serce, wygra wiecej - wzdy-
chat, gdy Olek znowu licytowat kontrakt kierowy, zagladat
ukradkiem w karty Soni, az wszyscy odwracali ze wstydu oczy,
wychodzit spod duzego palca, a potem spod matego, tak zato-
$nie zakrzywionego, liczyt atuty, tylko zapomniat o pierwszej
lewie, pocit sie jak polarnik po powrocie, myslat nad wistem, ale
po co, rozgrywat majestatycznie, sapiac logicznie, az w Pinczo-
wie dniato, aw Tworkach ziewato, lecz to lepsze zycie wokdt to-
czyto si¢ nadal, Soni szta karta, Olek z Marcelem po mesku pa-
lili jednego za drugim i tylko Janka nie miata na Jurka
szczedcie w kim innym si¢ zakochaé.

Az wreszcie przyszto rozdanie ostatnie, Olek z Sonia juz
po partii i siedemdziesiat punktéw na robra jak siedemdziesiat
lat najeden wiek istnienia, je$li zdazy si¢ je ugraé, i Olek wy-
mruczat spokojnego pika, zeby to wszystko skonczyé. Jurek
oczywiscie skontrowat, Marcel rzecz jasna si¢ skrzywit, a Sonia,
Sonia diugo nie mowita nic. Wreszcie spojrzata przeciagle
na Janke, jakby wjej oczach szukata zachety, przeniosta wzrok
za okno i nagle gruchneta niczym grom zjasnego nieba: szlem
w bez atu. Nie wiem, czybym na jej miejscu powiedziat to samo,
z wieloma co prawda waznymi figurami w reku, lecz tylko jed-
nym asem, nie wiem, czybym si¢ zdecydowat bez damy pik w re-
ku, nie wiem, czybym si¢ na to zdoby?t, pami¢tajac o ziemiach ja-
towych i morzach wyschnietych, ale Olek mial oczy niebieskie

97



i dtonie ciepte, a zarost jak aksamit na sztorc. Olek miat oczy
niebieskie, a za oknem stal zielony dab, i kto$ te asy musiat
trzymad, kto$, kto jest mtody jak bdg i jak géry wzniosty. Pomin-
my milczeniem, w przeciwienstwie do Marcela, wesolutka
kontre Jurka, zerknijmy szybko, ale ze zrozumieniem na otwar-
te usta Janki, bo o szlemie to nawet ona styszata, i spdjrzmy
od razu na stét, gdzie Olek z nieobecnym u$miechem wyktada
swe dziadowskie karty. Niepotrzebne blotki wysScielity juz blat
i w reku Olka pozostato pieé ostatnich tajemnic. As i krél piko-
wy byty pewne, trzecia karta od konca byta dama, a druga asem
treflowym i Marcel zmarszczyt brew, a Jurek spuscit oczy w doét,
tam gdzie jeden but drapat drugi, obwieszczajac rychto kleske
i zapewne bliski spacer, gdyz jak zawsze wszystko, co zte i skre-
wione, pdjdzie w nogi, i oby z dala od Marcela. A na gorze grzbi-
et juz odwrocony, as kierowy odtajniony, i dtugo si¢ kotysze,
i dtugo sie turla spojrzenie Olka po us§miechu Soni, i Marcelowi
papierosa ustuznie przypala Jurek.

Ijuz uzyznia tytoniowy popidt gtéwna promenade, na kto-
rej wyrosna w przysztosci nowe pokolenia Bonapartych, kilka
Marysieniek i cate zastepy Lennondw, w tym paru tysych; lecz
teraz ida jeszcze, ida jeszcze ksiegowi brydzysci, majac sie ku
sobie jak stoneczko ku zachodowi, ida samym Srodkiem, naj-
pierw dwie pary mieszane, oj, bardzo mieszane, a za nimi sa-
motnie Marcel, szurajacy podeszwami i kopiacy kamienie, gto-
$nych bohateréw niejednego buntu.

11

Ale ja, drogi Marcelu, nie umiem si¢ buntowaé i przemil-
czeé losow twoich zeldowek i zniszczonych podeszew, i kiedy tyl-
ko dobiegnie konca ten w sumie catkiem dobry czerwcowy
dzien, w ktérym truskawkom w ogrodzie Lipskich przybyto
pojednym gramie i karty stworzyty ciekawe uktady, kiedy Olek
ucatuje na pozegnanie dojutra, na zobaczenie do rana usta So-
ni, a Jurek cmoknie dtonn madame, kiedy tylko znowu utozysz
sie tézku, wyciagajac nogijuz bez butéw na porecze i zapalajac
dzisiaj na pewno ostatniego, zapytaPm ci¢ ustami Jurka, na po-
wrét wolnymi:

- Co ci dzisiaj jest, Marcel?

A po chwili raz jeszcze:

- Marcelu, co cijest?

- Wiesz, Jerzy - odpowie Marcel, juz odpowiedziat - ja sie
wlasciwie nie nazywam Marcel, ja si¢ nazywam Jerzy.

Jurek przygryzt wargi i pomys$lat o trupach dyndajacych
z tabliczka na piersi.

-1 Brochwicz tez si¢ nie nazywam. Brochwicz to dla szwa-
béw, a mnie jest inaczej. A co skrywaja moje spodnie, to jeden
Pan Bog wie.
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- Bede mowit do ciebie Marcel - powiedziat chrapliwie Je-
rzy, bo trupy mogty by¢é tez zastrzelone - zeby nas nie pomylo-
no. Marceljest bardzo tadnie.

- Jutro chyba musze stad sie wynie$S¢ - westchnat wigc
Marcel. - Rozumiesz, kolejka rézni tu przyjezdzaja, ale nie
wiem, jak ci o tym opowiedzied.

Moznaby tak: jedzie ciuchcia, jedzie, z Warszawy po obiedzie,
a ciuchcia pasazerowie, jedni do Tworek, inni do Podkowy. Dwéch
takich wysiada, szemrana ich mowa, ojczyzna polszczyzna, topo-
le wzdtuz ptotu i wierzby rosna trzy. Ida dziarskim krokiem,
w kazdym bucie maja po stopie i paluszki pod skarpetka grzecz-
nie sobie sa. Budynki mijaja, do dobrego trafiaja, bo kazdy wariat
na alejce wie, gdzie Marcel jeszcze zyje. Przystaneli w sieni,
na $cianach farba si¢ zieleni, pajak zjada muche, kot wyprezyt
grzbiet. Na gorze drzwi trzasnely, obaj podlecieli, chwileczke, pa-
nie Brochwicz czyjak tam pana zwaé, chwileczke, jedna chwila,
pewna sprawka jest. W niedziele znow przyjedziemy, raczusie wy-
ciagniemy, portfeliki napeiniemy, do niedzieli, panie Brochwicz,
jest wielkie mndstwo czas. I dwaj juz sobie ida, alejka pachnie li-
pa, za miastem zawsze milej, gdy kwiatem wita $wiat. Jedzie
ciuchcia, jedzie, do Warsiawy wnet dojedzie, na Kolacje beda pri-
ma $ledzie, a potem przyjdzie ferajna i humor bedzie musiat by¢.

- Kiedy przyjechali? - pyta Jerzy ciezko i czuje sie, jakby
byt do kwadratu, lecz bardzo nieswojo.

- Przedwczoraj.

- Tak, kolejka réznijezdza - wzdycha znowu Jurek i zal mu
tej mrodosdci, tych bucikdéw nieskdérzanych na bezradnych, pta-
skich stopach.

- Zapukali wprost do raju To najpierw przyszto mi do gto-
wy, taka wtasnie mysl. Ze tutaj czas nie ptynie i nic si¢ nie mo-
ze zdarzy¢. Ze siedzimy tu sobie za debem ztego i dobrego jak
u Pana Boga za piecem.

- Jak tylko tu przyjechatem, tez tak sobie pomy$latem, zu-
peinie tak samo - Jurek znowu ciezko westchnat i zmarszczyt
sie dziwnie, jakby uroczys$cie, i oczy za szktami zrobity mu sie
okragte. - Tak, Marcel, kolejka rozni jezdza. Wiegc jutro, po faj-
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rancie, pojedziemy i my. Ale bez rzeczy, przeniesiemy je do ko-
morki, przywioze ci pdzniej.

Po co zreszta Marcelowi rzeczy, po co mu przedmioty prze-
lotnego uzytku, skoro za oknem, tym z prawej strony toréw, be-
da nazajutrz $§migaty mu przed oczyma Krzewy wiecznie nie wy-
roste, beda bielity sie strumyki i rosty ktosy jak niegdy$
na ziemi kanaanskiej, skoro Sciezkami beda party naprzod egip-
skie zuki i polskie gnojaki, a tam gdzie wysoka trawa, szczygiet
ze szczygtem znowu czekaé beda na gorace lato. I po co rzeczy,
skoro w szafie koto kanapy, na ktérej bedzie Marcel spat i budzit
sie spocony, zostato jeszcze pare koszul i skarpetek, a mama
Jurka $wietnie w razie czego szyje i dzierga na okragto.

- Herbate pija si¢ u nas co najmniej cztery razy dziennie -
powiedziat Jurek, a mama przytakneta - a jakby$ sie znudzit
zmywaniem szklanek, to w kredensie masz ksiazki. Tylko sie
nie $miej z moich dopiskéw. I nie wychodz za czesto, bo mama
lubi pogadaé, a nie ma z kim.

- Gdzie ja moge wychodzié¢ - roze$miat sic Marcel. - Wy-
gnany z raju prosto do domu, naprawde nic lepszego nie mogto
mi sie zdarzy¢, bo tujest zupetnie jak u nas w Berdyczowie, kie-
dy bytem maty. Tez spatem w kuchni, mieszkaliSmy na parterze,
nawet ten kredensjest podobny do naszego, z takim samym lu-
strem posrodku. A mama Jurka bardzo przypomina ciocie, sio-
stre ojca znaczy. No i te ciasta!

- Wpadne w niedziele, to zagramy w brydza, mama z Wit-
kiem graja nie gorzej ode mnie - powiedzial na pozegnanie
Jurek i wyskoczyt oknem, bo ustyszat tramwaj.

Na razie byt czwartek, dzien w tygodniu $redni i kiepsko na
ogdt wienczony, ale sa przeciez wyjatki od losu przy niewielkiej
pomocy ludzi. Spatjuz Marcel w kuchni na Jurkowej kanapie
i w Jurkowej pizamie w bordowe prazki, i kosmyki jego ciem-
nych wtosow wyciskaty na poduszce swe esy-floresy. 1 zasnetajuz
mama, po tym jak si¢ pomodlita, dzi§ dwa razy dtuzej niz zwykle,
cho¢ wciaz do tego samego Boga. Lecz w Tworkach nic jako$ nie
chrapato, co najwyzej stekato, wzdychato i pare razy porzadnie
jekneto. Rano wszystko si¢ wyjasnito. W t6zku Marcela lezat Jurek
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i sobie pogwizdywat przed praca, obok w 16zku Jerzego lezata
gracja ijak na pierwszy dla obojga raz chyba nieztyjest to opis.

Kolejkajechata prosto na zachodzace stonce jak rozktado-
wa ¢ma ku wielkiej jasnosci, kiedy Jerzy, pozegnawszy sig
z Marcelem, wracat z Ulrychowa do pustego pokoju. W hele-
nowskim lesie zamart przedwieczorny wiatr, smugi na btekit-
no-rézowym juz niebie zastyglty do rana. Johann wyprezyt sie
na baczno$¢ przy swej budce, znowu wyrwany ze wspomnien
0 drewnianym koniku przy kolanach ojca, i zyczyt dobrego wie-
czoru, herr buchalter, dobrego i cieptego. Dlatego, méj ty Jerzy
gtodny przezyé, po$piesz si¢ nieco, tym bardziej ze sprzyjaja ci
historia Europy i niezwykte ciepto w przyrodzie, i przestrzen
rajskiego ogrodu, pospiesz si¢, nie potykajac si¢ wszakze o ka-
mienie na naszej tworkowskiej alejce, bo zaraz ta kawowokre-
mowa plamka za debem rozptynie si¢ w bezbarwnym niespet-
nieniu i potrzeby wréca do normy jak lisy do jamy.

Jak dzigcioty do dziupli: stata oparta mocno plecami o pien,
rece trzymata w kieszeniach spddnicy i grubym obcasem stuka-
ta w kore, tak ze liczy¢é mozna byto od jednego do stu. Jurek
podkrad#t si¢ na palcach, cicho, bo Diirer z Goethem palacy faj-
ki na pobliskiej fawce ledwie odwrdcili gtowy, i przywart do pnia
z drugiej strony. Dziewigédziesiat sze$¢, dziewigédziesiat sie-
dem, a teraz dziewigédziesiat osiem, porachowat sobie w my-
Slach. - Dziewieédziesiat dziewi¢¢ - powiedziat gto$no. - Sto -
ustyszat z naprzeciwka - dtugo juz tak stoisz?

Stat ledwo dwie minuty, moze ze trzy, no, cztery, lecz co tam
potplatfus i niskie podbicie, i skupiony btednik, zeby si¢ nie
chybotnaé i nie gruchotnaé jawnie i niezgrabnie; co tam czas,
skoro w tych bucikach - czy wiadomo juz, ze nieskérzanych? -
1 na tych ptaskich, niewojskowych pictach stato, drzato i czeka-
Yo cate ciato, a tam gdzie klatka piersiowa, ciatko Jerzego, sko-
ro za pniem zgromadzito si¢ cate istnienie Jerzego od zarania
do nieuformowania, od urodzenia do catkowitego dojrzenia,
lecz wciaz niespetnienia, lecz wciaz niespetnienia.

Goethe z Diirerem drugi raz nabili fajki i zaciagneli si¢
z rozkosza, wystawiajac lica na ciepto wieczoru, a oczy na wi-
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dok debu i ludzi. Wtasdnie go opletli wyciagnietymi przed siebie
rekami i dzielito ich tylko sto lat w stojach, gateziach i korze.
Sto lat jak jedno ledwie mgnienie czasu, kiedy przechyli¢ gtowy
z tej samej strony, usmiechnag si¢ do siebie porozumiewawczo
i zgodzié¢, ze co do wieczoru, tojest nadzwyczaj ciepty i wart, by
go spedzi¢ razem na dtugiej rozmowie, nie przeszkadzajac Ol-
kowi, ktory sktada dzi§ wizyte Soni.

- Chodz, co$ ci pokaze - powiedziat Jurek i wskazat gracji
droge - moze jeszcze Sonia ci nie méwita. Tajemna altanka.
W altance hustawka, a na hustawce my.

Ruszyli spacerowym krokiem, a za nimi w aromacie dymu
Goethe i Diirer znowu rozprawiali o ztudzeniu przemijania
i pewnosci nowych wcielen, i gwizd ostatniej kolejki z Podkowy
zabrzmiat dzisiaj jak nieprzerwane, dtugie trwanie.

Jak biel nie zaprészona kolorami brzezina dtugo prowadzi-
ta ich swa mleczna droga az do bramy altanki z przycupniety-
mi lwami jatlowcami na strazy. Hu$tawka stata nieruchomo,
wygladata dziwnie zbyteczna niczym tron w republice, i gracja
przez chwile si¢ wahata, zanim usiadta i ostroznie odbita si¢
jedna tylko noga od ziemi. Przesuwata si¢ Jurkowi przed oczy-
ma, teraz nieco szybciej, i mogt na chwile oprzeé si¢ o brzoze
i przemys$le¢ powinnosci stéw wobec plandéw ciata. Niezle wy-
gladat, gdy tak milczac $ledzit wzrokiem rozhustana Janke
i wbijat rece w kieszenie; co$ byto w tym tutowiu z twardosci
drzewa i $wiezo$ci $wiata, kiedy wszystko jeszcze w nim rosto
i ewoluowato. No i te mankiety spodni §wietnie si¢ uktadaty,
tworzac tuz nad ziemia dwie niewznioste aureole. Wreszcie jed-
nak przemyS$lat i powiedziat: - Czy nie zastanawiatas$ si¢ kiedys,
jak mato na tym $wiecie jest miejsca na dobro¢? Jakze rzadkim
zjawiskiem wérdd ludzi jest cztowiek. Czlowiek, ktdry miatby
dusze. A dusza to gtowa i serce. Zwlaszcza, Janko, serce.

Janka milczata, i w powietrzu, i nad ziemia, a gdy podszedt
i mocniej ja rozhus$tat, bata sie spojrze¢ mu w oczy, zaokraglone
i proszace o przybycie i nastapienie w skupiajacym szkle soczewek.

- Dopiero zespdt tych dwojga czynnikédw zgodnie ze soba
hu... ha... no... harmonizujacych daje...
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- Jurek, wiesz co - odezwalta sic Janka, hamujac nagle sto-
pami - chyba...

-...daje to, co nazywamy kultura duchowa, tworzy jednost-
ke naprawde wspaniata i wielka - poSpiesznie dokonczyt Jurek
i chciat dosiadé sie do zawieszonej i mlecznokawowej, zabrakto
jednak miejsca, wiec znowu rozbujat hustawke. Im bardziej
$Smigata, tym bardziej deseczka pod Janka ulatywata i prawda
wieczoru si¢ opdzniata. Jurek zwolnit tempo, przytrzymat ling
i zapytal jak kazdy husStawkowy:

- Moze juz wystarczy? - Janka skingta gtowa i Jurek podjat
watek: - Dewiza takiej jednostki jest zapomnieé o sobie, lecz
nie zatraci¢ siebie. Co o tym sadzisz?

Janka milczata jako$ zyczliwie, wiec hustawkowy, teraz
stojkowy, znowu sprobowal wgramoli¢ si¢ na deseczke, zabra-
kto jednak miejsca. Pierwsze blaski ksiezyca wérdd brzdz pod-
kre$lity realno$¢ sytuacji. On stat, ona siedziata, i znowu w na-
turze wszystko zalezato od ludzi.

- Stuchaj, gdzie jest Marcel? - spytata nagle Janka.

- Jak to gdzie?

- Taki markotnyjest od kilku dni. Zasztam do was o wpdt
do piatej, i nikogo.

- No, odprowadzatem go.

- Gdzie go odprowadzate$? - Janka podniosta gtos i wresz-
cie spojrzata na Jurka. W $wietle ksiezyca miat chyba jeszcze
wigksze uszy, ale i ciezsze, blizsze, cieplejsze dtonie na linie.

- Musiat wyjechaé... i kropka. Dostal lepsza i ciekawsza
prace. Wiesz, nie wiem, czemu to przypisaé, ze juz od dtuzsze-
go czasu tak mi trudno si¢ zdoby¢ na napisanie chocby kilku
stéw. Czyzby dlatego, ze si¢ rozleniwitem, a moze i z tego wzgle-
du, ze dni schodza podobne jedne do drugich, szare, owiane pa-
jeczyna...

- Stuchaj, gdzie jest Marcel? Gdziescie pojechali ta kolejka?
- Janka wbita wzrok w twarz Jurka, lecz zamiast okragtych
Zrenic zobaczyta dwa blade, gote rogale odbite w szktach. - Wi-
dziatam, jak wsiadaliScie. Przeciez on nie miat zadnych rzeczy.
I tak bez pozegnania.
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-...owiane pajeczyna smutku, obciazone bdlem nieszczese.
I tylko bluszcz nadziei, ze... No przestanze tak na mnie patrzec,
nic przeciez nie zrobitem, i nie martw si¢ o niego, mowig¢ ci.

- Gdzie jest Marcel? - spytata spokojnie Janka i poprawita
sukienke, tak ze przykryta cata deske.

- O rany, w fadnym miejscu. Powiedziat, ze jak u Pana Bo-
ga za piecem. I daj mi z tym spokdj... Zapomnieé o sobie, jak
mowitem, oznacza odnalez¢é os...

-Wiesz, gdziejest?

- A skad mam wiedzie¢. W Warszawie jest.

- Na Ulrychowie?

-Tak.

Janka znowu poprawita sukienke, bo przeciez nie musiata
tak sie wala¢ po tej desce. Ksiezyc przesunat si¢ wysoko, Jurek
nieco nizej.

- Tak, usiadz - powiedziata Janka. - Tujest do$¢ miejsca.

Usiadt ostroznie i objatja ramieniem. Przytulita sie¢ mocno
i wsung¢ta dton pod jego dton.

- No tojak tojest z tajednostka? - spytata.

Na polance w altance hustawka rozbujata si¢ miarowo. Hej
hop, hej hop suneto od drzew do drzew, hej hop hej hop nie
przystawato i zawracato jak fala w morze.

Jak pszczoty do ula: juz tyle miodu zebrali w palcach i pa-
znokciach, tyle cukru od razu w krwi, ze z przepetnienia otwie-
rat si¢ plaster nocy, gabinet woskowych figur mito$ci. Zsuncta
si¢ lekko Janka, Jurek zeskoczyt zwiewnie, ze az brzozom po-
szto w korzenie, i ruszyli, wciaz objeci, wciaz wtuleni, ku alejce.
Przy debie unosit si¢ jeszcze zapach Goetheanskiej machorki,
tawki mrugaty Slepiami $rub, konik za murem zarzat bez powo-
du. Na pierwszym pi¢trze co$ trzasn¢to, zgrzytneto i skrzypne-
Yo, zabrzeczato i stukneto, to Jurek w pdtmroku otworzyt drzwi
do swego pokoju jak wrota do skarbca.

Jak bierwiono do ognia, jak sél do chleba, jak dymjak plusk
jak srebrny sen dojeziora, jak wasze rece do moich, blisko, jesz-

cze blizej.
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Co tam Jurek gwizdat sobie rano, trudno tak od razu po-
wiedzie¢, a nawet i po paru nutach jeszcze nie. Janka wciaz
spatai nie styszata nic. Pan Jan zamiatajacy pod oknem i wytu-
skujacy z ziemi pety byt pewien, ze to o pani Andzi, ktéra ma
wolne dzi§ wieczorem, lub raczej o randce nie wcze$niej niz
0 dziewiatej. Wreszcie stato si¢ jasne, ze tak naprawde Jurek
gwizdze o sobie, jak to lezy na tézku z rekami pod gtowa i pod-
kurczonymi w kolanach nogami, lecz przede wszystkim o tym,
ze zy¢ sie chce w kazdej pozycji, nawet tej za biurkiem nad sto-
sem papieréw, ze nadzieja otuli swa pajeczyna dzien dzisiejszy
1 wszystkie pozostate, skoro Jurek chce, moze i potrafi.

Tak, to byt pickny dzien. Stonce zalato juz gtéwna alejke
i zewszad, z alejek bocznych, ze skwerdw i przybuddéwek zacze-
ty sptywaé najej ubity zwir rzesze pizam. Konwersowano, po-
zdrawiano; pajdy z buraczana marmolada niespiesznie wedro-
waty do ust, zawisaty w powietrzu, rozlatywaty si¢ na
wszystkie strony wraz z gestami rak, zastuchanych lub ttuma-
czacych, i znowu szty w gére po kolejny ubytek. Dookota, na le-
wo i prawo tworzyly si¢ coraz gestsze grupki do rozmowy o dzi-
siejszym jadtospisie i nowej linii frontu, ijuz wkrotce nad cata
alejka roznosit sie owadzi szmer sylab. Jurek z Janka z catymi
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jeszcze pajdami w dtoni z trudem przeciskali sie przez rozgada-
ne, falujace szpalery $niadania na agorze. Witani poktonami
i pozdrowieniami, czuli si¢ pierwsza para na scenie, primadon-
naisuperpanem granego $niadania. Druga para przeciskata sie
od strony pawilonu B, rozdajac radosne u$miechy, i byta juz
w potowie drogi. Olek szedt pierwszy, torujac $ciezke Soni, kto-
ra z dwiema pajdami w r¢kach posuwata si¢ za nim ostroznie
niczym tania za mys$liwym. Przepchneli siec miedzy Rubensem
i Zorro, spierajacymi si¢ zarliwie o najmodniejszy ksztatt kape-
lusza, Jurek z Janka wymineli Newtona, ktéry wtasnie wreczat
jabtko Kleopatrze, i staneli przed soba twarza w twarz.

Noca w noc. Jej dotyk utrzymywat jeszcze poranek, i to
stonce, i ciepto dtoni, na swych zelaznych poreczach, na mick-
kich materacach i spietych sprezynach, i niést ich tagodnie
przez alejke dalej ku biurkom, przy ktorych Kaltz temperowat
juz niecierpliwie otowki. Ale oni nie $pieszyli si¢ tak bardzo; ob-
jeli sie jak cztery alegorie i teraz tawa przetaczali si¢ po zwirze
wsrdd zyczliwych usmiechdéw przepedzanych i odganianych pi-
zam. Wtasnie w ostatniej chwili na bok uskoczyt Antyplaton.
Nie zwrécit na nich uwagi i nawet si¢ nie zaczerwienit na prze-
prosiny Soni; szedt dziwnie podrygujac, wpatrzony w swoje
sandatki i dziurawe skarpetki, i nucit co$ niewyraznie i wesoto
do nieznanej melodii. ,,Hej, hop za gérami, juhas pit se ponury
od braku ciupagi - wdarto im si¢ z uszy - hej hop za gérami".
Sandatki pociagnety go dalej na swych grubych podeszwach,
unoszac takze pies$n, i alegorie wybuchnety §miechem przecia-
gnietym w nowej ciszy jak smuga przejsScia po zwirze.

Ida coraz blizej, sa w swym wielkim apogeum. Pierwsza
po prawej Mito$¢ macha wolna reka w takt jakiej§ melodii
i przez chwile poprawia pastelowa spodniczke, ktéra wysuneta
sie spod paska; jej twarz rozjasnia usmiech na widok sasiednich
oczu, niebieskich i amerykanskich, jej reka sie przymila na do-
tyk sasiedniej reki. Obok kroczy Beztroska wyrdzniajaca sie
wielkim wzrostem i numerem buta; celowo zwalnia kroku,
$Smieje si¢ do kazdej ze swych nielicznych mysli i cieszy si¢ na
jutrzejszy dzien i noc, zreszta co tam. Ta dton pod jej tokciem
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z drugiej strony nalezy do Nadziei. Nadzieja rozglada sie
ostroznie w lewo i w prawo, swe kroki raczej dostawia do in-
nych, niz sama prowadzi, ale twarz ma pogodna, wyspana i do-
prawdy tadna nawet bez pudru, ktory si¢ skonczyt. Szeregu do-
myka, splatana z Nadzieja rekami i dodatkowo serdecznymi
palcami, Btogosé. Mruzy nieco okragte oczy pod naporem $wia-
tta, tez probuje co$ nuci¢, a mankiety ujej spodni nadymaja sie
rozkosznie; pilnuje, zeby nikt nie wysuwat si¢ z szeregu, zeby
byto réwno i do rytmu, i od czasu do czasu z kamienna mina
zbacza nagle w lewo, z catej sity pociagajac za soba na skraj alej-
ki szereg, ktéry wsrdd poptochu i chichotéw wraca po chwili na
$rodek, i idzie niespiesznie dalej ku drzwiom buchalterii, ku od-
legtej kropce w zdaniu.

Olek ustyszat nadjezdzajaca kolejke i pospiesznie sie¢ poze-
gnatl, zapowiadajac powrdt nastepnego wieczora. Kaltz nawet
sic uémiechnat na wspdlny ukton ksiegowych, a okoto jedena-
stej sam zaparzyt herbate i roznidést do biurek szklanki z ty-
zeczka rozdzwoniona na dobre popotudnie. I na wspdlne sma-
kowanie, bo kiedy wreszcie przestat si¢ kreci¢ po pokoju
i zagladaé¢ nieS§miato w pochylone oczy, pomacat si¢ po kiesze-
niach, dtugo nic nie mégt znalez¢ i wreszcie zza portfela wyjat
tabliczke, to niestychane, petnomlecznej. - Dostatem podwyzke
uposazenia - powiedziat do Jurka cicho, tak zeby Sonia usty-
szata. - Herr dyrektor ludzki cztowiek.

Dobra byta czekoladka, i Jurek az zamlaskat, gdy stopita
mu si¢ w ustach wraz ze smakiem perfum na szyi, dotykiem
palcow zanurzonych w jego wtosach i okrzykiem nocy, okrzy-
kiem nocy na biatej poduszce. Janka liczyta co$ na liczydle,
przesuwata biate i czarne krazki z lewa na prawo, z prawa na
lewo, i tylko chwilami spogladata przeciagle ponad gtowa Jur-
ka w otwarte okno, Sonia przenosita co§ wytrwale z rubryki
do rubryki, i on tu byt, wsrdd nich tu siedziat i dopijat te herba-
te, na dobre wpisany miedzy dwie gory w porzadek liczenia,
w rzeke istnienia.

Po fajrancie poszli kupi¢ truskawek do sadu przy torach.
Sonia z Janka znowu wzi¢ty Jurka pod rece i doszli az do Ko-
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morowa, wyrywajac zgodnie, na trzy czteryjuz, zielone ogonki
i odrzucajac je teatralnie za siebie na nowy siew. Byto takjako$
dojrzale i pewnie, stodki miazsz, bliskie, ciepte mies$nie pod re-
kawkami sukienek ijego silne rece, przyciskajace i prowadza-
ce. A pod wieczor pozegnane dwoma delikatnymi potrzasdnie-
ciami, tak zeby nic nie przeczyto temu, co skéra pamicgta albo
cho¢ serce wie. Jurek zwlekat jeszcze z powrotem do pustego
pokoju i skopanej poscieli, miat jeszcze do sptacenia dtug kro-
kéw wobec kilku alejek, dtug siedzenia wobec tawki pod debem,
jeszcze dtug stowa wobec wtasnych potrzeb.

List od Danki zabtyszczal w przegrédce pocztowej Jurka
ztotym kwiatkiem domalowanym na Kopercie, a w swietle noc-
nej lampki rozzarzyt si¢ catyjak zmierzch przed noca, jak oczy
przed lektura. ,,Puk! Puk! Czy mozna? Czy przyjmie mnie Pan,
wicehrabio, w cichy zmierzch? Usiade u Twych stép i opowiem
Ci bajke. Czy dobrze? Byty bory wielkie, niedostepne, i byty da-
lekie stepy... I mieszkata tam dziewczynka. Mata dziewczynka
z prowincji. Dobrze jej byto. Kotysatyja do snu stuletnie drze-
wa i opowiadaty bajki o lazurowych jeziorach, o dalekim, gwar-
nym $wiecie. A rano budzityja modlitwy $piewakow i szept da-
lekich szmaragdowych stepdéw. Az przyszedt pewnego razu
skrzydlaty chtopiec i panienka poznata, co szczedcie. A szcze-
Scie-cud trwato tydzien. Jeden stoneczny, jesienny tydzien.
I byto im dobrze. Poznali sekrety bezkresnych laséw; prowadzi-
ty ich serpentyna drég ciche kurhany i pochylone krzyze, opo-
wiadajace legendy o chwale. A gdy ziemie otulal srebrzysty
mrok, ptynety nad ziemia smetne dumki i wotania. Ale wszyst-
ko sie konczy, wiec bajka miata tez swdj koniec. Wyjechat chto-
piec i musiata wyjecha¢ panienka. Wyjechata daleko, do wiel-
kiego miasta. I tu siedzac wéréd muréw, dumata nad powrotem
do swych puszcz. Ale los jest okrutny... Poznata ludzi i ich zto,
i nie mogtajuz wracaé¢ do swej ziemi, i wciaz obraca swe smut-
ne oczy w te strone, gdzie jest jej ukochanie. Czy wrdci jeszcze
tam kiedy? A teraz dobranoc, $pij smacznie, wicehrabio, i niech
Ci sie przy$nic ja. Ale nie ta z bajki, tylko taka zwyczaj-
na dziewczyna, ktéra lubi $miech i ludzi. Ajesli chcesz, to pro-
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sze - wez me serce w dtonie, tylko nie $ciskaj i nie baw si¢ nim.
Mozesz najwyzej potozy¢ je obok siebie, a ono bedzie Ci szeptaé
bajki, az usniesz. A potem? Pofrunie daleko... ku swemu szcze-
$ciu i przeznaczeniu!"

Nie zahuczat jeszcze puszczyk, nie rozbudzity sie jeszcze
duchy zwodnicze zalegte po kurhanach, a Jurek sukinpidorek
juz $linit otéwek, juz pisat nagtéwek, juz odpowiadat. ,,Zapadta
noc - od tego zaczat. - Wszystkie cienie dookota staja sie liliowa
tajemniczo$cia. Twarz ksiczyca jest wowczas wycicta jak ze
srebrnej mory, czarne gatezie drzew jak z japonskich wzordw.
Lubie patrzeé, gdy gwiazdy gonia sie po niebie. Bo wszystko
jest wéwczas tak Kojace, jasne, ze wtedy najmniej mySli si¢
i marzy. I wtaka wtasnie noc ustyszatem pukanie do drzwi. We-
szta$, w oczach miatas dobro¢, a naustach ztoty slad u§miechu.
BylidSmy sami - Ty ija. Tylko sierp rosnacego ksiezyca zagladat
ciekawie do naszego okna. Skonczytas juz dawno opowiadad,
a stysze jeszcze $piew ptakow i stysze smetne dumki... Dziew-
czyna wroci na pewno. Przyjdzie dzien biekitny, usmiechnicty.
Stonce pickne ponad pojecie znizy si¢, obejmie swymi promie-
niami cata ziemie. Cieptem swym osuszy wszystkie 1zy, ogrzeje
zziebnigte serca. Ze wszystkich ciat buchnie nowe zycie i fala
poptynie po roziskrzonych tawicach $wiatta. 1 dziewczynka,
ktérajuz zapomniata u§miechu, wroci do swych boréw. Wréci
nie sama, ze skrzydlatym chtopcem. Ztoty blask jego oczu tak
na nia podziata, ze zacznie w niej dzwonié serce dtugo i nieprze-
rwanie. I beda szczesliwi. Wrdca te cudowne dni, kiedy budzity
ich szepty szmaragdowych stepéw, a do snu tulity stuletnie
drzewa."

Jurek zdjat okulary, potozyt dtonie na twarz i przetart ja ru-
chem, ktéry robit zawsze przed snem, gdy odtaczat sic od dnia,
schodzit ze $wiata w swoja ciemnos$¢é. Przetarte policzki, do-
tkniete powieki, mozna juz spa¢; mozna juz spaé, granica prze-
mkneta, pdtnoc wybita, do kropki dobiegto juz zdanie.

13

- Ach, pieknyjestes, Jerzy, w tym stoncu - mowita Anna do
Marcela na melodie Laury i Filona. Byt koniec sierpnia i sie-
dzieli na taweczce przy wolskim koscidotku, wystawiajac twarze
na stonce. Anna przyszta po Marcela na Ulrychéw rano, jeszcze
przed pierwsza herbata, i pachniata bzami. Do herbaty zjedli
po ciasteczku i bardzo si¢ mamie podobali, gdy tak milczac pa-
trzyli na siebie. Anna miata na sobie bezowa koszulke z deli-
katnym haftem nad talia i kremowy zakiet do plisowanej spdd-
niczki. Miata staranny, do$¢ mocny makijaz i moze nieco zbyt
chtodnejak na te pore roku dtonie na torsie Marcela. Tulita sie
do Marcela i tulita, i znowu méwita, a zwir przesuwany stopa,
przed tawka chrzescit do jej stéw jak perkusyjny podktad sa-
mym pedzelkiem:

- Ach, pieknyjestes, Jerzy, w tym stoncu, gdy wokdt rosna
ciche bzy; uS$miech masz znowu taki przesliczny, jaki mie¢ mo-
zesz tylko ty. Nie opuszczajze mnie wiec, kochanie, ijuz na za-
wsze ze mna badz; bo czas wartoscia jest skoniczona, a chwile
bardzo szybko mkna. Pdjdziemy wkrétce, jutro, tam razem, po-
no¢ w tym miescie hotel jest; gdzie za pieniadze oraz diamenty
zndéw wtasne zycie mozna mie¢. Bardzo daleko stad nas zabiora,
do Szwajcarii, gdzie schna tzy; i tam bedziemy jeszcze szczesliwi,
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jak by¢ umiemy tylko my; i tam bedziemy jeszcze szczeSliwi,
jak by¢ umiemy tylko my.

Ten szmer na tawce to byt Marcel gtaszczacy Anne po who-
sach i catujacyjej oczy, a te zdania, méwione na melodie¢ maty
biaty domek, to byt Marcel watpiacy:

- Twoje ciche stowa bardzo picknie brzmia. Twoje usta pra-
gna, a twe oczy I$nia. Rzeczjednakze w tym, moja zono, jest, ze
zamiast Szwajcarii czeka raczej piec.

Anna szybko pochwycita melodi¢, sktadajac gtowe na ra-
mieniu Marcela:

- Tak juz zy¢ nie mozna, dobrze o tym wiesz. Mozesz, Jerzy,
tu zostacd, jesli tylko chcesz.

Marcel pochylit sie nad ustami Anny i wjej wtosach zanu-
rzyt obie dtonie:

- Ach, jakze picknajestes w tym stoncu, i catowaé chce mi
sie; pdjde ja z toba, gdzie tylko zechcesz, bo ja tak bardzo ko-
cham cig, pdjde ja z toba, gdzie tylko zechcesz, boja tak bardzo
kocham cie.

A potem dtugo spacerowali po uliczkach Urlychowa, zjedli
kanapki przyniesione przez Ann¢ i jedna zielona, twarda
gruszke, w ktdora wgryzali si¢ na zmiane¢ to cichszym, to glo-
$niejszym plask. Nad stawem w parku wpatrywali sie¢ w rzese
wodna, a tam gdzie wody byto wigcej, Marcel puszczat kaczki
ptaskimi kamykami, ktére Anna wyszukiwata przy brzegu,
i ich pluski odgrywaty delikatnie jedna powtarzana nute. Na
krétko przed godzina policyjna Anna wsiadta do tramwaju,
a Marcel w cichnacym zmierzchu wrécit do mamy i znowu do-
stat herbaty z ciastem.

14

Przez caty sierpien z wdzieczno$cia myslat Jurek babski
wzgorek o bytym Marcelu, a nawet Marcelku, kochanym Mar-
celku t6zko za 16zko zab za zab, o jego tak niebieskich jak
na czarne wtosy oczach i dyskrecji graniczacej z wieczna, cisza,
poty mu Kaltz nie ztozyt na biurko drugie tyle pracy i kupe ra-
chunkoéw do niczego niepodobnych. Skoro jednak rzekto si¢ sto-
wo, skoro wzieto si¢ pusty pokdj i urzadzito z niego dwugwiazd-
kowa sypialnie, a Marcela podrzucito si¢ mamie, rachowat
Jurek ile wlezie, i liczyt, ile z kasy wyjdzie, znowu klnac
na czym $wiat stoi, i regularnie co niedziele konsultujac ze
swym lepszym ja o gorszym wygladzie kolejnos$¢ cyfr godna
gtéwnego buchaltera. Bezradnego nieraz wobec sald, lecz bez-
radnego zwlaszcza wobec prostych pytan: jak najwickszy twor-
kowski gtupek, jak Newton z Rubensem razem i osobno, wzru-
szal ramionami i kretynsko si¢ usmiechat, wyszczerzajac
wszystkie zeby, gdy pytano go o miejsce pobytu Marcela, wo er
bitte teraz jest, albo o to, gdzie si¢ ten skurwysyn podziat, bo
sprawkie, kurwa, miato si¢ do niego.

Lecz minety dni i Marcel byt juz tui tam, tu jeszcze pit her-
bate i mamy kompot, o ilez lepszy od tworkowego, tu jeszcze
Scierat kurz z Jurkowych ksiazek, a te o sklepie z cynamonem
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przeczytatjednym tchem do piatej rano i §wiergotu wszystkich
ptakow nad Ulrychowem, tu jeszcze naprawit lampe naftowa
i zmyl podtoge z debowego drzewa i drzazge mama mu wyjeta
rozpalona igta, lecz w myS$lach juz stukat tam do wskazanych
mu drzwi, tam juz licha walizeczke z pizama Jurka i para wta-
snych gatek sktadat w kacie, tam juz $ciskat dton Anny i tulit
Anny gtowe w zamknigtym wagonie, w powietrzu niezupetnie
Swiezym, jak to u Pana Boga w piecu. Bo czy nie o tym moéwity
jego stowa, napisane drobnym makiem, jakby chciaty zajaéjak
najmniej miejsca na listowym papierze Jurka sprzed wojny?

- Gdzie Marcel? - spytat Jurek mame we wrzesniowa juz
niedziele, gdy przyjechat jak zawsze o dziesiatej z teczka wy-
pchana papierami. Mama milczata. Gdzie on si¢, kurwa, po-
dziat, wyszeptat do siebie, przeciez ten bilans trzeba dzisiaj po-
prawié, inaczej Kaltz zrobi ze mnie krowi placek albo pustynig
i puszcze.

- Gdzie ten Marcel? - spytat raz jeszcze. - Wiedziat, chole-
ra, ze przyjde z tymi papierzyskami, i zaraz bedzie Witek, wigc
co z tym naszym brydzem? Nie wie mama, gdzie polazt, prze-
ciez dzisiaj niedziela, a w dodatku pada!

- W czwartek byta Ania - mama zachrypiata co$ grubo mi-
mo $wiatecznego dnia - i on poszedt wczoraj. Kiedy mnie nie
byto, bo pojechatam do Ireny. Zniknat. Ze wszystkimi rzeczami.
Zapomniat pizamy. Ale wziat chyba twoja, t¢ w ciapki. I list ci
zostawit. Chcesz zupy?

- Chce, pewnie.

- Przez caty zeszty tydzien mieszkata tu siostra Ani, bo nie
miata gdzie.

- Tutaj?

- No tak. Do rana o czyms$ rozmawiali, tak noc w noc.
A w czwartek przyszta sama Ania i on poszedt wczoraj. Jak
mnie nie byto, bo Irena znowu niedomaga i trzeba byto poméc
jej szy¢ i wegiel nosié.

Zupa byta z marchewka, troche mato stona, ale smaczna;
solniczka czekata po lewej i si¢ przydata, list lezat po prawej
ijuz po sekundzie miat ttusta plame przy nagtéowku.
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,Drogi Jerzy!

Dzickuje Tobie i Twojej najzacniejszej Matce za wszystko.
Zrobiliscie dla mnie i dla mojej rodziny tak wiele. JesteScie ar-
cyporzadnymi ludzmi, a Twoja Mama najmilsza osoba na $wie-
cie. Wiadomym mi jest dobrze, ze to, co czynig, jest bledem i ze
to putapka, lecz nic juz nie da si¢ zmieni¢. Pozdrow wszystkich
ode mnie, szczegdlniej Soni¢ i Janke. Bede o Was, o Tobie my-
$lat. Zycze Ci duzo szczedcia. Oby Ci sie zycie utozyto. Zebrali-
$Smy wszystkie kosztownosci i dzisiaj idziemy z Ania ijej siostra
do Hotelu Polskiego. Juz $wita. Badz zdréw i pisz wiersze.

Twéj Jerzy"

- Nie rozumiem - stwierdzit Jerzy i podziabat marchewke
w zupie. - Czy szanowna mama wie, dlaczego Hotel Polski? Co
sie, psiakrew, stato? Gdzie on si¢, do licha, podziat?

No wtasdnie, Marcelu Jerzy powiedzmy Brochwicz, gdzie po-
szedtes? Gdziezes, kurwa, przepadt? Wo bist du gegangen, ge-
kommen i kaputt? I jak tojest o zmierzchu, gdy wszystko juz
wiadomo? Czy dobra miates$ podréz, czy nie za bardzo trzesto
i rzucato, czy przydata si¢ pizamka? Od ktérej strony rosnie
w istocie mech, co kryje si¢ na dnie oceandéw, czy sa tam biate
wieloryby i z czego w gruncie rzeczy powstat wegiel? Skad sie
biora kolory, czy Donjest az tak cichy, czy ktué pragnie pokrzy-
wa? Ile jest doktadnie planet w uktadzie, praw moralnych
nad nami, no ijak to jest naprawde z tym tréjkatem bermudz-
kim?

Widze, jak wychodzisz powoli z domu na Ulrychowie z wa-
lizeczka w prawej rece. Chyba si¢ ogolites, bo policzki lekko ci
sie $wieca i skads$ ten zapach wody kolonskiej musiat si¢ wziaé.
Masz koguta z tytu po lewej, pewnie umytes rano swe geste
wlosy, ale na szczedcie wiatr ci go przygtadza. Mijasz juz okopy
Sowinskiego, tam za drzewem stoi mtoda para, a te drdozke
przy ko$cidtku gracuje sam ksiadz. Machasz walizeczka ryt-
micznie, do przodu i tytu, jest ciepto, stonecznie, raczej si¢ nie
$pieszysz i znowu kopiesz kamyczki. Dolny guzik marynarki
musiat cie cisnaé, rozpiates go, to i dobrze, co ma ci¢ cisnaé. Te-
raz, za wolskim koSciotem, wyjdziesz na t¢ tadna alejke, i skoro
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nie chcesz podjechaé choé kilka przystankow tramwajem, masz
prosta droge przed soba, i fajnie, ze wérdd zieleni. Jajuz dalej
nie pojde, Wola to dobre dla mnie miejsce, wiec widze cie tylko
od tytu. Plecy trzymasz prosto, idziesz wciaz powoli, walizecz-
kajeszcze dynda, ale stabiej. Zapomniatem, czy wlozytes kra-
wat, to teraz juz nie zobacze. Yadna masz sylwetke, mozna by
ci pozazdro$cié¢, i tego kremowego plaszcza przewieszonego
przez lewa reke tez. Jeste$ juz tylko jasna plamka w dalekiej
perspektywie, juz tylko kropeczka w alejce, ktdéra prowadzi
i wciaga cie w glab, za chwile znikniesz, aja przypale sobie pa-
pierosa i gteboko si¢ zaciagne.

Marcelu Jerzy Brochwicz wez sobie wszystko, co moje.
Resztke papierosajuz zgastego w cynowej popielniczce, te bu-
telke whisky z czerwona nalepka tam na stole w kacie, ze czte-
ry cho¢ koszule z szafy pod oknem, polecam zwtaszczajedwab-
na zielona, bo czerwona niewyprasowana, wez szwedzki
dtugopis, naprawde dobrze pisze, moze t¢ aspiryn¢ i pare spi-
naczy, i bilet miesi¢czny na kolejke, a z kuchni radio tranzysto-
rowe, ze dwa co najmniej widelce, ndz, pieprz i sol. I wez sobie,
tu obok, z tej taweczki, komputer z polska czcionka, jak polski,
psiakrew, dlaczego akurat Polski byt wasz hotel, zebym tylko
widziat twoje rece, jak go bierzesz i pakujesz, i twoje oczy, i two-
je zeby, gdy si¢ do mnie u$miechasz.

Do Marcela Jerzego Brochwicza, do Marcela Jerzego Bro-
chwicza palce moje i usta - chwata i czes¢.

15

- Dlaczego, psiakrew, Polski - mruczat do siebie Jurek zty
burek, czekajac na tramwaj - cholerny kawat drogi stad,
i w dodatku dzien $§wiateczny. Z drugiego tramwaju wyskoczyt
jeszcze w biegu i na szczescie szybko szto mu si¢ dzisiaj przez
miasto, bo nie po to sa parki w niedziele, $wicty fajrant i znéw
stonce po deszczu, zeby pchata si¢ ludno$é w zbyt dobrym na-
stroju na kocie bruki i aryjskie chodniki. Dlaczego, psiakrew,
Polski - powtarzat Jurek, gdy stanat wreszcie przed kremowa
fasada i potokragltym szyldem ze srebrna poswiata, przeciez
tu same szwaby i gardtowa gadanina, i przy wejsciu bardzo
duze te karabiny, bardzo milczace te usta i bardzo znaczace te
gesty.

- Gdzie? - mruknat takijeden, chyba wazniejszy, bo w dtu-
gim ptaszczu oraz w czarnych, prawdziwie skorzanych butach,
i zagrodzit Jurkowi droge.

- Ja w sprawie.

- Pan? Na pewno? A gdze walizki? Do Szwajcaria bez waliz-
ki? Papieren bitte!

Jurek wyjat kenkarte ijuz troche zatowat.

- Panjak si¢ nazywa? Pan gdze mieszka?

- Tutaj napisane.
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- Pan tak si¢ nazywa? Naprawde? Pan z Woli? Pan wiza nie
dostanie. To niejest wiza dla Woli. Nie kazdy moze do Szwajca-
ria albo do vittel. Pan lepiej wraca do domu.

- Tam md¢j dtuznik - Jurek przetknat §ling. - Winien mijest
duze pieniadze. Chciatbym si¢ z nim zobaczy¢.

- Pieniadze? Ha, ha, wiadomo, wiadomo, z nimi zawsze pie-
niadze. Przykro, przykro, pieniadze dzi§ w Szwajcaria, a potem
moze w ameryka albo w palestyna, pociag zarazjedzie. Od dzi-
siaj wejscie juz ist zu, wczedniej mozna przyj$¢ byto.

Za drzwiami migaty jakie$ ciemne sylwetki i do ztoconych
zyrandoli wyty czasem psy. Mimo dalszych présb Jurkowi wejsé
sie nie udato, wiec stanat Jurek po drugiej stronie ulicy, jest ta-
ka uliczka w Warszawie, i patrzyt powyzej szyldu w okna, tam
gdzie moze walizeczka i pizama w ciapki, stat i patrzyt godzing,
lecz tam na gorze nic si¢ nie ukazato w zastonictych oknach
i nie przywarto nosem do szyby, stat i patrzyt, az zdazyto
w oczach wyschnaé¢, az od tego stania rozbolaty Jurka stopy
z platfusem juz nam znanym i wciaz sptaszczanym. Lecz czym-
ze jest zycie, je$li nie zamiana jednej pozycji na druga, skoro
Jurek jeszcze przed chwila na chodniku, jeszcze stojacy przed
chwila w tramwaju i nieco dtuzej w kolejce, dzisiejszej nocy le-
gnie i roztozy si¢ pietami do géry, jak bowiem si¢ zachowaé, co
poczaé z megzczyzna w sobie, gdy przy samych drzwiach, wspar-
ta o porecz schoddw, czeka, czeka kobieta w wisniowym berecie
na gtowie, lat dziewigtnascie i pot, dtugie nogi, szyja w srebrze
tancuszka i czerwone paznokcie kurczowo wbite w torebke?

Przede wszystkim trzeba zadbaé o pozory. Zaszuraé, za-
grzechotaé, brzeknaé, zaklaé¢ pod nosem i szybko drzwi otwo-
rzy¢, wyjrze¢ ukradkiem przez okno, lampki nie zapalaé i po-
wiedzieé¢: - Doprawdy, co za niespodzianka! Moze napijesz si¢
troche kompotu? Dobrze ci zrobi przed spacerem.

Danusia przysiadta na skraju té6zka, trudno powiedzied,
Jurka czy Marcela, postusznie chwycita podana jej szklanke
i na wszelki wypadek zaczeta pié. Jesli nawet smakowato, to
dziwnie to wygladato. Bo beret moégt spasé, torebka sie otwo-
rzy¢, szminka zmazaé i cata mtodo$¢ si¢ zapaskudzié¢ i uniewaz-
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ni¢. Wiec jedna reka ubezpieczata cata siebie zamknicgta w to-
rebce, tam gdzie lusterko, flakonik i watka, i szyje wyciagata
tak prosto, ze tabedz musiat wzlecie¢, a Jurek od razu prze-
tkna¢ $line i poczué wiatr od debu, i usta dosuwata do szklanki
tak wysoko, jakby to szklanka pita z Danusi, z niej co$ skrom-
nie pobierata i bezgtosnie, przejrzyscie przetykata.

Milczeli przez tyle stéw, ile do siebie napisali, ile dla siebie
odczytali. W zmroku zmagaty si¢ z wtasnymi twarzami dwa od-
dechy, wirowaty dwie pdtkule bez wspdlnej mapy. Wreszcie Da-
nusia powiedziata:

- Takie pickne listy od ciebie dostaje, Jurku. Z takimi §licz-
nymi wierszami. Umiem je nawet na pamic¢.

- Naprawde?

-Tak.

- Naprawde?

- Tak. Tak.

Australia zblizyta sie znowu do Afryki, Ziemia Ognista
do Przyladka Nadziei.

- Chodz, co$ ci pokaze - powiedziat Jurek i ujat dton Danki
- moje ulubione miejsce w Tworkach.

Danusia skineta gtowa i $ciskajac kurczowo torebke pocze-
kata, az Jurek zamknie drzwi. Przemkneli szybko alejka mig-
dzy pawilonami, i gdy Jurek rozgladat si¢ na boki, obcasy Danki
wydziobaty na zwirze wielokropek pospiechu, znaki krétkiego
przejscia i cicho sza zniknigcia. Hus$tawka juz czekata i lekko
dygotata, jakby wiedziata, kto na niej usiadzie i si¢ rozbuja, za-
nim przemoéwi. Rzeczywiscie, Jurek wystrzelit w powietrze
z brawura bywalca i gdy osiagnat juz najwyzszy putap, rzucit
w dot do wpatrzonej wen brzozy z przyci$ni¢eta do pnia torebka.

- Wiesz, nie wiem, czemu to przypisaé, ze juz od dtuzszego
czasu tak mi trudno si¢ zdoby¢ na napisanie choéby kilku po-
rzadnych, sensownych stéw. Czyzby dlatego, ze si¢ rozleniwi-
tem, a moze i z tego wzgledu, ze dni schodza podobne jedne
do drugich, szare, owiane pajeczyna, pajeczyna...

- Smutku - btysneto spod brzozy. - Nie méw tak. Oto
otwieram koperte i wyjmuje karty twego listu. Styszysz, jak
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szeleszcza. Odpedzam od siebie czarna zmore melancholii, kté-
rajak cien snuje si¢ za mna. W tej chwili na karty twego listu
pada smuga stonecznego blasku. Ztota plama ro$nie, to znéw
maleje w powiewnym plasie tanecznym. Z oczéw moich sptywa
szaro$¢ i wszystek smetek... Tak do mnie niedawno pisate$, pa-
mictasz? Ja zawsze bede do ciebie pisata, i moje stowa nie po-
zwola ci zasnad i zastygnaé¢ w czarnym bursztynie melancholii,
w posepnym kokonie dnia.

Jurek wciaz $migat od jednego kranca $wiata do drugiego,
od wschodu do zachodu Tworek, pograzony w ciemnym pudet-
ku nocy. Niezle wszelako si¢ przedstawiat, gdy tak przelatywat
nad ziemiajak meski bombowiec, jak listéw odrzutowiec. Jasna
koszula kredlita w mroku czysto mleczna droge baweiny, nogi
zwisaty beztrosko i dumnie jak w kazdej lewitacji, dla ktorej
zgrabne, szerokie mankiety byty ozdoba niekonieczna, lecz pet-
na zmystowego uroku.

Hustawka wreszcie wyhamowata, Jurek chciat czego$ wicce;j.

- Moze si¢ przysiadziesz?

Torebka si¢ zawahata, cofngta w czelusé nocy, w giebie Da-
nusi, na wyspe jej ja jeszcze czystego, lecz po chwili ruszyta
przed siebie, prowadzac dziewczyne w miejsce tu jej dane, wy-
suwajac jej reke ku linie hustawki, zeby bylo si¢ na czym
oprzeé, kiedy cate ciato wskoczy i przycupnie na deseczce.

Jurek odbit si¢ obiema stopami od ziemi, wychylit mocno
w przdd i do tytu, i statek rozkotysat si¢ i rozpedzit. - Moze na-
wet nie jesteSmy statkiem na spokojnym oceanie - powiedziat
zadumanym glosem. - Ani samolotem Lindbergha nad Atlanty-
kiem. Jeste§my Hustawka Podniebna Jednej Nocy...

-...jednej nocy?

- Tak... Dywanem Latajacym Dzisiaj Ponad Wszystkim.
I widzimy w dole, juz bardzo daleko, wzburzona rzeke istnienia.

- Kazdy z nas zna te zadze spoczynku, kazdy, dazac, mysli
o przystani - powiedziata cicho Danusia. - Pragnie nie i$¢, lecz
dojs¢, a gdy go burzliwa fala z jakiej$ wysepki zmiecie, oszalaty-
mi z bolu rekami chwyta si¢ kepy traw, aby nie ptynaé wraz
Z nurtem groznej, tajemniczej rzeki istnienia.
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- Czy widzisz pod nami umykajace swiatta miast, btyszcza-
ce linijki pociagéw, biate igietki gér? Te dymy z kominow, te
rozlegte pasemka plaz? Tam trwa nasza ziemia, tam powstaja
i znikaja panstwa, tam rodzi si¢ wszystko i wszystko umiera.
Jakiez to dziwne by¢ czlowiekiem. Jakiez to trudne, jakiez to
przeogromne zadanie: cztowieczenstwo.

- Pamictasz, zastanawiate$ si¢ kiedy$ w lidcie, jak mato
w tym wielkim $wiecie jest miejsca na dobro¢. Tak mato si¢ jej
spotyka, ze stata si¢ po prostu luksusem. Ja takze stanowczo
przytaczam si¢ do twego twierdzenia, ze wsrdod ludzi rzadkim
zjawiskiem jest cztowiek. Czlowiek, ktdry miatby dusze. A du-
sza - to gtowa i serce. Zwtaszcza serce.

Hustawka poszybowata tak wysoko, ze torebka nagle wysu-
neta sie Dance spod reki, na szcze$cie Jurek w ostatniej chwili
ztapat ja za pasek i przewiesit przez swoje ramic¢.

- Zobacz, Danusiu, mineliSmyjuz pierwsze chmury i gwiaz-
dy $wieca coraz mocniej. ZostaliSmy sami wsrdd galaktyk ko-
smicznej nocy. Kazdy dotyk naszych dtonijest nowa konstela-
¢ja, kazde nasze stowo jest nowa planeta. Oto planeta Dobro,
tam dalej planeta Wiara, a teraz planeta Mito$¢ i planeta Na-
dzieja.

- Ach, S$wieéciez, planety, stowa niby gwiazdy jasne, co
nad rankiem zbledna i pograza sic w niewidzialny dla oka bez-
kres. Czy okrazywszy przeznaczone wam dalekie a nieznane
tory, wrdcicie jeszcze, by rozswietli¢ si¢ znow blaskiem nad zie-
mia?

- Nad nasza polska ziemia.

- Nad nasza polska ziemia. Ktdoredy wioda wasze tajemne
drogi, by mysl je znowu dosi¢gta i krzepi¢ si¢ mogta wasza sto-
dycza? Dokad prowadzi twoja droga, planeto Dobro, planeto
Wiara...

-...planeto Mitos¢...

-...planeto Nadzieja?

Jurek przycisnat torebke do piersi i Danka wsunegta dton
pod jego rami¢. Hustali sic dalej w milczeniu, w ciemnos$ci
na nowo bezgwiezdnej, pod coraz gestszymi chmurami. Zaczat
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padaé ciepty deszcz i razem uniesli twarze do gory, ku kroplom
spadajacym gdzie$ znad drzew. Mieli juz bardzo mokre policz-
ki, przemyte juz powieki, zwilzone usta, gdy zeskoczyli z hus-
tawki, ktéra po chwili zastygta w miejscu jak zbyteczna wresz-
cie arka. Wybiegli z altanki trzymajac si¢ za rece i torebka
rytmicznie uderzata Jurka w bok. Tak szybko Jurek jeszcze ni-
gdy nie wyjat klucza z kieszeni, nigdy tak szybko nie otworzyt
drzwi, nigdy tak mocno nie catowatl z tak mokra koszula
i z damska torebka na ramieniu. To, na czym si¢ potozyli, to by-
ty poduszki, to, czym si¢ przykryli, to byta kotdra, ten pot byt
wprost z Jurka plecéw, ten krzyk z gardta Danusi.

Cos$ jeszcze do siebie szeptali, coraz stabiej, zasneli. Tyle te-
raz czasu do rana, zeby spokojnie pokrecié¢ sie¢ po pokoju, poby¢
sobie znowu u Pana Boga za piecem, obok tego 16zka, skad lek-
kie chrapanie Jurka kocurka, przy tej szafie i biurku. Tu,
wprost na podtodze, biata koszula miata serce z wiSniowego be-
retu, buty Jurka wymoscity sie na sukience, jeden na szarym,
drugi na bezowym karo, rézowy biustonosz wydymat si¢ w ka-
cie samotnie. Zrzucona pos$piesznie torebka otworzyta sig
pod krzestem jak skarbiec w wolnym Swiecie rzeczy. Trzeba
stapaé ostroznie, aby nie naruszy¢ ich postaci i porzadku. Oto
lezy lusterko tafla pod siebie, a na odwrocie pejzaz z rzeka
mknaca wéréd swierkdw, wtadnie odbita si¢ od matej kaskady;
oto flakonik z wyblakta etykietka w ksztatcie greckiej wazy, oto
szczotka z twardego wtosia sztorcem do gory, oto pierzasta wat-
ka, oto klucze z bursztynowym wisiorkiem i szminka w btysz-
czacej oprawie; i oto rozrzucone w wachlarzu koperty z tadnie
wykaligrafowanym adresem na wierzchu i pieczatka na znacz-
ku, gdzie napisane ,,Generalgouvernementspost”, koperty sta-
rannie rozkrojone cienkim ostrzem, koperty z liczba dopisana
otéwkiem w roku, za kazdym razem wicksza, koperty szarobra-
zowe, bo takie miat Jurek w domu jeszcze sprzed wojny.

Pochylita si¢ nade mna, pocatowata i wybiegta z pokoju. Po-
chylita si¢, pocatowata i wybiegta - powtarzat sobie Jurek, gdy

juz oprzytomniat i przestat ziewaé - co za czasowniki, w sam
raz dla ordynata albo wicehrabiego. Ale tak chyba byto, wstata
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o $wicie, pozegnata go niemo i z wysoka, gdy jeszcze spat i nie
daj Boze chrapat, po czym wtozytaberet, pozbierata rzeczy, za-
brata torebke ijuzjej nie byto.

Zdjat koszule starannie rozwieszona na oparciu krzesta, od-
szukat buty, ktére staty rowno przy nodze tdézka, unikajac
wzroku pingwina wyjrzat przez okno na dab, od korony juz
skapany w stoncu. Przez alejke przeszty dwa biate kitle, a za ni-
mi pobiegt kot, z gatezi zerwat si¢ ptak, czym$ przestraszony,
na biurku lezata kartka.

,,Kochany Jurku!

Serce musi frunaé dalej, ku swemu szczesciu i przeznacze-
niu. Teraz juz wiem, ze ta jedna noc musi nam starczy¢ na cate
zycie. Przechowaj ja w sobie, no$ja ze soba. A gdy nie bedziesz
mogt zasnaé, ustyszysz zawsze mdj szept szepczacy ci bajke,
nucacy ci dumki, nim wreszcie usniesz, mocno i szczesliwie.
W liliowej tajemniczoS$ci naszego wieczora, wérdd naszych cieni
ze srebrnej mory, przyszta do nas ciepta dobroé¢, przemowita
do nas i ztaczyta nasze dtonie i potaczyta wjedna dusza nasze
gtowy i serca. Dzickuje Ci bardzo za wszystkie Twoje listy. Ze-
gnaj, moj wicehrabio.

Twoja Danka"

Zegnaj, mruknat Jurek, zegnaj, juz tylko szepnat i zrobito
mu si¢ smutno. Przez chwile chodzit bezradnie po pokoju, poto-
zyt sie i zaraz wstat. Znowu wyjrzat przez okno i poczut w zy-
tach drzenie, rozpacz zmieszana z rados$cia. Patrzyt zachtannie
przed siebie az do zawrotu glowy, jakby wzrokiem szykowat dla
siebie droge, i poczut, ze niebieskie niebo wciaga go w siebie po
poreczach jego spojrzenia i ze ten blekit jest nieprzypadkowy
i nierealny, i przez chwile zdato mu si¢, ze zobaczyt kres swego
zycia, biekitno-zdtte pasmo nad tamtym horyzontem, ktdre
mozna musnagé, dotknaé, przekroczyé. Potem co§ w nim zasty-
gto, zmatowiato, pochylito mu gtowe. Alejka byta na powrdt pu-

sta, od lewej strony coraz bardziej stoneczna, po prawej szara
juz tylko przy pierwszych pawilonach. Gdy spojrze¢ z dotu, gdy
podnie$¢ wzrok na pierwsze pictro, stawata si¢ struzka odbita
w Jurka szktach, przecinka w mroku jego zrenic. Niczym $wia-
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tetko z badawczej latareczki przesuwala swa zlota plamke
od kacika do kacika, szukata w oczach Jurka miejsca dla swego
blasku.

Pierwsze liScie opadty juz kilka dni temu i zaczety barwié
ciemny zwir. Jurek wychylit si¢ w stron¢ pawilonéw. Po czarno-
-z64tej ziemi szty dwie jasne i coraz wyrazniejsze sylwetki, po-
7261kta alejka we Tworkach podazatyjuz do pracy, w poniedzia-
tek podazatyjuz do pracy z torebkami w rekach Janka i Sonia.

16

- Tylko wy mi zostaty$cie - westchnat Jurek i potozyt lewa
dton na dtoni Soni, a prawa na dtoni Janki. - SoniaiJanka. Dwa
najpickniejsze imiona na catym $wiecie. I oba tuz przy mnie. Ta-
kie pickne imiona, jakie pigckne osoby. Zeby jeszcze byt Marcel
obok do wspdlnego ich wymawiania. Sonia i Janka.

Usiedli zaraz po fajrancie na najcieplejszej tawce i patrzyli
na przechodzace pizamy. Chociaz byt poniedziatek, w rozgrza-
nym powietrzu dziato si¢ co$ podniostego, oczyszczanie dnia
do pustki niemal $wiatecznej, przejmujacej. - Nawet szlafro-
kow nie wtoza. Ciepto jak na plazy. Zaczat sie pickny, prawdzi-
wy polski wrzesien, Soniu, Janko.

Sonia az si¢ roze$miata: - Antyplatonjak zawsze w sandat-
kach. I w z6ttych skarpetkach. Jemu naprawde¢ nigdy zimno
W nogi nie jest.

- Swiat powstat chyba w taki dzienjak dzisiaj - Jurek zno-
wu westchnat. - Ciepto i oczekiwanie. Ciekawe, co si¢ dalej zda-
rzy. Marcel by nam pewnie powiedziat.

Sonia wskazata reka przed siebie: - Patrzcie, Diirer dzisiaj
w kapeluszu. I Rubens ma przeciez tez co§ nowego na gtowie.
Yadna czapka, prawda? Prosze, udaje, ze nas nie widzi.
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Zawtorowali jej Smiechem, Rubens wzruszyl ramionami
i Janka odwrdcita sie do Jurka: - Nie bardzo to wszystko rozu-
miem. Gdzie oni poszli, dlaczego? Dlaczego do hotelu, co to
w ogole za hotel? Nie mogtes przyjs¢ opowiedzie¢ wczoraj wie-
czorem?

- Hotel Polski. Tak sie nazywa. Obok Starego Miasta. Ho-
tel Polski na ulicy Dtugiej, pod numerem dwadziedcia dziewig¢.
Zupetnie przyzwoity. Caty dzien tam statem, ale nie chcieli
mnie wpusci¢. Tajemnicza sprawa. Zaraz wam opowiem, tylko
niech Goethe z Bismarckiem tak nie stoja, my przeciez nie pa-
limy i nikt z nas nie ma przy sobie papieroséw.

Przy tawce zrobito si¢ pusto, dzien wciaz sie nie posuwat ni-
czym tysiac niewzruszonych lat, intruz w krétkim trwaniu,
i Jurek zaczat:

- Nie chodzcie moje mite na ulice Dtuga,

Tam hotel chetnie wita, lecz mnie nie wpuszczono,
Tam mordy wesza szwabskie za dziwna postuga,
Tam na dobre nasz Marcel zniknat ze swa Zona.
W czwartek sie zaczeto, z Ania rozmawiali,
Decyzja wnet zapadta: adieu, bye, Warszawo!

Do hotelu w sobote z walizka pognali

Oby nam sie¢ to tylko nie skonczyto tzawo!

No wiec tak to byto. Tak to wygladato.

Na alejce raz jeszcze pojawit sie Antyplaton, przeszedt koto
Ytawki, lecz nawet na nich nie spojrzat, zajety dziura w skarpet-
ce, przez ktéora widziat morze egejskie, pierwsze jaskinie i wy-
prawe argonautow. Za nim raznie przebiegli, trzymajac si¢
za rece i rados$nie chichoczac, Newton z Kleopatra, ofuknieci
przez Bismarcka, ktory wytuskiwat pety ze zwiru.

- Bardzo tadnie, ale czy udato ci si¢ czego$ dowiedzie¢? Jak
to sie¢ wszystko w tym hotelu odbywa, o co chodzi? - Janka
wciaz krecita gtowa.

- Niczego sie nie dowiedziatem. Maja ich wymienia¢ za jen-
cdw niemieckich. Jak sie kto zgtosi, to dostaje wize i niby do
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Szwajcarii albo do Vittel specjalnym pociagiem, a potem moze
do Ameryki albo Palestyny.

Za Yawka cos$ si¢ poruszyto i Sonia szybko szepne¢ta do Jan-
ki: - Uwaga, skrada sie Schiller, znowu z rekawiczkami.

Rzeczywiscie, dwie sparciate, brudne rekawiczki spadty
z wysoka na ich sukienki i rozlegt si¢ tupot uciekajacych kro-
kow.

- Dlaczego méwisz, ze niby? - spytata znowu Janka.

- Marcel zostawit mi list. Napisat, ze to moze putapka. Ze
tak mu si¢ zdaje. Ze chyba robia biad. Zawsze byl podejrzliwy.
Atrapka putapka Marcela zagadka.

- Jurek, ale tyjeste$ - w gtosie Janki stycha¢ byto zto$¢ -
nie mozesz powiedzie¢ doktadnie, co ci napisat w tym liécie?

- Przeciez caty czas méwie. Nic wiecej, stowo daje. Ze on nie
bardzo wierzy w t¢ cata Szwajcarie. Ale idzie. Bo zdaje sic, ze
Anna chciata. Idzie z Anna i jej siostra, z Asia znaczy. I to
wszystko. A co wy o tym myslicie?

Stonce wreszcie przesungto si¢ w prawo, moze zaczeto si¢
nowe milenium. Sonia pomachata reka do Schillera, ktéry z da-
la przesytat jej reka catusy, i spojrzata na zegarek. - Juz go nie
zobaczymy.

Na alejce znowu pojawili si¢ spacerowicze. Do samotnego
Schillera podszedt Diirer, co§ mu diugo wyjasniat, klepat go
po plecach i Schiller zgodzit sic wreszcie zagraé¢ na czwartego.
Razem zblizyli si¢ do sasiedniej tawki, do ktérej Goethe z Bi-
smarckiem przystawili juz inna fawke. Usiedli w koto, Goethe
z Durerem w parze, i Diirer tak szybko i zrecznie rozdat karty,
ze Jurek z niedowierzaniem pokrecit gtowa.

- Nie wiem - odezwata si¢ Janka. - On zawsze miat racje.
Zawsze tak dobrze liczyt i znal wszystkie przepisy. Nigdy sie
nie pomylit.

- Lepiej bytoby, zeby zostat tu z nami. U nas jest dobrze.
Tak ciepto i tak swojsko, tak... tak... tak jasno - Sonia odszuka-
ta stowo i spojrzata ku bramie. - Kto$ do nas idzie.

Szedt, lecz bardziej biegt i omijat, Kleopatrze sic uktonit,
Newtona klepnat w ramie. W oddali byt pierzastym kumulu-
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sem, $niegiem Kilimandzaro nad rozgrzana réwnina, w poto-
wie drogi byt kwitnaca jabtonia nad gtowami zwyklych czub-
kéw, pszennym wielkoludem, jasnym tytanem do kazdej mito-
logii, i teraz, przy naszej tawce, blondynem Olkiem, najpierw
usmiechnietym, potem obejmujacym i catujacym te nasze ru-
mience, te nasze dtonie, te blondrude wlosy, te ustajuz teraz
mniej czerwone. Sonia przytulita sie do Olka, potem, jakby za-
wstydzona, usiadta i poprawita sukienke. Olek wcisnat sie mig-
dzy nia a Jurka i z zadowoleniem rozpostart ramiona na opar-
ciu. Znowu rozmawiali o Marcelu, ale Olek niczego nowego nie
wiedziat, tym bardziej ze ostatnio spedzit pare dni w Kampino-
sie wiadomo z kim. Zaczeto zmierzchaé, historia doszta do kre-
su dnia, wiec przeniesli si¢ do pokoju Jurka i bez wiekszej juz
nadziei uczyli Janke licytacji oraz liczenia punktdw systemem
polskim. Potem, po pierwszym robrze na probe, i od razu wia-
domo, ze ostatnim, Sonia z Olkiem poszli do pawilonu B, aJan-
ka zaparzyta Jurkowi jeszcze jedna herbate. Wkrotce ostatnia
kolejka zagwizdata od Podkowy, a na dworcu w Zurychu teraz
i tuz przed potnoca zegar tykat miarowo, byto cicho i pusto.

\
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Wszystkie drogi prowadzity juz do konca roku, w gorze
skrzydtami, dotem Kkorytarzami z sennymi juz Kkretami,
a przede wszystkim, rzecz jasna, ulicami. Najpierw Marszat-
kowska, potem Polna, Nowogrodzka, Krucza do Wilczej,
i z Wilczej z powrotem na Marszatkowska. Tydzien pdzniej, tez
w sobote po potudniu, Pickna do Kruczej, Krucza do placu Zba-
wiciela, i dalej jak zawsze Marszatkowska. Olek zawziecie mil-
czat, Jurka diabli brali. - Nigdy im nie kupimy tych prezentow.
Szkatutka ci si¢ nie podoba, pasek ci si¢ nie podoba, kolczyki ci
sie nie podobaja. No to kupmy im po krawacie.

- Musi by¢ picknie, buchalter. To pierwsza Wigilia, pojmu-
jesz? Najwazniejszy prezent.

Wiec dalej chodzili warszawskimi ulicami od sklepu do
sklepiku, brali przedmioty do dtoni, patrzyli na siebie ije od-
ktadali, az wreszcie pod koniec dnia trafili na Hozej do ,,Kozta
i Spbétki". Wewnatrz byto ciemno, pality si¢ tylko boczne lamp-
ki i przez dtuzsza chwile stali nieruchomo, z trudem odréznia-
jac kontury lady i kilku gablot. Cho¢ dzwonek nad drzwiami
brzeknat, nikt jeszcze do nich nie wyszedt i Jurek zapytat: -
Kim ona wtasciwie dla ciebie jest?
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Olek milczat, tak ze Jurek wiedziat juz, co to gréb, a co ghu-
pie pytanie. W gablocie zobaczyt takie tadne, mate i blyszczace,
i przyjrzat si¢ przez szkto z zainteresowaniem. - Zobacz no,
Olek, to chyba broszka, fajna. Musi by¢ droga - powiedziat.

- Kocham ja, buchalter - ustyszat.

- Chyba ze srebra. Ciekawe, ile kosztuje - westchnat.

- Kocham ja. Naprawde. Jest catym moim zyciem.

Zza kotary wysuneta si¢ chuda posta¢ w biatej koszuli
z ogromna mucha w grochy i spytata: - Czym moge szanownym
panom stuzy¢? Ma szanowny pan catkowita racje, to piek-
na rzecz. Czyste srebro, forma oryginalna.

Broszka zal$nita w dtoni Jurkajak oczko jeziora na ciemnej
pustyni, jak inny czas w dniu codziennym. Istotnie, byta chyba
z odmiennej materii niz nasze ciata, dziwnie wklesta i o wiele le-
piej zaokraglona. W dotyku gtadkajak sen alchemika, przedsta-
wiata broszka ksztatt ex nihilo, drzacy, lecz pewny. Tak jak listek
po potopie miata w sobie skromno$¢ poczatku i pamieé $cisnicta,
u samej nasady, a powyzej rozwijata si¢ §wiezo i $miato. Swietnie
by pasowata do mlecznokawowej sukienki Janki, gdyby wpiaé
juz tuz nad sercem, ztozy¢ najlepsze zyczenia na nowy rok, a Kie-
dy zacznie sie karnawat, da¢ si¢ prowadzi¢ jej btyskiem do tanca.

- Raz si¢ zyje. Biore - powiedziat Jurek i z przejecia zatozyt
rece na karku. - Je$li mi, Olku, dopozyczysz. Oddam zaraz
w nowym roku. Chyba si¢ Jance spodoba.

Olek kiwnat glowa.

- Bardzo trafny wybdr, pozwole sobie zauwazyé - odezwat
sie wtadciciel. - Bardzo trafny i obiecujacy. A dla drugiego sza-
nownego pana tez miatbym co$ gustownego i godnego wszech-
stronnej uwagi.

Poszedt w glab sklepu i Jurek spojrzat na Olka. Dotad sic
nie poruszyt, stat prosto, z zotnierza na warcie miat upoér i po-
stawe, z pozostatych ludzi pickno, site i wole.

- Pamictasz, jak strzelite§ ostatnia bramke Cracovii?
Szczupakiem, po centrze Ciszewskiego, tuz przed przerwa?
Piekniejszej nie widziatem. I pewnie juz nie zobacze - Jurek si¢
usmiechnat i z przejecia pokiwat gtowa.
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Na ladzie przed Olkiem lezat juz zegarek. ,,Koziot i Spotka"
poprawit muche, doréwnat grochy do grdyKki i z satysfakcja pa-
trzyt, jak Olek bierze go do reki, podnosi do ucha, nastuchuje,
a potem trzyma go w dtoni i dtugo mu sie przyglada. Niewazne,
ze byt okragty i ztoty, takie zegarki trafiaja sic w kazdym skle-
pie i co na drugiej rece. Wazniejsze, ze tykat jako$ inaczej,
Z mniejszym przymusem, nie nabierajac oddechu przed kazda
nowa sekunda. Tarcza byta dla wskazéwki sekundnika praw-
dziwym polem zabawy i cho¢ strzatka wskazywata na cyfry po
kolei, to wszystkie zdawaty sie przygodne i wymienne, przyna-
lezne do jednej prawdy ex aequo. Tym bardziej ze przestrzen,
ktéra oplataty, byta réwnie niestata, wrecz zmienna. A tak, wy-
starczyto, ze Olek przechyli gtowe, odsuwajac na bok Jurka,
ktéry niemal sie na nim uwiesit, i ze spojrzy z lewego boku, aby
jej biata tafla nagle zaczynata si¢ mienié¢ i co$ pokazywaé. Juz
wie Olek co, wie Jurek, wiec wiemy i my wszyscy: szmaragdo-
we morze z biatymi, groznymi batwanami i statek na horyzon-
cie. Ale kiedy tylko przesuwat Olek gtowe w prawo, odpychajac
Jurka, ukazywat sie inny pejzaz i inne btyszczaty kolory. Wyso-
ki lasjodtowy, rozdzielony prosta, piaszczysta droga, i gdy spoj-
rze¢ od dotu, wciaz odtracajac Jurka, o$niezone szczyty, a gdy
spojrze¢ od géry, to rzeka z mostami, i miasto stare z katedra.
Wybita trzecia. Nie, to nie rozdzwonit sie wielki zegar nad wej-
§ciem ani kurant przy ladzie. Dzwonito co$ z zegareczka, a ra-
czej grato melodie pozytywKi; cieniutkie, srebrne dzwieki wy-
stukiwaty nuty dawne, lecz zarazem bliskie.

- W potudnie gra menueta - powiedzial wtasciciel z nasro-
zona mucha, uroczys$cie wpatrzona w Olka.

Olek przykryt zegarek druga dtonia i trzymat go w cieple
ztaczonych palcéw jak wtasnie ztapanego $§wierszcza, jak mone-
te do odkrycia.

- U nas pietnasta, a w Paryzu czternasta - wyszeptat wta-
$ciciel po chwili milczenia.

Olek znowu pochylit sie nad zegarkiem. Rzeczywiscie,
w malutkim wycieciu u dotu tarczy ujrzal wyszeptana cyfre
i zapisana mikroskopijnymi literkami nazwe. A kiedy wykonat
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potobrét wyciagnietym na jedno pstryknigcie sztyfcikiem,
w ramce ukazaty si¢ liczba 5 i napis Moskwa, a potem, po kolej-
nym potobrocie, liczba 9 i napis Tokyo.

- Biore - powiedziat ochryptym glosem.

- Sonia majuz zegarek - zauwazyt Jurek.

Grochy zafalowaty i mucha zabrzeczata dono$nie: - Sza-
nowny panie mtody! Pozwoli pan zauwazy¢, ze gdziekolwiek je-
stedmy, tam cokolwiek mamy. Nabywajac ten oto szwajcarski
zegarek marki Omega, takie jest bowiem jego szlachetne,
przedwojenne pochodzenie, szanowny pan kupujacy wktada
szanownej pani najej zacna reke najpickniejsza ztota koperte
w catej Warszawie i najoryginalniejszy cyferblat.

- Biore zdecydowanie - powtdrzyt Olek i wtasciciel pokiwat
z powaga gtowa, poprawiajac muche, przekrzywiona zbyt dtu-
ga wypowiedzia. Olek wyjatl z kieszeni plik pieniedzy $ci$nicty
gumka, odliczyt sume i wyszli z torebkami w reku. Przeciceli
Krucza i dalej pociagneli Hoza do Marszatkowskiej.

Tymczasem drogi prowadzity wciaz do konca roku, na wta-
snych nogach, zakosami, a nawet koleinami i w nich ciezaréw-
kami. Okoto dziesiatego grudnia na tworkowski dziedziniec
wjechata zaraz po obiedzie kamionetka marki Mercedes i Jo-
hann wyprezyt grzbiet na bacznos¢ jak kot nibelung. Zewszad
zbiegli si¢ wariaci i w milczeniu otoczyli pojazd. Goethe zache-
cat nawet gtosno, by zajrzeli do Srodka, ale na widok krzyczace-
go Kaltza, a zwtaszcza Honnette'a, ktory wytaszczyt swdj ba-
sior z budynku administracji, wszyscy czmychneli za bezlistne
od dawna drzewa, by zza pni debow i klonéw patrzeé na rzeczy
juz przywiezione ijeszcze nie podzielone. Lecz co tam puszki
rowno stojace w kartonach, co tam dziwne w ksztatcie butelki
pakowane po osiem, co tam nawet pudta zamknicte i w $rodku
tajemniczo grzechoczace i brzeczace, skoro wsérdéd prostych
przedmiotéw pojawity si¢ trzy szlachetne walizki ze $winskiej
skéry, a obok walizek sukces ewolucji - niemiecka kobieta.
W pelisie wygladata modnie i nie tak znowu staro, dos$¢ zgrab-
ne tydki wrastaty w brazowe pantofle na francuskim obcasie,
tylko ten kapelusz. Honnette ucatowat zon¢ w reke, a potem,
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czujac na sobie spojrzenie drzew, w policzek; Kaltz uktonit sie
nisko przetozonej, co$ cicho powiedziat, zataczajac reka szero-
kie koto, i chwycit za walizki, rado$nie i lekko na ugietych kola-
nach. Juz szli w stron¢ biura wsréd zdumionych debow i klo-
néw, gdy nagle zona co$ sobie przypomniata, zawrdcita
do kamionetki i z tylnego siedzenia wyciagneta ostroznie pate-
fon. Tak tak, drogi Newtonie, tak, méj ty Goethe za klonem,
pani wyciagneta, a teraz niosta sama, przyciskajac go delikat-
nie do pelisy i nie dajac ponie$¢ mezowi, prawdziwy patefon
z korbka, zeby si¢ krecito, zeby sie przezywato i chciato wiecej,
gdy nadejda uroczyste §wicta, a zwtaszcza ruhe i heilige nacht.

Nie ma watpliwo$ci, wszystkie drogi zmierzatyjuz do kon-
ca roku, z buciorami, grubymi rekawicami, pelisami, a nawet
z futrzanymi czapkami. W pierwszy wtorek na poczatku grud-
nia Sonia pojawita si¢ na alejce centralnej w czyms$ S$licznym
na gtowie i Rubens, gdy tylko ja zobaczyt, zdjat ze tba swdj bez-
ksztattny worek i nie odstapit jej az do buchalterii, patrzac
z boku, jak do profilu Soni dokleja si¢ ogonek. Ogonek, ba, cata
kitka, byt, byta z szarego futerka i szary, mie¢ciutki spoczywat
toczek na gtowie Soni. Kitka majtata si¢ radosnie, toczek za-
krecat perfekcyjnie, gdy Sonia szta, i dyndata wdziecznie sobie
iinnym, gdy Sonia przystaneta zamieni¢ kilka stéw i grzeczno-
$ci z Cezarem, Neronem i Aleksandrem. Mieli szcze$cie, zaraz
po $niadaniu zobaczyli przed soba, na wtasne cesarskie oczy,
tre$¢ i forme w petnej symbiozie, razem znaczace i stanowiace.
Mieli szczedcie, jakjuz zasiedli po potudniu do pokera kartami
od dziewiatek i nie widzieli Soni oczu i Kitki zroszonej od po-
liczka, i toczka lekko na bakier, gdy Sonia wraz z wybiciem ku-
ranta wybiegta na alejke i poszta przed siebie gdzie oczy, te oczy
poniosa.

Dlaczego zasmucone, dlaczego mokre? Skad tzy, skad sku-
lone ramiona, dokad te szybko stawiane kroki? S'mignQ%a mi¢-
dzy drzewami, schodzac nagle ze $ciezki przy murze, potkneta
sie, otarta paltem o brzoze, kitka poruszyta gatazke. Poprawita
toczek, przesuneta kitke lekko do tytu i wbiegta miedzy dwa
klonyjak w otwarte drzwi. Nie nasz to pokdj; dalej byto coraz
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pusciej i bielej, pierwszy $nieg tworzyt tutaj bardziej zwarte
plamki, Sonia znikata w giebi polany robita si¢ coraz mniejsza,
jak ciemny ptak odskakujacy gdzie§ w $niegu, podfruwajacy
za wypatrzonym na horyzoncie ziarnem, za tajemnica wtasne-
go spojrzenia. Co widziata, dokad szta, gdzie znikata? Chciato-
by si¢ odpowiedzie¢ na te pytania, ale czy sie podota? Czy be-
dzie si¢ mogto i umiato?

Na brzegi stotéw w Tworkach padty ostatnie promienie
grudniowego stonca. Trzeba zawrdci¢ miedzy klonami na dro-
ge; Sonia wciaz tam idzie za linia horyzontu, za$ przed nami
juz brzoza, gatazka, ktdrajeszcze si¢ rusza, znowu drewniane
Yawki i alejka miedzy nimi, i kolacja juz na stole.

18

Jak sie zbiegaé, to si¢ zbiegad; jednego dnia i o tej samej po-
rze. Dwudziestego czwartego grudnia rano prezentyjuz lezaty
schowane w szafie pod swetrem Jurka, gdzie na przemian 1$ni-
ty i cykaty. Na dtugim stole zbudowanym z potaczonych biurek
czekaly w najwickszej sali administracji réozne germanskie
przedmioty, a po drugiej stronie do patefonu ustawionego
na obrusie Honnettowa we wtasnej osobie przykrecata wtadnie
tube. W sali byto jeszcze zimno, bo piec si¢ wciaz nie rozpalit,
do godziny ésmej rano jeszcze daleko i Janka w paltocie wraz
z Sonia z toczkiem na gtowie i w pieciopalczastych rekawicz-
kach pomagata Bronce i Jabtkowskiej ustawiaé talerze i kielisz-
ki, donie$¢ ostatnie bombki i rozdziela¢ widelce od nozy.

Fajrant ogtoszono na dwunasta. Z zegara obok drzwi dwana-
$cie razy zakukato, dwanascie razy wychylito tepek i znad biurek
z utozonymi juz réwno otéwkami i liczydtami uniosty sie gtowy pra-
cownikow peltne jeszcze cyfr, uniosty si¢ ociezate ich ciata, wywota-
ne do wspodlnej obecnosci w obliczu kolejnych narodzin i nowych
kartek kalendarza. Herr dyrektor ludzki cztowiek rozszerzyt szpi-
talny budzet i zaprosit na skromny poczestunek cata administra-
¢je i reszte personelu, aby pod dostojnym zwierzchnictwem $wig-
to objeto, zagrato, a nawet nakarmito wszystkich zatrudnionych.
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Dziwna to scena, gdy obja¢ cato$¢ wzrokiem i $ciagnaé na
siebie wszystkie spojrzenia. Okragly zegar na $cianie z prawej
strony pokazuje dwunasta zero siedem. Miedzy $ciana a rze-
dem ztaczonych biurek stoja cztery kolumny podpierajace wy-
soki strop. Przed nimi, w strone¢ $rodka, zaczyna si¢ nieco nizej
wtasciwy sufit, §wiezo odmalowany i punktowany ptaskimi,
okragtymi kloszami. Jeszcze nie $wieca, bezrobotne gwiazdy na
skonczonym niebie, cierpliwe fortynbrasy nad migajaca, rozpa-
lona raz tak raz nie, choinka. Teraz tak: prawdziwa jodta z he-
lenowskiego lasu btyska wladnie zaréweczkami w ksztatcie
$Swieczek, iskrzy sie wlosiem aryjskim anielskim, jak wszystkie
czasowniki o $wietle, srebrze i ztocie. L$nié, blyszczeé, zarzy¢ si¢
i iskrzy¢, wiec Jurek podnidst juz w lewej rece magnezje i pochy-
lit sie nad aparatem, I$ni¢ i btyszczeé, a potem rozdaé wreszcie
premie i nagrody, lecz najpierw jeszcze si¢ uS§miechnag.

Przed choinka dwa krzesetka, na krzestach siedza wywyz-
szeni, dobrotliwi. Honnette ztozyt rece na brzuszku i nogi z bu-
cikiem na bucik tak Smiesznie skulit i przesunat w lewo, ze kie-
dy dziadek mégtby chwyci¢ go w ramiona i jak niemowle
przenie$¢ do cieptego kojca w Alzacji; usmiecha si¢ w swym
mundurze bez dystynkcji niewyraznie, bo nie wpada, lecz mo-
ze jednak trzeba wobec tej prawdy obiektywu, tych $wiatetek
za karkiem i tej zony w biatej bluzce obok. Lecz co tam, szcze-
rze méwiac, dobrze, Jurku, patrzac, pikowana bluzeczka z re-
kawkami do tokcia, co tam ten usmiech bardziej otwarty, co
tam nawet te dtonie ztozone na kolanach, gdzie czarna spod-
niczka wpada w ponczoszki, wobec, co wtasnie dziwne i opdz-
niajace zdjecie, lewej stopy, ktora podczas gdy prawa normalnie
przyciska obcas do podtogi, lekko cofa si¢ pod krzesto i tam
unosi catkiem filuternie na palcach, obcas wybijajac w gore,
a wszystko to co$ znaczy, gdy tak si¢ ustawia w kadrze, to choé-
by ze n6zka, a moze i cata osoba, chciataby pofikaé¢, da¢ si¢ po-
rwaé i przynajmniej raz cyknaé jakjedna sekunda.

Ale prawdziwy usémiech zaczyna si¢ za dtugim stotek z biu-
rek, tam gdzie stoja nizsi i zatrudnieni. Kadr nie pominie nie-
stety zacisnietych ust i szeroko otwartych oczu Kaltza, Quicka
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i Jabtkowskiej, wyprezonych i wpatrzonych na rozkaz w obiek-
tyw, ale im niego blizej, tym bardziej karny szereg zmigkcza sie
i taje: dyskretny us$miech Bronki, Janka do$¢ wyraznie jak
na siebie uSmiechni¢ta, no i teraz zeby najbielsze, twarz naj-
bardziej promienna nad biata pikowana bluzka z rekawkami
tylko do tokci, tak ze $wietnie widaé¢ bulwiasty zegarek na prze-
gubie reki, rozpromieniona twarz Soni, usta Soni i §miech, kto-
ry wobec oka obiektywu i Jurka pod czarna szmata niczym ba-
ba w zalobie nie moze si¢ powstrzymaé. Do kogo $miech,
do czego, tak dobrze nie wiadomo, lecz nie ma czasu mysleé,
trzeba nastawié ostro$¢ rowniez na te stosy na biurkach, na te
zelastwa uzytkowe, bo stoja tam réwno garnki emaliowane,
i rondle z przykrywkami, i kilka dzbankéw i kubeczkdw, i lezy
nawet jedna, wielka ztota patelnia, a obok niej pudetka z papie-
rosami, mate ksiazkowe kalendarze, nie tak wiele tabliczek
czekolady, grzebienie i nozyczki w etui i, juz catkiem blisko,
prawdziwe kanapki z jajkiem, kilka z Kietbasa, za$ obok kielisz-
kéw, postawionych stopkami do géry, butelki z czystym sznap-
sem wiadomo skad.

Jurek zrobit wreszcie zdjecie i zajat miejsce w szeregu.
Do sali zaczety naptywaé biate kitle i drelichy, z ktérych Kaltz
formowat drugi szereg. Kiedyjuz drzwi si¢ zamknety, podszed?t
do patefonu i na skinienie Honnettowej zakrecit korbka. Obcas
pod krzestem unidst sie jeszcze wyzej i rozlegt si¢ chér nadren-
skich aniotdw przed mobilizacja. Ptyta nieco trzeszczata, lecz
stowa brzmiaty wyraznie, gdy powtarzaty ,,syn", ,,malutki”,
HSwiety" i ,,szczesliwy". Wreszcie, po paru koledach, powrdcita
cisza i przedmioty na stole zdawaly si¢ przez chwile bardziej
obecne niz ludzie. Honnette chyba to zrozumiat, bo tak szybko
wstat z krzesta, poprawit mundur jakby przepraszajacym, nie-
co wstydliwym gestem i powiedziat: - W tym $wiatecznym dniu
niech caty personel, wszyscy lekarze, pielegniarki, pracownicy
administracji, przyjmie najlepsze zyczenia $wiateczne i gruss
Gott. Jako dyrektor szpitala dla psychicznie i nerwowo chorych
w Tworkach jestem szczegdlnie rad, ze nasza placowka me-
dyczna cieszy si¢ dobra opinia u naszych niemieckich wtadz
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i wykonuje z wielka pilno$cia postawione przed nia zadania.
W dowdd uznania dla zatrudnionych w placéwce pracownikow
rozdane zostana kalendarzyki na rok tysiac dziewieéset czter-
dziesty czwarty oraz $wiateczne prezenty ktorych przydziat
przedstawi moj zastepca herr Kaltz. Nastepnie wszyscy zebra-
ni proszeni sa na skromny pocz¢stunek przygotowany z dodat-
kowego funduszu. Jeszcze raz griiss Gott.

Rozlegty sie niesmiate oklaski i przedmioty staty si¢ jakby
blizsze, niemal juz rozpoznane i nazwane. Janka dostata no-
zyczki i metalowy grzebyk, tadnie do siebie dopasowane barwa,
i kubek malowany w kwiatki, Jurkowi wreczyt Kaltz po odfaj-
kowaniu nazwiska na liScie taki sam kubek oraz biaty dzbanek
z identycznym wzorkiem, i czekali teraz, co dostanie Sonia.
Kaltz jako$ dtugo zwlekat, krazyt, przywotywatl kolejne kitle
i wreczatl im po kubku, dwa rondelki z przykrywkami trafity
w rece Quicka i Jabtkowskiej, i kiedy obdarowani zaczeli sie juz
przesuwaé w strone¢ kanapek, zafalowat dziwnie ciatem, chwy-
ci! ze stotu ztota patelni¢ i nagtym ruchem podat ja Soni. Zasty-
gta w zdziwieniu jak egipski faraon ze storicem w rekach, trzy-
mata je nieporadnie za jeden promien i skupiata w nim
spojrzenia wszystkich poddanych, juz z pierwszymi kanapkami
w ustach. Mieli co podziwiaé¢, warto$¢ prezentu, jego nadzwy-
czajne wykonanie, przydatno$¢ w czasach wojny, pierwszen-
stwo wsréd cudow tego swiata i zwtaszcza tej sali. Od razu sta-
Yo sie jasne, ze znalazta si¢ juz krélowa §wictowanych narodzin,
miejscowy patron adoracji, wodzirej stajenki. No i méwca pod-
niostej chwili: trzeba co$ powiedzie¢, moéwity miny i spojrzenia,
niech Sonia podzickuje przy pierwszym kieliszku. Sonia kreci-
ta gtowa, wskazywata patelnia na Jurka, ale gdy Kaltz gtos$no
chrzaknat i rozlal wdédeczke, pracowniczy szereg wrecz wy-
pchnatja do przodu.

Sonia schowata patelni¢ za plecy, wzniosta kieliszek i na-
brata oddechu: - W imieniu administracji i personelu lekarskie-
go szpitala psychiatrycznego w Tworkach podzickowaé bardzo
serdecznie chciatabym. Dzickujemy panu dyrektorowi i pani
dyrektorowej za przygotowanie $wiatecznego poczestunku
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i za tak cennych podarunkéw wreczenie. ChcielibySmy panu
dyrektorowi i pani dyrektorowej nasze najlepsze zyczenia $wia-
teczne ztozy¢. Szcze$¢ Boze, griiss Gott.

Honnette skinal taskawie glowa, wyraznie zadowolony,
Kaltz znaczaco ztozyt dtonie i za plecami Soni rozlegty sie¢ nie-
$miate, a po chwili juz catkiem donosne oklaski. Honnettowa
wtasnorecznie nastawita nowa ptyte i przy dzwickach kantaty
spetniono kolejny toast za pomyslno$¢ i zdrowie wszystkich
obecnych. Martwej natury przybywato: obok kubeczkéw i rondli
zaczeto si¢ pojawiaé coraz wiecej pustych talerzykéw z okrusz-
kami, coraz wigcej ztozonych sztuécow i zmictych serwetek, ale
kantaty, a potem sonaty i wreszcie pierwsze marsze utrzymywa-
ty obraz nad stotem, tam gdzie w poswiacie choinkowych lam-
pek rozszerzone oczy patrzyly w dal az po pierwsze obrazy zba-
wienia. Jurek zrobit na poleceniec Honnette'a nowe zdjecie
i kiedyjuz mozna byto, zegar na Scianie wskazywat wtasnie dru-
ga dwanascie, wyciagnat Soni¢ i Janke z sali. Kubeczki brzekne-
ty przy wyjsciu, patelnia odbita ztotym blaskiem $wiatetka cho-
inki, nasi byli juz wolni, juz w alejce, juz w pokoju Jurka.

Olek przyjechat dopiero przed piata, gdyz wcze$niej odwo-
zit obie mamy, swoja i Jurka, do cioci Ireny, i dzwigat teraz tor-
be peina ciasta, stoikdw z kapusta i kompotem Sliwkowym,
ajeszcze do tego gatazki Swierku. Jurekjuz od dawna wypatry-
wat pierwszej gwiazdy, otworzyt nawet okno i tak si¢ wychylat,
ze Janka podeszta i chwycita go za pasek, ale wreszcie dat spo-
kdj, bo chmur byto coraz wiecej i szkta mu si¢ parowaty. Kiedy
reszta nakrywata do stotu, wyciagnat z ksiazki optatek i krazyt
niecierpliwie wokdt, poprawiajac to, co nieréwno ulozone,
i udzielajac rad; wiecej kapusty do tego pdtmiska, méwit z po-
waga jak pan na zagrodzie, prosz¢ mi wyjaé te pestki z kompo-
tu, az go wreszcie Sonia trzepneta serwetka w nos i zachichota-
ta z jego gtupiej miny.

Smiata si¢ jeszcze, gdy dzielit optatek i marszczyt z takim
frasunkiem czoto i srozyt brwi, zeby byto réwno i tadnie pota-
mane; Smiata sie wciaz, gdy wstat, zdjat okulary i mrugat za-
bawnie powiekami przed uroczystym zabraniem glosu, czeka-
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jac, az wstana wszyscy; $miata sic nawet, gdy zgromit ja wzro-
kiem, tak aktorsko wytrzeszczajac oczy, ale juz stuchata, gdy
mowit: - Kochani zgromadzeni, najdrozsi przyjaciele! W nie tak
odlegtej przesztosci, bez mata dwa tysiace lat temu zabtysta
nad $§wiatem gwiazda betlejemska. Od dni tych, w ktdorych Je-
zus poczat przemierzaé doliny i wzgdrza ziemi $wictej, rozpo-
czeta pochdd przez stulecia Mito§é. Nie zapanowata jeszcze
nad $wiatem, nie wyplenita z serc ludzkich egoizmu i sobko-
stwa. Zbyt czesto dzieje Swiata staja si¢ arena gwattu i walki.
I tegoroczne $wicta Bozego Narodzenia nie uptyna wérédd rado-
$ci. Dzwony koscielne wzywajace na pasterke zleja sie z odgto-
sami toczacej si¢ wojny. - Jurek przerwat i spuscit gtowe, jakby
sie zastanawiat, co powiedzieé dalej. - O Polsko, Polsko! - wy-
szeptat nagle. - Gdyby byta w cztowieku moc, zeby mégt przy-
cisnaé do piersi Ciebie, o Polsko, wielka i §wicta meczennico. -
Znowu przerwal i przesunat wzrokiem po twarzy Janki, Olka
i na koniec Soni. - Dzien wigilijny. Dzien podobny do innych,
a przeciez wszystko w tym wigiliinym dniu przemawia jezy-
kiem ludzi niecodziennych. Dziern majacy osobliwa i tajemnicza
moc zestrajania serc w harmonie i pokdj. Dzien, w ktérym je-
ste$my lepsi, czystsi, blizsi odwiecznych, arcypicknych prawd.
Zyczmy sobie co tylko najlepszego.

Wziat do reki kawatek optatka ijego sladem poszli wszyscy.
Usiedli do stotu i przez chwile jedli w gltuchym milczeniu rybe
odsmazona na ztotej patelni, lecz na szczescie Olek sobie cos
przypomniat: - Pamigtasz, Jerzy, jak w pierwszej klasie wysta-
wialidmy dla catej szkoty te... no... szopke? W pierwszej czesci
byliSmy z Henkiem trzema krélami i tobie zsung¢ta si¢ broda,
bo si¢ za bardzo pochylite$ nad ztobkiem, pamigtasz?

- Nieszczegdlnie - mruknat Jerzy.

- A w drugiej czesci, jak byte§ Herodem, to tez ci si¢ broda
zsuneta, bo za mocno potrzasate$ bertem. My$latem, ze sko-
nam, pamictasz?

- Jak przez mgte - mruknat Jerzy i Sonia parskngta $mie-
chem. Rozedmieli si¢ wszyscy i az do rozdania prezentow wig-
cej zartowali, niz spozywali, a potem byli juz tylko ciekawi, kie-
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dy szukali czego$ w torebkach i pod swetrami, i tak niezrecznie
chowali wyjete za plecami. Co tu duzo pisaé, lepiej si¢ cieszy¢,
Jurek dostat od Janki prazkowane skarpetki, typu krétkiego,
nieco za kostke, tadne takie, i postanowit od razu je przymie-
rzy¢é. Zdjat buty i Sonia zachichotata, gdyz jedna skarpetke
miatjuz pewnie od rana natozona wierzchem do $rodka i przez
chwile bezradnie wpatrywat si¢ w wystajace nitki od prazkow.
Wreszcie, jakby nigdy nic, obnazyt stopy nieco je podkurczyt,
bo z paznokciami to nie zawsze wiadomo, i wciagnal nowe
prazki w kolorze morza o zmierzchu. Pasowaty nadspodziewa-
nie dobrze i Jurek paradowatl po pokoju, i wcale nie chciat
wktadaé butdow, lecz juz nowy prezent wit si¢ barwnie w pal-
cach Soni, przymilat dojej dtoni, tu uzyczat si¢ szeroko, moze
az nadto, a tam, z drugiego konca, szczedzit siebie i powracat
w waskie koryto. Olek schylit gtowe, tak dziwnie, mickko jak
ptak, ktéory chce zasnaé, i Sonia kilkoma zgrabnymi ruchami
rozsuptata wezet krawata, waskiego, ciemnogranatowego, i jed-
nym pociagni¢ciem wyciagneta go spod biatego kotnierzyka.
Na wolne miejsce narzucita nowy krawat i patrzyta, jak Olek
go wiaze. Wezel miat by¢ angielski typu Windsor, lecz Olek Zle
wymierzyt, wezsza cze$¢ wystawata, i Sonia Smiata si¢ z rado-
snej miny Jurka. Za drugim razem si¢ udato i takjak Jurek sie
spodziewat, dobrze wygladat blondyn w nowym deseniu, gdzie
dyskretne bordo mieszato si¢ z granatem i drobinami kremu
i gwiazdkami dojrzatej pomaranczy a obfito$¢ materiatu do-
brze kontrastowata ze wzrostem cztowieka.

- Takiego jeszcze nie miatem - stwierdzit Olek i poprawit
uroczyscie kotnierzyk. - Jest arcytadny... nadzwyczajny.

- Najnowsza moda amerykanska - powiedziat Jurek. - Sze-
roko$¢ odjednej nerki do drugiej. Most Brooklynski od brzegu
do brzegu.

Sonia si¢ rozesmiata i jakby czekata. Jurek sprawdzit ka-
tem oka, czy wszyscy go zrozumieli, i zadowolony wyciagnat
z kieszeni zamkni¢ta dton. Widaé juz byto rogi torebeczki i ko-
niuszek rézowej wstazki i zanim otworzyt si¢ sezam, Janka si¢
zaczerwienita. Stusznie, dla niej byto to srebrne i powyginane
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niczym muszla, a nawet klujace, gdy tak niezrecznie rozrywa
si¢ torebke. Dla niej byta ta wystraszona mina, czy aby sic
spodoba, i dla niej za szktami oczy okragte z Ieku i oczekiwania.
- Jest arcytadna - powiedziata Janka. - Bardzo oryginalna.
Jest doprawdy... nadzwyczajna.

Sonia pogonita Jurka, ktéry zbyt diugo sie przymierzat
do uroczystego wpiecia, szurajac skarpetkami, i pokazata, gdzie
ma doktadnie umiesci¢ broszke. Zalénita nowym blyskiem jak
za$lubione morze, jak znamie na gltadkiej materii. Janka oddy-
chata, broszka unosita si¢ i opadata, a w reku Olkajuz cykato,
w otwartej dtoni Olka cykat juz zegarek. A po chwili grat, gdyz
wybita godzina 6sma, grat menueta Mozarta i na niewidzialnej
nitce nizat w nagtej ciszy szklane paciorki dzwicku. Uktadaty
sie po cztery takty, bytyjak stodkie pukanie do drzwi i nié sta-
wata sie coraz lepiej widzialna, dotykalna, pickna i bezwzgled-
na. Ostatnie kropelki jeszcze dzwieczaty, gdy Olek przekazat
bez stowa zegarek Jurkowi, podszedt do Soni i mocnym, zdecy-
dowanym gestem zdjat z jej reki cebule na nieco juz sparciatym
skorzanym pasku i z lekko peknietym cyferblatem. Jurek sta-
nat za Olkiem tak oficjalnie i gorliwie jak pielegniarka ze skal-
pelem, i Sonia zachichotata, ale gdy Olek odbierat z rak Jurka
zegarek i ostroznie go zatozyt najej wyciagniety przegub, spo-
wazniata i przymruzyta oczy. Juz utozyt si¢ na jej rece i wszyscy
wpatrywali sie wjego zgrabne wskazowki, mdéwiace, ze mingta
wtasnie édsma zero trzy, a nawet cztery i piec.

Sonia spojrzata na Olka, pocatowata go w policzek i powie-
dziata bardzo gtos$no, jakby chciata przekazaé wszystkim wiesé:
- Jest... arcypickny. Nigdy réwnie picknego nie widziatam...
Jest zupetnie nadzwyczajny. Brak mi stéw doprawdy.

Olek pokazat Soni i Jance wszystkie pejzaze, ustawiajac
przegub Soni pod réznymi katami, zapytat sie, ktéra jest godzi-
na w Paryzu, i sam wskazat, przekrecajac sztyfcik, na odpo-
wiedz, a potem diugo objasniat mechanizm obstugi. Sonia
uwaznie $ledzita ruchy Olka, pilno$¢, z jaka ttumaczyt kazdy
techniczny szczegot, i wiecej sie chyba dowiedziata o Olku niz
o zegarku, bo gdy przyszto jej pokazaé, ktéra jest godzina w No-
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wym Jorku, zawiesita bezradnie palce nad tarcza. Olek cierpli-
wie powtdrzyt wyjasnienia i wreszcie wszystkie prezenty, oswo-
jone i zatozone, wtopity sie w ciata Swiateczne. Przeszli do de-
seru i znad ciasta i kompotu co jaki$ czas rzucali jeszcze okiem
na rzeczy $wiezo otrzymane, juz w to zycie wliczone, i Olkowi
wydawato si¢, ze faktycznie w tym krawacie wyglada przystoj-
nie, Janka czuta, ze broszka jest do$¢ droga i warta ceny, bo
prawdziwie zdobi jej sukienke, tylko Jurka skarpetki nieco gry-
zty w ptaskie stopy.

- Ktéra jest godzina? - spytat Soni¢ o dziewiatej i dziewiatej
dziesie¢. - Ktéra to mamy godzing? - spytal ja po dziesiatej
ijeszcze pary razy przedjedenasta. - Ciekawe, ktdra to godzina?
- z zaczepnym usmiechem powtdrzyt pytanie przed pdinoca.

- Za szesnascie dwunasta - odpowiedziata Sonia, wpatrujac
sie uwaznie, jak po kazdym pytaniu, we wskazowki - a teraz
za kwadrans.

- Pasterka! - wykrzyknat Jurek i zerwal si¢ pospiesznie
z krzesta, przewracajac na spodnie Olka butelke z reszta wod-
ki. Sonia zachichotata i $miata sic jeszcze, gdy szli alejka
w stron¢ tworkowskiej kapliczki i Olek tak dziwnie stawiat kro-
ki. - Czyjestjuz pdéinoc? - spytatja Jurek, jak tylko wmieszali
sie w tftum pizam z narzuconymi paltami. Spojrzata na tarcze
i ledwo skineta gtowa, znad ottarza rozlegty si¢ stowa: - Lud,
ktéry chodzi w ciemnoSci, ujrzy Swiatto wielkie, nad mieszkan-
cami krainy mrokdéw zablty$nie jasno$é. - Amen - wyszeptali
zebrani i msza przetoczyta si¢ wartko po minutach az do obro-
tu duzej wskazéwki, az do ostatniego zmituj si¢ nad nami.

I swieé, jak gwiazdy $wieca, jak gwiazdy $wiecity, gdy wyszli
z kaplicy wraz z milczacym tftumem. Chmury si¢ rozwiaty i wi-
da¢ byto kilka konstelacji, wiec jeszcze si¢ chciato potesknié
za czyms$ na $wiezym powietrzu. Spacerowali alejkami od mu-
ru do muru, przed kottownia Jurek rozmawiat przez chwile
z Wirtuozem, ktéremu dzisiaj akurat dobrze szto, wiec Sonia
$miata si¢ do rozpuku, a potem, gdzies$ tak koto drugiej, gdy juz
nieco zzi¢bli, Olek zaproponowat, zeby wpasé do administracji,
zobaczy¢, czy co$ nie zostato.
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Sonia otworzyta drzwi swoim stuzbowym kluczem i weszli
niepewnie jak do kurortu po sezonie. Choinka byta zapalo-
na i naich spotkanie tftumnie wylegly cienie opuszczonych rze-
czy, porzuconych miejsc. Obie zewnetrzne kolumny wypuszcza-
ty ciemne pasy graniczne, po ktorych przekroczeniu znalezli si¢
w kwadracie biesiady. Talerzom przybyty mroczne obwodki pod
blyszczacym bielmem, widelce rozcapierzaty palce. Olek zna-
lazt niedopita butelke, rozlat i pili w milczeniu, uroczyscie,
wpatrujac sie w migajace lampki i taniec odblaskdw na $cianie.
Jeden z nich o$wietlit nagle kat, gdzie na biurku stat patefon
z tuba, ktéra wystata teraz ku nim wtasny cynowy btysk. Sonia
podbiegta i chwycita pierwsza ptyte z brzegu. Sonata nie zdazy-
ta wybrzmieé, ajuz dton Soni mocowata kolejna ptyte i krecita
korbka, by szybko mogty si¢ rozlec pies$ni o podrézy zimowe;j.
Nie trwaty jednak dtugo; spod sterty wyciagneta Sonia ptyte
ostatnia, w kolorowej oktadce. Kolorowe nazwy, kolorowe
dzwicki, modry walc, srebrzysty boston, rézowy fokstrot. - Nie
bardzo wypada - mruknat Jurek znad kieliszka, bebniac palca-
mi po blacie. - Nie, dzisiaj nie mozna - pokrecit gtowa, ale dat
sie zaciagna¢ Soni na $rodek sali. - Tanczyé mozna dopiero
za dwa dni - powiedziat stanowczym tonem, ale dat si¢ chwycié
za ramie i poprowadzi¢ dwa kroki w przdéd i dwa do tytu, a po-
tem nawet trzy. Sonia kilkakrotnie spojrzata z géry na siedza-
cego wciaz Olka i nie byto rady, musiat ustuchaé choé jednego
z tych paru przykazan, chwyci¢ Janke za reke i nasladowad
dreptania Jurka i kroki Soni, teraz juz po cztery w przod
i w tyt. Przytupywali coraz mocniej, gdy nagle na ich parkiet
runat z boku snop $wiatta. W otwartych drzwiach kto$ stanat,
w otwartych na oSciez drzwiach stata Honnettowa i patrzyta
na nich uwaznie niebieskimi z urzedu Zrenicami. Znierucho-
mieli i tylko Sonia cicho zachichotata. Przyjezdna dotad si¢ nie
przebrata, jakby wciaz sama soba szta przez t¢ noc, i miata na-
dal na sobie biata bluzke i czarna spddniczke, i buty na obca-
sach, ktore zdawaty si¢ lekko podrygiwaé. Spojrzata na roze-
$miana Soni¢ i przez chwile ich spojrzenia si¢ krzyzowaty.
Jurek podbiegt do patefonu, ale Honnettowa pokrecita gtowa,
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ze nie, nie trzeba wytaczaé. Jeszcze przez kilka sekund wpatry-
wata si¢ w Soni¢ oparta niezgrabnie, z taka jaka$ przekora,
o Olka ijej wzrok byt jak dwie niebieskie lunety to odpychaja-
ce, to przyblizajace, z precyzja wymierzone w konstelacje twa-
rzy na tle torsu Olka; po czym tak dziwnie, z zaduma wyciagne-
ta reke przed siebie, by oddaé¢ co$ lub to samo zabrad,
usmiechneta si¢ lekko, odwrdcita i niespiesznie odeszta jasnym
korytarzem.

Zegar w sali i zegarek Soni pokazy waty juz godzine czwar-
ta. W Paryzu byta trzecia, w Tokyo dziesiata, ale u nas zaczat
proszyé $nieg. Srebrzyt wtosy Janki i zbierat sie na toczku So-
ni, gdy wracali alejka do pokoju dziewczyn. Powiedzieli sobie
dobranoc, Jurek po raz ostatni spytat si¢ ze §miechem, ktéra
jest godzina, i o czwartej pictnascie Wigilia dobiegta konca.
Olek ogolit sie¢ w pokoju Jurka, Jurek jeszcze nie musiat, prze-
brali si¢ szybko i ranna kolejka pojechali do Warszawy spozy¢
z obiema matkami §wiateczne $niadanie.
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Jak do Tworek, to we wtorek. Jurek przyjechat z samego
rana w nowej koszuli, gwiazdkowym prezencie od zacnej ma-
my, przygotowany juz do wizyty u dziewczyn, dla ktérych widzt
wtasny patefon i ptyty z taka muzyka, Janko i Soniu, ze i Olek
dzisiaj niepotrzebny, kiedy ma si¢ wtasne nogi, stabo moze ko-
piace, lecz dobrze drobiace walca. Szkoda, wielka szkoda, ze nie
przywioztem patefonu wcze$niej, myslat Jurek nucac tango mi-
longa i otwierajac, wiadomo jak, drzwi do swego pokoju. Kart-
ka lezata na podtodze, wsuni¢ta zapewne dotem.

Janka rzucita mu si¢ w ramiona, kiedy tylko stanat zdysza-
ny w progu. Byta odwilz i buty miat mokre od biegu na skréty.

- Zobacz, zobacz, co znalaztem w pokoju na podtodze. - po-
wiedziat. - Wszyscy pisza do mnie listy.

Odczytat na gtos kartke. Janka drzata i Jurek spostrzegt,
ze bieleja mu kostki u nasady palcéw, i nagle pojat, ze idzie o ca-
to$¢, ojakas dal, w ktdrej wszystko si¢ roztapia i mdleje, i razi
dziwnym $wiattem. Na obrazku nad tézkiem Soni morze gasito
swe fale na piasku i z6tto-niebieskie pasmo rozmazato zZrenice
Jurka, rozmickczyto widziane kontury do samych barw. Usiadt
ciezko na tézku.

- Co sie stato? - zapytat cicho.
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- Boje si¢. Boje sic - powiedziata Janka i zjej oczu sptynety
pierwsze 1zy.
- Co si¢ stato? Czy wiesz, co si¢ stato?
Wyszta bardzo wczesnie rano.
O ktorej?
Nie wiem. Miata taka dziwna twarz.
Smutna?

- Nie wiem. Pocatowata mnie, gdy jeszcze lezatam, i zawrd-
cita od drzwi, i pogtaskata mnie po policzku, jak nigdy.

- Dokad ona poszta? - Jurek wstat, wyjrzal przez okno
i znowu zobaczyl wyrazna lini¢ lasu, drzewa stojace twar-
do na swoim i ich pdtcienie odbite w katuzach. - Gdzie si¢ ona,
cholera, podziata? Dlaczego si¢ ze mna zegna, i to w taki spo-
séb?

Janka podbiegta i przywarta do jego plecéw. - Boje sig -
szepneta. - Strasznie si¢ boje. Onajest z Berdyczowa.

- Co? Co ty méwisz? Zartujesz, prawda?

- Tam si¢ urodzita. Potem wyprowadzita si¢ z rodzicami.

- Jak to? Co ty méwisz? - Jurek chciat si¢ odwrdcié, ale
Janka mocno go obejmowata i przez chwile oddychat z trudem.
Tyle w powietrzu byto dziwnych drobin tlenu, byle mieszaniny
pluséw i minusow.

- Co ty wygadujesz? Dokad ona poszta? - powtdrzyt. - Do-
kad? Dokad?

Dokad posztas, Soniu? Wtozytas toczek, palto, ciepte pon-
czochy pod sukienke do kolan, i wyszta$ z pokoju, w ogdle nie
pogwizdujac; po schodach tym razem nie zbiegta$, po jednym
stopniu byt drugi, wiec tylko cigzko sztas trzymajac si¢ poreczy,
a potem sien i nagle poranne, jeszcze chtodne powietrze mimo
stonca gdzie$ na wschodzie. Dokad poszta$, gdyjuz skonczytas
pisa¢ na okiennym parapecie, gdy wsune¢tas kartke pod drzwi
Jurka i stata$ przed nimi przez dtuzsza chwile, jakby$ czekata,
ze drzwi si¢ nagle otworza i kto§ wezmie ci¢ uspiona w ramio-
na i przeniesie na ztoty piasek, gdzie nie widaé jeszcze zadnych
Sladow. Dokad poszta$, nie zwazajac na swoja mito$¢ i mitosé
do ciebie, nie baczac, ze miata$ imi¢ do powtarzania i do szep-
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tania, oczy jego i usta do catowania, jego tors jak arke pewnos$ci
i zylaste liny rak, ze tyle w nim byto, pragneto Ci¢ i niezmien-
nie, zawsze, ciagle Cie¢ chciato. Dokad posztas, czy tam gdzie go-
reja krzewy na pustyni i wydmy sa jak fale, czy tam gdzie
wsrod mchow zimuja paprocie, nie tak wiele jest przeciez dré-
zek na ziemi, nie tak wiele alejek w Tworkach, i nic dziwnego,
ze trafita$ do budynku administracji i usiadta$ przed gabine-
tem Honnette'a, czekajac, az pojawi si¢ z cygarem i ksiazka, bo
tutaj spedzat kazdy dzien. Przyszedt jak zawsze wczednie
i na twdj widok niepewnie sie usmiechnat, i drzewo taweczki
pod toba stato si¢ jeszcze bardziej dotkliwe. Zbyt mocno osto-
dzitas prawdziwa kawe, ktora ci podat w gabinecie, nie proszac,
by$ usiadta, i statas przed nim, pitas malutkimi tykami, jakby$
nie wiedziata, czy ci wolno, i milczatas takjak on, gdyjuz po-
wiedziata$ to swoje zdanie. Stukat przez chwile tyzeczka o blat,
wstat ociezale, wyszedt, wrocit z Kaltzem, a reszta kawy w twej
filizance wsiakata w nie roztopiony prawdziwy cukier i zasty-
gata w czarnych kraterach. Dtugo szprechali miedzy soba w ka-
cie, azalia w doniczce byta zielona i to cie zabolato. Kaltz miat
mocno zaci$ni¢te dtonie i zamkniete oczy, gdy Honnette pod-
szedt do ciebie, gdy spojrzat ci w czoto i gdy méwit, a grdyka
przelatywata mu rozlegle z géry na dotjak po skali sumienia od
ztego do dobrego: ,,Pani zwariowata! Pani kompletnie zwario-
wata! Zaraz wezwe doktora Okonowskiego, trzeba si¢ uspokoié
i i8¢ do izolatki. Trzeba polezeé i odpoczaé. Pani, powtarzam,
jest chora, bardzo chora psychicznie. Geistesnervenkrank."
Dokad wiec, Soniu, sztas, jaka alejka, ktéra wtasciwie Sciezka,
gdy powtarzata$, ze nic to nie zmieni, ze jeste$, skad jestes,
i krecita$ gtowa, ze nie, na pewno nie, na pewno nie zartujesz;
dokad szta$, gdy Kaltz chciat cie wziaé za reke i Honnette po
raz pierwszy spojrzat ci w oczy i wysapat ze straszliwym tru-
dem: ,,Ja pania prosze, dostanie pani urlop, zwolnienie lekar-
skie ze wzgledu na stan zdrowia, panijest chora, nikt pani nie
uwierzy, nie takie bzdury pacjenci tutaj wygaduja"; dokad wiec
sztas, ktéra ptynetas rzeka, za szdsta czy juz za siéddma gora,
gdy z kolei kazat ci teraz wraca¢ do pracy i o wszystkim zapo-
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mnieé, bo oni z zastepca Kaltzem juz nie pamictaja, a ty mowi-
ta$ gtos$no nie, nie, prosze robi¢, co do herr dyrektora nalezy.
W gabinecie zrobito si¢ jasno i lampka na biurku palita si¢ jak
niepotrzebne ognisko, jak realno$¢ z innego $wiata, do ktorej
gtebi Ignetas, i w lampke sic wpatrywatas, gdy Honnette z Kalt-
zem wyszli, zeby$ mogta sie rozmysli¢, pdjs¢ sobie albo normal-
nie i8¢ do pawilonu, zanim wrdca ze spaceru za dwie lub trzy
godziny. Na korytarzu byto cicho i wystarczyto nacisnaé klam-
ke, aby znalez¢ sie na klepkach z tutejszych debow, aby przejsé
koto muru z naszej ziemskiej cegly, aby musnaé dtonia szorstka
kore po tej, po tej stronie topdl. Ale ty nie tedy sztas po swej
stronie drzwi, po zamszonej Pdtnocy swego istnienia, i nie po-
trafitas juz nazwacd rzeczy w gabinecie, nie widziata$, czym sa
te smukte, zaostrzone patyczki lezace przy biatym kwadracie,
co to jest takie przejrzyste, wypetnione woda, i gdy Honnette
wrocit, powiedziata$: prosze ich wezwaé, tak chce, tak. ,,Sam
pania odwioze", powiedziat i oczy miatjak dwa oderwane guzi-
ki, i wziat cie pod reke sztywnym, lecz delikatnym gestem.
Kaltz dreptat za toba az do samochodu, szepczac co$ bezgto-
$nie, i w ostatniej chwili, gdy samochdd juz ruszat, wskoczyt
i usiadt obok ciebie, i znowu zamknat oczy, i nagle chwycit cie
za reke. Johann stojacy przed budka i karmiacy gotebie wypre-
zyt sie salutujac, na peronie nikogo nie byto i zobaczytas przez
okno szyny umykajace w bok ku Warszawie i Podkowie, ku
Podkowie i Warszawie. Droga byta prosta, brukowana, i po chwi-
li po prawej pojawita si¢ brudna, zardzewiata tabliczka z napi-
sem Pruszkéw, bo tam wtasnie szta$, tam wtasnie, Soniu, sztas.

Stali bezradnie przy bramie, kiedy Johannjuz im opowie-
dziat o samochodzie i gotebie przestaty si¢ ttoczy¢, i wpatrywa-
li sie w droge, ktdora za torami biegta prosto az do pierwszych
zabudowan. - Médlmy sie. Pomédlmy sie przez chwile - powie-
dziat Jurek do Janki. Miata tak nieprzytomny, niecobecny
wzrok, ze poczut sie obco. Znowu drzata widocznie i mocno ja
przytulit. - Moze gruby zaraz wrdéci i sprobuje si¢ czegos dowie-
dzieé¢. Moze nic si¢ jeszcze nie stato. Moze przywiezie ja z po-
wrotem.
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Przeszli do kapliczki za administracja i uklekneli przed ot-
tarzem. Bylo ciemno i Jurek zwrécit oczy ku jedynej lampce
o$wietlajacej monstrancje. Miedzy tawkami mignat cien zbu-
dzonego Wirtuoza, od ottarza dochodzit zapach wosku. - Ojcze
nasz, ktéry$jest w niebie... - zaczat pdtgtosem.

- Ojcze Nasz, ktdry$ jest w niebie... - powtdrzyta bardzo
gto$no Janka, coraz bardziej si¢ trzesac.

-...$wie¢ si¢ Imiec Twoje...

-...$wie¢ si¢ Imi¢ Twoje - powiedziata Janka tak dono$nie,
ze Jurek az si¢ wzdrygnat i przelakt. - Mdodlmy si¢ ciszej - po-
prosit.

-...badz Krélestwo Twoje - Janka mowita coraz szybciej
i glosdniej - bogurodzico dziewico pani boziu ktéra w ostrej
$wiecisz bramie kyrie elejzon baranku bozy co gréd zamkowy
ochraniasz z jego wiernym ludem odpu$¢ nam nasze winy jako
gtadzisz grzechy $§wiata bo tesknie po tobie...

- Janko, co cijest, co ty wygadujesz? - Jurek chwycit ja
za reke.

Janka rozptakata sie, skulita na posadzce i szeptata pod sie-
bie: -...8wig¢ si¢ imie twoje, Swi¢é sie¢ imie twoje, Swieé sie imie
twoje...

Jurek pochylit sie¢ nad nia i zmusit, by wstata. - Uspokdj sie
prosze, moze jeszcze wroci, moze wréci. Chyba masz goraczke.

Rzeczywiscie, jej czoto byto rozpalone pod jego dtonia i za-
prowadzit ja do pokoju. Potozyta si¢, zaciagnegta kotdre az
pod sam nos, czerwony i taki biedny, wiec Jurek zaparzyt jej
herbaty i przez chwile patrzyt, jak siorbie goraca i niczym nie
ostodzona i wreszcie cichutko zasypia. Wrécit pod brame
i usiadt na tawce przed administracja. Stonce $wiecito coraz
mocniej i ostatnie kupki $niegu znikaty w okamgnieniu, kapa-
ty swe grzechy jak zawstydzona soba biel.

Kto$ krzyczat w oddali; krzyki zblizaty sie do plecow Jur-
ka i byly coraz przerazliwsze. Wreszcie rozdarty mu ucho. -
Gdzie ona jest, dokad ona poszta? Panie, panie mdj, panie ksig-
gowy, niech mi pan powie! - Antyplaton, wyraznie niedomyty,
usiadt na tawce i nieprzytomnym wzrokiem szukat oczu Jur-
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ka. Byt w rozchetstanej pizamie bez palta; skarpetki miat wio-
zone na lewa strong, jeden sandatek nie dopicty i kapato mu
Z nosa.

- Niechze si¢ pan uciszy, kto styszat, zeby tak krzyczeé - po-
wiedziat Jurek ktadac palec na usta, jakby ttumaczyt dziecku.

- Gdzie onajest? - Antyplaton dart si¢jeszcze gto$niej i zy-
ty wystapity mu na czoto. - Co ona wyszta tak rano? Gdzie on
zabrat moja Soni¢? Gdzie zabrat moja ptaszynke, moja kru-
szynke? Dokad oni pojechali? Niech mi pan powie, panie urze-
dowy, niech mi pan powie, ja pana buchaltera btagam.

- Uspokdjze si¢ pan! - warknat Jurek. - Zaraz przyleca
pielegniarze i zabiora pana na zamknigty. I nigdy pan stad nie
wyjdzie.

Antyplaton skulit si¢, chwycit Jurka za dton i zaczat ja ca-
towaé bez opamigtania. - Panie mdj, boje si¢, tak strasznie si¢
boje, niech pan co$ zrobi, panie ojcze, ja nie chce bez Soni,
niech pan co$ zrobi, panie ojcze, ja nie chce bez Soni, niech pan
co$ zrobi, tak strasznie si¢ boj¢, o panie ojcze...

Jurek wyrwat gniewnie reke, ale Antyplaton przysunat sie
jeszcze blizej i probowat wejs¢ mu na kolana. - Ja chce do tatu-
sia - szeptat tkajac - panie otéwkowy, ja chce do tatusia. - Za-
rzucit obie rece na szyje Jurka. - Chce do tatusia! - wrzasnat
znowu z catych sit.

- Prosze si¢ natychmiast uspokoi¢ - syknat Jurek i odsunat
go gwattownie - prosze natychmiast i$¢ do pawilonu, bo beda
ktopoty. Wartownik juz na nas patrzy i zaraz ci¢ w kaftan wsa-
dza. No idzjuz, idz si¢ potozy¢, ja cic powiadomi¢, moze zaraz
co$ si¢ wyjasni. Moze Sonia zaraz przyjedzie. 1dZ juz sobie i nie
wychodz.

Antyplaton wstat potulnie i zawrdcit alejka, zataczajac si¢
od ptaczu. W oddali jakie$ pizamy chwycity go pod reke i szyb-
ko poprowadzity do pawilonu, rozgladajac si¢ na boki.

Samochdd z Honnette'em i Kaltzem wciaz nie nadjezdzat
i Jurek wyciagnat z kieszeni kartke od Soni. Musiata by¢ wy-
rwana w pospiechu z notatnika, gdyz nosita na odwrocie $lady
atramentu z kartki poprzedniej, byta delikatnie zaokraglo-
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na w katach i powleczona na brzegu czerwona, jak wszystko, co
by chciato trwaé, nitka lakieru. Wiasciwie to po raz pierwszy
widziat pismo Soni w takim zgromadzeniu. Nie byto tak tadne
jakjego, literki dusity sie¢ w waskich stowach i tam gdzie trzeba
nie miaty prawie brzuszkéw i zadnych zawijasow, oznak wiary
w siebie. Jurek dotknat ich opuszkami, jakby chciat sprawdzié,
czy sa trwate, czy nie sa tylko czarna plamka w jego oczach,
a potem zaczat czytaé. Mnie tylko Sciska dton; znowu, psia-
krew, wicehrabia - pomys$lat w pierwszej chwili, zanim si¢ za-
wstydzit - znowu nie pocatowany, odstawiony i tylko pocieszo-
ny, a Olek niczym Bdg, mtody bog bez imienia, tak jakby nie
chciata go wymoéwié albo si¢ bata, , Ten, ktory byt catym zy-
ciem...", czyste, niewcietone istnienie, zbyt moze kochane, by
byto tak zwyczajnie nazwane... Odczytywat zdania wciaz na no-
wo, wpatrywal sie w nie jak w lustro, powtarzat niczym afo-
ryzm, ostateczna sentencj¢ i ich czarny blask saczyt mu si¢
do brzucha, przenikat ponownie w skdére dziwna osmoza prze-
czucia. Takjakby w Jurku co$ si¢ nagle dowiedziato, ale co, ja-
kie zyty, ktére chrzastki, jakby dowiedziato si¢, ze Jurek moze
bedzie musiat juz zawsze, az do ostatniej wieczerzy, az
do pierwszej zorzy, ktorej nie zobaczy, bedzie zawsze musiat ob-
racaé te zdania w snach niczym m#tynski kamien, zuéjak cierp-
ka witamine i wlasna tz¢ po przebudzeniu. Przeto i my przyj-
mijmy ich taske i pouczenie, nauczmy si¢ ich na pamicé,
wryjmy je w nasze przepastne zwoje, nauczmy si¢ ich teraz, na-
wet jedli trawa dzisiaj pieknie zielona i w powietrzu pigciolinie
ciagnie babie lato. Nauczmy si¢ ich teraz wszyscy, smutni i we-
seli, krajanie i obywatele, nauczmy si¢ ich, by nie umieraé
w ztych humorach pod czasami przescieradet, by nie zy¢ bez
sensu, bez mrowienia w rekach i drapania w gardle, nauczmy
si¢ ich, bo zapewniam, cho¢ wiem tyle co wy, jak wy co dzien
wstaje i co noc zasypiam, zapewniam, Ze ta kartka to najlepsza
rzecz, jaka dla nas zrobiono, jaka pomys$lano o naszym tutaj zy-
ciu i wyznaczono nam droge, ze to najlepsza z dodatkowych
modlitw, jakie dla nas napisano, nauczmy si¢ ich wraz z Jur-
kiem papidérkiem od a do zet, od a do zet:
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,,Drogi Jurku!

Badz dobry dla Janki i nie my$l zle o mnie. Polubitam Cig
bardzo. Jeste$ arcyporzadny chtopak. Losjest dziwny! Widocz-
nie tak musiato by¢! Pozdréw wszystkich, ktérych przez Ciebie
poznatam i polubitam, a przede wszystkim Twoja Matke. Poca-
tuj i Ty jeszcze raz ode mnie Tego, ktory byt dla mnie catym zy-
ciem. Tobie §ciskam dton.

S.

PS Badz szczesliwy!

S."

Dlaczego S., zwana wczesniej Sonia, w chwili tak ostatecz-
nej, gdy gardto wypetniata jej stalowa kula, gdy w przegubach
dtoni zagniezdzito si¢ mrowisko i usta drzaty niczym poruszo-
na woda, my$lata o podpisie, myslata co$ o podpisie? Dlaczego
go podwoita, jakby dwukrotnie chuchata w lusterko, zostawia-
ta dwie mgietki w przejrzystosci, dwie kreski w nico$ci? 1 dla-
czego zwezita go do samego poczatku, do pierwszej literki, dla-
czego zrolowata swdj petny dywanik na podtodze naszych
istnien, z fodyzki zostawita ziarenko? Odpowiem, przyrzekam,
na te pytaniajak umiem, w koncu nie tak wiecle mam alibi, gdy
przyjezdzam tu kolejka co wtorek, siadam na taweczce i czuj¢
na sobie baczne spojrzenia biatych kitli. Nie wiazcie mi jeszcze
rak, nie wiazcie mi zdan, prosz¢ ich w duchu moim psim spoj-
rzeniem, mam jeszcze tyle liter do wystukania, tyle stéw
do nadania; tyle liter, tyle stéw, lecz moze jeszcze zdaze.

Moze jeszcze zdaze, mowit cicho Jurek, gdy wskakiwat
do kolejki, gdy biegt Jerozolimskimi, a potem Marszatkowska,
Krucza i Wilcza, moze jeszcze zdaze, powtarzat z nadzieja, sko-
ro Kaltz szepnat mu w chwilg po tym, jak wrécili w potudnie
z Honnette'em, ze pieniedzmi da si¢ co$ na gestapo w Pruszko-
wie zatatwié, bo teraz, herrjerzy, ludzie Niemcy maja coraz
wigksze potrzeby w obliczu, co tu duzo méwi¢, wydarzen, no

a dzisiaj sa nazarci po $wigtach i nic im si¢ w tym Pruszkowie
nie chce. Moze jeszcze zdazymy, zanim ja gdzie§ wywioza, za-
mkna w Warszawie albo co, zeby tylko Olek byt i miat przy so-
bie forsg, méwit do siebie Jerzy, przebiegajac ostatkiem sit
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przez Pickna i wchodzac w brame przy Mysliwieckiej, gdzie
Olek powinien o tej porze by¢ i miec.

Na dworzec pojechali dwiema rikszami, aby byto szybciej,
i Jurek widziat przed soba mokre od potu policzki rikszarza:
za kazdym nacisnieciem pedatu przechylat sic to w lewa, to
w prawa strone i dociskat to lewa, to prawa dton do kierownicy,
cate jego ciato tak strasznie pracowato i si¢ starato, tak wydyma-
Yo sig¢ i falowato pod marynarka, tak naprezato pod spodniami, ze
kazda chwila zdawata sie az petna od tej ruchomej masy, od tej
usilnej obecnosci, od tego $wiadectwa bycia na waskim skérza-
nym siodetku. Z kolejki wyskoczyli w petnym biegu, Jurek sie tyl-
ko lekko potknat, ale utrzymat w reku okulary, i Olek powiedziat
pierwsze od wyjscia z domu stowo, ,,biegiem". Biegli przez chwi-
le wzdtuz toréw, skrécili sobie droge przez kilka ogrodéw, a po-
tem pedzili prosto gtéwna ulica. Zapadt juz zmierzch, gwiazdy juz
pulsowaty wedle ich wlasnej wzglednosci, kroki Jurka i Olka wie-
le metrow przed nim dudnity coraz ciemniejszym poglosem.

Tak, czas si¢ juz rozdzielit jak rzeka u ujscia. Tu, na ulicy
Grodziskiej, domy tulity sie do siebie, mrugaty jasnymi oknami,
tam, na Koprach, w poswiacie gwiazd topole rosty prosto w nie-
bo i kamienie w bruzdach tworzyty wtasne konstelacje; tu, pod
numerem szesnastym przy budynku gestapo, za dwoma moto-
cyklami i cigzarowka, palito papierosy dwdch nizszych ranga,
tam, kawatek za miastem, polana wiodta okiem za palcem ksie-
zyca. Tu Jurek z Olkiem czestowali prawdziwymi amerykan-
skimi, prébujac zasiegnad jezyka, tu wchodzili do $rodka, jesz-
cze z kim$ w ciemnej pakamerze rozmawiali, na kogo$ czekali,
co$ komu$ dawali i jeszcze doktadali, tam krzaki jatlowca nie
dorastaty do stéop w bucikach; tu Olkowi i Jurkowi kazali
przyj$¢ jutro po potudniu, najlepiej okoto drugiej, bo wtedy
na pewno da sie juz wszystko zatatwié, i tu chytkiem z resztka
nadziei wracali Grodziska do Tworek; tam nie byto juz nocy
i dnia, godzin kolejnych, minut doktadnych, tam wysoko nad
krzakami jatowca, na grubej gatezi, na wysmuktej topoli, tam
wysoko nad ziemia, wysoko nad ziemia wisiata, dyndata, byta
powieszona Sonia.
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Niebo gwiazdziste nad Sonia, stara sukienka na Soni. Roz-

wiewata swe niebieskie i zotte plamy w lekkich podmuchach
wiatru, i wraz z nia, jakby z przymusu, kiwata si¢ i falowata So-
nia. Smieré¢ nastapita i Sonia hustata si¢ z lewa w prawo, z pra-
wa w lewo, przesuwata si¢ nad ziemia jak metronom ludzko$ci,
jak wahadto istnienia, jak kroki w ostatnim tancu. Rece trzy-
maty sie przy Soni, pilnowaty bokdéw Soni, lecz gtowa Soni byta
lekko przechylona, ztozona sennie na petli, bo Smieré nastapi-
ta. Toczek lezat na kamieniu dnem do géry, mickko Scielit zie-
mi¢, Smieré nastapita, i whosy Soni, niczym nie spi¢te, nie ujete
przepaska, spadaty na twarz, szeptaty co$ w usta, patrzyly
W oczy, a stopy w bucikach, bo Smieré nastapita, dotykaty sie
czubkami. Przy kazdym ruchu sznura cicho zakrecaty wjednej
ptynnej zgodzie, w $lad za kolanami, lekko rozchylonymi, wy-
brzuszajacymi szare ponczoszki, troszke obciagnicte, gdyz
$mier¢ nastapita. Nic nie trwato i nie przemijato, Sonia nie zy-
ta, Soni¢ powiesili za miastem na Koprach, Sonia zwisata z to-
poli, Smieré nastapita.

Janka lezata w ciemnym pokoju, gdy wrécili zziajani. Mieli
sucho w ustach i rzucili si¢ na resztki $wiatecznego kompotu
w litrowym stoiku. Janka wstata, by zrobi¢ im herbaty, i Jurek
dopiero teraz zapalit $wiatto, z lekiem, jakby dotykat wlasnego
oka. Nie patrzyli na siebie i pili pragnac, by herbata byta nie-
wyczerpana, morze wytchnienia. Jurek musiat si¢ na chwile
potozyé, bo poczut sie stabo, i gdy przesuwat poduszke Soni, zo-
baczyt na prze$cieradle zegarek. Juz nie tykat, juz nie cykat,
nie nakrecony i wolny spoczywat na biatej tonijak mechanicz-
ny nenufar. Wskazywat z uporem, ktéremu trudno si¢ oprzeé,
ze jest godzina piata i ze w Nowym Jorku zapadta na wieczno$é
godzina dwudziesta trzecia.

O dwudziestej trzeciej rano obudzity ich mocne promienie
stonca $ciagnicte przez szybe. Spali tak nieporzadnie, Olek
na ptaszczu na t6zku Soni, Jurek w ubraniu obok Janki niena-
turalnie zwinictej w kiebek, zeby byto jej jak najmniej,
i do trzeciej herbaty nie odzywali sie¢ do siebie. Odprowadzili
Janke do biura i gdy $pieszyli alejka, musieli poluzowaé szaliki
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na $cisnictych szyjach, tak ciepto si¢ zrobito, tak mocno grzato
z niebieskiego nieba. Jurek poczekat na Kaltza, porozmawiat
z nim na boku ijuz mogli iS¢, cho¢ do drugiejjeszcze daleko. To
jednak za wolno powiedziane, zbyt statecznie nazwane, bo juz
pedzili do Pruszkowa, juz w Pruszkowie byli, juz krecili sie nie-
poradnie kolo gestapo, wchodzac, wychodzac i wciaz czekajac,
bo do drugiej jeszcze daleko. Moze lepiej oszczedzié sobie, co ich
to kosztowato, niewiele przeciez znaczy szczegdt w ogromie
dnia, dolary i ztotéwki wobec wszystkich zer. - Juz wigcej nie
mam. Wszystko datem, co do grosza - wyznat szczerze Olek
i szczero$cia odpowiedziano mu na szczero$¢. Erledigt -
brzmiato to gardtowo z akcentem hochdeutsch - executivmas-
snahme, zugrundegehen, entschuldigen sie bitte. No i, rzecz ja-
sna, raus, raus, jakby kto z was nie wiedziat, bo przysnat aku-
rat w gaju oliwnym.

- Zabije, zabije kazdego Niemca, ktérego spotkam. Za mato
ich dotad zabitem. Rozwale kazdego szwaba na drodze. Do kon-
ca zycia bede ich zabijat. Boze, jak ja ich nienawidze! Pozabijam
wszystkich Niemcow, co dojednego! - krzyczat Olek, gdy tylko
wybiegli z gestapo. Potem nagle zaszlochat, usiadt na krawez-
niku i Jurek chwycit go pod tokieé¢ i niezdarnie objat. Stali
przez chwile wsrdod przechodnidéw, ktérzy zatrzymywali sie cie-
kawie z paczkami i siatkami w rekach, i Jurek czut, jak gdzies
gteboko pod jego dtonmi Olek odchodzi od siebie i zamienia si¢
w wielkie, martwe drzewo.

Dtugo btadzili, wreszcie doszli do Kopry. - Przywiezli ja
w samo potudnie - powiedziat chtop z ostatniej chatupy. -
I od razu na gataz. Szybko odjechali. Cata noc wisiata. To my
nad ranem, co tylko sie rozjasnito, ja tam pogrzebali, pod la-
sem, zeby byt pochdéwek, bo jak to tak panowie mozna.

Na kopczyku stat maty krzyz z dwéch zbitych gatazek i gli-
na bytajeszcze wilgotna po calym dniu stonca. Jurek przyklek-
nalt prosto w btocie i ptakat do ztaczonych dtoni, Olek nawet nie
podszedt do grobu i zawrdcit; cho¢ nawotywany, biegl niczym
gtuchy napastnik ku wsi. Jurek chciat go gonié, lecz jak, wiec
sprébowat skupié¢ sie na modlitwie. Kiedy jednak powtarzat
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,Ojcze nasz", styszat ,,drogi Jurku" i widziat przed oczyma Sci-
$nigte, czarne literki listu Soni. Dudniace kroki przypomniaty
mu o Olku, szczek metalu o tym, ze ziemia jest pod spodem
twarda i gteboka.

Olek, wciaz milczac, poda! jeden szpadel Jurkowi, a drugi
z rozmachem wbit w kopczyk. - Olek, prosze cig, zostaw - po-
wiedziat Jurek - zostaw, prosze. Co ty robisz?

- Kop. Kop, Jerzy, bedzie szybciej - wyszeptat Olek i znowu
sie zamachnat.

- Nie moge. Zwariowate$. Nie mozemy. - Jurek odtozy?t
szpadel.

- Kop, Jerzy. Trzeba.

Jurek odrzucit kilka grudek, i znowu kilka. Do Soni byto
jeszcze daleko, Olek nabierat cate szufle piasku i gliny. Tam,
gdzie spadaty tzy Jurka, gdzie przebijato sie ostrze szpadla,
gdzie wysoko byto zakopane i przysypane, tam czezty wszystkie
kolory i bawetniane nitki, niczego nie kryta sukienka, tam
krew nie miata dorzecza i rym nie znajdowal rymu. Jurek szlo-
chat coraz gto$niej i potozyt na twarz dtonie, ci¢zko, z catej sity,
i glina przycisnat powieki.

Do Soni byto jeszcze dalej, gdy Olek odtozyt juz szpadel,
ukleknat i ostroznie zdejmowat piasek z fatdow sukienki, z szyi
w pregach, z butéw przytulonych do siebie. Wreszcie ukazata
sie twarz w swym zniknieciu, w najdalszym oddaleniu, w nega-
tywie opcji zycie i trzeba by wszystko odwrdcié, narodziny na-
zwaé $miercia, pustke okiem, szczeling u$smiechem, aby te
twarz opisaé, uja¢ w dtonie i nazwaé, zeby miata imie. Olek zro-
bit pare krokéw, jakby chciat znowu biec, lecz po chwili pochy-
lit sie nad grobem, z szyi Soni zdjat tancuszek i bez otrzepywa-
nia schowat go do kieszeni. W ponczoszce przy lewej stopie
zauwazyt jakie$ zgrubienie. Rozdart delikatnie materiat i wy-
ciagnat papierowa torebke. Wyjal z niej kenkarte, dwa zdjecia
nieznanych mu ludzi, starszego me¢zczyzny i kobiety, kalenda-
rzyk i rysunek domu z ogrodem. Wtozyt je z powrotem do to-
rebki, a torebke wsunat w ponczoche, nieco wyzej, tak, by ni-
gdy nie wypadta. Zasypat szybko gréb i podnidst Jurka z ziemi.
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Zawrdcili w stroneg wsi i tylko od czasu do czasu Jurek nagle
przystawat, jakby ptakaé¢ mogtjedynie na stojaco, i Olek ciagnat
go za reke. W milczeniu doszli do stacji w Tworkach.

- Wiedziates? - spytat Jurek i Olek pokazat, ze nie.

- Pojade - powiedziat po chwili i Jurek skinat gtowa.

- Nigdy tego nie pojme. Przeciez wiedziata, ze kto$ ja ko-
cha. Przeciezja kochates. Dlaczego cie zostawita? Jak mogta?

Stonce juz zbladto za topolami i miedzy zmierzchem a zie-
mia resztki Swiatta zastygatyjak zmrozona woda. Stali w lodo-
watej kuli ciszy i Jurek czut, ze przezjego Zrenice przeciska mu
sie w ciato wzrok Olka i wypetnia go zimnym, niezno$nym, bia-
tym milczeniem $Smierci.

Od Milanowka i Podkowy doszedt ich odlegty gwizd. - Ni-
gdy nie méwita do mnie po imieniu. Ale zawsze wiedziata, kto-
rymi drzwiami wysiade - powiedziatl nagle Olek w strone nieba.
- Zawsze stawata w dobrym miejscu, chociaz za kazdym razem
jechatem w innym wagonie. Wychodzitem prosto na nia. Nie
musze juz zyé, Jerzy.

Kiedy kolejka wtoczyta sie na peron, Jurek poczut, ze chce
wsias¢ i jechaé az do konca nie wiadomo czego, i gdy znikneta
za zakretem, dtugo patrzyl w puste tory, ktérymi odptywata
krew zjego zyt dwuszynowych, schtodzonych, metalowych. Po-
tem zauwazyt Janke w bramie i szybko do niej podszedt. Znéw
spat w 16zku Soni i kiedy sie¢ obudzit, przez dtuzsza chwile nie
mogt rozpoznadé pokoju.
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Na wczesna w tym roku Wielkanoc byli zaproszeni do ma-
my. Janka nie bardzo miata ochote na wyjazd, a kiedy w piatek
Jurek przynidst tryumfalnie kilka jajek wiadomo skad, zeby je
wspdlnie malowaé przed poswicceniem, spojrzata na niego nie-
zbyt przytomnie i chciata zje$¢ od razu pierwsze ugotowane.
W koncu zgodzita sie pojechaé i kawowomteczna, bo Jurek pod-
kre$lit koniecznos$é stosownego stroju, rozgladata si¢ ciekawie
po kolejce, na lewo i prawo.

- Szukasz kogo$? - spytat Jurek.

Zarumienita sie. - Pierwszy raz zabierasz mnie do Warsza-
wy - powiedziata. - Tyle nowych twarzy.

- Moze znajdziesz tego pana w tramwaju - burknat Jurek,
zadowolony z kolejnych rumiencow. - Na ulicy tez masz duza,
szanse.

Byto sobotnie popotudnie, $wiecito stonce i Jurek chciat poka-
za¢ Jance Ulrychéw przed godzing policyjna. Poszli nad staw, ale
Indianie i bandyci nie umieli jako$ wynurzy¢ mu si¢ z pamieci i za-
milkt. Machnat tylko reka i zawrdcili na skréty przez park. Mama
czekata juz w oknie i powitata ich swiezo upieczonym ciastem.

- Bardzo dobra mazurka - powiedziata Janka po drugim
kawatku, zbierajac doktadnie ostatnie okruszki z talerza.
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- Mazurek - mruknat Jerzy z petnymi ustami. - Méwi sie:
bardzo dobry mazurek. Albo jeszcze lepiej: przepyszny mazu-
rek. Albo: co za wySmienity mazurek. Doprawdy wyborny ma-
zurek, mniam mniam.

Janka zarumienita si¢ i szybko zmy#ta szklanki po kompo-
cie. Sttukta sie tylko jedna, wiec Jurek raz ledwie powtdrzyt
gtos$no, ze to na szczeScie, lecz chyba nie jego. Pod wieczér przy-
szedt na brydza Witek ostatni domiar klgski, ostatnia na dzisiaj
dziura w moscie zycia Janki i rober ciagnal sic w wieczno$é
wbrew prawu ciazenia, zapadania si¢ pod ziemi¢ ze zwyklego
wstydu. Czemu ciagle w trefle, co tak Janka widzi czarno, co to,
zatoba, nie ma innych koloréw, zzymat si¢ Jurek i Janka bladta
i pasowiata na przemian, tecza przed kolejna burza. Szczesli-
wie mama si¢ zlitowata, zebrata karty do wrézenia i Janka mo-
gta odetchnaé, przykry¢ sie kotdra na kanapie, odwrécié¢ gtowe
od Swiata warszawskiej rodziny w piatym roku wojny, w pierw-
szym tysiacleciu narodu bez paru jeszcze lat, wtasnie wywoty-
wanych przez mame z przysztosci i wttaczanych pod zaréwke
przed ostatnim dobranoc.

- Dzien dobry, dzien dobry - chichotat Jurek w poniedzia-
ek rano i cienka, cieniutka struzka lat na $piaca Janke, na
Janke wyraznie co$ $niaca, wode z litrowej butelki. Obudzita
sie z krzykiem, wiec chlups, wylat na nia cata reszte, a potem
z uniesiona reka spokojnie czekat, az sptynie z butelki ostatnia
kropla. Janka rozptakata si¢. - Dlaczego mnie oblate$? - spyta-
ta, tapiac powietrze miedzy jednym a drugim spazmem - co ja
ci zrobitam?

- Smigus dyngus, lany poniedziatek - obwiescit tryumfal-
nie Jurek, ale Janka wciaz ptakata.

- Cojaci zrobitam? - powtdrzyta, zastaniajac dtonmi twarz.

- Przeciez zwyczaj taki - powiedziat Jurek, nieco stropiony
- zaraz oblejemy Witka, jeszcze chrapie w kuchni. - Spojrzat
na nia podejrzliwie i zza plecéw wyjat druga butelke.

- Zwyczaj, jaki zwyczaj - wyszeptata Janka i przez pare go-
dzin do niego si¢ nie odezwata, choé juz po chwili Witek wyzy-
mat nad zlewem pizame, a najzacniejszej mamie flakonik z wo-
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da wpadt za koszule i nie zatrzymat sie¢ od razu. Jurek tez mil-
czat, zupeinie jak wczoraj, gdy przy Sniadaniu nie wygtosit, mi-
mo nalegan mamy, zadnej mowy, tylko rozdziabat jajko i mruk-
nal ,,wszystkiego najlepszego".

Janka nie chciata iS¢ na $wiateczny spacer i kiedy Jurek
wrocit z baziami w r¢ku, mama potozyta palec na usta i zacia-
gneta go do kuchni. - Od dwdch godzin siedzi przy twoim biur-
ku - szepneta mu - chyba ptacze. Spakowata swoje rzeczy. Zaj-
mij si¢ nia. Karty dobrze moéwia.

Rzeczywiscie, pochylata si¢ nad stronica najlepszego przed-
wojennego papieru i trzymata w ustachjego otéwek, nadgryzio-
nyjuz w paru miejscach. Podszedt na palcach, kartka byta czy-
sta, Janka niecobecna. - Co robisz? - zapytat. - Co$ piszesz?

Janka wzdrygneta sie i obrocita ku niemu twarz. - Jurek, ja
jestem z Berdyczowa - powiedziata.

- Stucham? Jak prosze?

- Méwig przeciez, jestem z Berdyczowa.

Ktos$ sie zasmiat, czyzby Jurek, kto$ zarechotat, to by¢ mo-
ze Jurek, kto$ $miat si¢ najpierw grubo, a potem cienko chicho-
tat z dtonmi na czole, to z pewno$cia Jurek mazurek,
przed chwila przy biurku, teraz na kanapie, jeszcze rozeSmia-
ny, juz rozkrzyczany: - Ludzie, trzymajcie mnie! Ja zaraz zwa-
riuje. Ja chyba, ha, ha, zwariowatem! Wariat, wariat, w gtowie
niedobrze. Bardzo, bardzo chory na umysle. Wszyscy, hi hi, bar-
dzo chorzy. Tworki, wszedzie Tworki, w moim pokoju Tworki,
w moim domu Tworki, caty kraj Tworki. - Jurek potozyt sie
na plecach i majtat rados$nie nogami. - Tworki, Tworki, wsze-
dzie Tworki. Mieszko I Tworki, Jan Sobieski Tworki. Zwycie-
ska bitwa, ha, ha, pod Tworkami, trzeci rozbior Tworek, po-
wstanie w Tworkach, marcowe i kwietniowe, grudniowe
i lutowe. Ludzie, ludzie, trzymajcie mnie, bo jajestem z Two-
rek! Kto tyjeste$, tworek maty, jaki znak twdj, tworek caty! -
Jurek przewinat sie przez brzuch i sturlat na podtoge. - Jaje-
stem z Tworek! - wykrzyknat raz jeszcze.

Janka zatykata sobie uszy dtonmi i otéwek ocierat si¢ o jej
skron gotowy do wystrzatu. Gdy Jurek zamilkt, ztozyta gtowe na
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biata kartke jak na skrawek prze$cieradta, zeby cho¢ pod spo-
dem juz ja spowito i otulito. Jurek wstat i pochylit si¢ nad jej ple-
cami. Chciat wyjaé otéwek spomiedzy jej palcdw, lecz Janka je
zacisneta. - Zostaw. - Oddaj go - powiedziat cicho i Janka rozsu-
neta palce. Whozyt otéwek do stoiczka z innymi otéwkami, wycia-
gnat spod gtowy Janki nieco wilgotny papier i starannie go zto-
zyt. Odsunat dtonie Janki od uszu, razjeszcze si¢ pochylit i co$
szepnat, ale nie wiadomo co, bo za oknem wtasnie przetoczyt sie
tramwaj dwuszynowy i kruk na drzewie wrzasnat do kruka.

Trzeba byto wracaé¢ przed nowym dniem pracy, przed wtor-
kiem o$miogodzinnym w przymusie, bezkresnym w tesknocie,
tam gdzie puste biurko i krzesto przystawione do niego za bli-
sko. Przez okno patrzono na przystanek, i Jurek objat Janke,
zeby mama mogta dalej martwié si¢ i zagryzaé¢, i dziwna mieé
nadziej¢. Z tramwaju od razu pobiegli do kolejki, zdazyli
w ostatniej chwili i usiedli w ostatnim wagonie. Jurek trzymat
Janke za reke i rozgladat si¢ dyskretnie w lewo i w prawo.
Za Wtochami w wagonie si¢ przerzedzito i Jurek zapytat Janke
wpatrzona w mijane ogrody, w karne rzedy krzewow: - Czy
wiesz, dlaczego to zrobita? Wciaz o tym mysle.

- Ty mozesz zy¢. Tak do mnie szepnegta. Wtedy, rano. Ty
mozesz zy¢ - odpowiedziata krzewom.

- Tak powiedziata?

- Ty mozesz zy¢.

- To wtasnie?

Tylko to. Ty mozesz zy¢.

- Ona tez mogta. W raju, w Tworkach. Jak u Pana Boga
za piecem.

- Ty mozesz zy¢. Tak mi powiedziata. A onajuz nie mogta.
Rozumiesz?

- Nie. Dokad tak chodzita, do kogo? Czego szukata? - zapy-
tat Jurek $ciezki tuz przy torach. - Czy wiesz, gdzie chodzita?
Powinnas wiedzie¢, widziata$ przeciez, jak gdzie§ chodzi.

Janka milczata.

- Czy chodzita do kogos? Musiata chodzi¢? Kto$ czego$
od niej chciat?
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Janka milczata i drzewa za oknem migaty jak sylaby nie-
ludzkiej ciszy.

- Kogo$ odwiedzata? Dla kogos$ pracowata? - zapytat Jurek
grupe chmur na niebie. - O czyms$ wiedziata, czego my nie wie-
my? Czegos$ si¢ domyslata?

Domki przy torach byty teraz rzadsze i takie dziwne, ze za-
mieszkate.

- CoS$jej byto? Przed czyms$ uciekata? Nie mogta po prostu
dalej kocha¢ Olka ijuz? Powinnas$ wiedzie¢. Kto$ to powinien
wiedziec.

- Dojezdzamy - powiedziata Janka do roweru przy ptocie.

- Jest mi teraz bardzo zle. Zupetnie nie moge sobie pora-
dzi¢ - powiedziat Jurek do Janki. - Co$ ze mna niedobrze. Po-
moéz mi.

Kolejka zatrzymata si¢ z piskiem, Jurek wyskoczyt pierw-
szy i podat Jance dton. Od strony Milanéwka i Podkowy zacze-
Yo zmierzchad i skromne tworkowskie Swiatetka pulsowaty czu-
le i przyjaznie. Przytuleni, przeszli przez brame jak przez
drzwi do pluszowej sypialni.
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Klawisze niewci$nicte, chwile nieujete. I dobrze, dni mijaty
niedosmazone, tykane bez smaku. Jurek méwit coraz mniej
i zdarzato sie, ze cate wieczory spedzali z Janka w ciszy, grajac
w okrety pijac herbate i czekajac, az zasna. Zatatwit z Kaltzem,
zeby nie jezdzi¢ do Pruszkowa, za nic w Swiecie tam nie jezdzié,
herr dyrektor, i kiedy miat tylko nieco czasu dla siebie, spacero-
wat. Bolaty go stopy, zbyt ptaskie i kiepsko obute na marsze
milczenia, na wykuwanie $ciezek w ogrodzonej pustce. Alejka
za alejka, deby i topole jak stupki kilometrowe, drugie okraze-
nie réwnika, drugi rok w Tworkach, cate zycie w nogach. Tam
juz widaé pierwsze paczki na krzakach, koty spotykaja si¢ od
strony ogona, lecz ile jeszcze krokow i po co komu, méwit Jurek
do siebie, po co komu nowe dni. Byta niedziela, wiec chodzit juz
od samego rana, zaraz po wyjsciu z kapliczki, i teraz usiadt
wreszcie, znuzony, na tawce przy gtéwnej alejce, wystawiajac
twarz do stonca. Zrobito si¢ tak ciepto, ze si¢ zdrzemnat. Gdy
otworzyt oczy, zobaczyt obok siebie Antyplatona. Tez chyba
drzemat, oczy miat zamknicte, twarz zapadnieta, wychudzona.
Nie dopiat palta na pizamie i zdaje si¢, ze wtozyt pod sandatki
druga pare skarpet, bo przez dziury przeswitywaty prazki w in-
nym kolorze. Kiedy Jurek sie¢ poruszyt, otworzyt oczy i powie-
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dziat cicho: - Pickna pogodajak na te pore roku. Wkrétce wio-
sna w catej Krasie.

Jurek milczat, chciat spaé, chodzié, siedzieé¢ i spaé, zeby
znowu minat dzien.

- Cossie stato? - spytat Antyplaton.

- Jak to, co?

Niech pan opowie, panie ksicgowy.

- O czym mam opowiedzie¢? - zachnat si¢ Jurek.
O Soni - Antyplaton lekko si¢ uémiechnat.

Co o nigj?

Wszystko o niej.

- Dlaczego o niej? Przeciez pan wie. Jej nie ma. Ona nie zy-
je. Ona umarta. Ona zakonczyta zywot. Ona wyziong¢ta ducha.
Ona odeszta z tego $wiata pod koniec grudnia tysiac dziewiec-
set czterdziestego trzeciego roku naszej ery. - Jurek znowu
zachnat sie, zamilkt, i Antyplaton zapatrzyt si¢ ponuro w swo-
je skarpetki, unoszac lekko lewy posladek. Po chwili spojrzat na
Jurka z nagltym ozywieniem.

- Gtodno od tygodnia. Wystarczy, ze pan dowozacy nie poje-
dzie z Kaltzem ijuz guzik mamy na talerzu. Pan skupujacy to
dopiero potrafi!

Jurek u$émiechnat si¢ blado i potrzasnat gtowa w zadumie,
dusza wariat, zycie wariat, sen wariat, groza groza. Chwycit go
taki smutek, ze az sie skulit i chwycit za brzuch.

- Niechze pan opowie - ustyszat nad soba i poczut reke
na wtosach. - Niech pan biurkowy opowie, co si¢ stato.

- Co? Co? - zepchnat reke z czupryny. - O czym, do cholery,
opowiedzie¢? Nie ma pan kogo dzisiaj meczy¢? Na mnie musiat
pan trafi¢? Nie widzi pan, ze odpoczywam? Niech panu Goethe
co$ opowie, tam stoi, za debem, i sic nudzi. Ja $pi¢! Ja bardzo
smacznie $pie.

- Opowiedz pan o Soni - powiedzialt Antyplaton i wsadzit
reke w kieszen palta. - O Soni i o Smierci Soni.

Jurek milczat.

- Ja pana zatrudnionego prosze.

Jurek milczat zawziecie.
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- Ja pana przeliczonego btagam.

- Po co opowiedzieé¢?

- Trzeba opowiedzieé. Trzeba.

Jurek milczatjak kamien.

- Niech pan ksiggowy powie: Sonia, Sonia, Sonia, Sonia.

Jurek zagryzt wargi.

- Niech pan ksiggowy powie.

- Nic nie powiem - krzyknat Jurek i znowu si¢ pochylit.

- Niech pan ksiegowy powie: cztowiek. - Antyplaton podat
Jurkowi r¢kawiczke, ktéra spadta z tawki, a druga odsunat od
skraju.

- Nie powiem... - krzyknat Jurek pod siebie, z rozpacza
w glosie.

- Niech pan ksiegowy powie: czltowieczenstwo.

- Nie powiem... - krzyknat Jurek i zatkat.

Antyplaton dotknatl migkko jego ramienia i szepnat konfi-
dencyjnie, jakby kto$ ich podstuchiwat: - Ja panu pomoge, pa-
nie rachujacy. Trzeba zaczaé od poczatku. Na przyktad: Hoza te
dziewczyne imieniem Sonia... i teraz od nowego wersu... Jam
poznat... jam poznat dawno temu... - Antyplaton zajaknat si¢
i powiedziat nie§miato: -Trzeba byjakis rym do Sonia.

- Jaki rym? Gdzie rym? Po co rym? Nie ma rymu! Ijuz ni-
gdy nie bedzie. Pan przeciez wie - wyszeptat Jurek ptaczac.

Antyplaton co$ sobie przypomniat i zaczal nerwowo si¢ ob-
macywaé. - Ja tu mam dla pana buchaltera... specjalnie dla pa-
na napisatem... trzy dni zem tworzyt... o, prosze. - Wyjat po-
gnieciona karteczke z Kkieszeni pizamy, stanat przed tawka,
podciagajac spodnie, podsunat karteczke pod same oczy i zaczat
czytaé uroczystym tonem:

- Patefon gra

Sunie para za para,
Ptyta zawodzi, tka,
Skrobana szpilka stara.

Jurek z Janka wiruja,
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Zapomnieli o ziemi,
Podtoge tak rysuja,
Ze wida¢ §lad za niemi.

Sonia porwana tancem
Mruzy oczka z rozkoszy,
Buzia pokryta rumienicem,
Olka muskaja jej wtosy.

Cho¢ lampa Swieci si¢ jasno
(Sonia ma ciemne kolory),
W pokoju robi si¢ ciasno,
Gdyz zakradty si¢ tu amory.

Ale tanczymy dalej,

Dla wszystkich miejsca starczy,
Lecz tu wnet koniec zabawy,
Bo patefon skrzypi i charczy.

Przed ostatnia zwrotka Antyplaton zaczerpnat gteboko po-
wietrza i stanat w uroczystym rozkroku, stopami do $rodka:

- O nieszczesna maszyno!

Ty rzadzisz naszym losem,
Przerwawszy taniec z dziewczyna,
Gdy ty zakrecisz swym nosem.

- No i co? - spytat Antyplaton po chwili ciszy, zagryzajac
usta i siadajac z powrotem przy Jurku. - Jak pan nadliczbowy
znajduje?

- Cojak znajduje?... A tak, trzeba by jeszcze troche popra-
cowaé - wyszeptat z wysitkiem Jurek, ciagle skulony.

- Ze niby co? - mruknat Antyplaton z lekkim rumieicem
na policzkach.

- Mozna by poprawié¢ to i owo.
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- Co znowu poprawi¢? Co tu poprawiaé¢? - Antyplaton miat
zty gtos i nerwowo bebnit palcami po tawce unoszac lekko lewy
posladek.

- No, niektdre sformutowania. Poza tym finat jest niezbyt
jasny. I sylaby warto by policzy¢ - Jurek podnidst gtowe i spoj-
rzat ukradkiem na sasiada. - Ale cato$¢ jest na bardzo przyzwo-
itym poziomie - dodat szybko.

- Nieprawdaz? - ucieszyt si¢ Antyplaton. - Nieprawdaz?
A teraz pana rachmistrza kolej. Po pierwsze rym do Sonia.

Jurek znowu patrzyt sobie w brzuch i miat w gardle tzy. -
Nie moge, nie moge - wyszeptat z samych trzewi.

Musisz, Jerzy musisz.
Pierwszy rym do panna Sonia...
Musisz, synku, musisz.

-...trab¢ ma i uszy stonia - z najwyzszym trudem, przez 1zy,
wystekat Jerzy.

Antyplaton az podskoczyt z radosci i odetchnat gteboko. -
Widzi pan ksiegowy, widzi?

Jurek opart sie o tawke i spojrzat przed siebie. W oddali,
nad helenowskim lasem, bte¢kit nieba wyzwalat si¢ z przestrze-
ni i odrywat ku wtasnej drodze.

- Wiec jak to byto? - powiedziat cicho Antyplaton i przysu-
nat si¢ do Jerzego, lecz nie za blisko.

- Jak to byto? - powtdrzyt Jurek z zaduma i wierzchem dto-
ni otart tzy. - Jak to byto? Jak to wygladato?

Przez chwile szeptat co$ bezgtosnie, przesuwat po kolei pal-
ce lewej dtoni palcem wskazujacym prawej, robiac jakie$ obli-
czenia. Wreszcie zaczat spokojnym, znuzonym tonem:

- W Tworkach wiec pracowata buchalterka Sonia, zatrud-
niona w czterdziestym, z Berdyczowa rodem, ledwie ja pozna-
Yem, juz pisatem...juz pisatem... - Jurek si¢ zajaknat i zamyslit.

-...wodg... - podpowiedziat Antyplaton.

Co: wode?... Bez sensu przeciez.
No to odg... Juz pisatem ode.

- Ledwieja poznatem, juz pisatem ode, pickno jej wierszem

stawiac cennym jak kty stonia. Tak to wygladato... na poczatku.
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Antyplaton znowu podskoczyt rados$nie, opadt uwazajac
na lewy poS$ladek i klepnat si¢ w brzuch: - Ale nam dobrze ra-
zem idzie. - Spojrzat Jurkowi w oczy. - Razem to bySmy dopie-
ro pisali. Troch¢ z pana buchaltera, troche z Antyplatusia.
0 wszystkim by$§my mogli. O budowaniu miast, o wakacjach
letnich, o zdobywaniu szczytéw i o nowych obyczajach. - Wy-
raznie si¢ rozmarzyt i z przejecia zalozyt jeden sandatek
na drugi: - AlebySmy razem pisali! O podrézach po morzach
1 oceanach, skonczonych i nieskoniczonych, o wyjsSciu robotni-
kéw z fabryki, o ztodziejach i policjantach, biednych rencistach,
o owiec pasaniu, o duchu narodowym, o szpiegach jeszcze nie
wykrytych, o naszym dniu codziennym od 6smej do czwartej,
o zamkach gotyckich i powrotach bohateréw, jak juz zwycicza
w bitwie. - Zamilkt i przez chwile gtaskal w zadumie rozczo-
chrana brode. - No tak... ale wpierw trzeba tojedno skonczy¢...
wiec co byto dalej, panie krzesetkowy? Moze tak: Buchalterka
Sonia pacjentéw... pacjentdw - znowu si¢ zajaknal - pacjentow
lubita...

- Juz byto, ze buchalterka.

- Nie szkodzi, dobrze, ze si¢ powtarza. Powinno si¢ powta-
rzac.

Jurek znowu spojrzat w dal. Flaga nieziemska byta gotowa:
ztota kula stonca stangta w samym Srodku nieba. Zaczerpnat
gteboko, az po przepone, powietrza i wyrecytowat:

- S., nasza buchalterka, bardzo mnie lubita;
jej szyja bedzie w pregach, ajej ciato zwisad.
Ten list od niej dostatem, gdy chwila wybita.
Lecz gdzie da¢ mam odpowiedz: na Berdyczéw pisaé?

- No - wysapat z ulga Antyplaton. - Dalej juz péjdzie. Tyl-
ko wiecej szczegdtow i po kolei. Obieca pan ksiegowy?

- Nie wiem.

- Niech pan buchalter obieca.

Jurek wyciagnat list z kieszeni. - Widzi pan, zapisata si¢
na $Smieré. - Westchnat glteboko. -1 terazja tez sic musze zapi-
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sa¢. Na $mier¢. Do konca zycia. Widocznie los tak chciat. Tak
mi jest pisane. Cate zycie pisa¢ na Berdyczéw.

Antyplaton kiwnat gtowa. Jurek obrécit ku niemu twarz
i powiedzial nieswoim gtosem, wskazujac palcem na wtasna
piers i probujac si¢ usmiechnad jak do dobrego zartu: - Tam be-
dzie pisata Polska.

Antyplaton kiwnat gtowa i poprawit sandatek, ktéry zsunat
mu sie¢ ze stopy.

- Ale, ale - poruszyt si¢ gwattownie po dtuzszej chwili mil-
czenia. - Czy pan cyferkowy nie wie przypadkiem, ktéraz to go-
dzina?

- Ming¢ta dwunasta. Dwunasta zero dziewied.

- Musze lecie¢ - powiedziat Antyplaton. - Kwadrans po
dwunastej mam zastrzyk u doktora Okonowskiego. Juz siédmy
w tym tygodniu.

Zerwal si¢ z fawki, obciagnat poty pizamy pod niedopigtym
paltem i szybkim krokiem ruszyt w strone pawilonu J, mamro-
czac co$ pod nosem. Nad helenowskim lasem flaga wszech§wia-
ta drzata w lekkim, cieptym powiewie, Jurek poczut znuzenie
i nieodparta stodka sennos$¢. Podciagnat nogi na tawke
i po chwilijuz spat z gtowa w kotnierzu ptaszcza i dtonmi sple-
cionymi na brzuchu, unoszacymi si¢ rytmicznie, jakby co$ nie
mogto si¢ w nich pomiesci¢ i chciato wzlecie¢ nad tworkowska
alejke.
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Dalibyscie cztowiekowi odsapnaé, pospaé, niech odpoczna
mu usta od gadania, palce od stukania, taweczka taka wygod-
na, pogoda taka tadna, a tu nie, ciagle jakie$ kroki na alejce,
glosy za kotnierzem, dudnienie kolejki po nowe przystanki,
po ciag dalszy na drodze do stacji ostatniej, do napisu koniec,
do miasta Warszawa. Trudno, zbudzony do opowiesci, do do-
konczenia historii, przeciagne si¢ troche, jesli taka wola, ziewa-
nie skréce do zdania i nogi z powrotem opuszcz¢ na zZwir.

Gdzie bowiem szuka¢ materii do kolejnych wydarzen, gdzie
jej szukaé, jak nie pod gruntem naszych stop, w glebi samej zie-
mi, w drzacym brzuchu, tam gdzie btyszcza mineraty, skupiaja
si¢ i tacza w grudki, w bryty, twardnieja w pasmach rudy zela-
za? Woystarczy je wydoby¢, przywiez¢é do hut, wystarczy
zdmuchna¢ z nich pyt, obttuc je mtotami i wrzuci¢ w marte-
nowski piec. Potem leje si¢ surowka, rozpalona rzeka ognia,
lecz nam i dziejom potrzebny juz zastygniety stop, uzyska-
na stal, metal do ostrzenia, do napetniania prochem i do rozsy-
tania po koszarach, po zgrupowaniach obronnych i bojowych,
po oddziatach szturmowych. Kula ma kaliber, ktuje z jednej
strony, mama gotuje pierwsza w tym sierpniu zupe, Olek pseu-
donim Lufa kropnat dzi§ na Staréwce czterech co najmniej
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szwabdw, jednego fuhrera z bliska w brzuch, reszte ze strychu
na Freta. Kula trajektoria leci, rozwala na Freta mur, z nieba
gruchneta szafa, Olek na chwile przyczait sic w bramie. Dym,
dym nad samym miastem, od Ulrychowa nie tak daleko, choé
tu $piewaja ptaki. Magazynekjest peten kul, do kuchni trzeba
dorzuci¢ drzewa, mama wzdycha ciezko i z czota $ciera pot.
Wiatr nad Warszawa zamart, w ziemi puchna zelazne strumie-
nie, Olek biegnie przy murze, pocisk trafia w czerwona cegte.
Mama miesza zupe, na podworze wjezdza nagle czotg, te domy
takie obce, nie oswojone, gdy nie ostrzelone, magazynek si¢
opréznit, kula przecina $wiat. Swist, Swist leci kula, ziemia
od Warszawy drzy, powietrze w oknie wita, do mamy blisko
stad. Olek znowu strzelit, szwab padt na wznak, za Olkiem pe-
dzi teraz caty oddziat, oby szybko za ten rég. Mama wtasnie si¢
odwrécita, zupajuz goraca, leci kula nad stotem, trafia mame
w serce. Lezy mama, lezy, sukienkajest czerwona, zupa ogor-
kowa. Magazynek znowu peiny, oddziat chce utrzymaé¢ dom
i Olek co$ krzyczy do wspaniatych i wciaz naciska spust.
Po drugiej stronie Niemcy, Olek ostania z flanki, do bramy
wbiegli wszyscy, pozostat tylko on. Za domem jaki$ huk, znowu
walnat mozdzierz, okruchy bruku w powietrzu, Olek ryzykuje.
Olek wokot strzela, Olek ryzykuje, znowu Niemca trafit, wcale
sie nie kryje. Kolejna kula leci, jej numer oznaczony jak dwu-
dziesta druga wiosna, ulica Freta szesna$cie, sierpnia dzien
trzynasty. Nie zyje Olek, nie zyje, pien jego ciata roztupany,
drzewo jego kosci roztrzaskane u nasady krzyza. Skronia doty-
ka ziemi, buty z cholewami dziwnie zgaszone i znizone w pota-
manym wzroscie, i nogi podkulone, tak smutne bez pitki. Rze-
ka krwi okraza zwtoki, na brzegu lezy byly Olek, napastnik,
reprezentant i dowddca, kiedy$ blondyn zakochany. Kule $wisz-
cza nieprzerwanie, jeszcze si¢ wbijaja w Olka nico$¢, jasny puch
jego wlosow lekko drzy w podmuchach. Olek nie oddycha, dusz-
ne powietrze na Freta ulicy i na Ulrychowie, Witek, Stefek
i Heniek schowani w bramie patrza na Olka sfaulowanego raz
na zawsze, skoszonego rowno z ziemia, i co$ krzycza strasznie
przed siebie, bo sami zgina dopiero pojutrze od trzeciej i czwar-
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tej serii z cekaemu. Olek nie oddycha, czarny dym nad Warsza-
wa, odlegta ciemna chmura nad Warszawa, gdy spojrze¢ z pero-
nu w Tworkach, z samych toréw miedzy topolami, bo i tak nie
jezdzi juz kolejka.

Weciaz sie pali, mys$lat Jurek miedzy szynami, robiac dtugie

kroki od jednej belki do drugiej, przetamujac cienie topdl na to-
rach konturem swego ciata, zachowanego, lecz czy zbawionego.
Ziemia wciaz drzy, jakby co$ si¢ wjej sSrodku dziato, nabrzmie-
wato i wybuchato, i miasto wciaz si¢ pali, i mozna by tak i$¢ to-
rami na zatracenie, od rajskich Tworek az do pierwszych plwo-
cin ognia, az do samej gtebi Piekta, tam gdzie Olek, Witek,
mama i cate nasze zycie w nagltym skupieniu, w kulomiocie
chwili. Juz tam si¢ zreszta prawie byto, jak tylko wybit fajrant,
wsiadto si¢ do kolejki, tej pie¢ po czwartej, cho¢ pewniej i prze-
zorniej bytoby wsias¢ do poprzedniej, i ujechato si¢ ze trzy led-
wie kilometry, gdzie kolejka stane¢ta na wieczno$¢ sierpnia,
a moze i kolejnych miesiecy, i o piatej zamiast tam trafito sie
z powrotem do bramy soczystej zieleni i alejek spragnionych
naszych ptaskich stép. Juz tam si¢ prawie byto, juz miato si¢
prawie karabin w dtoni, gdyby w ogdle go dali, bo rozrzut mia-
Yo si¢ wielki, bo z dziesieciu metréw trafiato si¢ na ¢wiczeniach
jeszcze przed wojna w tyle punktow, ile miato sie¢ dioptrii
w szktach, a miato si¢ duzo, i na czterdzie$ci metréw mylito si¢
cztowieka ze stupem, na co nie kazdy stup zastugiwat, i mogto
sie sta¢ tatwo zotnierzem na wspak, marnotrawnym synem
matki wojenki i panny amunicji, astygmatykiem straty w eufo-
rii wyzwalania.

Sze$édziesiat spacerow torami przed siebie i z powrotem,
od fajrantu az do kolacji z Janka, juz czekajaca z herbata
i kromkami, czterema dla niego, piechura ksiggowego, tylko
dwiema dla niej, zwyktej buchalterki. Z poczatkiem pazdzierni-
ka nogijuz nie chciaty i$¢, tory nie miatyjuz gdzie prowadzié,
dymy nad miastem przestaty tudzié¢ tajemnica cienia. Zaczeta
sie kolejna jesien jak przedwczesny koniec roku, przedostatni
rozdzial w ostatecznym rozliczeniu.
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Szkopy wyjechaty pod koniec grudnia. Wariaci, poSpiesznie
narzuciwszy szlafroki, tftumnie zebrali si¢ za drzewami i wy-
trzeszczali oczy w porannej mgle, gdy Honnette nadzorowat
przy ciezaréwce zatadunek mienia. Kiedy wszystkie ci¢zkie ku-
fry, porachowane przez Jabtkowska, spoczety réwno przy sobie
jak gtowki wnuczat w becikach ze Schwarzwaldu, z budynku
administracji wyszta Honnettowa i nie zwazajac na biel pelisy
doniosta do samej platformy patefon. Wskazata Johannowi,
gdzie go postawi¢, musneta wzrokiem Jurka i na dtuzsza niz
cata wojna chwile utkwita spojrzenie w Jance stojacej obok Jur-
ka przy bramie, wreszcie, nie czekajac na ustuzne otworzenie
drzwiczek, wsiadta na tylne siedzenie czarnego mercedesa.

Kto miat zreszta drzwiczki uprzejmie otwieraé, klamke ca-
Yowacjakjutrzenke awansu, jakjaskdtke podwyzki, skoro Kalt-
za zabrakto wsréd zywych, szwargoczacych i wyjezdzajacych.
Kaltz, nieobecny usprawiedliwiony skromnie pochowany,
od paru tygodni lezat gdzie§ w tworkowskim piachu, widziat
$nieg od czystszej strony, z siebie dawat ziemi wszystko. W ta-
kich czasach codziennie jezdzi¢ do Pruszkowa, kiedy i tak ku-
pi¢ sie nic nie da, czasami nawet wtdczy¢ si¢ tam bez samocho-
du, tazi¢ polami i zautkami nie wiadomo gdzie i po co, to az si¢
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prosi, przyznajmy, o ndz z byle jakiej stali. - Banditen przy dro-
dze - mruknat do Jerzego Honnette, gdy sam przywidzt zwtoki
z gestapo w listopadowy wieczdr - pan teraz przejmuje cata bu-
chalterie, bo Quick na te czasy jest za gtupi, wynagrodzenie bez
zmian, wykonaé. Tak, banditen jednym cieciem poderzneli gar-
dto Kaltzowi dla ztotego sygnetu i paru groszy w tylnej kiesze-
ni spodni, jednym ciosem podsadzili Jurka na stotek. Uberksi¢-
gowy robit wiec co modgt, co dwie godziny przechadzal sie
miedzy biurkami, w potowie juz pustymi, patrzyt groznie na
Jabtkowska, przed Quickiem przystanat raz rownie blisko co
front przed Wista, groznie i nonszalancko, pewnie i zaczepnie
wyprezyt swoj bilans przed jego nieistotna cyfra, tak jak teraz
skromnie i godnie, obok najlepszej zyjacej ksiegowej w kawo-
womlecznej kreacji poranka, opierat sie o brame, czekajac
chtodno i cierpliwie na przejecie od bramy do muru, od pawilo-
nu do pawilonu, catosdci odzyskanej niczym pamigé.

Ciezarowka wytoczyta si¢ juz przez brame i Honnette pod-
szedt do mercedesa. Jasne plamki za pniami drzew rozmigotaty
sie i wysunety nagle naprzddjak wycisniety z tubek kolor. Hon-
nette omiott wzrokiem budynek administracji, niebo skupione
akurat nad Tworkami i skinat na Jurka. Gdy Jurek podszedt
na trzy kroki, juz z siedzenia rzucit przed siebie aufwiderzejen,
tak gtosno, jakby si¢ zegnat z wszystkimi topolami, z wszystki-
mi pawilonami i alejkami, i nie czekajac na odpowiedz zatrza-
snat drzwiczki. Samochdd ruszyt, plamki stangty rzedem przed
Jurkiem, wyszczerzone na coraz wyrazniejszych twarzach, lecz
wciaz ciche, nie wiedzac, czyjuz mozna si¢ $miaé.

- Obiad o normalnej porze - powiedziat Jurek wsrdd pierw-
szych chichotéw - prosze sie rozejs¢ i wracaé¢ do pawilonow.

Rechoczac i zywo do siebie zagadujac, szlafroki zawrdcity
gtéwna alejka i grupkami rozbiegty sie ku swym pokojom. Ju-
rek podszedt do Janki, przyciskajacej policzki do krat i wpa-
trzonej w tory za brama. -1 co teraz bedzie? - spytata, gdy do-
stawil swoja twarz.

- Nic. Juz nic. PrzezyliSmy wojne i juz nic wigcej si¢ nie
zdarzy.
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Poszli na spacer. Sciezka wzdtuz ogrodzenia doszli do lasu,
przez chwile stali nad rzeka pokryta w paru miejscach
przy brzegu cienkim lodem, zawrdcili przez brzozy, nieopodal
altanki; ich biel byta jeszcze zimna i za kazdym razem, gdy
przychodzili tu pdzniej po skonczonym dniu pracy, sprawdzali
na najnizszych gatazkach inkrustracje wiosny. Pod koniec mar-
ca zrobito si¢ nadzwyczaj ciepto i biel kory miata juz co$ w sobie
z nadmorskiego $wiatta. Zaczeli si¢ pakowaé, gdy puscity
pierwsze liScie; w pierwszy wtorek maja wstali wcze$nie rano,
wypili po szklance kompotu, mrugneli do pingwina i wyszli
z walizkami na alejke. Stonce zwinnie przebijato si¢ przez koro-
ny drzew, tworzac wspOlnie z cieniem kratownice ksztattow na
zwirowym tle. Rozziewany Wirtuoz dopiero przeciagat si¢ pod
tawka, promienny krag Tworek powoli budzit si¢ do zycia, byto
jeszcze pusto i cicho, migckka, niewyrazna, lecz dobra chwila
przed pierwszym $niadaniem. Na klombie szykowaty si¢ do
kwitnienia pasowe réze, w sam raz do kawowej sukienki,
i uSmiechneli si¢ do siebie, niczym dwa dobrane kolory. Wyszli
przez brame, wartownik Wacek zartobliwie im zasalutowat, po-
stawili walizki na peronie i Jurek ogoérek, Jurek burek i sznu-
rek objat Janke jak przy dtugim pozegnaniu.

Od strony Milanéwka i Podkowy rozlegt si¢ przeciagty
gwizd, smutny i wesoty, pierwszy i ostatni. Jesli wtorek, to ze
Tworek, trzeba wsiadaé, drzwi zamykaé, kupi¢ dwa bilety;
trzeba poda¢ Jance walizki i szybko skoczyé na ostatni stopien,
przytrzymujac okulary. Przywarli twarzami do szyby. Brama
wtulita si¢ w zakret, topole zostaty na strazy, na koncu peronu
pojawita si¢ raz jeszcze zardzewiata tablica z nazwa stacji. -
Tworki - przeczytat szeptem Jerzy - Tworki.

Tak, wielka juz cisza w Tworkach. Wszyscy gdzie$ przepa-
dli, wyjechali, znikne¢li, do $niadania jeszcze moment. Na pu-
stym peronie lekki wiatr porusza kurzem, alejki nikogo nie nio-
sa, tawki wokot nie zajete, dopiero teraz, tam za drzewami,
kilka pizam bedzie odciskato w powietrzu swoj wieczyScie praz-
kowany wzorek, pionowy w materii i czasie od koinierza az
do butéw, od zarania do kresu. Dobra pora, by pokazaé przyrze-
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czone usprawiedliwienie, da¢ znowu niepetna odpowiedz,
czastkowe alibi.

Kilka zdan, akapit, wykrzykniki pickne niczym 1zy stojace
w oczach, podpis. S., Sonia, imi¢ Soni, Sonia imieniem Sonia.
Sonia, Sonia, S.jak dwie skute podkéwki, Sonia podpisana nie-
obecna. Sonia podpisana, ktdéra nie zyje, ktéra zgadza sie
na $mieré. Sonia, ktérej nie ma juz w podpisie, ktora nie chce
juz by¢ swym imieniem i wie, ze imi¢ jej nie oznacza, Sonia,
ktéra chce si¢ podpisaé, po to tylko by zaraz nie zy¢. Byta godzi-
na szdsta rano i Sonia przy parapecie, drzac z zimna, podpisata
sie, Sonia skrécita swoje imie¢ do skromnego inicjatu, zeby sie-
bie, jaka byta, stad oddali¢, wstydliwie odjaé, zeby potozy¢é z sie-
bie ledwie znak, minimalny, jak najmniej znaczny. Ale podpis
zostat, zostat znak, zostato S., tak, logo skromne, zawinicte
z dwoch stron, jakby samo do siebie si¢ stawiato i zamykato
przed ciagiem dalszym, lecz nieuchronnie byto powotane, by
znaczy¢. Bo przeciez te dwie podkowyjednej litery, choéby byty
najtwardsze, choéby kazdy dzien na nowo ostabiat arcyludzkie
dtonie, pozwalaja si¢ rozpisaé; rozciagnaé, rozprostowaé wjed-
na lini¢ od S do a. Cokolwiek miato nie by¢, staje si¢ w obcych
swojskich literach, znowu S. nazywana jest Sonia, tej teraz So-
ni nie Soni kilka dni temu smakowata kapusta popita Sliwko-
wym kompotem i dobrze, catkiem dobrze szta wédeczka. Inicjat
powtdérzony dat znowu poczatek, bo Sonijuz nie byto, juzjej nie
starczyto. Czyz zreszta tego nie przyjeta, nie przeczuta, czy nie
wzmocnita, nie wydrzata tego powtdrzenia jakim$ ostatnim
tchem, ktéry zawisnat w jej kopiowym otéwku? Napisata S., za-
konczyta S. i nagle razjeszcze - parapet miat zimno kamienia,
za oknem przesunat si¢ obtok - raz jeszcze, jakby catos¢ istnie-
nia, kwestia bytu i historia §wiata rozbtysty wjej drzacym cie-
le, dwie linijki nizej powtdrzyta ,,S", w postscriptum wprawita
swoje imi¢ w rezonans, w ciche, ciche echo. Tim tam, tim tam,
ti ti tam, tam Sonia i tu Sonia, ti tam, tam nie zyje Sonia, tu
trwa dzwiek, tu Sonia nie Sonia podpisana literka imienia wo-
ta i wota, nieustannie co$ przesyta. Przychodze wiec nawotywa-
ny, przesytke odbieram, wtasnym podpisem ten nieproszony,
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nieadresowany dar na tylu stronach kwituj¢ i wotam was, bo
moze i z was kto$ przyjdzie, kto$ przybedzie na state do mojej
Yaweczki, wotam, tak, przyjedzcie najlepiej wszyscy w dowol-
nym czasie, ktory bedzie sie stawal, przyjedzcie ze wszechstron
jakakolwiek kolejka od rana do wieczora i czytajcie, czytajcie
prosze, i $wieécie imie wasze i pokwitujcie, Jacku!, Ilono!, Ro-
manie!, potwierdzcie, Krysiu!, Ewo! Robercie!, sygnujcie ze
swej strony Darku!, Agnieszko!, Aniu!, Karolu!, Gustawie!, Ma-
rio!, sygnujcie na nowo, potwierdzcie, pokwitujcie, podpiszcie
kiedy$ odbidr, dorzuécie, wy wszyscy dzi$ niby imienni, swoje
post, postscriptum.

Za oknem przelatywaty pola i domki, ptoty na pstro malo-
wane, i przystanki mnozyty sie w nieskonnczonos$é¢, mignetyjuz
Malichy i Reguty, przeleciaty Michatowice i Opacz i zaraz po
nich Salomea, Rakéw, Reduta i Whochy, tak jakbySmy po wyj-
$ciu z raju Bog pomieszat, tak jakby po wyjsciu z raju Bdég na-
prawde pomieszatjezyki, z jednego imienia zrobit wiele. Janka
z Jurkiem stancli w wyjsciu, przysuwajac walizki blisko drzwi,
kolejka zaczeta zwalniaé, w oddali ujrzeli nazwe Warszawa.
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Tak dobrze wrdst w pami¢é tamten majowy poranek. Wy-
szli z pokoju, gdy stonce jeszcze tkwito za helenowskim lasem,
a w cienistych koronach drzew plataty sie resztki nocy. Dtugie
smugi rozu na niebie krasniaty coraz bardziej i wsaczaty w sie-
bie wysepki mgty. Jurek z Janka szli na przedzie, za ich pleca-
mi Ania, Asia i Bronka rozmawiaty z chtopakami i stychaé byto
wybuchy $§miechu; na koncu pochodu Marcel opowiadal mamie
0 dansingu w Adrii. Kiedy przechodzili przez brame obok za-
spanego Johanna, dobiegli do nich Sonia z Okiem, nieco zziaja-
ni. Sonia miata wciaz te¢ sama sukienke, teraz lekko pogniecio-
na, btyszczaca inaczej w barwach $witania niz wczorajszego
popotudnia; Olek nie puszczat reki Soni i tak gteboko, choé po-
godnie patrzyt wszystkim w oczy. Powitali si¢ i pochdd skrecit
za brama w lewo. Ta sama co zawsze Sciezka wsrdéd pokrzyw
1 paproci doszli nad Utrate. Srodkiem nurtu niostajuz w stro-
ne Pruszkowa nieco $wiatta, a przy ciemnych brzegach widaé
byto jasne punkty kwiatéw. Na urodzinowej tace mgta zdazyta
sie podnies¢ i od ogniska bito jeszcze ostatnie tchnienie ciepta.
Staneli wokdt niego kregiem i wspominali wieczorna zabawe.
Stonce zaczeto wkrétce siggaé ich twarzy i poszli dalej wzdtuz
rzeki az do jej poczatku, w strone¢ nicodlegtych, kilka kilome-
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trow stad, zrodet. Prad stawat si¢ coraz bardziej leniwy i brze-
gi zblizaty si¢ ku sobie jak powieki do Zrenicy. Byto coraz ciszej
i cieplej, i szli powoli, majestatycznie, smakujac kazdy krok.
W pewnej chwili Sonia zeskoczyta nizej, nad sama wode, i ze-
brata kilka kaczencéw i niezapominajek. Pogwizdujac utozyta
z nich maty bukiet, po czym podbiegta na palcach do Jurka.
Przystanat, gdy dotkneta jego plecow dtonia, i zdziwiony od-
wrécit ku niej gtowe.

U ich stép rzeka sig 1$nita, rzeka si¢ wita, drzewa rzucaty
pierwsze, jeszcze dtugie cienie; rzeka btysneta, Sonia sie usémiech-
neta i podata Jurkowi kwiaty, bez stowa, bez stowa.



