bardzo wiele zawdzieczam bowiem mojej szkole. Wyniostam
z niej sporo rzetelnej wiedzy i gtéd dalszej neuki, ktory
towarzyszyl mi przez cale zycie.

Ona to zaszczepila mi zamilowanie do porzgdku, wpoita
sumiennos¢ w wykonywaniu obowigzkéw. Ona to nauczyla
wiele wymagaé od siebie, wzbudzila wstret do postugiwania
sie¢ wykretami i do szukania fatwizny w zyciu. Ona to zaostrzy-
ta m6j zmyst krytyczny, wyrobila prostolinijnoée, prawdo-
méwnosé i odwage przekonan. Wychowywana przez ludzi
szlachetnych 1 postepowych, nasigkalam od wezesnych lat
atmosferg walki. Totez kochatam bardzo moja szkole. W calej
mojej karierze szkolnej posiadam jedng jedyra nie odrobiona
lekcje. Ktéz cheiatby oszukiwaé nauczycieli? Ktéz narazalby
sie na wstyd, ze sie nie umie tego, co zostalo zadane? Przeciez
punktem honoru i ambicji bylo — umiet. A gdy sie czegod
nie rozumialo, to sie mowito o tym wprost i nauczyciel
cierpliwie tlumaczy! rzecz od nowa. Nieraz na skutek czestych
wyjazdow za granice (moéj braciszek Zdzisio hyl! bardzo
watlty i matka wywozita go na wiele miesiecy w éwiat, za-
bierajac ze soba calg tréjke dzieciarni) gubilam watek wielu
przedmiotéw. Musiatam nadrabia¢ zaleglosci dodatkowymi
lekcjami w domu. Mialam z tym nieraz wielkie trudnosei,
ale od mojej szkoly oderwa¢ sie nie dalam. Gdy ktéregos roku
matka sprébowala mnie przenies¢ do mniej zaawansowanego
kompletu u doktorowej Ciechomskiej, bylam tak nieszezedliwa,
ze po paru dniach zaniechano tego zamiaru. Szkola wypelniala
mi zycie, szkola odpowiadala na dreczace mnie zagadnienia,
szkola wskazywala kierunek. Ze z takiej szkoly, jak moja,
korzystajg tylko dziewczynki bardzo zamozne i ze mniej
zdolne sposréd nas po drodze odpadajg, z tego nie zdawalam
sobie woéwezas sprawy. Uczylam sie duzo i intensywnie.
Dumna bylam, tak jak i moje kolezanki, ze w komplecie
przechodzimy kurs gimnazjum meskiego (6wczesne gimnazja
zenskie i pensje dla panienek mialy program o wiele nizszy).
- Opuszezalam szkole bez zadnego formalnego $wiadectwa, bo
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takiego komplet dawaé¢ nie mial prawa, ale z twardg wols
zdobycia matury, wstgpienia na wyzsze studia i ksztaltowania
zycia zgodnie z moim sumieniem. Mialam wowczas lat szesna-
scie. '

Panna Stefania

Decydujacy wplyw na moéj rozwoj, na ksztattowanie
sie mego charakteru wywarla panna Stefania Sempotowska.
Uczyla mnie ona od lat najmltodszych az po ostatnig nieomal
klasa.

Jakimi moéowié o niej slowami? Jak jej wyrazi¢ mg wdziecz-
no$¢ 1 hold najglebszy? Ona to sprawila, ze opadly tuski
z moich dziecinnych oczu i kielkowato we mnie to, co $miale
i szlachetne. Ona dopomogla mlodej dziewczynie rosna¢ na
nie znajacego kompromiséw bojownika. Przez wiele szkolnych
lat byla mi ukochang nauczycielka; co wiecej — byla mi
czlowiekiem najblizszym, opiekunem duchowym, kierownikiem
z wlasnej woli wybranym, ulatwiajgcym forowanie drogi
wéréd zawilosei zyciowych. Panna Stefania wywierala wielki
wplyw na dzieci. Byla nauczycielkg z bozej taski. Lekcje jej
byly przepaojone jakims$ niezwyklym cieplem, ktére niezaleznie
od wykladanego przedmiotu promieniowalo niejako od niej
samej. )

Gdy bytam zaledwie poczatkujaca uczennica, panna Stefania
wygtosila z okazji rocznicy powstania 63 roku okolicznoéciowa
pogadanke, ktérej towarzyszytly przezrocza. Siedzialy$Smy sku-
pione w zaciemnionym pokoju, kiéry normalnie stuzy! nam
za sale rekreacyjng. Bylo uroczyscie i trwoznie. W glebi
‘migotato nikte swiatelko latarni magicznej (tak woéwezas nazy-
wal sie rzutnik). Przed mymi zdumionymi oczyma raz po raz
ukazywaty sie wizerunki powstanicow. WNa dcianie to zjawiall
sig, to znikali jacy$ ludzie i bili sie miedzy sobg. Ktos z kim$
zegnat sie z placzem. Panna Stefania stojagc za nami objasnia-
ta znaczenie obrazow. Moéwila pieknie. Jej metaliczny glos
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ochoczo, ubrana w zdltg atlasows suknie. W tym samym
wiasnie czasie zglosila swg gotowosé westgpienia do PPS
Kandydatura jej nie zyskala aprobaty. Jakze mozna byh;
takiggo lekkoducha, tanczgcego do upadiego, i w dodatku
strojgcego sie w zoltg attasowa suknie, przyjaé do part%i'
Pozostawato to w niezgodzie z 6wezesnym surowym, na poi.
ascetycznym charakterem partii i partyjnikow. , ¢
Pafn‘ne'a Stefania opowiadala o tym z humorem. Odniostam
wrazenie, ze byla rada przypadkowi, ktory ustrzegl jg od
pr?ynade‘:}:noéici do PPS i uchronit od wiezow dyscypliny partyj-
n:eg. Ale sposréd dzialaczy partyjnych znala panna Stefahija
nieomal wszystkich. Opowiadala o Stanistawie Grahsk'mi
gd;y byt jeszcze socjalista, o Bronistawie Hirszfeldzie, ktor :
zg’lrngl .tragicz.nq Smiercig, i 0 wielu innych. Niejednemu s’spoéréz
S;f;iejszy(:h dygnitarzy pomagala w okresie, gdy wiezil go
Wﬂspominala nieraz 6wezesng organizacje pomocy wiezniom
SWOJ? prace wraz z Patkiem i innymi obroAcami p-olityczﬁy:
mi. Totez z gorycza odnosila sie w pozniejszych latach do
by%yc}.l pepesow\céw, ktérzy, majgc decydujgcy wplyw na
posunlecla wiadzy pafstwowej, nie ustepowali carskim mozZno~
Wi.adcom w metodach terroru w stosunku do komunistéw pol-
skich. Z niechecig i lekcewazeniem méwita o Pilﬂsudsl?i‘m
z. goryczg ustosunkowala sie do Andrzeja Struga. Zalila sie;
nieraz na prokuratora Rudnickiego. Gorace, wspolczujgee jej
se‘r‘c’e .f;k}aniaio ja przez lata do organizowania pomocy dla
wiezniow politycznych, jednoczednie zas praca ta — jak to
ze smutkiem podkres$lata — byla dla niej ciezarem pon:;d
sity, odstreczala jg swa beznadziejnoscia, tym, ze zrobié moze
tak ba?dz!o niewiele. Mowita o tym rzadko, w chwilach znis-
che.;cema‘, zwierzajgc sie ni€jako z tego, co ja najbardziej
najbolesniej gnebito. ' ,
Niejednokrotnie, zwtaszcza gdy pracowalam wséréd dzieci
bezdomnych, a nastepnie, gdy studiowatam na Uniwersytecie
Warszawskim, prowadzilam z panng Stefanig pogawedki na
tematy pedagogiczne. Dotyczyly one spraw najrozmaitszych:
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nowoczesnej pedagogiki niemieckiej, w kiérej sie rozczytywa-
lam, oceny postepowych pradéw pedagogicznych w Polsce
pod zaborami itd.

Panna Stefania nieraz dzielila sie ze mng swymi wspo-
mnieniami. Ze czcig moéwila o swym tragicznie zaginionym
nauczycielu Marianie Bohuszu, ktérego nazwisko bylo mi
wowezas jeszeze nie znane. Od panny Stefanii dowiedzialam
sie réwniez o nielatwym zyciu Proszynskiego-Promyka, z jej
ust ustyszalam chyba po raz pierwszy nazwisko Mariana Fal-
skiego. Dzieki niej dowiedzialam sie o dzialalnosci oswiatowej
Dziubinskiej i Kosmowskiej, poznalam Kruszynek i Golotczy-
zne, zaznajamialam sie z walkg zaraniarzy o postep. Przy jej
pomocy poznalam tragiczne polozenie oswiaty w Galicji
i utwierdzitam sie w przekonaniu, ze polskie sfery posiadajgce
$wiadomie i konsekwentnie podtrzymujg ciemnote wsréd szero-
kich mas ludowych. Wiele wyniostam z tych Iuznych pedago-
gicznych pogawedek. Kiedy$, pamietam, wszczelam rozmowg
o metodach wychowawczych Korczaka. Byto to wiasnie w okre-
sie, gdy pod auspicjami pani Aleksandry Pilsudskiej powstal
na Zoliborzu ,Nasz Dom”. Byl on przeznaczony dla dzieci
osieroconych.

Kierownictwo pedagogiczne ,Naszego Domu” powierzone
po diugich dyskusjach Korczakowi i jego wspélpracownicy,
Stefanii Wilczynskiej. Oboje wstawili sie byli prowadzeniem
przez wiele lat domu sierot dla dzieci zydowskich przy ulicy
Krochmalnej. Nie porzucajac swej dotychczasowej placowki,
Korczak pelil w stosunku do ,,Naszego Domu” role niejako
doradcy. Z jego to — o ile pamietam — inicjatywy znalazia
sie w ,,Naszym Domu” oszklona szafa, ktéra miata odegrat
nie byle jaka role wychowawcza. Zawierala ona przerbzne
przedmioty zaopatrzone w kartki. Oto na przyktad lezat w niej
kamien, ktérym jeden z chlopcéw cisngl w szybe. Napis obok
glosil, w jakim dniu mialo miejsce zajécie i kto dopuscit sie
wystepku. Mnie osobiscie bardzo podobal sie woéwczas ten po-
myst. Eliminujac kare, dopomagal on, zdawalo mi sieg, do utrzy-
mania dyscypliny w zakladzie. — A ja mam watpliwosci, czy
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to jest wilasciwa metoda — powiedziata panna Stefania. Zdziwi-
lam sie niezmiernie. — Czemu? — zapytalam zmieszana. —
Dlatego, ze nie sadze — odpowiedziala panna Stefania — aby
dziecku nalezalo przypomina¢ nieustannie o jego zlym po-
stepku, zamiast je podnie$é na duchu i utrwalié¢ zamierzenia
poprawy. To je moze przygnebi¢, upokorzyé. To je ponadio
wystawia na zlodliwo$é czesci kolektywu dzieciecego, ktory
mu nieraz bezlitosnie wytknie jego uchybienia: a widzisz,
co tam lezy w szafie! Dziecko nalezy otoczyé atmosferg do-
brych uczynkéw, wydobywaé z niego, co w nim jest szla-
chetnego, i to wlasnie stawiaé mu przed oczyma — snula
dalej swe rozwazania panna Stefania. Sluchalam jej stow
jak zaczarowana. Kamien w szafce ,Naszego Domu” stracil
dla mnie calg swg przyciagajgca sile. Powracalam do domu
w glebokiej zadumie. Jakze mistrzowskiego znawstwa duszy
ludzkiej trzeba bylo, by tak subtelnie, z tak niezwykly wnikli-
woscig dostrzec, jak to uczynila panna Stefania, ze dziecko
dzien w dzien przechodzi zawstydzone ze spuszczong glows
obok szafy zawierajgcej symbol jego wystepku, i by wspolczué
jege nie konczaeej sie mece. Na to zdobyé sie mogla wlasnie
panna Stefania.

Miatam chyba lat czternasdcie, gdy zmarita staruszka, wozna
szkolna, Marysia. Przez wiele lat w szkole pani Szalayowej
wieszata dzieciom palta, wydawata klucze, pomagala sie ubie-
ra¢. Stanowila ona dla nas nieodlgczng cze$é szkoly. Mala,
zgarbiona, pogodna i cicha, lubiana byla przez wszystkich.
Gdy jej nie stalo, poszlySmy gremialnie — my z kompletu —
na wyprowadzenie zwlok do ko$ciota Sw. Barbary. Katafalk,
mnostwo jarzacych sie $wiec, wysoka ko$cielna nawa wywarty
na mnie niezatarte wrazenie. W kosciele bywalam przeciez
nader rzadko, bodaj ze po raz pierwszy w zyciu uczestniczylar
w obrzedach koscielnych zwigzanych z pogrzebem.

Krocze powoli w kondukcie za trumng. Obok mnie idg kole-
zanki, w poblizu — panna Stefania. Jest mi uroczyécie i nieco
strasznie. W pewnej chwili nie wytrzymuje nadmiaru nie-
zwyklych wrazen. Twarz moja kurczy sie w naglym grymasie,
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nie moge zapanowaé nad soba: nieoczekiwanie zaczynam Smiac
sie. To okropne! Jestem przerazona, ale nie mogg opanowacd
odruchu. Co to bedzie? Na pogrzebie ludzie placza, jakzez
wiec ja moge sie $mia¢! Wydaje mi sig, ze wszystkie oczy
zwracajg sig na mnie. Nauczyciele na pewno potepig mnie
za brak serca! Oto zbliza sie panna Stefania. Nie moéwi nic,
kladzie mi dlon na ramieniu. Jestem jej gleboko wdzieczna
za ten gest i za jej milczenie. Ona rozumie, ze to nie moja
wina, ona ‘wszystko rozumie, co dzieje sig ze mng! Powoli
$émiech mija. Po jakiej§ chwili jestem juz spokojna.

Trzeba bylo niezwyklego wyczucia cudzych przezy¢, jakim
obdarzona byla panna Stefania, trzeba bylo jej pedagogiczne-
go daru, by zrozumie¢, co dziato si¢ w duszy kroczgcego obok
niej dziecka. I by go nie skarcic.

Byla ona, jak to sie moéowi zwykle, pedagogiem z powotania,
wychowawcy z bozej laski. Wywierala mieodparty wplyw
na milodziez. Przed laty zapragnela mie¢ wiasng placowke,
by wedle porywu wlasnego serca ksztaltowac pokolenie dnia
jutrzejszego. Zalozyla tedy szkole. Nieraz mi o niej opowia-
dala. Czulam, ze byla z nig mocno uczuciowo zwigzana. Szkola
byta bardzo postepowa i skupiala kwiat Owczesnego nauczy-
cielstwa polskiego. Ale przetrwala niedtugo. Zmogly jag -—
0 ile moglam wywnioskowa¢ — trudnosci finansowe i toczace
sie przeciwko niej zjadliwe intrygi. Bogata koltuneria obawia~
la sie buntowniczego ducha szkoly i wrecz jg bojkotowata.
Inteligencja, ktéra posylata do niej swe corki, nie $mierdziata
groszem. . '

Tak wiec trzeba bylo zrezygnowaé z jej prowadzenia i po-
wrocié do dawania lekeji na kompletach i na pensjach. Dawala
ich panna Stefania mnéstwo. Lubila swg prace. 7. zachwytem
opowiadala o tym czy tamtym ze swych uczniéw. Ale odno-
silo sie wrazenie, ze nie wystarcza jej takie wyrywkowe,
lekeyjne tylko oddzialywanie na mlodziez.

Bylo w niej pragnienie wywierania wplywu na caloksztalt
rozwoju formujacego sie czlowieka. Z tej wlasnie tesknoty zro-
dzito sie przy plerwszej nadarzajacej sig sposobnosci — gdy
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tylko opadly wiezy carskiej cenzury -— czasopismo dla dzieci
» W stoncu”. Pochtaniato ono pannie Stefanii mnéstwo czasu,
bylo Zrédlem nieustannych klopotow, wsrad ktoérych finansowe
nie naiezaly zgoia do biahych. Ale ,,W sloiicu” to byta placow-
ka i tak wlasnie podchodzita do swej pracy w redakcji panna
Stefania. Oganiajac sie nieustannie od atakéw ciemnogrodu,
przechodzac do porzadku dziennego nad obojetnoécia czynni-
kéw oficjalnych, przezwyciezajac martwote mieszczanskiego
srodowiska rodzicow — z uporem i wytrwatoscig wydawata
panna Stefania tygodnik dla dzieci.

-Piekne to Dbylo pismo. Pelne slonca i radosci, budzilo
uczucia braterstwa, uczylo wspoélczué uciSnionym i kochaé
ludzkose. Kazdy numer pisma witalam z niecierpliwosciy
1 czytatam ja, dorosta, od deski do deski. Sprébowalam zostaé
jego wspdtpracownikiem. Napisalam opowiadanie osnute na
dwéch niejako wgtkach. Jednym bylo zmartwienie matlej
dziewczynki, ktorej ginie kotek, w drugim wkroczenie w owym
wilasnie dniu legionow do osady, w ktérej mieszkala dziew-
czynka. Wszystko oczywiscie konczylo sie pomyséinie: dziew-
czynka odnajduje wreszcie swego kotka uSpionego na strychu
i z radoscig przyglada sie przez okienko na strychu wojsku,
magzerujgecemu po ulicy.

Panna Stefania nie przyjeta mego opowiadania, skrytyko-
wala je, tlumaczgc mi, zZe nie nalezy stawiaé na jednej
plaszczyznie sprawy zaginiecia kotka i przezyé zwigzanych
z legionami. Bylam bardzo zmartwiona jej osgdem. Na
wiele lat wytracit mi on piéro z reki. Kiedys, w szkole, nie
umialam przeciez pisa¢ wypracowan. Teraz przekonywalam
sie, ze nie zdolam napisat prostego opowiadania dla dzieci,
wige pisa¢ nie potrafie — wnioskowatam.

Cenitam sobie madzwyczaj godziny spedzone na rozmowach
z panng Stefanig. Nieraz mialam wyrzuty sumienia, 7e za
duzo zabieram jej czasu. Uspokajala mnie z u$miechem.
Chetnie widziata wokét siebie ludzi. Znosili jej kwiaty, ktore
bardzo lubita. Kiedys, pamigtam, przyniostam jej pare galtazek
modrzewia, pokrytych mlodym puszkiem wicsennego igliwia.
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Okazalo sie, ze to jej ulubiona roélina. Jakze bylam radal
0Od dawna kochalam modrzewie, czy to za ich wattos¢ i prze-
zroczysty zielen, czy dlatego, ze zanikaja i ging, czy tez moze
dlatego, ze w Lisowicach mad stawem rosnie taki przecudny
stary modrzew, szemrzacy dostojnie o czasach, ktére minely.

Teraz pokachatam modrzewie jeszcze Tardziej, skoro do-
wiedzialam sie, ze i panna Stefania widzi w nich najpiekniej-
sze drzewa. Kiedy§ zamiast kwiatéw przyniostam pannie
Stefanii tomik wierszy. Byly to wiersze niemieckie, autora
ich nie pamietam -— moze byt to Fleischlen? — poezja do
mnie raczej mie przemawiala. Wiersze czytatam rzadko. Ale
te trafily do mmie. Trwala wojna. Bylo smutno dookola. A oto
jeden z wierszy opisywal ponury nastréj poety. Niespodzianie
kto$ wnosi mu do pokoju bukiet réz i jego udreka rozprasza
sie, stabnie... Przeczytalam ten wiersz na glos pannie Stefa-
nii. — Czy mozesz mi go zostawi¢? — zapytata. Dowiedziatam
sie wowczas, ze jest wielkg mito$niczka poezji. Bylo to dla
mnie czyms zgola nieoczekiwanym. Poznawatam panne Ste-
fanie z nowej, nie znanej mi strony. Kazda bytno$¢ u niej
przynosita co$ mowego. Kiedys, gdym sie jej zwierzala z ko-
lejnej mojej rozterki — przeciez nieustannie dreczylo mnie
to, ze korzystam z krzywdy ludzkiej — opowiedziala mi
panna Stefania o znajomej swojej czy powinowatej, Sabinie
Zielinskiej. Byl to niezwykly czlowiek. Pracowata ‘bodaj jako
nauczycielka. Mieszkala gdzies na Powislu, nedznie i samotnie.
Sama prala, sama sprzgtala, sama gotowata. Nie chciala, by
jej ktos postugiwal. Nie chciala osobiscie nikogo wyzyskiwaé.
Pragneta zy¢ w zgodzie ze swym sumieniem. Posta¢ Sabiny
Zielinskie], ktorej nie dane mi bylo pozna¢ osobiécie, utkwila
we mnie gleboko.

Ach! Gdybym mogla postepowaé¢ tak jak ona. Niczego
bardziej nie pragnelam. Z utopijnodci jej zachowania sie
nie zdawalam sobie wowiczas sprawy. Stuchatam opowiadan
o Sabinie Zielinskiej z zapartym tchern. Wspominala mi o niej
oprécz panny Stefanii, w slowach pelnych szacunku, matka
jednej z mych szkolnych kolezanek, pani Regina Lilientalowa.
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Trzeba byto lat, bym zrozumiala do konca, ze nie wystarcz
odgradzaé sig od zla, zZe nie pomogg marzenia o tym by
1.oyc osobiscie czystym wsréd brudu i ohydy, i ze jeé,t t, lkg
jedna droga — droga walki ze zlem, z krzywds i zp.onifevgie»r—
kg. Tak oto dojrzewalam, wspomagana stowem sérde»cznym
przez panng Stefanig. Bieglam do niej, by sie wyzalié, b
zaczerpnaé sil, by odetchnaé atmosferg szlachetnoéei ja‘kia 'y
ota»clzala. Przez wiele lat szukatam u miej poparcia ,i Yma‘ws;z
?n’au'dow'alam pomoc. Wychodzitam od niej Wzru‘ksz;ona‘ 1oz~
q.a‘f'mmn,a. Po kazdej z nig rozmowie czulam sie pokrze;piona
} jakas inna, lepsza. Otwierala przede mng nowe horyzonty —
dla mysli niespokojnej i dla mego wzburzonego éercva,. Gdy

na uniwersytecie pod wplywem wykladow filozofii i biologii -

zalamala sig we mnie wiara w postep, stanglam przed tragicz-
nz;’ pustks .i przezywalam ostry kryzys. Nie wiedziatam jeszcze
Wowczas, ze ,marksizm ~— to caty $wiatopoglad”, jak to piek-
nile formuluje Plechanow. Do tego zrozumienia dopracowalam
sig w fﬁ:rudzie i mozole dopiero w mastepnych latach. Na ra-
zle — -3ak zwykle — udalam sie po pomoc duchowsg do pann
Stefanii. I wlasnie tylko do niej. Byla w niej bowiem bez
'wz.gigdna szczerost przekonan, jednodé stow z czynami prze;-«
dz:wma harmonia miedzy tym, co sie robi, a tym ’W’C‘O si
wierzy. To urzekalo, przyciggato ku miej mnie, co t;k ‘bole:s’niz
;s‘zukaia-m uczciwosci w zyciu. Ale mie tylko mmnie. Garnsli
.SIQ'dO niej ludzie najrozmaitsi: jedni szukali u niej o‘parc;:a
J:l’ll.'ll serdecznego ciepla i macierzynskiej troski. W rri‘i‘eszkani'n;
Jej zawsze bylo pelno. Dla kazdego znajdowala czas. Kazdego
umiala wystucha¢ i kazdemu w sobie tylko wladciwy sposob
dopomoc. Jakie$ glebokie ludzkie zrozumienie przezyé drugie-
go czlowieka, ktéry szamoce sie 1 clerpi, i dlatego do niej
‘ przyfchodzi, cechowalo jg w szczegblny, niezapomniany i niei
powiarzalny sposob.

Umiala wykrzesaé z czlowieka to, co bylo w nim najlepsze-
go, trafiala do ukrytych, najbardziej cennych strun jego duszy
pr'zyprészony‘ch czy nadlamanych przez zycle. W kazdym :czlo—’
wieku jest co$ szlachetnego — mawiala nieraz — <nav<}et
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w tym, ktory ma pozdr jest do cna zdemoralizowany, odzy-
wajg sie wartosciowe pOTywWy. 1 wlaénie do nich z niezwykls
wprost przenikliwoscig nawigzywala panna Stefania.

Zdumiewajaca byla sita, z jaka oddziatywala na ludzi spo-
niewieranych i zatlamszonych przez zycie. Kiedys, aresziowana
przez wiladze carskie, znalazia sie w wiezieniu we wspolnej
celi z prostytutkami. Zapytana z wolnogci, czego jej potrzeba,
poprosita o lusterka, wstgzeczki i drobne $wiecidelka. Stano-
wily one przedmiot marzen i pozadan zamknigtych wraz z nia
prostytutek. Pragnela sprawi¢ im przyjemnose.

Na wolnoéei byli tacy, ktorzy brali jej to za zle: demorali-
zowaé prostytutki, do czegdz to podobne! A ona opowiadala
mi o tym w wiele lat pozniej. Prostytutki byly wzruszone
i uradowane. Zapomnialy na chwile o swej poniewierce. Po-
czuly sie znowu Iludzmi. Ktoé okazal im zwyklg, ludzka
przychylnosé. Za to lgnely do panny Stefanii bez pamieci.

Garneli sie do niej ludzie z réznych érodowisk, o roznych
przekonaniach i $wiatopogladach. Przychodzili pelni bély, by
opowiedzie¢ o swej krzywdzie, by podzieli¢ sie swg udreks.
W rormowach i wyznaniach zrzucali z siebie gorzki ciezar
rozezarowan, spowiadali sig ze swych czynéw. Nieraz widaé
byto u niej ludzi ptaczacych — nad sobg czy nad innymi, kto
to wie? Wiele ludzkiego cierpienia przewinelo sie przez gabi-
net panny Stefanil. Ale wychodzili od mniej ludzie jakby
mocniejsi, niz przyszi, rozjasnieni w sobie, pokrzepieni.

Sponiewierani pariasi odzyskiwali poczucie wlasnej god-
noéci, a bojownicy z wdziecznoseiag wdychali atmosfere wiel-
kiego umiltowania czlowieka. Bylo w pannie Stefanii co$
dostojnego, co urzekalo W spos6b niepowtarzalny. Czarna
suknia, tren — to byly tylko zewnetrzne akcesoria. Jej wysoka
postaé, jej madra, wyrazista twarz stwarzaly niezapomniany
czar. Jej piekny metaliczny glos brzmial w chwilach wzbu-

rzenia jak wyzwanie. A jednoczeénie bylo w niej jakie$
niewypowiedziane dobro, coé niezwykle miekkiego, macierzy-
stego. Jej pelen wyrozumialoéci spokd] gklanial do zwierzef.

Otwieraly sie przed mig dusze ludzkie. Wiele trudnych spraw
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ludzkich, wiele bolesnych wahati dopomogla rozstrzygna¢ pan-
na Stefania. Jej mieszkanie przy ulicy Smolnej 7, jej zaciszny
blekitny gabinecik o pigknych staro§wieckich meblach —
z rozrzewnieniem wspominajg ci wszyscy, ktérzy u niej szukali
pomocy i otuchy. Ufali jej ludzie, kochali jg i chylili przed nig
czota. Nawet wrogowie odzywali sie o niej z szacunkiem.
Kochalam ja bardzo. Ilekroé wychodzilam od niej, moéwi-
tam: »dziekuje”, a ona pytala z usmiechem: — Za co mi
dziekujesz, Marylko? — Bylo to pytanie retoryczne. Wycho-
dzilam od panny Stefanii lekka, rozjasniona. W serdecznej
z nig rozmowie zrzucalam z siebie ciezar szarpigcych mnie
sprzecznosci. Stuchala zawsze uwaznie i cierpliwie. Podawala
pomocng dion. Prostowala drudne &ciezki miodzieniczych po-
szukiwan. Rozumiala wszystko i wszystkiemu umiata jako$
z glebi serca zaradzié. Z szacunkiem, mitoscig i wdziecznodeig
pochylalam sie zawsze do jej rak. W dziecinstwie z obowigzku
calowalam w reke matke, ojca i babke — tak nakazywaty
zwyczaje panujgce w naszym domu. Panna Stefania byta
jedynym czlowiekiem w moim zyciu, ktérego calowalam
w reke z glebokiej wewnetrznej potrzeby. Czynilam tak
nhawet wowcezas, gdy bylam juz zupelnie dorosta. Nie potrafi-
tabym inaczej, chociaz nadeszly czasy, gdy na niejedno Zja~
wisko — ja, komunistka — patrzylam odmiennie anizeli
panna Stefania. Wiez, ktéra mnie z nia igczyta od lat dziecin-
nych, przetrwala do korca, nacechowana wdzigcznodeig i tkli-
wym uczuciem.
W latach pézniejszych, gdy bylam juz czlonkiem partii
i dziataczem, przy sposobnosci chetnie zachodzitam do panny
Stefanii. , I S
Gdy po pierwiszym moim wyroku wyszlam z wiezienia,
panna Stefania uméwila sie ze mna w Eazienkach. Spacero-
walySmy dlugo po cudnie jesiennym parku. Obie bardzo
kochaty$my przyrode, — Chciatam, abys po szarzyznie wiezie-
nia znowu ujrzala piekno wokol sicbie — powiedziala mi
W pewnej chwili. Bylo w tym niezwykle subtelne odczucie
przezyé drugiego czlowieka. Oto gdzie tkwila najglebsza istota
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czaru, jaki ona roztaczala, tajemnica WyWi»era‘ne.go p]iaz\gz n;a‘
wplywu. Jedni nienawidzili jej, drudzy !kxor‘:hah jg ser ecz'r: >,

ANikft nie mégt przejsé obok niej obojetnie. By%a szlachetna
i niezwykla. Zyla tak, jak chciala. W zgodzie ze S'Obaf’ 2
swym sumieniem, stuzyta Tudziom. I tgka pvozfosta.l.a W ;nei
pamieci. Po raz ostatni widziatam jg w ’11<st;o;p‘ad21e. 'czy gru‘bn;
1939. Jej przytulne mieszkanie na Smro'lne'l pod 51]odmym 3:0
juz Zbombardowane. Chwilowo schronienia udzielit jej wow-
czas znany obrofnca polityczny, adwo:kaf: B'eren,son,. Tamh p@
zegnatam ja, by jej wiecej w zyciu nie zobaczye. I;T;:)M; énz
panna Stefania! Twierdzitam nieraz, ze tf) ‘ona zrobita: z

mnie cztowieka. W gruncie rzeczy tak wlasnie bylo.

* * *

Juz po napisaniu tych wspomnien ‘na‘tir'a\filam W ‘ks‘1azce
Duninéwny na opis spotkan z panng Stefanig. Staneta p}l ona
jak zywa przed oczami. Dlatego ptt'z?g‘ne ~p{‘23{’oolczyc _tfn
'fra«gm-ent. Oto co pisze Duninéwna: ,Kiedy m‘(?w,le o -d7jxal, a~
czach i oféwiatowiecach, nie moge nie wsn-omme.ac: ch@ma}‘zby
w paru krotkich stowach, o Stefanii S.empwolovvékw]. P@gni am
ja w wiele lat poZniei, nie mzv@omln'am snbie .’r»eg;o '@1 gfz,
(CZV byt to rok 1920, 21 czy 22, a moz? nava:e;t weschze ) 1_
Niedawno nastapit koniec pierwszej vwomy .s»w1ab.owe‘]~,‘ rvxf*rfcr;l
lismy po trzyletniej nieobecnosci z Mo»skwyy, gdzie sxtaW{a’a.’
pierwsze kroki literackie. Zaczetam budowat swe nowe zyc}le,
a dowiedziawszy sie o wydawanym przez Sel.'nwo}owygka m o.~
driezowo-dzieciecvm pidmie «W stoncu», zghositam sie do ‘Dil‘e‘ivz
proponujac wspbdlorace. Czesto pohem bvvfa?r.a}m na ?mol?ei
i zawsze, juz w tej plerwszej chwili, w lf*tor‘eq k}axd%a@ -"g})la ce
na guzik dzwonka, zaczvnalam doswiadczac nowtafrza?acvc;q sie,
pelnych emocii wrazen. Wiec zawsze — d’(.usza chwila cz‘z‘-f‘}.{.i.
potem taki sam zawsze, miarowy, posuwisty, troche ciezl .
krok. Wyrazny szelest ciagngcego sie po pod todze trenu rc@arr'n‘eé
sukni. Mocne odsuniecie zatrzasku. Stawz??ram w - otwartveh
drzwiach 1 zawsze z jednakowym podziwem spogladatam
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na te szczegblng posta¢, dokola ktérej juz zaczynala sie
tworzy¢ legenda. Byla wysoka, silnie zbudowana, typowo
«posagowa», cho¢ juz wtedy niemloda. Twarz miata przyku-
wajacg. Bo nie o to chodzilo, Ze naprawde miala rzeczywisty
urode o kresowym typie, ze miala nieskazitelng $wiezo§é §nia-
dawej, podszytej ciemnym rumiefcem cery, ze miala $liczny
wykréj ust, wspaniale zeby i pod wyrazistymi lukami ciem-
nych brwi -— wielkie, piekne, w puszystej oprawie ciemnych
rzes, szare chyba, gwiazdziste oczy. Uderzajacy, niespotykany
byt wyraz jej twarzy, spokojnej, opanowanej, stanowczej i la-
godnej jednocze$nie, nie surowej, lecz powazinej zaréwno
w milczeniu, jak w mowie i u$miechu. Widzialam jg zawsze
w sukni gladkiej, czarnej, Scile opinajacej jej mocng, ksztatt-
ng kibi¢, plynnymi faldami opadajacej az do samej ziemi
I przelewajacej sie poza nig dlugim ruchomym trenem. Od
dziesigtkéw lat mikt juz takich sukien nie nosit. Ale jej bylo
w tym pieknie. Miala w swej postaci co§ z amazonki i co$
z wielkiej damy =z kresowego dworu. Widzialam kiedys jej
przepyszne wlosy spuszczone na plecy w dwéch ciezkich,
ogromnych warkoczach., Bylam oléniona. Stawialam woéwezas
pierwsze, do$¢ p6zno zreszty rozpoczete kroki na pedagogicz-
nym terenie. Ona, pedagog z natchnienia po prostu, poza
fachows wiedzg — ciekawie wypytywala mnie o moje spo-
strzezenia, o majpierwsze wrazenia z zetkniecia z mlodziezg,
o moje dos¢ jeszcze chwiejne sposoby nauczania. W tych bar-
dzo dla mnie ciekawych, pelnych tredci rozmowach godzitys-
my sie na jedno, ze dobry nauczyciel nie moze sie zasklepiaé
w swym fachu, Ze poza swym nauczycielskim zawodem musi
mie¢ $wiat inny, oddawaé sie innym jeszcze zainteresowaniom
1 upodobaniom, aby nie skostnieé, nie zamknaé sie w ciasnych
ramach swej specjalnosei”.
[

Znowu jak ongi§ stoje u drzwi mieszkanka panny Stefanii.
Pociggam za dzwonek. Drzy mi serce z niecierpliwosei i wzru-

szenia i slysze ciche kroki panny Stefanii. Staje we drzwiach,
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zawsze powazna i dostojna. USmiecha sie do mnie. A mnie
robi sie’ tak rado$nie na duszy. Przechodzimy do gabineciku.
Plynie serdeczna rozmowa.

Ach, dawne to czasy! Nie ma juz mieszkania na Smolnej.
I nie ma panny Stefanii. Ale ja, jak ongi§ w dziecinstwie
i mlodosci, przypadam do jej rak. Pochylam sie z gleboks
czeig ku tej, ktora zrobita ze mnie czlowieka. Jakimi slowami
mam moéwi¢ o mojej dla miej wdziecznodci?

Bunt

Zanosilo sie na to od dawna. Draznilo mnie wszyst-
ko: otaczajacy mnie przepych, leniwa bezczynno§¢ kobiet, to-
warzyskie, pelne obludnej uprzejmosci zaklamanie. Zwlaszcza
to ostatnie stalo sie dla mnie przyczyng licznych staré i gory-
czy. Doszlam bowiem do wniosku, ze doroéli klamig, kiamig
nieustannie.

Dzwoni telefon: ojciec kaze powiedzieé, ze go nie ma w do-
mu, a przeciez siedzi za stolem i je obiad. Matka usSmiecha
sie uprzejmie do odwiedzajace] ja znajomej, a ja wiem, ze
jej nie cierpi. Stosunki wzajemne miedzy ludzmi zdajg sie by¢
oparte na falszu, na obrzydliwym kretactwie, stanowis jakie$
ohydne grzezawisko unizonosci i obtudy. Dorastajaca dziew-
czynka nie moze da¢ soble z tym rady. Uwaza, Ze trzeba to
wszystko zmieni¢, unicestwié. Za punkt honoru poczytuje so-
bie moéwienie prawdy, i to prosto w oczy. Gardzi wszelkim
udawaniem, dwulicowoscig. Jest mlodzieficzo bezwzgledna, do
kazdej nawet drobnej sprawy podchodzi od strony zasadni-
czej. — Nie badz taka zasadnicza — powie jej za kilka lat
pozniej jej brat Marek. Ale ona wiadnie jest faka i uwaza,
ze trzeba i§¢ przebojem. Awantura, wielka i miezapommiana,
wybucha o jaki§ drobiazg, ktéry po latach zatart sie w pamie-
ci. Zaczyna sie od tego, ze dzieci 0 cod sie kldcy. Sg wilasnie
wakacje wielkanocne i u nas goszezg kuzynki Poznanskie.
Spér przybiera na sile. Wkraczajg starsi. Matka zada, by Ma~
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PPS-Lewicy. Moje wychowanie polityczne trwalo. Kiedys,
nie pamietam przy jakiej okazji, zawiadomila mnie jedna z ko-
lezanek o zebraniu, ktére mialo ma celu ozywienie pracy
wérod kobiet. Otrzymatam adres na pét konspiracyjnego zebra-
nia. Lewicowe partie polityczne wiodly bowiem za Niemcéw
zywot pozornie legalny, ale prawie cafa ich praca odbywala
sie nieomal w podziemiu. Gdy przybylam do wskazanego mi
mieszkania, okazalo sie, ze jego wiascicielky jest towarzyszka
Praussowa, znana dzialaczka PPS. W pokoju bylo sporo
mlodych dziewczat i kilku oficeréw legionowych. Zebranie to
zorganizowal Wydzial Kobiecy PPS. Starsze towarzyszki pra-
gnely zaangazowaé nas, mlode, do akitywnej pracy wsr6d
kobiet. Jednoczesnie za§ oficerowie-legioniSci napomykali co$
nieco$ o zaangazowamiu nas do pracy kurierek, o wywiadzie
wojskowym na rzecz POW — wiec znowu bylo to nie to,
czego szukatam. O socjalpatriotyzmie miatam juz urobicne
zdanie. Nowe bylo jednakize dla mmnie $ciste powigzanie
dziatalnosel PPS ze stuibg wywiadowczg na rzecz legiondw.
Pézniej w zyciu miatam sposobnos¢ wiecej sie o tym dowie-
dzie¢. Ale ta lekcja praktyczna bardzo mi sie przydala.
Noga moja nie postata wiecej w mieszkaniu towarzyszki Praus-
sowej. Krytycznie analizowalam juz wowczas argumenty
polityczne i w coraz wickszej mierze wyrabialam sobie samo~-
dzielno$¢ sgdéw. To uchronilo mnie od potrzaskéw, jakich
nie brak bylo na mej drodze. Rozezna¢ sie w rzeczywistosci
dopomagala mi panna Stefania Sempolowska, do ktérej bieg-
tam niejednokrotnie na diugie osobiste rozmowy.

Ucze sie przemawiac

Zebranie Bratniaka bylo przygotowywane od dawna.

Miano ma mnim wybieraé nowy zarzad. Wywieszamo listy
zawierajgce nazwiska kandydatéw. Stwierdzilam ze zdziwie-
niem, ze nie ma wéréd nich ani jednej kobiety. Bylo nas
whedy na uniwersytecie sto pietdziesigt studentek na bodaj
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poltora tysiaca kolegéw. Wéréd dziewczat bylo wiele bardzo
aktywnych 1 warto$ciowych. Wiasnym wysitkiem zalozylysmy
dla zamiejscowych Dom Akademiczek, oczywiscie w. stanie
zalgzkowym. Poczatkowo miescit sig on w mieszkaniu prywat=

nym na Wspblnej, dopiero znacznie pdzniej przewedrowal do

obszernego budynku na Goérnoslagska. Bylam dumna, Ze nalezg
do tych, ktére podpisaty pierwszy statut zalozycielsikii. Dziew-.
czeta mialy mnostwo bytowych klopotow. A w Bratniaku nie
bedzie ani jednej ich przedstawicielki! Oburzylam sie. Sprawa
réwnouprawnienia kobiet byla dla mnie kanonem. W ychowana
wérod chlopeéw, uwazalam sobie za punkt honoru od dzie-
cinstwa nie daé sie przez mnich prze$cigngé. Rywalizowatam
7 nimi w mauce, bratam udzial w ich grach i gonitwach i nie-
raz im przewocdzitam. Gdy nieco wydoroslalam, nie pozwala-
fam ma to, by chlopak odstgpowal mi miejsca lTub przynosit
krzesto. Jestem tak samo silna jak ty — mawialam do mych
braci i kuzynéw. Kpili sobie oni nieraz ze mnie, ale traktowali
jak réwnego sobie kolege. Potem przyszta lektura ksigzek
Karin Michaelis, Ellen Key i epokowa ksigzka Bebla ,, Kobieta
i socjalizm”. Roéwnouprawnienie kobiet stalo sie¢ jednym
7z punktow wezlowych mego zyciowego programu: przeciez
i mnie osobiscie zapowiadalo ono wyzwolenie. A tu nagle taki
cios! Bratniak naszego uniwersybetu i ani jednej kobiety
w jego kierownictwie. Co robic? Postanowilam wystapi¢ na
zebraniu i zazadaé wlaczenia do list kandydatéow kobiety.
Postanowienie to drogo mmie kosztowalo, chociaz nabylam juz
pewnej wprawy w zabieraniu glosu i $wialomie pracowalam
w tym kierunku, by pozby¢ sie tremy. Pamietam, jak kiedy$
w Towarzystwie Kurséw Naukowych, w czasie zajet praktycz-
nych z pedagogiki, pod kierownictwem pani Lipskiej-Libra-
chowej, stalam z grubym, czarnym brulionem w reku przed
tablicg i mietosilam go w zdenerwowaniu. Mialam w nim
zapisany caly opracowany przeze mnie referat, ale postano-
witam don mie zagladaé. W domu nauczylam sig go nieomal na
pamieé¢, a teraz przyszla godzina préby. Wyszlam z niej zwy-
ciesko, chociaz duzo mnie to kosztowato. Nadal wiec walczytam
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systematycznie o przezwycigzenie mego oniesmielenia. Uwa-
zalam bowiem, ze dzialacz spoleczny musi umieé wystepowaé
przed masami. Totez z biegiem czasu, przygotowujgc sle
skrupulatnie do wystapien na seminariach i ¢wiczeniach,
nie pisatam referatu w caltosci, a ograniczalam sig¢ jedynie
do kroétkich konspektow, nadajgcych kierunek przemoéwienia,
Byla to dobra szkola. Przydala mi sie ona bardzo w pozZniej-
szej mojej dziatalnosci, gdy w warunkach nielegalnych z ma-
lenkiego karteluszka, zawierajgcego zaledwie pare nie zwigza-
nych ze sobg stow, trzeba bylo odtwarzaé bogatg tresé
zaslyszanego sprawozdania, przekazywaé podjete uchwaly
lub da¢ ocene wypadkéw ostatniej doby. To wszystko miato
jednakze przyj$¢ dopiero z czasem. Na razie za$ czekalo mnie
wystgpienie ma zebraniu Bratniaka. Dotychczas zabieralam
glos tylko w niewielkim gronie. Mialam wiec niebywalg
treme i wahalam sie do ostatka. W dniu zebrania przypadato
seminarium profesora Abramowskiego. Mia’am wiec pretekst,
godziwy pretekst, aby na zebranie nie pojse. Nerwowo cho-
dzilam tam i z powrotem po mym pokoju, powtarzalam
w mySlach stowa mego przeméwienia, a jednoczeénie bilam
sie ze sobg: iS¢ — nie i§é. Przeciez nie powinnam opuszczad
seminarium. A czy wolno mi nie i§¢ na zebranie? Bedzie to
przeciez tchérzostwo z mej strony. Skoro uwazam sprawe za
stuszng, nie wolno mi sie uchylaé od spelnienia obowigzku.
Ten wzglad wreszcie przezwyciezyt. Weszlam do auli uniwer-
syteckiej, gdy zebranie juz trwalo. Moje wahanie sprawilo,
zem sie spoznita. Sala byla pelna i rzesi$cie odwietlona. Ponad
tysige studentéw brato udziat w obradach. Z drzeniem serca
podatam do prezydium ma karteczke z prosbg o glos. Gdy
po jakim$ czasie uslyszalam swoje nazwisko, sztam na méwni-
cg, a podloga kolysala sie pode mng. Mialam wrazenie, ze
ani jedno slowo nie przejdzie mi przez gardto. Wzielam sie
W garsé. I oto wszystkie oczy skierowaly sie ku mnie. Nagle
szalony wybuch $miechu zawtérowat mym stowom. Studenci
zaczeli rzucaé glosne uwagi, wykpiwajgce mo6j wniosek. Mimo
to koriczylam przeméwienie, nie baczac na docinki. A potem

130

jeden moéwca po drugim wchodzit na méwnice i tak czy
: szydzal moéj pomysl.
ngf itgi Z_ kobieta] dg kierownictwa Bratniaka? Studenci t§2
potrafia zadba¢ o potrzeby kolezanek. Wyszlam z zebrania
poznym wieczorem, speszona, zdeton'owana,'alxe przekopana,
7e to jednak ja mam racje. I oto stala sme;‘ r‘zercz d.z1wnta.
przekonalam sie miebawem, ze moje Wy\s‘tazpleme odbito S}q
szerokim echem w studenckim $wiatku. Pr-zyblegl do n‘lme
moj brat stryjeczny, Antek, student politechnlk.l, z zapytan_len:l,
czy to rzeczywiscie ja przemawialam na w‘lecu Bratmakft.
Potwierdzitam, dziwiac sie, skad o tym juz wiadomo na pplx«
technice. Kiedy znalazlam sie w hryamwajq, (.Jbok.rkozmaww-tl«o
ze sobg dwéch studentéw. O dziwo! Omaw1ah. moje W.y.s'teyp%e-
nie, zresztg bez szyderstw, jakie spotkalty mnie W‘au‘h. A'k‘xe-
dvé wieczorem zagadngl! mnie o moje wystgpienie .OJCIGC
‘ivbardzo byt z niego rad. Wszystko to byl‘o‘zupe%unq niespo-
dzianka i sprawilo mi wielkg radose. A wige nie wszyscy
kpili ze mnie! Bylo to przezycie nie lada. A.le to naJv.vazme]sze,
co mi pozostalo na zawsze z wystgpienia w ral.xh,'to by'lo
poczucie, ze odtad niestraszne mi sa juz V\Tlelkle' zel?rama.’
Potrafie na nich przemawiaé¢ i nie bede sie ich Wle:e] ba’(a,;
Warto bylo — moéwilam sobie — walczye ze §obq 1 zmusié
sie do péjécia na zebranie. Dobrze sie stalo, ze poszlam-za
glosem obowigzku. Bylam rada ze siebie. Pokonalam kolejng

trudnosc.

RKonkury

Na chlopcéw nie zwracatam wlasciwie Zadnej uwagi.
Traktowalam ich od dzieciAstwa jak kolegow i onilodnosﬂisiq
do mnie w podobny sposob. Przyjaznilam sie z mym bgr%zicem
stryjecznym i réwiesnikiem, Antkiem, z ktorym gadahsmy
o szkole, o nauczycielach 1 z zapalem gralidsmy w szach’y;r
Gorgca przyjazh zawigzala sie miedzy mng a jednym z mych
braci ciotecznych, Jerzykiem. Byl on ode mnie nieco starszy
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ngé do nich jaki§ nieznany cywil. Nawet czapka studencka,

z ktorg sie zreszty nie rozstawalam, nie byla w stanie uchro-

ni¢ mnie w danym wypadku od sypiacych sie na ma glowe
groméw. Zbaraniatlam. Nie wiedzialam, do jakiego sanktua-
rium udalo mi sie mimo woli przenikng¢. Ale oto z grupy
wojskowych wytonit sie niespodziewanie jeden z oficeréw,
ktéry nieoczekiwanie przywitat sie ze mna szarmancko, wzigl
mnie pod ramie i awantura skonczyla sie z miejsca. Byl to
moj przelotny znajomy Fredek Aronson (tak, zdaje sie, byl
mu na imie). Gdy dowiedzial sie, co mnie sprowadza, z miej-
sca obiecal swg pomoc. Zaproponowal, bym napisala pare
stow, ktore chee przekazat ojcu, a on wyda polecenie, aby
mego ojca wywolano do aparatu juza (by! to rodzaj telegrafu
bez drutu, uzywany w sztabach, w okresie gdy nie istnialo
jeszcze radio) i odezyta mu mbj list. Po raz drugi tego dnia
zbaraniatam. Wiec mlody oficer Aronson to az taka gruba
szyszka? Wykonat on sumiennie swg obietnice i ojciec — jak
to nastepnie sprawdzilam — jeszcze tegoz wieczoru otrzymat
ode mnie wiadomodci. Ciekawy to byl typ ten Aronson. Oj-
clec jego mial wielki sklep za Zelazna Bramg. Handlowal
suknem i materialami ubraniowymi sprowadzanymi z Anglii.
Uchodzit za bogacza. Fredka spotkalam raz czy dwa na jakich§
wieczorkach czy lekejach tanca. Kiedy$ na czyiché urodzinach
u znajomych zjawit sie Fredek. Bylo sporo miodziezy. Rozmo-
wa toczyla sie wlasnie wokét tego, co kto z nas cheiatby robié
w zyciu, Fredek ofwiadczyt wrecz, Ze chciatby zostaé wywia-
doweg. Opowiadal, ze posiada juz w tej dziedzinie pewne
doswiadczenie. Jako student prawa przebral sie ktéregos dnia
za nedzarza, odpowiednio ucharakteryzowal u teatralnego fry-
zjera i w porozumieniu z urzedem S$ledczym dal sie zamknaé
w celi z przestepcami. Po kilku dniach z rozméw prowadzo-
nych przez wieZniéw wywnioskowal o winie poszezegdlnych
spofréd mich i donibst o tym organom $ledezym. Méwit o tym
z pyszatkowatoscig, chelpiac sie swym kunsztem i smakujac
poszezegdlne epizody. Byltam do glebi oburzona jego postepo-
waniem. Na skutek moich stow rozgorzala dyskusja na temat

216

moralnodci. W érodowisku, w ktdrym sie tego dnia znajdowa-
lam, nie mogla ona daé¢ zadnych rezultatéw. Dziewczeta pa-
trzyly na czyn Fredka jak na bohaterstwo. A teraz oto znowu
spotkatam Aronsona. Warunki zmienily sie gruntownie, aspi-
racje jego porzostaly te same. Nie ulegalo dla mmnie watpliwo$-
ci, ze instytucja, do ktorej dotartam, wywolujac tak wielkie
zgorszenie wérod jej pracownikdw, ma co§ wspblnego z woj-
skowym wywiadem. Zreszta koledzy Aronsona, gdy zobaczyli
jego stosunek do mnie, stali sie dla mnie uprzedzajgco grzecz-
ni. Aronson — o ile mi wiadomo — wyjechal po zakoficzeniu
dzialan wojennych do Anglii. Konczyt tam podobno jakie$
studia. Po Warszawie krazyly wieci, ze stal sie on czlowie-
kiem bliskim Intelligence Service, Tak wiec spemhily sie, jak
widaé, jego marzenia. Nie spotykalam go wiecej, gdyz nieba-
wem udato mi sie z Grodna wyjechaé. Zdzi§ zostat zaladowany
do pociggu szpitalnego, ja jechalam w przedziale z niezwykle
uczynnym 1 sympatyeznym lekarzem. Nazwiska jego nie za-
pamietatam. Na dworcu w Grodnie kto§ mnie znienacka za-
wotat. Gdym sie obejrzala, ujrzalam postawnego mlodziefica,
ktéry sie do mnie uSmiechal. Byt to najstarszy syn gospoda-
rzy, u ktorych mieszkalam w Drohiczynie. Mundur bardzo go
zmienit. Przywitalidmy sie serdecznie. On jechal na wschéd,
ja za$§ powracalam do Warszawy. Po kilku dniach brat znalazl
sie w domu. Mial bez mala 40 stopni gorgczki. Matka drzata.
Ale odchuchata go znowu. Lekarze, Zakopane, nadzwyczajna
opleka zrobily swoje. Po wielu miesigcach Zdzi§ wykaraskat
sie jako tako i powrédcil do zdrowia. Ale mnie juz woéwezas
od dawna nie byto w domu.

W Berlinie

Rozpoczynal sie nowy rok akademicki. Powracall na
uniwersytet studenci i studentki, jedni z frontu, inni z placo-
wek pracy spolecznej. Bratniak zgdal od kazdego zaswiadcze-
nia: gdzie§ by}, co$ robil w dniach trwogi. Bez tego nie bylo

217




mozliwosei kontynuowania studiéw. Studenci-komunidei, kta-
rzy, podobnie jak ja, trzymali sie na uboczu od pracy pomoc-
niczej dla frontu, oraz ich sympatycy staneli wobec dylematu:
co robie? Ktos podszepngl wyjécie — trzeba wystaraé sie
o fikcyjne zaswiadczenia. Nie wolno pozwolié na to, by lewice
spoleczng wyeliminowano z uniwersytetu — argumentowano.
Trzeba wigc i8¢ na kompromis. Trudno mi bylo z tym sie po-
godzi¢. Wydawalo mi sie, Ze jest to nieomal zaprzanstwo.
Wigkszo$¢ jednakze kolegéw i kolezanek sposréd naszego
lewicowego grona zaopatrzyla sie juz uprzednio w réine pa-
pierki stwierdzajgce — whbrew prawdzie — ich wspéldziata-
nie z organizacjami pomocy frontowi. Ja wahalam sie jeszcze.
Przypadek zdarzyl, ze zetknelam sie woéwecezas z jedng z kole-
zanek, ktéra wybilerala sie na dalsze studia do Berlina. Za-
proponowala, bym jechata wraz z nig. Uchwycilam sie tego
natychmiast. Oto bylo wyjscie. Zdawalam sobie sprawe, ze
przed innymi kolegami ta droga jest zamknieta — wszak na-
wet w Warszawie ledwo wigzali koniec z koncem — ale bylam
szczesliwa, ze nie bede popelniaé¢ kretactw, do ktérych oni
zostali zmuszeni. Rodzice moi byli zachwyceni moim pomy-
stem. Liczyli prawdopodobnie na to, Ze za grarica wywietrzeje
mi z glowy radykalizm. Przygotowania do wyjazdu trwaly
krétko. Zaopatrzona w listy ojca do jego krewmnych zamieszka-
tych w Berlinie, z adresem partyjnego kontaktu w kieszeni,
ruszylam w droge. Berlin znatam juz z lat dziecinnych. Za-
mieszkalam w poleconym mi przez kuzynke ojca bardzo nobli-
wym pensjonacie przy Nickolsburger Platz. Uniwersytet berlin-
ski oszolomil mnie. Tysigce studentéw, setki wykladéw. Co
studiowaé? Poradzié sie nie mialam kogo. Prébowalam stuchaé
to tego, to owego profesora. Po warszawskiej niezbyt licznej
uczelni, po przyjacielskiej atmosferze, jaka panowala wowczas

miedzy studentami a profesorami — w Berlinie czulam sie
zagubiona i obca. Zreszty sprawa studiéw zeszla dla mnie
niebawem na drugi, a z czasem — na dziesigty plan. Bo tez

bogaty w przezycia, plodny w nastepstwa stal sie ten berlifski
okres mego studenckiego bytowania. Przede wszystkim do-
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rwalam sie do ksigzek i utonelam w nich bez pamieci. Céz to
byla za rozkosz wedrowat po olbrzymim budynku niemieckiej
partyjnej ksiegarni, zatrzymywaé sie to przy tym, to przy
owym stoisku, grzeba¢ sie w ksigzkach i broszurkach, odkry-
waé coraz to nowe skarby i z coraz to nowsg zdobycza powra-
ca¢ do domu. Pochlanialam nieslychang ilo$é ksigzek marksi-
stowskich, mocowalam sie z nimi, nie rozumialam wielu do-
wodzet, az mnastepowala chwila, gdy rozéwietlalo mi sie
w glowie i trudne zagadnienie, a wraz z nim szereg innych,
stawaly sie jasne, logicznie powigzane, oczywiste. Tak, wladnie
tak — przytakiwalam wywodom autora. Roslo we mnie ra-
dosne przekonanie i wewnetrzna pewno$¢, Ze rozwigzanie
dane przez marksistéw jest jedynie stuszne. Z czcig patrzalam
na nazwiska autoréw zdobigcych karty tytulowe studiowanych
przeze mnie dziet. Marks, Engels, Plechanow, historia angiel-
skiego ruchu robotniczego, Wielka Francuska Rewolucja, Ko-
muna Paryska, Réza Luksemburg i Hilferding, wreszcie leni-
nowska teoria panstwa — wszystko to splatalo sie w jednsa
calos¢ i powodowalo nieustanny mysélowy ferment. Wowezas
to wlasnie po raz pilerwszy rozpoczelam lekture ,Kapitatu”.
Szla mi z poczatku jak po grudzie. Wszak i do mnie miala
zastosowanie znamienna wypowiedz Marksa, ze jego dzieto
latwiej zrozumie walczacy o swe prawa robotnik nizli zatopio-
ny w grubych foliatach profesor. Totez bylo mi nieraz bardzo
trudno i chwilami ogarnialo mnie zniechecenie. Rzucié te
ksigzke? Nie! Tego czyni¢ nie wolno. Postanowilam czytaé
»Kapitat” codziennie, w ciggu p6t godziny — na wiecej nie
bylo mnie sta¢. Ale te pét godziny wymagaly wielkiej z mej
strony wytrwatosci i usilnej pracy umyslowej. PéZniej nieco,
po pokonaniu pierwszej trudnosci, rozczytalam sie w ,Kapi-
tale” na dobre. Wstrzasem staly sie dla mmie przepiekne stro-
nice o pierwotnej akumulacji kapitalu, o tragicznym rabunku
dokonanym przez garstke wywlaszezycieli na szerokich ma-
sach narodu. Zwlaszcza opisy rugowania chlopéw z ziemi,
nZjadanie ludzi przez owce” pozostawily niezatarte wrazenie.
A obok tego stynny rozdzial, zatytulowany ,Geschichtliche
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Tendenz der kapitalistischen Akkumulation”, krotki i jakze
wyrazisty, uzasadniajgcy z niezwykla precyzja i nieodparty
logikg koniecznoéé ,negacji negacji”, konieczno$é upadku ka-

pitalizmu! Dzi§ jeszcze brzmig mi w uszach prorocze, pelne

pasji stowa:

,Das Kapitalmonopol wird zur Fessel der Produktionsweise,
die mit und unter ithm aufgeblitht ist. Die Zentralisation der
Produktionsmittel und die Vergesellschaftung der Arbeit er-
reichen einen Punkt, wo sie unvertriglich werden mit ihrer
kapitalistischen Hille. Sie wird gesprengt. Die Stunde des
kapitalistischen Privateigentums schligt. Die Expropriateurs
werden expropriert”. (,,Monopol kapitalu staje sie hamulcem
dla sposobu produkcji, ktéry sie z nim i pod nim rozwinal
Centralizacja $rodkéw produkeji i uspolecznienie pracy do-
chodza do punktu, gdyz juz sie nie mieszczg w swej kapi-
talistveznej skorupie. Skorupa ta zostaje rozsadzona. Wybiia
godzina kapitalistycznej wlasnodci prywatnej. Wywlaszezyciele
zostaiq wywtlaszezeni”) (Podkreslenia autora).

Tak, to bylo potwierdzenie wszvstkiego, co czutam i czego
pragnelam, to bylo teoretyczne uzasadnienie wszystkich moich
dazen. Ten $wiat zgingé musi. T zginie — dzwonily we mnie
wieszeze stowa Marksa. Zjawiska spoleczne stawaly sie jasne
i zrozumiale, ich rozwdj dawal sie naukowo przewidzieé
i okre§lié. Marzenia przybieraly posta¢ twardej pewnosei. Sta-
wala sie przejrzysta perspektywa dalszej walki. Dowody dia-
lektyki i historycznego materializmu splataly sie w logiczng
nieodparts calo§é. Umyst rozwiazywal coraz to nowe zagad-
nienia, stawal sie lotny i dalekosieiny. Oczy przenikaly w nie-
znane dziedziny, rozpromienialy sie od ujrzanych treéci. Ra-
dogé najglebszg rodzilo zmaganie intelektualne, odkrywcze,
nieustanne. Od owych dni i od owych niezapomnianych prze-
7y6, jakie mu zawdzieczam, pozostal ,Kapital” mojg ksigzka
na zawsze. Yoo w T

- W tym samym mniej wiecej okresie natrafilam na Plecha-

nowa, a raczej odkrylam go dla siebie. Wiedzialam, Ze to
wybitny teoretyk, ale nie znatam go dotychczas. Mala skromna
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ysigzeczka w szare] okltadce nosila tytul: ,,Podstawy marksiz-
mu”. Z ksiazkg w reku kolysatam sie miarowo na bujajacym
fotelu W moim nobliwym pensjonacie. Zaczynalam wiasnie
czytat. I oto nagle pierwsze zdanie uderzylo we mnie z ne-
stychang sila: ,,Der Marxismus ist eine Weltanschauung”.
Doznaiafn olénienia. Nie mam Na To InmegookTeSEnAia. Wice
to tak? Wiec to caly $wiatopoglad? Odczytywalam znowu
i znowu to zdanie i powtarzalam je sobie w duchu. Mysli
tloczyly sie, gonily jedna przez druga, jaki$ wicher kiegbil
je W mej glowie. Zamartam w bezruchu, skupiona, zwarta,
cala we wiladzy mego niebywalego odkrycia. Z niestychang
intensywnoscig dokonywalam wielkiej pracy porzadkowania
napierajacych na mnie mysli. Wyzwolilam sig z metafizycz-
nych konfliktéw trapigcych mnie w ciggu lat. Trwato to
chyba zaledwie minuty, ale nigdy bodaj nie doéwiadczylam
pardziej goraczkowej i plodnej pracy  intelektualnej. Wielki
ciezar spadt mi z ramion. Nie czytalam dalej — mys$latam.
Odchodzily precz ode mnie dotychczasowe watpliwosci 1 trwo-
gi. Tkwigce we mnie od lat, jak kolec w ranie, niezaspokojone
weiaz pytanie: w co wierzy¢? -— obracalo sie w nicosé.
Nareszcie nastepowalo wyzwolenie, Przeciez po wstrzgsie do-
zmanym w toku wykiadow filozofii i biologii na uniwersytecie
warszawskim, od owych dni nie przysziam caltkowicie do
siebie. Udreka, utajona gleboko, trwala i dawala znat o sobie.
Postep, ewolucja, prawda -— okazaly sie zbyt kruche, by

mogly stanowié cel i drogowskaz dzialania. A wigc: co dale)?

Ktoredy droga? Rana z biegiem czasu zabliZnila sie. Ale
kolec pozostal. Teraz znikal, znikal bezpowiotnie. Jakze lekko
stawalo mi sie na duszy. Jakby tuski opadly mi z oczu.
Znalazlam klucz wszechrzeczy. Kryzys wewnetrzny zostal
zazegnany raz na zawsze. Marksizm stal sie moim Swiatopo-
gladem i pozostal nim przez cale zycie: ,Der Marxismus ist
eine Weltanschauung”. Jakze wdzieczna bylam Plechanowowi
za te slowa, wypowiedziane jakby specjalnie dla mnie, slowa,
ktore — wiedzialam o tym - byly wlasnoécia milionow.
Potem przyszly inne stowa, dumne, najdumniejsze bodaj
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z tych, jekie wypowiedziala ludzkoéé:@ie Menschen machen
ihre Geschichte selbst”. To rzucone przez Marksa mimoches

dem — w broszurze o Ludwiku Bonaparte — stwierdzenije

Udzie sami worzg swg historie)) Ludzie
los. Nie ma ponad nimi nikogo. Jesteé?;;;
wszystko, co dzieje sic na Swiecie. Nikt
nami nie kieruje, nikt nami nie rzgdzi. JesteSmy twércami
dzZiejow. Jestesmy silaczami. Z podniesionym czolem id?mmy
w_przysziose. Co moze byé bardziej radosnege dla czlowieka
czynu? Przenikala mnie wielka, krzepigca prawda. Nareszciel

bylo jak plomien.
sami tworzg swoj
odpowiedzialnl za

Czlowiek byl wollly, W pelym tego slowa znaczeniy byl

wolny. Wyzbyty leku przed najwyisza istotg czy trwogi przed
losem. NikT juz nie mogl nad nim panawaé  Przed nikim
i niczym nie ugnie kolana. On sam — tylko on, tworca historii,
sprawca wszySUKICH przemtan spofecznych na ziemi. Ofo czym

darzyl mnie socjalizm — duma czlowiecza i Wolnmo-
wieczg >
A’ potem przyszlo jeszcze jedno —— najpiekniejsze i naj~

wzhioslejsze: — ,Filozofowie jedynie réinymi sposobami
objasniali $wi dnak o fo,_aby go zmienié”., Ta
sKromniutka, kroétka, ostatnia spo$réd tez Marksa o Feuer-
bachu — wywarla na mnie glebokie wrazenie, Przyswiadczalam
jej calg mojg dusza, calym moim gorgeym uczuciem. Opadaty
ze mnie zmory jalowych sporéw i metafizycznych rozwazan,
ktorych tyle nastuchalam sie w $rodowisku inteligenckim.
Znikaly bezplodne rozszczepienia wlosa na cztery czesei
i wszelkie ,,Weltschmerze”, w ktérych kregu meczyl siebie
i otoczenie mo6j brat Marek. Chodzi wszak o to, aby zmienié
Swiat. To jest rzecz najwazniejsza. Temu od
Wszygtkie swoje sily — i temu poswieci¢ calg swa energie,
trud poszukiwan intelektualnych i gotowy do poswiecen
zapal.

jedng harmonijng calo$¢ splatalo sig wszystko. Radosé
i sita nieodparta plynety z tej harmonii@fwm

si¢ we mnie. Przyjechalam do Berlina jako

socjalistka z Tczu-
g —— T . . .
cia, z instynktu. Teraz przeksztalcitam sie w czlowieka, R oty
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mocny jest nie tylko zapaltem, ale i wiedza, ktéry nie tylko
wierzy, ale wie i umie dowie$¢, ze to wlasnie my — marksi-

s¢i — mamy racje. I 7 Snd —— ZwWyciezymy.

Towarzysze

, Adres partyjny, ktory otrzymalam przed wyjazdem
 z Warszawy, pozwolit mi w krotkim czasie dotrzeé do towarzy-
 szy z kierownictwa KPRP przebywajacych na przymusowej
emigracji w Berlinie. Stykalam sie z nimi nieomal co dzien.
Zylam w nastroju radosnego podniecenia. Towarzysze z KC
KPRP i ja, malenka szara mréwka — toz to bylo nie do
wiary, Ze znajduje sig w ich otoczeniu, ze moge im byé
w czymkolwiek pomocna. Byli to wszystko dzialacze o wielkim
~ do$wiadczeniu i wielkich zaslugach. Otoczeni aureolg wiezieh
i zsylek, diugich lat ofiarnej pracy — posiadali w moich
oczach niewzruszony autorytet. Serce zamieralo mi z poczatku
na dzwigk ich nazwisk, na uscisk ich dloni. Wielu z nich
wypytywalo mnie o mego stryja, ktoérego znali, gdy byt
jeszcze dzialaczem SDKPiL. Widocznie lubili go, a byé¢ moze,
odgrywal on w swoim czasie niepo$lednig rolg, o ktérej nic
mi nie bylo wiadomo. Pytal o stryja Mariana towarzysz
Warski, pytali towarzysze Bronski i Hanecki. Starzy dzialacze
odnosili si¢ do mmnie od pierwszej chwili z chwytajacg za
serce przychylno$cig. Cierpliwie wyjasniali trapigce mnue
watpliwosci, radzili, co czytaé, interesowali sie moimi studiarmi,
traktowali mmnie jak bliskiego sobie czlowieka. Dzialal tu nie-
watpliwie wplyw dawnych przyjaznych uczué wobec mego
stryja. Drugie pokolenie w tej samej rodzinie — slyszalam
nieraz, gdy ten czy 6w z przybywajgcych do Berlina towa-
rzyszy dowiadywal sie, kim jestem. Bylo mi przyjemnie, ze
towarzysze darza mnie zaufaniem. A jednocze$nie bylo mi
wstyd 1 gorzko, Zze stryj odszed! od ruchu robotniczego,
sfilistrzal 1 wybral spokojny zywot mieszczanskiego specja-
listy.
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powieéciach przedstawiata ona kobiety odchodzgce od mezéw,
porzucaj@ce dom w imie uczucia do innego mezczyzny. W swych
pracach publicystycznych stawala w obronie kobiet, ktére
w imie szczeScia osobistego zrywaja krepujgce je wiezy
alzenskiego pozycia, glosila prawo kobiety do pelni seksual-
nych przezy¢, do réwnouprawnienia w tym wrzgledzie z mez-
czvzng. To bylo stanowisko, ktére mi odpowiadato. Wolna
kobieta — o to wlasnie chodzilo. Zadnego falszu, zadnej
obtudv, zadnego skrepowania w zyciu osobistym.
~ Taki rysowal mi sie ideal, zachwycalam sie ksigzkami
- Koltontaj, podobnie ‘jak kilka lat wstecz zachwycalam sie
niektérymi powiesciami Karin Michaelis. Jedng z mnich czyta-
lam kiedy$ w Lisowicach. Gléwng postacig byla tam niewiasta,
ktéra ‘miata kilkoro dzieci. Do dzieci tych przyjezdzali od
czasu do czasu wujkowie. Raz byl to marynarz z dalekich
"‘mérz, kiedy indziej lekarz czy inzynier. W miare jak rozwi-
jata sie akcja, stawalo sie jasne, Zze ci domniemani wujkowie
to ojecowie poszezegblnych dzieci. Nastepnie jednak z takich
czv innveh wzgledéw ona odchodzita od nich lub tez oni
_odchodzili od niej. Kobieta pozostawala wolna. Rozporzadzala
swoija osoba tak, jak chciata. Ale z kochanymi niegdv§ mezezy-
zmami laczyly ja nadal stosunki przyjazne. Stanowili oni wraz
z nia i z jej dzieémi jedng rodzine, pelng pogody ‘i harmonii.
Bardzo spodobalo mi sie takie rozstrzygniecie zawiloSei mal-
sefiskiego Zzycia. Kobieta poznstawala—welsa. To bvlo mnaj-
obrzedami. Wolna, bo wyzbvta burzuazvinei obtudy, okrvwa- wazniejsze. Teraz z podobnym stanowiskiem wpotkalam sie
jacei zgnita ohvde rozwiazlo§ei. Wolna, bo nienomna na wzgle~ u towarzyszki-Kollontaj, zresztg nie u niej jednej.
dv materialne, idgca tvlko za glosem serca. Tak mmeJ ngcej_ ~Analogiczne poglady znaidowalam w niejednej broszurze
uktadalo mi sie to w glowie. o i w ~powiesciach- radzieckich, z ktérymi zapoznawalam sie
Potwierdzenie mojego mniemania znalazlam u znanej p1sar~’ w owym okresie. Takie ksiazki, jak ,Buna z prawoij storony”,
ki bolszewickiej, towarzvszki Kolontai. Autorvtet jej. byl »Bez czeremuchy” i szereg. innvch, byly wéwezas bardzo
wowezas bardzo znaczny. Towarzyszka Koltontaj pelila prrez poczytne. Stanowily one niewagtpliwie protest przeciwko za-
szereg lat funkcje dvplomatyeznego przedstawiciela Zwiazku: klamaniu burzuazyinego malzenstwa i temu zawdzieczaly swa
Radzieckiego w Sztokholmie. Bvla zreszta w tvm okresie popularno$é. Ich silng strong byla negacia przeszlodci, ale
jedvna kobieta w dvplomacii §wiatowei. Znana bvla iako stara jednocze$nie pozbawidly one wzajemny stosunek dwojga ludzi
dzialaczka partyjna, co dodawato wagi jej slowom. A w swych wszelkiego romantyzmu i traktowaly milo§¢ jako przezytek

Czego nie dokonaly perswazje dzialaczy robotmc"ych Spraw'
fakty.

Towarzyszka Zoska zywa mtehgentna i bowwa zromm;a;}a
ze jest na blednej drodze. Miejsce swe znalazla W szeregael
klasy robotniczej, w szeregach tych, ktorzv s’caneh ramie przy
ramieniu z rewolucia rosyjska. Nie ona jedna przezvwal
podobng ewolucje. POW mamila mlodziez patriotyzmem j da~
wala ujscie romantycznym porywom. Ale rewolucja rosviska.
leczylta mlodziez ze zludzen. Dlatego wlasnie tak wielkie.
znaczenie przypisywatam malej blekitnej broszurce, z ktorg
zapoznatam sie w Berhnle Jej argumenty wvdawaly mi sle
nieodparte. C6z mozna im przeciwstawié? Podzielitam sia
peymi entuziazmu uwagami na temat broszurki z ’cowarzv-
szami, z ktérymi spotykatam sie w Berlinie. Przestrzegali ‘mnie’
oni przed ztudzeniami. Trzeba bylo czasu, abym zrozumlala
ze racja jest po ich stronie.

Z dziedziny moralnoéci

Jak 7zvé? Jak ksvtaltowaé zveie osobiste, abv byé
w 7godzie z moralnodcia komunistvezna? To bvlo zagadnienie,
ktéore wvmagalo odpowiedzi. Zdawalo sie, ze wszvstko roz-
strzvga jedno stowo: wolna mitoéé, wolna, bo mie skrepowana
zadnvmi burzuazyinvmi przepisami i u§wieconvmi przez religie
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burzuazyjny. Na jej miejsce stawialy brutalng zadze i gl
sity prawo do przezyé erotycznych bez zadnych uczucio-
wych oslonek. Byly to zagadnienia, ktére wéwczas zZywo za.
przagtaly umysly. Wraz z Rewolucjg Pazdziernikows pekly
wiezy krepujace od wiekow zycie osobiste. Ludzie pragneli
zyé po nowemu. Ale jak? Odpowiedz na to nie byla latwa,
Walka przeciwko obltudzie i zgniliZnie burzuazyjnego malzen-
stwa prowadzila niejednokrotnie do gloszenia hasel zupelnej
anarchii plciowej, wyzycia sie za wszelky cene. Sprawa rodziny
przestawala istnie¢. Dzietmi mialo opiekowaé sie panstwo.
Do glosu dochodzit drobnomieszczanski bunt i drobnomiesz-
czanski beztad. Zwlaszcza w érodowisku inteligencji, a takze
wéréd mlodziezy, zagadnienia te nabieraly znaczenia pierwszo-
planowego. Znajdowalam sie w pewnej mierze pod wplywem
tego rodzaju pogladéw. Do legalnego, burzuazyjnego malzen-
stwa czultam od dawna wstret. Frazeologie, jaka je otaczals,
przejrzalam nieomal w latach dziecinnych. Niewola kobiety
byla mi obmierzta. Juz we wczesnej mlodosci entuzjazmowa-
lam sie ruchem feministek, walczacych o réwnouprawnienie
kobiet. Gdym w owych latach czytala ,Nore” Ibsena, wzru-
szatam ramionami. Céz to za zagadnienie? Trzeba po prostu
odejéé od meza i nie robi¢ z tego tragedii. Trzeba umieé sta¢
na wlasnych nogach. Dlatego niezwykle goraco przyjelam
w latach szkolnych powie§¢ Prevosta ,Les vierges forbes”.
Oto byly kobiety, ktére potrafily daé¢ sobie rade w Zyciu.
Byly samodzielne, zarobkowaly i obywaly sie bez mezczyzn.
Zyly tak, jak to im odpowiadalo. To wlasnie mnie pociggalo.
Dlatego tez w okresie berliaskim przytakiwalam owczesnym
glosicielom tak zwanej ,wolnej mitoSci”. Nie zdawalam sobie
sprawy — zrozumialam to znacznie p6Zniej — ze obok stuszne-
go protestu przeciwko wiekowemu ujarzmieniu kobiety kryla
sie w ich stanowisku apologia wszelkiej rozwiazlosci. Razita
mnie wprawdzie brutalnosé tego czy owego opowiadania
(obrzydliwg nowelke, ktéra nadata tytul catemu zbiorkowi
,Bez czeremuchy”, moglabym stresci¢, jakbym ja dzis§ czytata),
ale w zasadzie pochwalalam prawo kobiety do pelnej wolnosei

erotycznej. Widzialam w tym calkowite jej réwnouprawnienie
mezezyzng. Bylo to zreszta w moim osobistym zyciu jedynie
teorig. Bylam w ‘tej dziedzinie nader surowa wobec samej
iebie. P
Kiedy$ w rozmowie z Witem zeszliSmy na tematy osobiste.
z1iémy ulica i ja przekonywalam go gorgco, ze flirt jest
wymystem burzuazyjnym, niegodnym dzialacza robotniczego.
owarzysz Walecki przystanal i az zataczal sie ze §miechu,
2 ja klarowalam mu swoje. Przeciez dotychczas widziatam
lirt tylko w $rodowisku wielkiej burzuazji, gdzie stanowit
on ostone dla zdobycia z goéry upatrzonej posaznej panny
b tez odwroinie, stawal sie sposobem zlowienia dobrze
usytuowanego epuzera. Flirt by! zgnilizng w tym Swiecie,
 z ktorego wyszlam. Byt mi obmierzly i obcy.

To wszystko ttumaczyltam towarzyszowi Waleckiemu, ktory
$mial sie 1 kpil ze mmnie przez calg droge. Ale ja zostalam
przy swoim. Nie flirtowalam w Berlinie z nikim. I wlasciwie
przez cale Zycie nie potrafilam flirtowaé. Nie umialam i nie
cheiatam. Nawet towarzysz Walecki nie zdolal mnie do flirtu
przekona¢. Byl o wiele lat ode mnie starszy, nosit rozlozysta
brode, co wowezas nalezato do rzadkoéel i uchodzil za bardzo
brzydkiego, czego nie dostrzegalam. Ludzie bali go sie, bo
biada temu, kto dostal sie na jego wielce zjadliwy jezyk.
Ja natomiast cenilam go w owym czasie bardzo. Ale tez na
tym poprzestawalam. Na sprawy osobiste nie zwracalam jeszcze
uwagi. A wielkie, gorace uczucie przyszlo znacznie, znacznie
pbzniej. ‘

Polecenia partyjne

— Czy cheieliby$cie podjgé sie poprawienia tego
thimaczenia? — zwrécil sie do mnie ktéregos dnia towarzysz
Walecki. — Jest bardzo %le zrobione. Zorientujcie sie, czy
mozna je przeredagowad czy ‘ez trzeba przekladu dokonaé
od nowa.
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