wszystklm dookota. Dobrze jest mie¢ czasami $wiado-

“mosé, ze w p1§knym modcie, ktéry spina brzegi rzeki,

4 ‘albow murach nowej szkoly znajduje si¢ czastka ko-

¥ go$ bliskiego. To sprawia, Ze Heterotopianie maja bar-

% dzo osobisty stosunek do swoich miast. 1 zupetnie nie
.bojg si¢ smierci.

Niech tych dziesiec tez inercyjnych podanych tutaj w wat-
pliwo$¢ zostanie potraktowanych jako zaproszenie do
gry. A poniewaz oczywisto$¢ §wiata nasuwa sie nam
bezwladnie kazdego ranka, liczba tych tez wydaje sie
ogromna. Od wielkich rzeczy do zupetnie matych. Sko-
ro mozna pomysle¢, ze moze by¢ lepiej, to znaczy, ze
juz jest lepiej.

MRASKI ZWIERZAT

CIERPIENIE CZLOWIEKRA tATWIED JEST MI zZnies¢ niz cier-
pienie zwierzecia. Czlowiek ma wiasny, rozbudowa-
ny, rozgtoszony wszem i wobec ontologiczny status,
co czyni go gatunkiem uprzywilejowanym. Ma kultu-
re i religie, zeby wspieraly go w cierpieniu. Ma swoje
racjonalizacje i sublimacje. Ma Boga, ktory go w koricu
zbawi. Ludzkie cierpienie ma sens. Dla zwierzecia nie
ma ani pociechy, ani ulgi, bo nie czeka go zadne zba-
wienie. Nie ma tez sensu. Cialo zwierzecia nie nalezy
do niego. Duszy nie ma. Cierpienie zwierzegcia jest ab-
solutne, totalne.

Jezeli sprobujemy wejrzei w ten stan z nasza ludz-
ka zdolnoscig do refleksji i ze wspdlczuciem — odkry-
je sie cala groza zwierzecego cierpienia, a tym samym
przerazajaca, trudna do zniesienia groza swiata.

W dawnej przedsokratejskiej Grecji obowigzywat
trilog. Byly to trzy proste nakazy sformutowane przez
Pitagorasa i jego ucznidw: czcij rodzicédw, czcij bogow
owocami, szczedZ zwierzeta. Nakazy te w najbardziej
lakoniczny sposéb wskazywaly trzy najwazniejsze sfery
zycia czlowieka: po pierwsze — najprostsze wigzi spo-
leczne; po drugie — szeroko rozumiany wymiar religij-
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ny; i po trzecie — godziwe postgpowanie ze zwierzeta-
mi. Nie wskazuja na zadne konkretne zachowania, ale
wyznaczajg kierunki. Sg bardziej przy-kazaniami, nie
za-kazaniami, w naznaczonych przez nie obszarach jed-
nostce zostaje przyznana wolnoé¢ interpretacji. Ich nie-
dopelnienie skutkuje poczuciem winy, wstydu, moral-
nej niewygody. Wlasciwie nie trzeba ich uszczegdtawiac.
O ile dwa pierwsze odsylaja nas do dobrze skodyfiko-
wanych systeméw — spolecznego i religijnego — i opie-
rajg si¢ na jasno rozpisanych i ogélnie przejrzystych nor-
mach i rytuatach, o tyle stosunek cztowieka do zwie-
rzat nie jest w taki sposéb uporzadkowany (pomingwszy
by¢ moze przejrzysty wykaz kulinarnych tabu w Sta-
rym Testamencie), przez co pozostawiono go ludzkie-
mu sumieniu. Wiasnie dlatego staje si¢ on ,etyczny”,
tzn. daje si¢ rozwazaé, co nalezy czynic, a czego nie.

Jak posiadanie rozumu czyni nas lepszymi

Pitagorejczycy uwazali, ze zwierzeta sg istotami rozum-
nymi, za$ anarchistyczny Diogenes twierdzit nawet, ze
pod wieloma wzgledami przewyzszaja czlowieka. Nie
bylo to jednak stanowisko powszechne.

Tradycja judeochrzescijariska méwi jasno: ziemia
wraz ze wszystkimi gatunkami rodlinnymi i zwierze-
cymi zostala stworzona po to, zeby stuzy¢ interesom
gatunku ludzkiego. Na samym poczatku Ksiegi Ro-
dzaju znajdujemy dobitne sformulowanie: Bég da-
je czlowiekowi ,panowanie nad wszelkim stworze-
niem na ziemi’, poniewaz to cztowiek zostat postawio-
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ny w centrum stworzenia, celem za$ natury jest shuzenie
cztowiekowi.

Podobna myél byta niezaleznie rozwijana w Gregji
przez filozoféw. Arystoteles wynalazt bardzo przekonu-
jacy powdd tak hierarchicznie zbudowanego gmachu
stworzenia — cztowiek zostat jako jedyny obdarzony
intelektem, wiadza rozumu jest najwazniejsza i najbar-
dziej znaczaca sposréd innych ludzkich cech. Wszyst-
kie istoty dysponujace mniejszym rozumem natural-
nie znajdujg si¢ nizej w hierarchii (Arystoteles uzywal
tej samej logiki dla usprawiedliwienia handlu niewol-
nikami, utrzymujac, ze pewni ludzie s3 niewolnika-
mi ,z natury”).

Ostateczny ksztalt tej idei nadal Augustyn, ktéry
komentujgc biblijne przykazanie ,Nie zabijaj”, utrzy-
mywat, Ze nie powinni§my popelnia¢ btedu rozciaga-
nia go na pozbawione rozumu stwo?;enia.

Cokolwiek powie sie o wezesnym chrzescijaristwie
niepodwazalnego, trzeba mie¢ $wiadomos¢, jak wie-
le roznych wizji, idei i interpretacji lezato u jego pod-
staw. Pewne jest, Ze stosunek do zwierzat byl wtedy
stronniczy i wrogi. Tomasz z Akwinu, ktéry z rozpro-
szonego wezesnochrzescijaniskiego wielogtosu zbudo-
wal spdjng i wyrafinowan filozofie, kontynuowat i jed-
noczesnie przekraczatidee Augustyna. Utrzymywal, ze
zwierzeta sg nie tylko nierozumne, lecz brak im takze
nie§miertelnej duszy, ich §mier¢ jest zatem — w naj-
szerszym planie — zupelnie bez znaczenia. Nie mamy
zadnych bezposrednich obowigzkéw moralnych wo-
bec zwierzat, poniewaz jedynie osoba (to znaczy isto-
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ta posiadajgca rozum i panowanie nad sobg) moze by¢
podmiotem obowigzkéw i praw.

Niewatpliwie bylo to bardzo radykalne postawienie
sprawy i w przyszto$ci miato si¢ przyczyni¢ do maso-
wego hodowania zwierzat na migso. Mozna tez powie-
dzie¢, ze ten Ojciec Koéciota na dtugie lata rozgrzeszyt
ludzi z zabijania zwierzat. Wciaz mieliSmy w pamigci ja- |
sne ,Nie zabijaj!”, lecz — za sprawg interpretatorow ta-
kich jak Tomasz — otoczono je tyloma warunkami i wy-
jatkami, ze wladciwie pierwotny sens zostat zupelnie zi-
gnorowany. W wiekszosci kultur starozytnych jadanie
innego miesa niz ofiarne byto tabu. Zeby zjes¢ zwierze,
trzeba je byto najpierw zlozy¢ w ofierze; ten gest zdej-
mowat z zabdjcy grzech odebrania zycia innej istocie.

U Kartezjusza po raz pierwszy pojawita sig strasz-
na wizja zwierzecia jako maszyny, ktéra funkcjonowata
wedtug doé¢ prostych regut mechanicznych. Czlowiek
wyr6znial sie rozumem i nie§miertelng duszg, zwierzg-
ta za$ bardziej podobne byly automatom niz zywym
istotom. Juz wiec nie tylko zjadanie i zabijanie zwie-
rzat stato neutralne etycznie. Neutralne staly si¢ tez
takie praktyki, jak wiwisekcja.

Zwierzeta mialy przeciwko sobie takze Kanta, kt6-
ry pisal pod koniec xvii1 wieku, ze nie mamy wobec
nich ,zadnych bezpo$rednich obowigzkdéw. Nie s3 one
bowiem istotami samo$wiadomymi; sg jedynie $rod-
kami do celu. Celem jest za$ cztowiek”.

Takze Koécidt katolicki konsekwentnie przeczyt mo-
ralnym zobowigzaniom cztowieka wobec zwierzat. Jesz-
cze w polowie x1x wieku Pius 1x odméwit z tej przy-
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czyny zgody na zalozenie Towarzystwa Zapobiegania
Okrucieristwu wobec zwierzgt. Podobnie wspélczes-
ny Kosciét w katechizmie zaleca wprawdzie zyczliwo$é
wobec nich i unikanie przysparzania im ,zbednych
cierpien”, lecz jednoczeénie jasno stwierdza: ,Zwie-
rzeta, jak réwniez byty nieozywione, sg z natury prze-
znaczone dla dobra wspélnego ludzkoéci w przeszto-
$ci, obecnie i w przysztosci”,

W biologii natomiast wcigz obowigzuje prawo sfor-
mutowane pod koniec x1x wieku przez Lloyda Morga-
na, pioniera badan nad zwierzetami, méwiace, ze ,nie
wolno nigdy interpretowac zadnego zachowania jako
wyniku dziatania wyzszej wladzy psychicznej, jesli moze
by¢ zinterpretowane jako wynik dziatania wtadzy, kté-
ra zajmuje nizsze miejsce w skali psychologicznej”, co
znaczy, ze wladciwiej jest wyjadniac zachowania zwie-
rzgce powolujac sie na odruchy i instynkty niz przypi-
sywac im mysli lub uczucia wyzsze. ‘

Bytoby jednak niesprawiedliwoscia nie wspo-
mniec o wielkich umystach, ktére mialy inne zdanie.
Sw. Jan Chryzostom, ktdry poniekad antycypowat Dar-
wina, przekonywat, ze pochodzenie zwierzat jest takie
samo jak nasze, winni$émy im wiec dobroé i tagodnoé¢;
sw. Franciszek z Asyzu glosit mitoé¢ do natury, ale przede
wszystkim postulowat traktowanie zwierzat tak, jakby
byly nam braémi i siostrami. Montaigne, wielki umyst
pod kazdym wzgledem wyprzedzajacy swoja epoke,
uwazal, ze stawianie si¢ ponad reszta stworzenia bierze
si¢ z ubdstwa wyobrazni, jest przesagdem ograniczone-
go umystu. Jednak najbardziej przystuzy! sie zwierze-
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tom Bentham, osiemnastowieczny filozof i w kwestii

stosunku do zwierzat niewatpliwie prekursor nowo-
czesnej etyki. Sformufowat on po raz pierwszy to, co

dla wielu dzisiaj zyjacych ludzi wydaje si¢ oczywiste —
nie ma watpliwosci, ze pod wieloma wzgledami ludzie

sg doskonalsi od zwierzat, takze w kwestii rozumowa-
nia czy poziomu samo$wiadomosci. Dla Benthama te

réznice nie sg moralnie istotne. ,Nalezy pytac nie o to,
czy zwierzeta mogg rozumowac i czy moga mowic, lecz

czy mogg cierpie¢” — napisal w 1780 roku.

Rozum kontra rozum — Singer

Peter Singer to najbardziej radykalny wspotczesny etyk.
Znamy go z ol$niewajaco logicznych tancuchdw ar-
gumentéw na rzecz praw zwierzat. Od lat wykazuje,
ze w gruncie rzeczy nasz stosunek do tych istot jest ir-
racjonalny i nielogiczny. Jego metodg jest metoda filo-
zofa — ustanowi¢ porzadek rozumu tam, gdzie rzadzg
nami uprzedzenia i niekonsekwencje.

Singer wychodzi z zalozenia, ze fundamentalng za-
sadg, na ktorej opiera sie rownos¢ wszystkich istot ludz-
kich, jest zasada rownego rozwazenia interesow. Zgo-
dzi sie z nig kazdy, kto uwaza dyskryminacje rasowg
czy dyskryminacj¢ kobiet za jedng z najwazniejszych
kwestii moralnych i politycznych. Mozna powiedziec,
ze dzi$ nikt nie ma juz watpliwosci, iz taka dyskrymi-
nacja to zto moralne. Singer idzie jednak dalej i domaga
sie rozszerzenia zasady réwnosci jako moralnej podsta-
wy w relacjach z innymi ludZmi na relacje ze zwierze-
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tami. Dlaczego? Dlatego, ze troska o innych nie po-
winna zaleze¢ od tego, jacy oni sg, czy i jakie zdolno-
$ci posiadajg (cho¢ oczywiscie to, co mozemy zrobié¢

dla innych, bedzie si¢ rézni¢ w zaleznosci od ich roz-
nych cech i wlasciwosci). Przeciez to, ze niektérzy lu-
dzie nie nalezg do naszej rasy, nie upowaznia nas do

ich wykorzystywania. To samo dotyczy wiec zwierzat —
fakt, ze nie naleza one do naszego gatunku, nie upo-
waznia nas do zadawania im cierpien.

Singer jest utylitarysta, co znaczy, Ze uwaza za etycz-
ne takie sposoby postepowania, ktére beda miaty naj-
lepsze konsekwencje dla tych, ktérych dotkna. Przez
»hajlepsze konsekwencje” rozumie to, co ogolnie sprzy-
jarealizacji ich intereséw, a nie — jak utrzymywat kla-
syczny utylitaryzm Benthama — co jedynie zwieksza
przyjemnos¢, a zmniejsza bol. Za Benthamem Singer
wskazuje na zdolno$¢ cierpienia jako istotng ceche,
ktora niejako uprawomocnia kazda istote, by mogta
by¢ w refleksji stawiana na réwni z innymi cierpiacy-
mi istotami, takze cztowiekiem.

W filozofii buddyjskiej istnieje pojecie ,istoty czuja-
cej”. Uzywa sie go potocznie takze na okreslenie zaréw-
no cztowieka, jak i bytéw innych niz ludzkie. To spe-
cjalna, wyjatkowa kategoria, ktéra nie ma nic wspol-
nego z posiadaniem rozumu, a okresla zdolnos¢ do
przezywania cierpienia i przyjemnoéci, do uczestni-
czenia w §wiecie w sposéb fizyczny i psychiczny. Taki
sposob podejécia nasza zachodnia filozofia odkryla za-
ledwie dwiescie lat temu. Singer tak wiasnie rozumie
zdolnos¢ cierpienia i wiele zawdziecza myéli buddyjskiej.
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Jednoczeénie wierzy w rozwigzanie sprzecznosci i nie-
porozumieri w myséleniu na temat praw zwierzat przy
pomocy rozumu. W Wyzwoleniu zwierzgt podaje swo-
im czytelnikom sposoby logicznego, racjonalnego
sposobu dyskutowania swoich racji, proponujac kon-
kretne strategie obrony. Wierzy, ze gdy udowodni sie
przeciwnikowi nielogiczno$¢ czy brak konsekwencji —
jego poglady sie zmienia.

Podsumowujac, mozemy powiedzie¢, ze Singer w grun-
cie rzeczy dowodzi, iz nasz pelen okrucienstwa sto-
sunek do zwierzat jest w swej istocie bezrefleksyjny.
Jest uprzedzeniem i nie ma nic wspélnego z logika. To
biad w logicznym mysleniu, ktéry podtrzymuje samo-
lubne i prymitywne pragnienie zachowania przywile-
jow bezwzglednych wyzyskiwaczy. 1 gdyby$my tylko
wykorzystali nasz rozum w pelni — tak, jak na to za-
stuguje — ujrzeliby$my, jak bardzo prymitywna i nie-
spojna jest logika Kartezjusza.

Wglad i empatia. Czy mogg byt
narzedziem poznawczym?

Przejdzmy teraz do jednej z ksigzek J. M. Coetzeego.
Dla mnie jest to ten rodzaj literatury, ktéra prostymi
$rodkami (lub sprawiajgcymi wrazenie prostych) kon-
sekwentnie i na chlodno testuje wszystko, co wyda-
je sie oczywiste i pewne, Rezultat tej plutonicznej bu-
chalterii jest zwykle szokujgcy.

Zywoty zwierzqt sa ksigzka szczegdlng pod wieloma
wzgledami. Przede wszystkim szczegdlna jest historia
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jej powstania. Oto znany pisarz ]. M. Coetzee, popro-
szony o przygotowanie wykladu na dowolny temat dla

szacownej uczelni w Princeton, pisze nie wyklad, lecz

nowele o fikcyjnej pisarce, ktora przyjezdza do innej sza-
cownej uczelni, Zzeby wyglosi¢ wyklad. Ten gest powo-
luje do zycia Elizabeth Costello, uznang siedemdziesie-
cioletnig autorke. Costello staje sie odtad co najmniej

tak samo realna jak Coetzee — autor. A wladciwie staje

sie nawet bardziej realna, poniewaz fikcja jest w pe-
wien sposdb mocniejsza niz rzeczywistosc, a jej posta-
ci prawdziwsze niz te zyjace. Oto wielka tajemnica li-
teratury. Coetzee — mistrz dystansu — wie o tym do-
brze i wycofuje si¢ z whasnego wykfadu w cien, w kulisy
sceny, ktdrg stwarza na naszych oczach.

W swoich dwéch wykiadach Elizabeth Costello mé-
wi o zwierzetach, choc stuchacze spodziewaliby sie ra-
czej tematu bardziej literackiego. Jej wystapienia przyj-
mujemy jak wydarzenia realne, §ledzac tok rozumo-
wania pisarki, ale takze — korzystajac z czytelniczego
przywileju — majac mozliwos$¢ poznania psycholo-
gicznego i biograficznego kontekstu samych wykla-
déw. Tym samym Coetzee zdaje si¢ mowicé: nie mozna
oddzieli¢ pogladéw czlowieka od niego samego; sady,
przekonania mogg by¢ rozpatrywane tylko w konteks-
cie, w pelni, jaka jest osoba — z jej zwigzkami ze $wia-
tem, jej emocjami, jej czynami. Kazde wyrazenie po-
gladéw musi by¢ wiec subiektywne, wbrew temu, cze-
go uczy sie na uniwersytetach, wbrew calej ogromne;j
instytucji nauki jako wiedzy dgzacej do maksymalne-
go zobiektywizowania. Nasza komunikacja jest o tyle
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istotna i glteboka, o ile pozostaje wzajemng wymiana
tego, co subiektywne, a wiec nie do korica komuniko-
walne. | mowi jeszcze: tylko fikcja literacka jest w sta-
nie opowiedzie¢ taki stan subiektywnosci czlowieka
(a zarazem jego pelni), tylko fikcja z jej mozliwosciami
zbudowania calej osoby ma przewage nad argumen-
tami rozumu (a wiec nad tradycyjng forma intelektu-
alnego wyktadu).

Bohaterka noweli jest starsza kobieta, pisarka, kto-
ra osiagneta juz stawe i znajduje sie na tym etapie eg-
zystencji, kiedy raczej zamyka si¢ wazne zyciowo spra-
wy iraczej je podsumowuje, niz rozpoczyna nowe. Jej
zgoda na wyklady wynika prawdopodobnie z potrze-
by wypowiedzenia tego, co uznaje za osobiscie istot-
ne, co czuje i mysli, bez dbatosci o wrazenie, jakie wy-
wrze na innych, czy o prestiz. Dlatego pozwala sobie na
radykalizm i nie cofa si¢ ani przed patosem, ani przed
dramatycznymi poréwnaniami. Tematy obu wykla-
dow — ,Filozofowie i zwierzeta” oraz ,Poeci i zwierze-
ta” sa wistocie pretekstem do wyrazenia bardzo osobi-
stego, pelnego emocji, a nawet oburzenia stosunku do
tego, jak ludzie od wiekéw traktujg te Zywe istoty. Jak
to mozliwe, Ze nie widzimy i nie reagujemy na okru-
cienstwo, ktore weigz im wyrzadzamy? Jak funkcjonu-
je racjonalne rozrdznienie miedzy czlowiekiem i zwie-
rzeciem, na jakich zatozeniach filozoficznych sie ono
opiera i czy sa one godne zaufania, skoro zobojetniajg
nas na oczywiste fakty?

Woijna cztowieka ze zwierzetami zostata wygrana,
moéwi Costello. Dzi$ sg one naszymi jeficami i niewol-
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nikami, ktérym — zeby uzasadni¢ ten odrazajacy stan —
odebrali$my prawa podmiotdw. Postugujemy sie przy
tym rozumem, ktdrego konsekwentnie odmawiamy
zwierzetom. ,To oczywiste, Ze rozum przyzna rozumo-
wi miejsce pierwszej zasady rzadzacej wszechswiatem,
bo c6z innego mialby zrobi¢?” — pyta. ,Rozum i sie-
demdziesiat lat ludzkiego zycia podpowiadajg mi, 7e
zdolno$¢ myslenia nie jest ani istotg wszechéwiata, ani
Boga. Wrecz przeciwnie, moim zdaniem, rozum w po-
dejrzany sposob przypomina istote my§li ludzkiej, go-
rzej nawet — istote jednej z tendencji mysli ludzkiej”.

To, jak ludzki rozum wydeptal i oznaczyt swoje te-
rytorium, pokazuje Costello na przyktadzie stynnych
pionierskich badan nad szympansami przeprowadzo-
nych w 1917 roku przez Koehlera. Pisarka prébuije je
zreinterpretowad, przygladajac im sie nie z punktu
widzenia czlowieka, lecz badanej malpy. Ujawnia to
ukryte, pewnie nieswiadome, antropocentryczne za-
tozenia, ktére zupetnie podwazajg ich znaczenie. Nie
wiemy, czy malpy majg rozum, czy nie, i czy jest on
taki sam jak nasz, czy zupelnie inny. A jezeli miat-
by by¢ inny, to czy jego odmiennoé¢ usprawiedliwia
nasze czyny?

Oba wyktady to nie tylko dyskusja z filozoficzny-
mi argumentami, ktére legly u podstaw zachodniego
stosunku do zwierzat, i nie tylko reinterpretacja ba-
dan etologéw. Coetzee ustami Costello domaga si¢ —
jak sgdze — dowarto$ciowania dwoch zapomnianych,
niedocenionych i zepchnietych na margines sposobdw
do$wiadczania swiata: wgladu i empatii. Podnosi je do
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rangi réwnoprawnych, a moze nawet bardziej ,ludz-
kich” mechanizmdéw poznawczych.

W ostatniej scenie noweli, kiedy syn odwozi Eliza-
beth na lotnisko, pyta jg, dlaczego tak intensywnie za-
czeta zajmowad sie prawami zwierzat. Jej odpowiedz jest
niejasna i niepokojaca: ,Kiedy mysle o stowach, ktére
powinnam wypowiedzie¢, wydaja mi sig one tak nie-
zwykle, tak przerazajace, ze najlepiej byloby wyszeptac
je w poduszke lub powierzy¢ dziurze w ziemi, jak krol
Midas... [...] Zadaje sobie pytanie, czy to mozliwe, ze
oni wszyscy s uczestnikami zbrodni na niesamowita
skale... Moze wymysélitam sobie to wszystko... Musze
by¢ szalona! Jednak codziennie dostrzegam dowody
zbrodni. Ci sami ludzie, ktorych podejrzewam, dostar-
czajg mi dowoddw, pokazuja je, podajg mi je na otwar-
tej dtoni. Zwloki. Fragmenty cial, ktére kupili za pienia-
dze. [...] Okazuje sie jednak, ze to nie sen. Patrze w two-
je oczy, w oczy Normy, dzieci, i widze tylko dobro¢”.

Costello zdaje sie naleze¢ do ludzi, ktorzy zobaczyli,
uswiadomili sobie, czy moze lepiej byloby powiedzie¢
ujrzeli jaka$ podstawowg, przerazajaca nature swia-
ta, bo stowo ,ujrze¢” zaklada jednorazowos¢, pojedyn-
czo$¢ aktu percepcji. To, ze nie dostrzegamy horroru
na co dzier, ze nam umyka, Ze nie zastygamy w gro-
zie, jest zdumiewajace. Czy tak silnie dzialaja mecha-
nizmy obronne — te wszystkie potoczne, pragmatycz-
ne argumenty, ale takze i te, ktére znajdujemy na przy-
ktad w pismach Kartezjusza i Tomasza z Akwinu? Czy
to moze zwykta ludzka obawa przed wstrzasem, nawyk
percepcyjnego lenistwa, brak refleksji, komfort igno-

42 |

rancji? Wystarcza nam po prostu to, ze $wiat jest da-
ny, ze jest, jaki jest. Lecz nasza percepcyjna bierno$é
ma znaczenie moralne — utrwala zto. Nie chcac uj-
rze¢, stajemy si¢ wspdétuczestnikami zta i wspStwinny-
mi. Wysitek moralny jest wigc w istocie wysitkiem po-
znawczym — musimy ujrze¢ wnowy, bolesny sposéb.

Kto raz ujrzat calg groze tego, co ludzie robig zwierze-
tom, nie pozostanie juz nigdy spokojny. , Tkwimy w epi-
centrum wielkiej degradaciji, okrucieristwa i zabijania,
ktére mozna poréwnac z najbardziej koszmarnymi «do-
konaniami» 111 Rzeszy” — moéwi Costello. To pordw-
nanie natychmiast wywotuje protest i oburzenie, lecz
whasciwie Costello sie nie broni.

Poréwnanie do Holokaustu, przyjete z oburzeniem,
dotyczy zaréwno przyrownania rzezi zwierzat do eks-
terminacji Zydéw, jak i przywotania problemu niemych
swiadkéw zbrodni, tych wszystkich, ktérzy nie zabi-
jajac wlasnymi rekami, byli milczaco obecni przy tej
zbrodni — Niemcdéw, Polakéw, Amerykanéw, Brytyj-
czykéw, wszystkich niechcgeych uwierzy¢ temu, co wi-
dzieli na fotografiach.

Welad to nagle, cato$ciowe, spontaniczne u$wiado-
mienie sobie za jednym razem istoty tego, co postrzega-
my. Jest to szczegdlny rodzaj percepcji — wielopoziomo-
wej 1 rownoczesnej. CO, GDZIE, JAK, DLACZEGO 1 W JA-
KIM CELU mie$ci sie w jednym; to rozpoznanie zarazem
intelektualne, emocjonalne i intuicyjne.

Welad jest jednorazowy. Jest momentem, ma jednak .
swoje istniejace w czasie konsekwencje — nie mozna
juz wréci¢ do stanu poprzedniego. Nowa $wiadomosé
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moze by¢ bolesna i straszna, moze by¢ doswiadcze-
niem grozy, ktére daje si¢ wyszeptac jedynie w podusz-
ke. Odtad kazde wydarzenie bedzie si¢ doktada¢ do tej
nowej wrazliwosci i zobaczy si¢ $wiat na nowo — ra-
dykalnie okrutny. 1 trzeba bedzie w nim zy¢. Costello
znajduje wlasny sposob: jedyne, co mozna zrobié, gdy
juz sie ,ujrzato”, to nauczyé si¢ uzywac ,wspotczujace;
wyobrazni”, wspolodczuwania, méwigc w terminach
zachodniej psychologii — empatii.

To wlasnie empatia jest tematem drugiego wy-

ktadu i na temat empatii toczy si¢ spora czgs¢ dysku- |

sji w Zywotach zwierzqt. Pisarka wskazuje na filozo-
fie i literature — dziedziny, ktére sa w stanie przekro-
czy¢ racjonalny i praktyczny jezyk i stac si¢ sposobem
umozliwiajacym istocie ludzkiej zrozumienie innej isto-
ty. Nauka wyprowadzila nas w pole. Pomimo wszyst-
kich badan i eksperymentéw naukowych, nie dowie-
dzieli$émy sie i prawdopodobnie nigdy sie nie dowiemy,
co dzieje sie w umygle krowy czy psa. Bedziemy speku-
lowaé i podpierac sie roznymi zatozeniami, z ktérych
niektére tudzgco przypominaja uprzedzenia, warun-
kujge psy, budujac labirynty dla szczuréw i pozwala-
jac, zeby w miedzyczasie machina $mierci i okrucieri-

stwa pracowala pelna para. J

Dlaczego przyjmujemy, Ze zwierzeta nie majg rozu-
mu ani $wiadomosci? — pyta Costello. Skoro nie wie-
my, réwnie dobrze moglibysmy zatozy¢ cos zupeltnie
przeciwnego, prawda? Nie zakladamy.

Czlowiek, ktéry znalazt sie w sytuacji podobne;j
do Costello, a wiec uswiadomil sobie, ze zyje w §wie-
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cie, w ktdrym codziennie zabija si¢ miliony zwierzat,
czuje sie tak jak ona — samotny, a moze nawet sza-
lony. Dostrzega co$, czego inni nie widzg. Do$wiad-
cza wlasnej bezradnosci: co mozna zrobi¢? Inni nie
chca nawet o tym rozmawia¢, by¢ moze dlatego, ze
gdzies gleboko czujg sie jednak winni. ,Takie jest zy-
cie — uspokaja sie Elizabeth Costello. — Wszyscy inni
przechodzg nad tym problemem do porzadku, wiec dla-
czego ty nie potrafisz tego zrobi¢? — pyta samg siebie.
— Dlaczego?”

Mowic. Pisarka probuje w swoich wykladach po-
wiedzie¢ wszystko za jednym razem. Stara sie¢ utozy¢
swdéj wyktad w spokojne i logiczne argumenty. Lecz
jej prawda jest wigksza niz argument, nie da sie za-
mkna¢ w ramach akademickich. Jej wywdd wydaje sie
nieprzekonujacy dla wyéwiczonego w dyskursach uni-
wersyteckiego gremium; fatwo go obali¢, wyémiac, po-
da¢ wwatpliwoéd, zinterpretowaé — jak Norma, syno-
wa pisarki — jako kolejne gry ego. A jednak ten osobisty
fakt odmowy udziatu w rozciggnietym w czasie, nie-
zauwazanym przez wiekszo$¢ Auschwitz staje sie ak-
tem heroicznym, tym bardziej ze, jak si¢ wydaje, Eli-
zabeth Costello przegrywa. Nikogo nie udalo sie prze-
kona¢. Stuchacze czuja si¢ zaktopotani.

Costello, jak i my wszyscy, nalezy do $wiata, kto-
ry potrafi z luboécig testowaé i uniewazniaé wszystkie
mozliwe tabu. Lecz to jedno, ostatnie, trzyma nas moc-
no na dystans. MOwienie o zwierzetach, o cierpieniu
zwierzat budzi cz¢sto zazenowanie, jest ,nawiedzone”,
podobnie jak wegetarianizm czy domaganie sie praw
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dla zwierzat. Miesci sie w kategoriach dziwactwa, klo-
potliwych idiosynkrazji.

Niejednoznaczne zakorniczenie noweli otwiera nie-
oczekiwanie jeszcze jeden mozliwy sposdb jej interpre-
tacji. Pocieszajacy i uspokajajacy matke szept syna bo-
haterki, owo: ,Spokojnie. Niedlugo bedzie po wszyst-
kim”, mozna rozumie¢ jako przyznanie si¢ do winy, ale
przede wszystkim przyznanie tego, ze wszyscy zdaje-
my sobie sprawe z wlasnego okrucienistwa i traktuje-
my je jako integralng ceche ludzkiej egzystencii, jako$¢
$wiata. Wiemy, ale milczymy. Wtedy nowela Coetze-
ego nabiera zupelnie innego, mrocznego znaczenia,
staje si¢ manichejskim rozpoznaniem uwiklania ludz-
kiej egzystencji w ciemnoéé, z ktorej jedyng droga wyj-
4cia jest smier.

Quasi-wyktad Costello zostal opatrzony przez wy-
dawce Zywotéw zwierzgt komentarzami znanych autory-
tetdw naukowych. Powtdrzyta sie wiec sytuacja z ksigz-
ki — teraz wykltad Costello napisany przez Coetzeego
komentuja inni. Wida¢, jak inspirujacy i bogaty jest
tekst pisarza, jak rézne wzbudza reakcje, w jak wielu
kierunkach idg sposoby jego czytania. Czy nie tak wias-
nie powinno sie czyta¢ ksigzki — zawsze w dobrym to-
warzystwie? Zwlaszcza Coetzeego. Jego petna powagi
proza, z pozoru bardzo konkretna i przejrzysta, tylko
na pierwszy rzut oka wydaje sie intelektualna, a na-
wet dydaktyczna. W gruncie rzeczy operuje on sytu-
acjami i obrazami, ktére nigdy nie sg domkniete i kto-
re odwolujg sie zarazem do emocji, zdrowego rozsad-
ku, jak i intelektualnego dyskursu.
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Wyklady Costello odwotujg sie do innych narzedzi
poznawczych, a forma wykladu Coetzeego — fikcja lite-
racka — nie daje punktu zaczepienia do rzeczowej filo-
zoficznej dyskusji. ,Coetzee nie musi sie nawet zbyt-
nio przejmowac struktura wykladu — zali sie Singer
poproszony o komentarz. — Kiedy zauwaza, ze argu-
mentacja zaczyna kule¢, kaze Normie powiedzieé, ze
Costello bredzi, i to wystarczy!” Costello, bedac subiek-
tywna, a wiec i ,pelna” osoba, musi by¢ bardziej skraj-
na w swoich pogladach, zrozumiate jest tez, ze uzywa
innego sposobu argumentacji (jezeli postulat ,wsp6t-
czujgcej wyobrazni” mozna nazwaé przekonujacym
dla filozofa). Singer przewrotnie uzywa formy fikcyj-
nego dialogu ze swojg cdrka do dyskusji argumentéw
Costello, w ktérym broni filozofii przed atakami pisar-
ki. ,Nie mozemy traktowac naszych uczué jako wyklad-
ni moralnej, ktéra nie podlega racjonalnej krytyce” —
moéwi i tym samym nie zgadza sie na traktowanie em-
patii jako kategorii moralnej i poznawczej.

Empatia ma stosunkowo krotka historie w dziejach
ludzkosci. Prawdopodobnie pojawita gdzie$ na Wschodzie
przynajmniej szes¢ wiekow przed Chrystusem. W kaz-
dym razie nikt przed naukami buddyjskimi nie nazwat
ani nie dowartosciowat tej nowej postawy — patrze¢ na
drugiego tak, jakby samemu si¢ nim byto, nie ufaé po-
zornej granicy, ktéra oddziela nas od innych, poniewaz
jest ona ztudzeniem. Cokolwiek dzieje sie tobie, dzieje
si¢ mnie. Nie ma ,,cudzego cierpienia”. Te iluzoryczne
granice oddzielajg od siebie nie tylko ludzi, ale takze
ludzi od zwierzat. Tak wlasnie po buddyjsku Costel-
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lo rozumie empatie. Miedzy wierszami pobrzmiewaja
echa buddyjskich ateistycznych tropéw: u§wiadomienie
sobie sytuacji, w jakiej sie wszyscy znaleZli$my, stawia
nas pod $ciana, bo i nie ma nadziei, i wyglada na to, ze
$wiat nie'zostal stworzony dobry, za$ jego fundamen-
tem jest cierpienie, ktérego nie da si¢ uniknaé. 1 cho-
ciaz nie wiemy, dlaczego tak jest, w tym ogromnym
morzu beznadziejnoéci nalezy zachowywac sie godzi-
wie — to whaénie czyni nas ludZmi, nie nasze pNa. Za-
chowywac sie tak, jakby to miato znaczenie, jakby istnia-
ty zasady i normy, jakby istniato jakie$§ zbawiajace i ra-
tujace nas dobro, ktére nada naszym uczynkom sens.

Rozum do gdry nogami, czyli odwrdcenie
perspektywy. Michael Faber Pod skérg

W tej powiesci postulat zastosowania empatii jako per-
spektywy poznawczej zyskuje peing literackg realiza-
cje. Zabieg jest bardzo prosty. Architektura znaczen, do
ktdrej jeste$my przyzwyczajeni i ktérej nawet nie my-
slimy kwestionowac, zostaje nagle zupelnie zmienio-
na. Faber radykalnie odwraca punkty widzenia.

Sytuacja wyjsciowa wyglada nastepujgco: jeste$Smy
$wiadkami polowania. Osobnik jednego gatunku po-
luje na osobniki innego gatunku. Po upolowaniu pod-
daje je specjalnej hodowli, traktujac upolowane ciato
przedmiotowo, jako potencjalnie cenne, poszukiwane
pozywienie. Po uzyskaniu zadowalajacej jakosci miesa
osobnik hodowany jest zabijany, jego mieso dzieli sie
na porcje i sprzedaje nabywcy.
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Banalna historia. Co w niej szokujgcego? Hodowla
osobnikéw innych gatunkéw jest faktem, nikt sie jej
nie dziwi. To sytuacja dobrze znana naturze — jedne
gatunki wykorzystujg drugie.

Jednak Pod skdrg podstawia inne dane pod znany
schemat A hoduje i zjada B. Drobny, wydawatoby sie, za-
bieg czyni ksiazke wstrzasajaca, zamienia jg w koszmar:
to cztowiek, Homo sapiens, jest tu istota hodowlang, ho-
duje go jakis inny, nie-ludzki (ale i nie zwierzecy) gatu-
nek. Istoty te blizsze s3 raczej psom czy wilkom; rozpo-
znanie przez nie réznic miedzy nimi samymi a ludZmi
(ktorych zwa wodselami) jest w istocie powierzchow-
ne — ale jakze nam znajome. Poniewaz same sg czwo-
ronozne, blizsze wydaja im si¢ owce niz dwunozni, po-
zbawieni sieréciludzie. Nigdy nie wzieliby do ust migsa
owcy; mieliby wtedy wrazenie, ze owce sg ,za bliskie”.
Zewnetrzne cechy czlowieka czynia go ,jadalnym”.

Wiasciwie znamy to uczucie. My tez nie jadamy
matp — sg do nas zbyt podobne.

W Pod skérg istotne jest podanie w watpliwo$¢ naj-
prostszego, najbardziej atawistycznego podziatu na swo-
ICH i OBCYCH. Autor tak kieruje opowiescig, ze mimo
woli identyfikujemy sie z Obcym. Wykorzystuje nasz
rozum i nasze uczucia (w tym zdolno$¢ do empatii),
zeby poddaty sie racjom obcego. Dezorientuje i oszu-
kuje nas tak, ze porzucamy wszelkie percepcyjne przy-
zwyczajenia i zdradzamy wiasny gatunek. Relatywizu-
je w ten sposéb nasze moralne nawyki i pokazuje, jak
tatwo bytoby nam przyzwyczaié sie do zaakceptowa-
nia najwigkszego koszmaru i zbrodni. Wystarczy uzy¢




typowego ludzkiego arsenatu: rozumu, nawyku, iden-
tyfikacji i racjonalizacji.

Faber prezentuje najwiekszy paradoks empatii: po-
rzucajgc siebie, mamy by¢ moze jedyna szanse sta¢ sie
czyms, co jest naszym przeciwienstwem. Skoro obco$é
nie jest, jak by sie tego oczekiwalo, radykalna, traci swo-
ja magiczna, zagrazajacg moc. Obcy staje sie kims, kogo
mozna pojaé i zrozumie¢. Wlasciwie przestaje by¢ obeym.
Nie ma swoich i obcych. Wszyscy jeste$émy swoi, wiec
kazde zto, jakie wyrzadzamy innym, wyrzadzamy sobie.

Maski. Poza rozumem, czyli to,
czego nie wiemy, a co przeczuwamy

W pewnym dalekowschodnim mie$cie mnisi i mnisz-
ki zatozyli muzeum religii. Zaskakujgco ultranowo-
czesne i elektronicznie tak dalece zaawansowane, 7e

zazwyczaj bardzo z siebie zadowoleni Europejczycy

tracili nagle cate swoje poczucie wyzszoéci. Byto to naj-
niezwyklejsze muzeum, jakie widzialam w zyciu. Kaz-
da z wielkich §wiatowych religii miaa tutaj osobng sa-
le, ale byto tez wiele miejsca dla pozainstytucjonalnych

przejawow ludzkiej religijnosci. Trafitam w konicu do

sali wypelnionej ekranami, na ktorych nagrano wy-
wiady z ludZmi pochodzgcymi z réznych miejsc $wia-
ta i réznych kultur. Byli miedzy nimi naukowcy, arty-
§ci, inzynierowie. Kazdy z nich opowiadal o glebokim

przezyciu, ktdre go zmienilo, o doswiadczeniu granicz-
nym czy tez, jak nazwaliby to psychologowie humani-
styczni, ,szczytowym”.
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Ogromne wrazenie zrobilo na mnie to, co mowita
Jane Goodall. Obserwowala kiedy$ kapigce sie pod ma-
lym le$nym wodospadem szympansy. Widziata, jak sie
bawig, ptywaja, komunikujg. Ale tez jak siedzg i przy-
gladajg sie strumieniowi ptynacej wody, jak obserwu-
ja spadajace krople, jak w milczeniu i bez ruchu prze-
suwaja wzrokiem po falach.

Goodall z niezwyklym wzruszeniem opowiada-
la o przeczuciu, ktére jej wtedy towarzyszylo. Mia-
fa bowiem wrazenie, ze w tych wpatrzonych w nurt
zwierzetach dzieje sie co$ waznego i glebokiego. Ze
uczestniczg w do$wiadczeniu zmiany, a wiec i uply-
wu czasu. Oczywiécie — cho¢ stowa ,kontemplo-
wac”, ;myslec”, ,zastanawiaé sie” nasuwaja sie tutaj sa-
me i trzeba bardzo lawirowac, zeby ich uniknaé — mu-
sze by¢ czujna i stosowac sie do pamietnego zalecenia
Lloyda Morgana o pierwszeristwie najprostszych me-
chanizmdw w interpretacji zachowarn zwierzat. Jane
Goodall jednak nie przejmowala sie wskazaniami te-
go Okhama etologii i jasno wyrazita swoje przypusz-
czenie — obserwujgc szympansy, widziata, ze byt wich
zachowaniu jaki$ rodzaj zadumy nad ruchem, ze i one
majg zdolnos¢ do refleksji, do bycia-w-czasie w jakis
glebszy, przejmujacy sposéb. Ze byé moze one tez
dos$wiadczaja czegos na ksztalt naszego przezycia
religijnego.

Badania etolog6éw raz po raz przynoszg nam nowe
wiesci o psychologii zwierzat.

Ostatnie, jakie znam, méwig o umiejetnosci anty-
cypacji zdarzen. Czytalam tez takie, ktdre przypisuja
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zwierzetom co$ w rodzaju poczucia humoru — sklon-
no$¢ do wyprowadzania w pole dla zabawy.

Kiedy bytam mala, zaczglam mie¢ wrazenie, ze zwie-
rzeta to jakis rodzaj przebrania i maski. Ze pod ich owto-
sionymi pyskami i dziobami kryje sie jaka$ inna ,twarz”,
Kto$ inny. Odkrylam to na Sabie, suce, ktéra bezdom-
na zyla sobie catkiem dobrze, korzystajac ze szkolnej
kuchni. Byta niepowtarzalna i bystra, i jakas sama w so-
bie wyrazna. Potem juz nie widzialam tego tak jasno,
ale to podejrzenie pozostato mi do dzisiaj.

Czy nie wydawalo wam sie nigdy, Ze zwierzeta maja
maski, ze gdzie$ za uszami schowano troki albo zam-
ki, ktérymi zostaly przymocowane, i ze te maski sg tak
samo zagadkowe, enigmatyczne — i w pewien sposéb
emblematyczne — jak maski ludzi? Kto wiec kryje sie
pod postacig kota sasiadéw i kim jest ta wesota sucz-
ka yorka, ktéra codziennie widuje na klatce schodo-
wej? Kim jest $winia, kura i krowa?

Czy wolno mi tak postawi¢ to pytanie?

Singer podaza szerokim traktem — to droga dla
wszystkich. Wszyscy mamy zdolno$¢ refleksji i umie-
my postugiwac sie wlasnym rozumem. Jego rozumo-
wanie mozna przeprowadzi¢ tak, zeby stato sie zrozu-
miate dla ludzi réznych kultur i w réznym wieku. Wy-
obrazam sobie tez wersje dla dzieci, ktére majg w szkole
zajecia z etyki.

Droga Costello jest wezsza, czego ona sama jest cal-
kowicie $wiadoma. Dlaczego to, co dla jednych wyda-
je sie odrazajace i straszne, innych zupetnie nie poru-
sza? Moze jestesmy psychicznie inaczej skonstruowani,
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moze przezywamy swiat na réznych poziomach, mo-
ze nasza wrazliwo$¢ jest wrodzona i nie da si¢ wytre-
nowaé. Moze w koricu nie kazdy ma zdolno$¢ do em-
patii i wielu ludzi po prostu nie rozumie, o czym mo-
wi ta starsza i w koricu nieistniejaca pisarka.

I wreszcie Jane Goodall — waziutka $ciezka zare-
zerwowana dla tych, ktérzy majq wrazliwosé, zmysty,
rozum i uczciwos¢, zeby przeniknac uprzedzenia i ilu-
zje. Spojrzed przez te dziwne maski i ujrze¢ pod nimi
inne, niepojete i bliskie nam istoty, jakimi s3 zwierzeta.




