Czyz nie mamy do wszystkich swoich postaci
takiego mniej wigcej stosunku:

to jestem ja i niech mi Bdg wybaczy?
(Graham Greene)

Czlowiek mysli, Bdg sig Smieje.

(przystowie zydowskice)

Zadne podobiefistwo nie jest przypadkowe.
Wszystkie te historie wydarzyly si¢ naprawde.
Weiaz nic wiem dlaczego.

Powrdt pierwszy (lato 1945)

Lodowa skorupa

Po powrocie stamtgd zyj¢ jak pod grubg warstwa lodu, po
ktorym inni jezdzg z zapalem na tyzwach, z rozpalonymi
radoscia policzkami. Glgboko pod lodem. Niewidzialna. Osa-
motniona. Ledwie wyczuwalna. Bezsilna. Skazana na to, by
czekaé, az kto§ wykona ostatni gest, postawi kropke na korficu
7le skleconego zdania, nadepnic na waziutkie wystajgce na-
czynie wypelnione sola. Zamarznigte w lodowej skorupie.

Wracam do domu. W blednym przekonaniu, Ze to wciaz
jest méj dom. Palgcy gorgc. Unikam nawet bocznych drog.
Kierowana nicuzasadnionym instynktem samozachowaw-
czym. Teraz juz moge i8¢ drodkiem. Dratowaé w skwarze
roztopionych jezdni jak inni. Juz nie muszg¢ si¢ bat. Wojna
si¢ skonczyla.

A jednak ciggle sie¢ boje.

Wyczuwam wyprostowany palec kogcidtka, domySlam
sic czerwieni Scie$nionych dachéw, katem oka widze bryfe
patacyku, diuga jak nitka makaronu, i zabudowania naszego
majatku. Wloke sie rowami, pozwalam, by nogi wysmagaty
mi ktujgce pokrzywy, te zielone szczypcee, idzie rak — niebo-
rak, jak uszczypnie, bgdzie znak; tak §piewaliSmy, spaceru-
jac dzieciecymi paluszkami po smuklych skrzydfach mamy.
Niebieskie zyty, ktére wychodzily jej na przegubach... nie
umiata ich ukryé, nikt jeszcze nie wymyslif zadnego tuszuja-
cego kosmetyku na pulsujgcy rurociag ciata. Wieczorem jej
rece blyszezaly od pachnacego tluszezu. Odpoczywaly w nocy
nasmarowane specjalnym kremem.




Odpoczywaly tez wlasciwie za dnia.

Trzesa mi si¢ kolana.

Upadam w niska zeschia trawg. Pod slofice w zenicie.
Dopadnie mnie. Ani chybi. I na obnazong blado$¢ rak i nog
chluénie strumieniem goracych igielek. Jestem tatwym ce-
lem. Kazdy szuka takiego celu. I znajduje. Zawsze jest ktos
o szczebelek nizej. Ktoé bardziej bezbronny. Bardziej odkryty.

Przygladam si¢ z bliska pelnej krzataniny ziemi. Z daleka
wida¢ spokéj. Bezruch. Pod lupg nerwowg panike. Owady.
Mrowki. Chrzaszeze, Koziordg debosz. Swierszeze. Kulanki.,
Biedronka. Konik polny. I pajgk-ucickinier. Podczas gdy
mnie roztapia plynacy z gory zar, one umykaja przed zimnymi
stonymi kroplami, ktérych ja nie umiem zatrzymac. Zabi-
jam robactwo sfong ulewa, cala ta drobnica topi sig w moim
smutku, palaco bezsilnym smutku. Nic juz nie bedzie jak
przedtem. Nigdy nie bgdg dotykac ich skéry. Skory chronigeej
zyjace ciala. Nigdy nie bedziemy razem. A nawet gdybySmy
byli... Co by$my zrobili z niedawng przeszioécia, jak bySmy sig
od niej wylgali, jak wygrzebaliby$my sie z tej jamy. W ktorej
ugrzezta rodzina. Moje dziecifistwo. Wszystko, co tamugrze-
zto... Tego juz nie ma, no tak, tego juz nie ma.

Zostalo nasze gospodarstwo. Mury, za ktérymi sig scho-
wam i uzbroje, za ktérymi si¢ osung na ziemig, by potem znow
stanaé na nogi, mury, za ktérymi si¢ wzmocnig szczegsliwymi
wspomnieniami. Mury, za ktoérymi si¢ schowam i uzbroje,
za ktdrymi. ..

Ziemia peka. Kiwam gtowa w te i we w te. Cigzkim odwaz-
nikiem przygniatam i miazdze uciekajgcg mréwke. Resztki
mrowczego ciala rozwatkowuje §rodkiem czola. Moje przy-
klejone znamie §mierci. Palcami chwytam si¢ trawy, rwe ja
kepkami. Pki nie zniknie pokusa, 7eby wrzeszczed 1 jeczed
i tozdrapaé sobie paznokeiami rgee, wbi¢ paznokcie gigboko
w skore i nie puszczad, rozlozyé ramiona i z catej sity uderzyc
w wystajacy gwozdz, Scisnaé w dioni szklanke i zgnie$¢ na
szklang miazge. Rwe niewinng trawg. Babke. Rumianck.
Lebiodke. Dopoki si¢ nie zmegczg, dopoki nie padng.

O¢lepia mnie stoneczna lawa. Lei¢ na lewym boku. Skulo-
na. Z kolanami pod broda. Jak pt6d w fonie matki. Mozliwe,
7¢ kilka minut przedrzematam. Mozliwe, ze tylko zemdlalam.
Stofice prazy i przypieka mi prawy policzek. Lewy schlodzila
ziemia nasigknieta fzami. Wstaje. Jak niezywa. Poprawiam
bluzkg i spédnicg. Bezlitodnie strzepujg z siebie przyczepione
#d7bta trawy. Sung reka wzdiuz spodnicy do jej brzegu i wkia-
dam palec pod szew, tam, gdzie sig rozprul. Jak do naparst-
ka. Slinie go. Zaschlo mi w gardle. Paznokciem owinigtym
w wilgotny material szorujg i zdrapujg rdzawe zaschnigte
resztki mrowezego ciala. Spddnica si¢ przekrgca i podnosi
sie cafa, tworzac wokol mnie lejek. Jestem w okopie. Od
pasa w gore. Znowu §lini¢ palec. Przerzacam lejek. Przysia-
dam, zeby przetrze¢ zakurzone buty ze sprzaczka. Ktére mi
w Pradze wlozyta przerazona ciocia Ottla. Chciata jechac ze
mna. Wyélizgnetam sig jej, bylam wéciekla. Do domu wroce
sama. Jestem juz przeciez dorosta.

Patrzac na jaskrawg zielefi trawy w rowie poprzetykang
zgniloczerwonymi plamkami czereéni, w kiore whija sig 16j
0s, powstrzymuj¢ odruch wymiotny.

Wie$ wydaje sie wyludniona. Nikt nie wybiega z bialych
domkdw, jak to sobie wy$nilam, Nikt mnie nie wita, nie obej-
muje, nie wspdlczuje. Nie wmusza pelnego talerza. Mam
metlik w glowie, boje sig, ze nikt nie przezyl.

Mozliwe, ze ten ostrzyzony na jeza stwor nikogo nie inte-
resuje, bo nic trzyma za reke swojego taty. Obok tej dziew-
czyny nie kolebie si¢ szanowany przez wszystkich mezczy-
zna w kapeluszu. Mezczyzna, ktory wzbudzal poploch, kiedy
z gluchym warkotem silnika przej ezdzal godcificem na dugim
motocyklu. Oryginalny model Czechie-Bohmerwald, tuma-
czyt z zachwytem i duma ciekawskim meskim spojrzeniom.
Pozwalat im dotknaé potwora, pokierowac sobie, objechac
caly patacyk dookota. Jednemu po drugim. Sam przewi6z1
ostupiatego fryzjera Kleina — podrygiwal z brzytwg w rece,
wygladat jakby zamarzt w pozycji shuzalczego uktonu. Wiedy
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to ryczace monstrum mnie przerazalo, model turystyczny
mogl przewiezé oprocz kierowcy jeszeze dwoch pasazerow.
Kiedy mama po pierwszej jezdzie schodzifa z motoru, przy-
trzymywata sie taty, zeby si¢ nie przewroci¢. Krecito jej sie
w glowie. Przerazila ja plama od oleju na nowej kremowej
sukience, szytej na miarg; zdenerwowana wyszeptala wtedy
tacie do ucha: nie chee skoriczyc jak Isadora Duncan. Od tej
pory, ku niezadowoleniu taty, na czarodziejski model juz
nie wsiadta, Ja tak. A wtedy wybiegali, wtedy si¢ ktaniali,
wtedy machali. Smiali si¢ i machali. Moze tylko si¢ $miali. To
monstrum mnie przerazato, a dzisiaj tak bardzo bym chciala
uslysze¢ za soba ryk gromu i uskoczy¢ przed nim. I zobaczyc
plame od oleju na kremowej sukience.

Ktoé mi wsuwa do mdzgu fotografie, ktdra si¢ w nim zaci-
na i nie chce zniknaé. Po obu stronach motocyklu stojg dwie
dorosle postacie. Mama w koronkowej kremowej sukience,
w kapelusiku, ktory podtrzymuje prawg r¢kg. Ojciec w czar-
nym ubraniu, w rozkroku, jedna rgka opicra sig o motocykl,
drugg trzyma si¢ chwacko pod bok. A na diugim siedzeniu,
jak na widowni, ze skrzyzowanymi nogami w bialych podko-
lanéwkach moje rodzefistwo. Rozalia. Adolf. Aw §rodku ja,
z niedopietymi zatrzaskami na niebieskiej aksamitnej sukien-
ce, ktora na siebie w pospiechu narzucitam przed zdjeciem.
Adin stroil miny.

— Wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezo-
gen?

I z wielkq kokarda we wlosach.

~ Motyl ci usiadt we wiosach — powiedziala mama, popra-
wiajac mi fryzure — nastroszymy mu troche skrzydta.

Zatrzymuje si¢ w jabloniowym sadzie. W naszym jabto-
niowym sadzie.

Jestem w domu.

Serce wali mi w piersi, taka niezno§na duchota, a ja nie
moge powstrzymaé malarycznych dreszczy, Na kazdym centy-
metrze kwadratowym tropie dotyk moich najblizszych. Dotyk

zycia, ktérym zylam. Teraz zycie tylko obserwuje. Ale znajde
sposob, jak zycie przezyc.

Musze sig pozbierac, opanowac izy wzbierajace po po-
wiekami. Nie poddaé si¢ u samego celu jak godzing temu.
Tam. Na jaénicjgcej tace w poblizu rowu z powykre¢canymi
drzewami czere$niowymi. Wszystko bgdzie dobrze, jestem
w bezpiecznym micjscu, zwierzatko gramoli si¢ do swoje]
norki. Lekko, ale z czutoécig dotykam jabtoniowych listkow,
galezi, altany z cienkich tyczek, przechodzg przez rozlegle,
wybrukowane polerowanymi kamieniami podworze. Az do
rzezbionych drzwi z fantazyjnymi okuciami. Z ornamentami
splecionych wezy, ktore projektowala moja mama. Lktore dla
niej starannie wykonat mtody czeladnik Ladinek Stolarz.

Zesztywniatymi palcami obej muj¢ metalows spiralg czar-
nej klamki, zastaniajac figurki wezy. Naciskam calym cigza-
rem ciala. Jest otwarte.

Wchodze.

Bezlitosny cios nadziei prosto migdzy oczy. Na wysokim
wieszaku w holu wisi kapelusz taty, jeszcze tam wisi, nie
zdazyt go wredy zalozy¢, mimo e nie wychodzit z domu bez
nakrycia glowy. Nigdy. Nie zdazyt go zatozyc wiedy, kiedy
go zabieralo gestapo. Patrzyli$my na to ze zdumieniem. J ak
sie haniebnic wdrapuje na pake malej cigzarowki, gdzie juz
ktoé siedzial; przesuwali sig, zeby zrobi¢ mu miejsce. Ze
zdumieniem obserwowali§my tez mame, spogladaliSmy na
nig z niepewnoécig. Mame, kiéra nie plakata, nie zloScila
si¢, nie panikowala. Mowilam mu to, baranowi jednemi,
poczekamy jakis czas w rodzicow w Pradze, w srodku kraju,
a potem si¢ zobaczy.

Wicrzyta, ze tata wroci. Ze to pomytka. A najbardziej do-
tknelo ja to, Ze nie posadzili taty w samochodzie osobowym,
se musiat dotaczyé do reszty w rozklekotane; ciezaréwee. I ze
mu brutalnie zerwali opaskg, ktorg w po$piechu zaktadal.

Nigdy juz go nie zobaczytam. Nigdy.

Teraz moge dotknaé jego kapelusza.




Gorgca zupa z soczewicy

Drzwi po prawej prowadza do jadalni i kuchni. Czuj¢ mro-
wienie w calym ciele. Jak wtedy, kiedy mama, poruszajac
delikatnie palcami, przejezdzata mi nimi po plecach, wzdtuz
catego kregostupa. Z gory na dét. Z gOry na dot.

— Siedz prosto, nic garb sig. Bedziesz krzywa jak para-
graf.

Starsza siostra mrugata do mnie POrozumiewawczo: wy-
lrzymaj, ja tez przez to przechodzilam. Brat rechotal: na nig
dziata tylko porzqdny kutak w plecy, na lego pieszczoszka wy-
pieszczonego.

Sciskam druga klamke swojego domu.

Decyduje si¢ otworzyé.

W ostatniej, nieznoSnie ostatniej nadziei, ze przy stole
beda siedzied wszyscy, ze czekaja na spOznialsks, ktéra si¢
nicopatrznie oddalita, wpadta do czarnej jamy, a teraz si¢ z nicj
wygrzebata. [ z pokaleczonymi rekami wraca do §wiala, ktory na
chwil¢ przeslonita jaka§ ohydna poskrecana zmora. Uchylam
drzwi, bedg siedzieé prosto, juz zawsze przy stole bede siedzied
prosto, jak linijka, bedg siedzie¢ prosto, marmusiu, obiecujg,
obiecuje, tylko tu badz, wracam Juz inna, prawie dorosta, nie, ja
Jestem dorosta, dziecigce stowa potoczyly sig na wszystkic strony
izniknely, skéra si¢ pomarszczyta, proszg, Panie Boze, prosze,
badzcie tu, sicdZcie tu i uSmiechajcie sie, Smicjcie sig, trzescie
si¢ ze Smicchu, rechoczeic jak szaleni, tarzajcic si¢ ze §miechu,
trzymajcie sig za brzuchy. Alez si¢ ze mnic ponabijaliscie! Ze
przetrwatam w tej okrutnej grze. Ze Zyjemy. Zyjemy.

Zanim calkicm otworzg, licze do sicdmiu. Szezgsliwa
liczba.

W jadalni rzeczywiScie kto§ stoi.

Oddycham z ulgg, mam ochote pobice i wtulié sie w ko-
biece piersi. Ale czujg, jakby cof petalo mi nogi. Ostroznosé.
Wyrobiony instynkt. Nie czuje znajomych zapachdw.

Ktos tu stoi. Ale to nie mama. Ani nasza kucharka. Nic
jest to tez moja siostra,

To obca Kobieta.

Mtoda, wystraszona Kobieta ze sterczgcym brzuchem.
W fartuchu. Naszg chochlg nalewa siedzgcemu mezczyinie
goracy zupe z soczewicy, zageszezona fasolg i kasza. Do gle-
bokiego kwiatu talerza. Do talerza z naszego bialego serwisu
obiadowego z bigkitnym wzorem. Ze wzorem, ktory dla wie-
deiiskiej fabryki porcelany zaprojektowata moja mama.

Zamicramy wszyscy troje.

Mgzczyzna nerwowo ociera usta. Grzbietem dioni.

— Czego cheesz? Pukaé nie umiesz?

— Pukac? Jak to: pukaé?

Juz znowu jestem na granicy ptaczu, polykam go, pcham
z powrotem Izy, ktore si¢ cisng na linie startu, wyprzedzam
je swoimi strunami glosowymi.

—Ja tu mieszkam, Jestem Gita. Gita Lauschmann, Moj
tata kupit sobie pierwszy motocykl w gminie i siadywal w tym
skorzanym fotelu w rogu, za panem.

Co za brednie wygaduje. Lepiej paplaé byle co, zeby nie
zostalo miejsca na placz.

Wzdrygam si¢. Zadnej radosci, zadnych uémiechow,
zadnych wesolych okrzykéw. Nic. Zadnego zaproszenia do
stolu i dokfadek do talerza dla mojego skurczone go zoladka.
Nic.

Jestem zmeczona, jestem roztrzgsiona, jestem wycieni-
czona. Cheg mie€ to za sobg. Polozyé sie do swojego 16zka,
wyciggnac si¢ na przescieradle. Chee mi sig wrzasnaé, chee
mi si¢ wrzeszczed z rozeapierzonymi palcami. Przeciez ja
jestem Gita Lauschmann! Cérka czlowieka, ktdrego roz-
wiaf wiatr. Zanim odmaszerowat do gazowej fazni, podobno
uniést lekko kapelusz i przepuscit starszego pana: proszg
przodem, szanowny panie. Ja jestem Gita Lauschmann! Cérka
wyksztalconejiwychowanej po miejsku matki, przesigknietej
wonig europejskich kawiarni, matki, ktorej tak cigzko bylo
si¢ tu zakorzenié. I ktérej ojciec dlatego postawit t¢ podtuzna
wille. Na te wielkg budowle ludzie na wsi troche zlosliwie,
a trochg z zaklopotaniem méwili ,,patacyk”. Ja jestem Gita
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Lauschmann! Cérka cztowieka pracy, ktory zatrudnial i zy-
wil wickszo$¢ umorusanych przybled w okolicy. No wige, wy
pastuchy, jakim prawem rozwalacie tu swoje spocone tytki na
naszych krzestach, co wy sobie w ogole wyobrazacie? Ja je-
stem Gita Lauschmann, pakujcie swoje manatki i wynocha.

Nie mowie nic. Krzyczg wewnatrz, do Srodka. Wracam
stamtqgd przesigknigta wstydem, Ktory podaje w walpliwos¢
wszelkie prawo. Prawo do czegokolwiek.

Nawet do powietrza, ktérym oddycham.

— No, ale o co wla$ciwie chodzi?

Mezczyzna oprzytomnial pierwszy.

_Ja... ja jestem Gita Lauschmann. To jest nasz dom.
Wrocitam.

Musze daé¢ drapaka. Juz to wiem. Jestem wyéwiczona.
Wietrze niebezpieczenstwo. Dochodzi to do mnie, kiedy
mezczyzna nagle wstaje. Tak nagle, 7e powierzchnia gestej
ciemnej zupy zaczyna si¢ kolysa¢. Wylewa sie na nasz rgeznie
wyszywany biclusiefiki obrus. Dochodzi to do mnie w mo-
mencie, kiedy Kobieta blednie, jak w transie wki ada z powro-
tem chochle do 1§nigco biatej wazy z reliefami secesyjnych
motywow i jeczy.

- Nie, juz nieee...

Mezczyzna mierzy mnie wzrokiem, zwraca sie do Ko-
biety,

— To si¢ we Ibie nic miesci. Te petaki sobie nigdy nie od-
puszcza, czy co?!

7. kimé mnic pomylili, Reszta niewylanej zupy si¢ kotysze,
w koficu przestaje, dopasowuje si¢ do dna talerza, wraca do
swojego koryla, z pekatej wazy leci para, rcka mezezyzny jest
silna, poro§nigta czarnymi wioskami, mogiby mnie ta blysz-
czaca lyzkg z calej sily palnac prosto w czoto, mogiby mnie
7lapaé za odrastajace kiaki, chwyci¢ za ucho, wepchnaé glowe
do goracej kapieli biotnej jak do latryny. Wybiegam, w pe-
dzie mijam kapelusz taty, wyskakuj¢ drewnianymi drzwiami
w kierunku zabudowan gospodarstwa, instynktownie szukam
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najbezpiecznicjszej kryjowki, szacuje szanse. Instynkt samo-
zachowawczy. Wyrobiony tam.

Wpadam do szopy, chowam sig przed brazowg zawiesing
z rozgotowanymi guzikami. Wlatuj¢ do ukochanej szopy,
w ktorej bawiliémy sie jako dzieci. Chowam sig do rozwa-
lajacej sie szopy, ktéra tata cheial zburzyé. Planowal posta-
wié na jej miejscu imponujace muzeum. Siadam w kucki.
Znienawidzone dreszcze. Kreci mi si¢ w glowie. Opieram jg
o kolana. Na udeptanej podiodze czarna gasienica przesuwa
sie jak harmonijka. Naciaga si¢ i przeskakuje kawatek dalej.
By znéw si¢ tam naciggnaé. I tak w kotko.

Co tu sie dzieje, do diabla? Dlaczego i przed kim sig
chowam? Przed lyzka papki w niewla$ciwej rece? Nie pomy-
litam wsi? Poczekam, az co§ wymysle. Az wybrzmi to fupanie
w glowie. Serce niechgtnie wraca do swojego pulsu, cheialoby
si¢ przedrzeé, przebic sig z hukiem przez klatke piersiowa.

Pokrywka na garnek

Podnosze gtowe wsadzong migdzy kolana. Przede wszystkim
oddychaé. Przed oczami mam dziesiatki uciekajgcych czar-
nych wiochatych gasienic. I przeblyski zatrzymanych obra-
z6w. Fotografii zastygtych w mozgu. Pierwszy blysk aparatu.
Rozalka, cala zatopiona w koronkach, tronuje na wysokim
drewnianym dziecigcym krzesetku z okraglym oparciem.
Z tortu wystaje samotna czerwona §wieczka, wbita w migk-
ka, stodka mase. To krzesetko tata zrobil sam. Na urodziny
Rozalki. Pomalowal je bialg farba, ggsta emulsjg. Przymo-
cowat oparcie, ktére moja mama wymoécita swojg mickka,
pofatdowang bigkiing poduszeczka; umocnila jg czerwonymi
sznurkami. A z tylu namalowali brazowego niedZwicdzia
z wielkimi rozszerzonymi oczami. Balam si¢ tego niebie-
skookicgo niedZwiedzia. Dop6ki nie wpadiam na pomysi,
ze mogg go unieszkodliwi¢, packajac go resztkami jedzenia.
Niekonczacy si¢ strumiefi przeblyskéw. Rozalka ma juz dwie
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Swieczki. Potem trzy. A potem sa naciecia Dolfika, cialo
Rozalki juz by nie przeszio przez otwér miedzy porgczami.
NiedzwiedzZ byl straznikiem Adina. Dop6ki cialo brata nie
napeczniato i nie przekazato niedzwiedziego tronu najmtod-
szemu zarlokowi.

Moje pierwsze nacigcie przez §rodek tortu, ktéry matka
przyozdobila stodziutkimi czekoladowymi widrkami. Gdzie§
w pamigci mam zakopane rozkoszne uczucie, jak leciutko
bebnig rekami po migkkim kremie, migdzy palcami rozcie-
ram gladka masg, probuje dostarczyé do ust czekoladowa
rozkosz. Czujg, jak podniebienie cierpnie mi od stodyczy.

W tym foteliku-karmniku, jak go, chichoczac, nazywata
wiejska akuszerka Drbawa, przesiedzieli§my swoje dziecid-
stwo. Ministolek z jadalni, krzesetko z niedzwiedziem, ktory
patrzyt i nie pozwalat oszukiwac, misiu pilnuje, jak wszysikie-
go nie spapusiasz, to si¢ go zapytam i on mi wszystko powie.
NiedZwiedZ-donosiciel, na§miewal si¢ Adin, misiu-kapus,
misin-wiyczka, misiu-informator.

Zywy przeblysk z rodzinnego albumu. Siedze w kucki
w brudnej szopie. Poniewiera si¢ w rogu, na niskim regale
z wylamanymi p6étkami, porzucone. Nasze biale, lekko ob-
drapane krzeselko. Opieram si¢ pokusie, by je postawié na
klepisku. Rzucié si¢ do niego. Dzisiaj, ze swoim wychudlym
cialem, bez trudu bym si¢ przeslizgneta przez ten otwor.
Opieram si¢ pokusie, by przywola¢ stare czasy. Uciec w nie.
Majta¢ nogami na wysokim krzesetku, pakowaé niedzwie-
dziowi palce do wylupiastych oczu.

Strach przed otepiajaca slaboscia, chyba w powietrzu kra-
zy niedZwiedzie widmo. Na przewrdcone krzesetko pada
przedwieczorna resztka metnego $wiatta, promyk, ktory si¢
przedart skads$ z gory, przewicrcil si¢ przez szpare w dziura-
wym dachu. Obmacuje je znicdowierzaniem, jak ja, whija sie
w wylupiasta niedZwiedzia galke oczna, scalowuje z krzesetka
oslatnie sily, az sam ostabnie, az zmrok narzuci na niego
ciemny piaszcz. Przez ktéry juz nie przeniknie.

Chwycic cienkie drewniane nogi z obtupanym lakierem,
przytrzymac sig¢ ich z catej sity. Dowdd na to, ze jestem
w domu. Dowdd na to, Ze nie jestem wariatka. Dowdd na to,
ze tu naprawde nalezg i pasuje, jak pokrywka na garnek.

Rodzinny album rozpetuje burze w mojej glowie. I cigz-
kie tupanie. Niespotykane indianiskic okrzyki. Niespotykany
ruch. Nasza wies byla taka cicha. Kiedy biesiadowali§my przy
okraglym stole, kazde przetknigcic bylo stychaé jako glosny
chlupot. Bylo stycha¢, jak lyzka przecina powietrze. Dopiero
teraz to sobie uzmystawiam, mysli tacza sie w jedna calogé.
Przybiegajg, zeby mnie przywitac. Ustawiaja sie¢ w zastep,
z bukietem na przedzie. Drza, poniewaz sie boja. Ze mnic
obrazili.

Obejmuje swoje ciato, zbieram mysli. Niepotrzebnie spa-
nikowatam. Tych dwoje miodych ludzi na pewno troszczy sie
o nasz dom, broni go przed zlodzicjami. A ja sie zjawiam jak
duch i w poplochu uciekam,

Wstyd mi. Uciekatam co sit w nogach, bo stowa zaschly
mi w gardle, bo zobaczylam reke Kobiety, jak kurczowo §ci-
ska blyszczgceg chochlg. Tak jak jg nieskofczenie wiele razy
Sciskala kucharka albo jak nig pomatu nalewata zupg mama.
Zobaczylam migsiste wargi mezezyzny, w ktérych utkneta
srebrna tyzka: tg lyzka jadal i z niej siorbat ojciec, powscia-
gliwie kosztowata zupy siostra, chieptat starszy brat. Nad nia
grymasitam ja. Przestasi si¢ w tym babrac i jedz porzqdnie.

Przygtadzam spédnicg na udach. Pomigta bluzke wpusz-
czam do Srodka. Ogladam si¢, ktade glowe na prawym ra-
mieniu; podniose i ustawi¢ dzieciece krzesetko przynajmniej
w mySlach, wzrokiem. Czerpie z niego sile. Prostuje sig, biore

‘oddech i dumnie wychodze przez rozklekotane drzwi. Jestem

przeciez u siebie. Wychodze z poczuciem ulgi. Ten blogi stan
trwa do chwili, gdy mnie z hukiem powali ogromne meskie
fapsko.

B6l zaczyna momentalnie pali¢ trafiony policzek.
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Podkowa na szczgscie

Swiatto ziclonej lampki stotowej oflepia, moceno kiuje w oczy.
Zastony sg zaciagnicte, przepuszezajg tylko nieruchomy za-
duch. Mruzg oczy, na przemian siadam i wstaj¢ z twardego
krzesla. Do ktorego przywldkt mnie jeden z nich.

~ Nie jecz, stul pysk. No tak, wojna si¢ co prawda skon-
czyla, ale ciagle musimy by¢ ostrozni, Zadnego wspolczucia
dla wroga.

To akurat rozumiem, tez jestem ostrozna. To sa konieczne
i nicodzowne $rodki. Wiasciwe, bo sprawicdliwe. Spraw-
dzajg kazdego jak leci. Swoich tez. To tylko dobrze o nich
§wiadczy.

Wzdluz §cian w sztucznym potmroku ustawili si¢ czterej
mezezyZni. Pigty siedzi naprzeciwko, lapie moj wzrok w lej
Swiatla. Fryzjer Klein stoi. Zamiast brzytwy ma automat.
Nie przymila si¢, chiopigca pier§ ma wypigta. Na wysokosci
ramion Kleina mierzy mnie wzrok chiopiny z rzadkimi, na-
ttuszczonymi kosmykami wloséw zaczesanymi nad czolem
w pieczotowicic utozonc pasma, Jakby przyklejat te straki
do czaszki jeden po drugim, od linijki. Jego nie znam, tych
dwdch sympatycznych ositkéw po lewej — tak. Pracowali
u taty. W warsztacic §lusarstwa budowlanego i maszynowe-
go. Unikaja mojego wzroku, uczestnicza w przestuchaniu
z zaktopotaniem, nie dotykajg mnie. To ich nie wiadomo
czym spowodowane zafrasowanic jest dla mnie dos¢ zagadko-
we. A ten za stolem, dobroduszny olbrzym Ladinek Stolarz,
byt czeladnikiem w kuZni. Miatam osiem lat, to byly moje
6sme urodziny, kicdy wykut dla mnie podkowe na szczgdcie
-z moim imieniem i czterolistng koniczynka. Zebym nikomu
nie powiedziata, ze w (rzcinach przy leSnym stawie, dokad
mieliémy absolutny zakaz chodzié, leciutko i delikatnie po-
calowal uszczeiliwiona Rozalke w usta, a potem, na sianie,
w czoto. Minelo osiem kolejuych lat i wydaje sig, ze w ogdle
mnie nic poznaje.

— Nie da se pani spokoju, ca?
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Nie rozumiem, dlaczego Ladinek mi méwi per pani. Ogla-
dam si¢, nikogo za mna nic ma. Jestem uprzywilejowana,
mam wylaczne prawo do wszystkich pytan.

— Do mnie, panie Stolarz, przeciez nie musi pan mo-
wi¢ na pani. Pan mnie chyba nie poznal. Jestem Gita. Gita
Lauschmann, przeciez pan z tata... pamicta pan Rozalke...
tam, w lesie...

Cztery rozbawione twarze, dwie z nich z wymuszonym
grymasem wesolodci. Najgorsza szmira zapalonych amatoréw
z wiejskiego teatru. Rozgladam si¢. Swietny nastréj. Dobry
znak. Wszystko si¢ wyjasnito. Taka §mieszna pomyltka, boki
Zrywac.

Nie poznali swojej Gity.

Stolarz raptem zmienia ton.

- Ty petaku jeden, wy nam nie dacie spokoju, ledwie si¢
wojna skonczyla, a wy, szkopy przebrzydle, juz znowu wyla-
zicie ze swoich nor, naziuchy zgnile.

— Ja pana, panie Stolarz. ..

- Szanowny panie.

— Ja pana, szanowny panie Stolarz, nie rozumiem. W ogdle
nie wiem, 0 czym...

- No, to moze ja powinienem specjalnie dla panienki
szprechac po niemiecku, zeby panienka kapowala? A czego
by sobie panienka jeszcze zyczyla, moze zeby tak na przyktad
zahajlowacd?

Pomylitam rok? Wie§? Dom? Wojna si¢ nie skofczyla?
Ale tam, w szopie, przeciez si¢ poniewiera nasz zeselek...

— Pan mnie chyba, panie... szanowny panie Stolarz, nie
poznal. Ja jestem. ..

— Alez poznatem, dobrze wiem, cof ty za jedna. Mnie sie
nie musisz przedstawiac. Tylko panu Poledniakowi fadnie
powiedz, co z ciebie za sztuka. Bo on mianowicie, w odrdznie-
niu od innych, ryzykowal mianowicie swoja glowa naprawde,
i walczyl tez naprawde...

~ Jak najprawdziwszy partyzant.




— No przecie. On byl mianowicie jednym z tych, co prze-
gnali nazistowska hydre, wszystkich (ych, tych, tych... no,
takich jak ty. No, no wiasnie, to teraz mu sie przedstaw.

Poledniak nacigga bluze na pepek, wypina piers, z przy-
mruzonymi oczami delektuje si¢ tym, jak od czubka glowy
po koniuszki palcéw zeslizgujg si¢ po nim pelne podziwu
spojrzenia obecnych. Pyszni sig z Kleinem jak cynowe zot-
nierzyki. Dlatego wszystko, co méwie, kieruje do czarne;
pigciolinii na przettuszczonej glowie,

- Nazywam si¢ Gita Lauschmann. Mieszkam tutaj, pod
numerem 77. Urodzitam sie 14 marca 1929, Wrécitam do
domu, bo...

Cynowy zZolnierzyk Poledniak podchodzi dwa kroki, zgina
si¢ w pasie. Natluszczone §ciezynki mam tuz pod nosem.
Mogg policzy¢ zapomniane, rozsypane piegi. Niedokosiczony
obraz podstarzatego impresjonisty.

—Taaak? Gita Lauschmann? A czy to jest czeskie nazwi-
sko? Twdj staruszek jest Czechem?

~ Moj tata jest... ojciec byl...

Kwasny zapach potu przewraca mi skurczony zotadek;
wystarczyfoby lekkie szturchnigcie, a wybije mi zeby. Bojg sig
go. Cigzko pokonaé wstret do czegokolwiek, co niemieckie.
Ja tez mam w sobie ten wstret, nasiaklam nim tam. Taka
pomyika. Przeciez to tylko zbitka glosek, imie, za ktére nie
mogg¢ odpowiadacé, ktdre mi wybrali, ktérym mnie oznaczyli,
gdy zostatam wyparta z raju, kiedy si¢ przepchatam z lozyska.
Jedna z kresek pigciolinii zjezdza do tylu, inna wygina sie
wtuk i rozciaga, przypomina czarng wykrecona dzdzownicz-
ke, nastroszong gasienicg; najchetniej bym ja rozgniotta.

~MJdj tata umarl. Méj tata umart, bo byt Zydem...

~ Niemieckim Zydem.

Dlaczego to méwi akurat Ladinek Stolarz? Nie rozptakaé
si¢. Zatrzymac je wszystkie przed linig startu, w przeciwnym
razie rozwsciecz¢ ich jeszcze bardzicj, tzy zawsze draznig
mezczyzn. Przede wszystkim trzymad fason, nie ztamad sig,
nie wrzasnag,
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Glos okolony ramka natluszczonych wyschnigtych klo-
skéw wyszczekuje:

— Ale tylko od Hitlera zalezato, czy jakiego$ Zyda, ktory
by chceial i mdgl si¢ bi¢ po jego stronie, uznaé za honorowego
aryjczyka.

— Mgj tata... nie wiem, czego pan chee. .. wrdcitam...

— Podezas gdy miliony riewinnych padly.

Ach, tak, tak, oczywiscie, wyrzuca mi to, co sama sobie
wyrzucam. To dlatego sq tacy wiciekli. Brakuje im tu ojca.
54 rozgoryczeni, bo gospodarz, ktérego tak potrzebowali
W gminie, nie wrdcil. Sa rozgoryczeni, bo zamiast niego wrd-
cilo wychudte, roztrzesione nic. Szesnastoletnia dziewczyna
z mOzgiem dojrzalej kobiety.

— Tak, oczywiScie, niewinni. Tata. Mama. Siostra Rozalka.
Umarli tam. W obozie koncentracyjnym. O Adinie nie wiem
nic, ale jezeli przezyl, to znaczy jezeli wréci, to bedziemy sie
bardzo starag, zeby nic si¢ nie zmienito, zeby robi¢ wszystko
tak, jakby nasz tata ciagle tu byl, bedziemy sie starag, zeby-
§cie wy...

Gtos odmawia mi postuszefistwa. Brak mi woli, teraz nie
cheg niczego rozwigzywaé, cheg po prostu odejsé do swojego
pokoju, rzuci€ si¢ na pierzyng, chleptaé ciepla zupg z socze-
wicy ze swojego talerza, odkrajaé kawatek chleba, zanurzyc¢
si¢ w cieplej wodzie, spaé, spac.
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