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whasng reke inlerpretatorzy dziataja jako prwdhtawi:,itle jakiejd
instytucjonalnej wspdlnoty, lgk przed solipsyzmem i relatywi-
Zmem jest mcurasadnmny, poniewaz nie sq to zadne mozliwe
sposoby istnienia. To znaczy, sytuacja. jaka jest potrzebna do le-
go, aby by¢ solipsystg czy relatywisty, syiuacja bycia niezale:-
nym od instytucjonalnych zalozed i wolnym w inicjowaniu
swych wiasnych celéw i dgzen nigdy nie moglaby mied miejsca
i dlatego te2 nie ma sensu ostrzeganie przed nig. Abrams, Hirsch
i inni podwiecaja mndstwo czasu na poszukiwanie sposobow
ograniczenia i zawgzenia interpretacji. Jedli jednak przykiad
mojego kolegi i jego studentki moze byé uogolniony (a jak wi-
da¢ uwazam, ze moie). to, czego szukaja. zawsze jest juz odna-
lezione. Kritko mdiwiac, wiadomos¢. jaka mam dla nich, jest
koniec korfcow nie [tyle] prowokujaca, [co] pokrzepiajgea — nie
martweie sig.

Przeklad ANDRZEI SZAHAI

._.,: rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi

im razem zaprezenlowalem pewien szkic argumenta-
& ktorg znaczenia nie sa wiasnoscia ani ustalonych
stdw, ani tez niezaleznych czytelnikdw, ale wspol-
acyjnych, ktore sa odpowiedzialne zardwno za ksztakt
ceytelnika, jak i za teksty powstajace w ich wyniku.
kladzic cheialbym zaproponowaé rozszerzong wersje.
ntacji tak, aby dotyczyla ona nie tylko znaczen. jakie
Y przypisad wierszowi, ale w pierwszym rzgdzic samego
est on w ogole rozpoznawany jako wicrsz. Podobnie
ednio, cheialbym rozpoczad od pewnej anegdoty.
roku 1971 prowadzilem dwa kursy pod potaczonymi
Amervkariskiego Instytutu Jezykoznawezego i Kate-
yki Nowojorskiego Uniwersytetu Stanowego w Buffa-
te odbywaly sig kolejno tego samego ranka, w lym sa-
eszezenin. O 9,30 spotykalem si¢ z grupa studentéw
anveh gwigzkami pomigdzy jezykornawsiwem i lite-
wem. Oficjalnie przedmiotem naszym byta stylisty-
ﬁij'm sie zajmowalismy, koniec korficéw miato charak-
yezny i obejmowato zaloienia i przesadzenia, na kidrych
ﬂi‘% prakiyka zarowno jezykoznawcza, jak i literaturo-
. O 11.00 studenci wymieniali sig: wchodzita inna grupa,
ata si¢ jedynie literatura, a dokladnie angielsky po-
| siedemmnastego wieku, Studenci ¢i uczyli sig. jak
chrzescijaniskie symbole 1 jak mrpgznawaé teopy
% przechodzi¢ od wysledzenia tych symboli i tropéw
pewnego poetyckiego zamiaru, ktéry bywal zwykle
lub homiletyceny. W dniu, ktéry mam na mysli, je-
pzkiem pomigdzy tymi dwoma zajeciami byla pewna pra-
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ca seminaryjna, jaka zadalem pierwszcj grupir:'_, Wl Zilajldujafr:u
sie na tablicy na poczatku drugich zaje¢. Na tablicy bylo napisane:

Jacobs-Rosenbaum
Levin
Thome
Hayes
Ohman (7)

Jestem pewien, Ze wielu z Paristwa zdazylo jui rozpoznac E—I
zwiska znajdujace si¢ na tej liscic, lecz ze wzglq;dlu na ten aﬂT}'P _
nicch mi bedzie wolno je zidentyfikowad. Roderick ]a?obs | Pe-
ter Rosenbaum (o dwaj jezykoznawcy ’@dquy wsp-q_laumram;
ﬁclu'pndrcc_mikéw 1 wspdlredaktorami wmlu. antologii. S:%mue
Levin jest jezykoznawca, kidry jako ja‘al:ler! z pmn::sz_yctlu ?:sh::
wal procedury gramatyki transformacyjnej w odmiesieniu r; ;
stéw literackich. J.P. Thome (o jesykoznawca z Edynburga, .l ‘rlg.!',
podobnie jak Levin, probowal rozszerzy¢ za:f.ad.j-,-' transifnrmm?_[-
nej gramatyki. tak by obejmowaly Lak:iv:a ustawicsne m:;xcg; fll
nosei jeryka poetyckiego. Curtis Hayes jest jqzyknzna:cg, EU;’ 1:
stosowal podnie] gramatyke tr@sfnmﬂy;ng po to, yvmjf ;:, 1.
obicktywng podstawe dla intuicji, ktora mﬂ‘-\.-ll%ﬂ mu, Ze Jq,ﬁ?.frd .u-
wstania | upadku cesarstwa rrymskiego Guhhuml\ ‘],E?l‘ b;&d :;:1;
zlozony nik jezyk powiedci Hemingwaya. ‘nl?u'recs;ma RJL]'Iﬂ“ o
mann jest literaturoznawcy, ktdry w stopniu Iwu:ksr_.;gm niz :nh
jest odpowiedzialny za wprowadzenie lcnm{m?t_lo_gu g:anrm ¥ ,
transformacyjnej do obiegu wérdd srpnls:cxnoaal:z latcratu;cifnm-f
cow. Nazwisko Ohmanna zostalo zapisane .lak‘ _m_k_ w [Il!'l.?. sLa_\-:ar:-
fem, poniewaz nie moglem sobie w dang) chm]l prz:,_p&immul.
czy konczy sie na jedno, czy na r.h:.ra . Innymzls¥0w: znik z&ai::

lania znajdujgcy $1¢ W nawiasie nie pZnacza nic WIELEJ nIL: . :m-
rawij pamigc 1 moje pragnienie, by uwazano mnie za._ ogos :m._,..
pulatnego. Faki, Ze nazwiska te zostaly rozmieszczone o
wo a Levin. Thorne orax Hayes utworzyli kuilumm: I‘.Jmll':.‘alﬂ.-.-;.‘:!r:uli
centrycznie wzgledem pary nazwisk Jacobsa i R‘?Sm,]_:'m:md‘,. ;.:1 :
rownie przypadkowe 1 jezeli mogloby w ﬂg{‘r!e swiadozyd © czy
kolwiek, to co najwyzej o pewnym na:r@lctw;e. : S
W czasie pomigdzy dwoma zajgciam ;mczyq:i‘um wlku _:|L f“l'
smiané: obwiodtem ten wybér nazwisk ramka 1 na jej szcayole
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TART YO

lem 5. 43", Gdy w sali znaledli sie uczestnicy kolejnych
\ powiedzialem im, Ze na tablicy enajduje si¢ religijny
Brse lego samego rodzaju Jak te, nad kiorymi wezesdnie; praco-
my. i poprasitem o jego interpretacie. Studenci niczwlocznie
sig do niej w sposdb, ktdry (ze wzgledow, kidre okazg sic
iyl mniej lub bardziej do przewidzenia. Pierwszy z zabie-
glos studentéw zauwazyl, ze wiersz ten jest prawdopa-
 hieroglifem, cho¢ nie byl pewien, czy nadano mu ksztalt
2y oltarza. Kwestia ta zostala odsunieta na bok. gdy inni
podazajac za jego sugestia, zaczeli koncentrowag sig¢ na
czyeh stowach, podsuwajac rozmaite propozycje 1 wpada-
v stowo tak szybko, e sprawiato 0 wrazenie reakcii
2). Najbardzicj skupiono si¢ na pierwszej linijce wier-
preebieg zdarzen jui ukonstytuowal status przedmiotu):
k0 Jacobs zostalo uznane za odniesienic do J akubowej

acab's ladder), tradycyinej alegorii wslgpowania chrzes-
mieha. W wierszy tym drodkiem do wniebowstapicnia
Wk nie jest, tak przynajmniej studenci powiedzieli, drabina,
eWo, 1628, rozanc dreewo, crvli rosenbaum, Ujrzano w. mim

ikl odnicsienie do Marii Dziewicy, kidra czesto okreélano
ong kolcow roze, symbol niepokalanego poczecia,
i studenci uznali, 7e wiersz ten oparty jest na zna-
ograficznej zagadki. To z kolei podsungto kwe-
k moZe wspiaé sig do nicha 7a pomocy drrews
_ | skierowalo czytelnika w strong nicuniknione| od-

bdzigki owocowi tego drzewa, owocowi z tona Marii,
ady tylko ustalono taka mterpretacie. zyskata ona po-
- Znaczenie drieki stown thorne. [cieri], ktéry nie
Zym innym jak aluzja do korony cierniowej, symho-
jukie preezyl Jezus, i ceny. jaka zaplacit za zbawienie
eh. Tylko maly krok (w zasadzie nie byl to nawet
10 odkrycie od rospoznania, ze Levin posiada dwoja-
ie, pierwsze do Lewitow, kidrych funkcji kaptan-
5 byl speticniem. poe drugie do nie kwaszonego
deiect Tzracla niosly podezas swej ucieczki z Egiplu,
fEChu, na wezwanie Mojzesza, by¢ moze najbardziej
pslamentowe] zapowiedzi Chrystusa. Ostamniemu sko-
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wu wiersza przydano przynajmniej trzy uzupelniajuce si¢ odczy-
tania: mogh to by amen, zwlaszera 7 tego wzgledu, 2e w Lk du-
7ej mierze wiersz dotyczy zapowiedzi i proroctwa; mogho. ono
oznaczac wykrevknik O, czfowieku! [Oh Manl, gdyz wicrsz opo-
wiada o tym, jak historia czlowieka przenika sig z bozym planem.
bedacym tematem wiersza; stowo to moie tez oznaczac, OCEyWi-
dcie, po prostu amen, jako wiasciwe zakorczenie wiersza glosza-
cego chwale milodci i laski, jakie ukazuje Bog, ktory oddat swe-
go jednorodzonego syna po w, abysmy mogli #y¢ wiecznic:
Jako dodatek do wyszezegoinionych znacred stéw wicrsza
i ich wzajemnych powigzaf studenci zaczghi rozpoznawad wig-
ksze calosci strukturalne. Jak odnotowano, z szefcin nazwisk
w tym wierszu trzy — JTacobs, Rosenbaum i Levin - sa hebrajskic,
dwa — Thorne | Hayes — chrzescijuriskie. natomiast pochodzenic
jednego — Ohman — jest niejasne. Niejasnosc (a zreszla zostali
zaznaczona w samym tekscie (w odpowiedniej frazie), za pomocy
ujetego w nawias znaku zapytania. Podzial ten ujrzano jako aid-
niesienie do podstawowego rozroZnicnia pomigdzy stara a nowq
opatrznoscia, prawem grzechu i prawem mitosci. Rozrdinienie to
zostaje jednak zamazane i ostatecznie zniesione przez typologicz:
ng perspekiywe, kiora nadaje zdarzeniom i bohaterom starotesta-
menlowym nowolestamentowe znaczenie. Struktura wiersza, wy-
ciggali wniosek moi studenci, jest zatem pndwdjna jednocresnie
ustala i podkopuje swoj podstawowy wedr (1o, co hebrajskie ver-
sus to, co chrzeScijanskie). Ten kontekst sprawia, Ze nic ismnicje
2aden nacisk na rozwiazanie dwuznacznosci slowa Ohman, gdy?
oba mozliwe odezytania (jako imie badé hebrajskic. badZ chrzed-
cijariskic) sa uzasadnione jednoczieq ten spor ohecnoscia Jezusi
Chrystusa. Na koniec musze jeszcze wspomnied, e nikt nie byl
zdziwiony, gdy jeden Ze studentow zabrat si¢ za liczenie liter
i odkryl, Z¢ najezescie] pojawiajgcymi sig w wierszu literami i
S, 0, N [sktadajace sic w jezyku angielskim na slowo .syn” -
prayp. thum.1.

Niektérzy # Pafstwa zauwaiyli, ze nie powiedzialem jeszcae
nic o Hayesie. Powodem jest to, #& owo stowo okazato sig nals
hardziej oporne wobec wysitkw interpretacyinych; fakt ten mial
swajg konsekweneje, cheiatbym jednak odlozyd te sprawg chwis
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0 na bok. gdyz mniej interesuja mnie tu szezegdly tego éwi-
a; bardziej za$ zdolnosc moich studentdw do jego podjecia.
jest irodiem tej zdolnosci? Jak to sic stato, ze byli w stanie
onac tego, czego dokonali? Co whadciwie zrobili? Pytania e
-"t;!.!'lc'wﬂne, #¢ bézpodrednio kieruja nas do pytania czesto
fnﬁ_g_ﬂ w literaturoznawstwie, 4 mianowicie pylania o to, ja-
onstytutywne cechy jezyka literackiego. Albo tez, by ujac
bardziej potocznie: jak rozpoznaje sie wiersz, gdy ma si¢
ocrami? Wedle zdroworozsadkowej cdpnwmdn do ktd-
' lazstn}rch jest wielu literaturoznawedw 1 jezvkoenaw-
._I_}rm;crsd rozpoznawania [czegod jako wiersza] zostaje uru-
ona (triggered) przer dajaca sie zaobserwowad obecnode
cech konstytutywnych. Znaczy to, e wiemy, i# to, co ma-
fed oczyma, jest wierszem, poniewaz jego jezyk ma chara-
kibrym wiemy, Ze jest wiadciwy dla wierszy. Ten model
-W'mz}'wist}' sposih nie pasuje do preyloczonego wiasnie
. Moi studenci nie wychodzili od stwicrdzenia cech
mych dla wiersza, by nastepnie uznac, ¢ maja go
Bylo raczej odwrotnie: pierwotny byt aki rozpoznania
iedzieli, #c maja do czynienia z wierszem — cechy
_ wne znalazty sie Pﬁ?il]ﬂ_} :
yr ni ;imvj.-' akl rozpoznania jest racze) irodlem formalnych
2.z 7ostaje przez nie spowodowany. Nie jest tak, e
wiasnodel poetyckich zmusza do pewnego rodzaju uwa-
Bewnego rodzaju uwaga powoduje wylonienie sie jako-
ch. Dopoki moi studenci mieli $wiadomos$é, ie 1o, co
poezja, patrzyli poetycko, t). widzieli wszystko w od-
'wilﬂsnnﬁci, o kiorych wiedzieli, ze sa whisciwe dla
iedzichi np. (poniewai tak powiedzieli im nauczycie-
._.a' {albo maja byc) gesciej i bardzie) wiclopozio-
I ganizowane niz zwykle komunikaty | #e wiedza ta
I 812 na gotowosc - niekidrzy powiedzieliby nawet:
s ﬂﬁ widzenia powigzan pomigdzy poszezegdlnymi sho-
LKz pomiedzy kaidym z nich a centralng ideg (insight)
Lo guqce:_;, zalozenie, Ze taka centralna idea ismigje, sa-
| Jest specyficanie poetyckie 1 picrwotne w stosunku
lisac) tejie idei. Zatokywszy, ze znajdujacy sie praed nimi
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zhidr sléw jest scalony 7a pomocy pewnej posiadajacej znaczenic
zasady (gdyz takie jednoczace zasady sq przynalezne poezji). moi
studenci dazyli do jej znalezignia i sformutowania. To ze wagle-
du na tg zasade (ktdrej istnienie wlasnie preyjeto) poczely ujaw-
niac sig znaczenia poszezegdlnych stow, znaczenia, jakie uzupel-
nity zalozenie, ktére je na poczatku siworzylo. W ten sposob zna-
czenia stéw 1 interpretacja, w Swietle kiorej je widziano, wylonity
si¢ razem jako konsekwencja dzialad, jakie podijeli moi studenci,
gdy uslyszeli, #¢ maja do ceynienia z wierszem.

Dziatali oni nicmal doktadnie tak, jakby podazali za przepi-
sem: jesli masz wicrsy — #rob to, jesli jest to wiersz — spajrE na
niego tak a tak; i rzeczywidcie — definicje poezji sg przepisami,
pdyz wskazujac czytelnikom, crego maja szukad w wierszu, kie-
mija ich poszukiwaniami prowadzacymi do tego, co spodziewaja
sig znaledd. Jezeli wasza definicja poczji méwi wam, 2e jezyk
poezji jest zlozony, w taki spostb poddacie badaniu jezyk tego.
co zidentyfikowalidcie jako wiersz, ze odnajdziecie ziozonosc,
o ktdrej juz wiecie. ze tam” jest. Bgdziecie zatem np. wypatry-
wad ukrytych wieloznacznoéei; bedsiecie odwolywac sie do obec-
nodct weordw aliteracyjnych 1 zestrojow spolgtoskowych (zawsze
jakies si¢ znajda) i bedziecie starali sic co§ #z nich zrobi€, bedzic-
cie poszukiwad  wywrotowych™ znaczen, lub takich, Kiore pozo-
staja w napigciu z tymi znaczeniami, ktore ukazujy si¢ na pier-
wszy rzut oka: jesli zas wszystkic te dzialania nie wykaia ist-
nienia poszukiwanej zlozonosci, posuniceie sic nawet do tego, 7¢
nadacie stowom znaczenia, ktérych tam mpie ma, poniewaz, jak
wszyscy wiedzq, wszystko, cokolwiek dotyczy wiersza, nawet
[jego] przemilczenia, niesie ze soba znaczenie. Podczas tych za-
biegdéw nie bedeiecie tez mied poczucia niczym ni¢ skr¢powanc-
go postepowania, bowiem wszystkiego, co bedziecie exynid, 20-
stalicie wezedniej nauczeni w procesie nabywanid umiejgtnoscr
czylania poezji. Umiejetne odczytywanie poezji uwaza si¢ zwykle
za kwestie rozpoznawania tego, co tam [w wierszu] jest, lecz je-
$li vogdlnié preyiocrony przyklad moich studentow, jest ono
kwestig wiedzy o tym, jak smworzyd to, o czym nastgpnic bedzic
sie méwid, #e tam sig znajduje. Interpretacja nie jest sztuka ob-
jasmiania (construing), lecz konstruowama (comstructing), Inter-

pretatorzy nie odezytufs (decode) wierszy, oni je tworza,
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oakluzja ta bedzie dla wiely denerwujaca, istnieje réwnies
"Flﬂm&uyﬂh sig argumentéw, za pomocy ktdrych mozna by
._‘r.uumra.rﬂiniaé. Mozna by wykazywad specyficznode syluacji,
| kidrej #nialedli sie moi studenci, Byli oni, poza wszystkim, od
tjfgg?dni skoncentrowani jedynie na poezji religijnej, a za-
: :-'ﬁ.rjfjalu:pwq tatwoscig poddali sie moje; manipulacji, bedac
) ijfm Wyjatkowo przygotowani do wttaczania religijnych te-
i motywow w slowa nimi nie skazone. Musze jednakie
: _‘,I'_;E, #e ponowilem ten eksperyment pewna liczbe razy na
Wigciu czy dziesigein uniwersytetach w trzech krajach 1 wy-
EAWS7C byly takie same nawet wtedy, gdy uczestnicy  géry
'gli,.-in:m, nad co patrza, bylo pierwotnic pewng lista na-
‘Sam ten fakt oczywiscie mozna ohroci¢ przeciwko maojej
1e: czyi bowiem powtarzalnogé doswiadezenia nie dowodzi, e
tych stowach jednak jest, co kaze katdemu postepowad
 sam sposob? Czyz nic jest to jedynie szezesliwy praypa-
nazwiska takie jak Thorne i Jacobs maja mniej czy bar-
khadne odpowiedniki w biblijnych imionach i symbolach?
ie jest tak, e moi studenci nie byliby w stanie dokopaé
zrobili, gdyby lista, ki6ra pozostala na tablicy po zaje-
poprzednia grupy, skiadala sie z innych nazwisk? Odpo-
:_Ws?.}':i»fk.lﬁ- te pytania brzmi ,nie”, Posiadajac silne prec-
8, e stoja przed religijnym wierszem, moi studenci byliby
k-‘pmf:kszlaic:'é kaidg liste nazwisk w taki sam wiersz, jaki
w te] chwili przed soba. poniewasz odezytywahiby te na-
Egﬂdflit z prze$wiadczeniem, Ze nadano im chrzedeijan-
ezenia feor nie jest niczym wigceej niz literaturoznawczym
ﬁ:im_kmn_t augustiariskiej zasady wiary). Preekonanie to
preetestowad, zamicniajac nazwiska Jacobs-Rosenbaum
| Tﬁoms,- Hayes | Ohman nazwiskami wrietymi z w;,rdziah;
E‘ﬂ‘ College: Temple. Jordan, Seymour, Daniels, Star,
Nie cheg wyczerpad ani swego czasu, ani waszej cierpli-
dokonujac zapictej na ostatni guzik analizy, ktéra oczywi-
ferataby powigzania pomigdzy tymi, kidrzy widzieli rze-
M & tymi, kiorzy ujrzeli wigcej, widzge Gwiazde (srar)
ka, wypehiaige tym samym przepowiednie, zgodnic
wiglynia (remple) w Jerozolimie miala byé zastapiona
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wewnelrzng Swiatynia czy tez kosciolem (church) zbudowanym
w sereu kazdego chrzescijanina. Dosé powiedzie¢, ze daloby o
sie z tatwoscig zrobi¢ (mozecie wzigd ten wiersz do domu i Zr0-
hic to sami) i #e ksztalt, jaki bedzie mu nadawany, bedzic przesa-
dzony nie przez mazwiska, ale przez zaloZenin interpretacyjne.
kidre nadaly im znaczenie, nim jeszeze je ujrzelismy. Bedzie o
prawda nawet wiedy, gdy na liscie nie bedzie zadnych nazwisk,
nawet gdy papicer czy tablica pozostang puste; pustka ta nie be-
dzie stanowié problemu dla interpretatora, kidry natychmiast uj-
rzy w niej pustke, z kidrej Bog stworzyl ziemig, lub otchiar,
w kidra zostang straceni niepoprawni grzesznicy, albo tez, w naj-
lepszym z mozliwych wierszy, zaréwno pustke, jak i ghehig.
Niechby i tak bylo, mozna by vdpowiedzied, jednak wazystko,
czego dokonales, to ukazanie, jak pewna mnterpretacja, jesh prze-
prowadza si¢ jg z dostateczng sila, moze odcisngd swaj ksztalt na
materiale, kidry posiada swojg whasng forme. Pierwotnie, na po-
ziomie [mrlsbawﬂwym, na pierwszym migjscu, gdzie wszystko zo-
staje powiedziane i zrobione, Jacobs-Rosenbaum Levin Thome
Hayes Ohman(?)” jest pewnym zadaniem do wykonania; tym, co
porwala przeksztaleié je w wiersz, jest jedynie pewna srtuczka,
i gdy tylko jej skutki si¢ zatra, zadanic to powrdci do swego na-
turalnego ksztaltu i ponownie bedzie postrzegana: jako praca
seminaryjna. Jest o mocny argument, gdyz zdaje sig oddawad
interpretacji to, co jej nalezne (jako aktowi woli), a zarazem pod-
trzymuje niczaleznosc tego, co jest obickiem jej deiafan. Argu-
ment ten pozwala, krétko méwiac, utrzymaé naszy zdroworozsad-
kowa intuicje. Ze interpretacja musi by¢ interpretacjy czegos. Nig-
stety, nic utrzyma si¢, gdyz lista nazwisk sygnalizujaca zadanie
do wykonania jest w ni¢ mniejszym stopniu produktem interpre-
tacji, niz wiersz, w kiory si¢ zmienila. Oznacza 1o, e tyle samo
pracy, i lo pracy tego samego rodzaju, wymaga ujrzenie pracy sc-
minaryjnej, jak zobacrenie wiersza. Jesh wydaje sig¢ to przeczyd
naszym intuicjom, jest tak tylko dlalego, ze wysitek wlorony
w to, by zobaczy¢ owq liste nazwisk jako zadanie do wykonania,
jest juz przez nas wykenany w trakcie nahywama wielkiej ilodci
wezesniejsze] wiedzy pozwalajacej wam i mnie funkcjonowad
w §wiecie akademickim. Po to, by wiedzie¢, coym jest takie za-
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Wi, 10 jest po to, by wiedzieé, co robié z czymé rozpoznanym
.-ﬁna-.zadanie, trzeba najpierw wiedzied. czym sa zajecia [na
1| (rozumied, #e nic maja one nic wspdlnego z jakim$ za-
Ako drodiem zarobkowania), i wiedzied, #e zajecia odby-
ﬁv;'-ﬂ okreslonej porze przez wiele tygodni, a takze, 2& to, co
i robi na zajgciach, zalezy w duiej mierze od tego, co robi po-

wmy si¢ przez moment, jak wyjasnilibyécie to komus,
#eze o tym nie wie, ,,C02”, moglibyscie powiedzied, ,zaje-
ICzajq pewna grupows sytuacje. w kidrej pewna liczba lu-
ksztatcona przez jakas posiadajacy wiedze osobg w ja-
ym przedmiocie”. (OczywiScie pojecie .przedmio-
osamp wymagalo wyjasnienia), Praca seminaryjna
o wykonania] bedzie czyms, co robi sie. nie bedac na
wAch, tak, rozumiem”, méglby odpowiedzieé nasz roz-
praca seminaryjina jest czyms, co robisz, by sig oderwad
d tego, co robisz na zajeciach”. , Nie, praca seminaryj-
ia zajec”. Jak to byé moze, skoro wykonuje sig ja
}r-.-'».gdy nic odbywaja sic zajecia? Moina by w kon-
iedziee na to pytanie, ale jedynic poprzez rozszerzenic
oW czyjegos wyjasniania, tak by zawieralo si¢ w nich
jgeie uniwersytelu, tego, co moina w jego obrebie robid,
 ktos mialby robi¢ wlasnie to, zamiast tysigeey innych
Dla wigkszosci z nas kwestie te nie wymagaja wyjas-
iwet trudno nam jest wyobrazid sobie kogos, ko by ich
. Dzicje si¢ tak jednak dlalego, ¢ nasza milczaco
dze dotyczacy tego, czym jest obracanie sig w Swie-
[:lum, nabylismy nicpostrzesenic 1 tak dawno lemu,
sig nam weale, Ze jest to w ogole jakakolwick wie-
0o, o czym ktos maelby nie wiedzied), lecz po pro-
pmego Swiala. Moglibyicie pomysled, ze skoro rnajdu-
1e na uniwersyleckim kampusie (juz ten 2wrot wymagathy
aéniert), po prostu chodzicie na dwdch nogach, ktd-
'."‘-'.kl' gie od Pana Boga. Jednukze wasze przechadzki sg pod-
iﬁ'iadnmaﬁﬁla instytucjonalnych celéw i praktyk, norm
Wiinla, niewidzialnej listy zakazow i nakazow, a takze kon-
wynlkaquych z 1ch przekroczenia, w wyniku tego
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postrzegacie wszystko jako jug zorganizowane w zwigzku z tymi

whasnie celami i praktykami. Nigdy nie przyszioby wam do glo-

wy, by zastangwial sig na przykiad, czy wylewajacy sig: Z Iego

budynku strumier ludzi ucieka przed ogniem: wiecie, IC OPUST-

czaja oni zajecia (6% byloby hardziej oczywiste?), wiccie takze,

7e poniewaz wasze postrzeganic ich dziatania pojawia sig w ob-
rebie wiedzy o tym, co moga robié ludzie na uniwersytecie 1 ja-
kie s tego przyczyny (chodzenia na nasigpne zajecia, powrdt do
akademika, spotkania w organizacji studenckiej). To whasnie
w obrehic tej samej wiedzy, dzigki kiérej praca seminaryjna mozc
staé sie czymé zrozumialym, jawiae sig od razu jako pewien na-
kaz. zestaw polecefi; jako coé, co moze by€ podzielone na credel,
z ki6rych pewne moga by¢ wazniejsze niz inne. T tak np. wlasciwe
pytanie, jakie naledy zadac na temal pracy seminaryjnej, brzmi:
czy pewne jej czefei mogg zostaé pominigte lub zlekcewatone,
podezas gdy czytelnicy poezji wiedza, ze adna czeéc wiersza nie
moze by¢ zlekcewazona (wedle zasady | liczy sig wszystko') 1 2e

nie spoczng. dopdki nie nadadza znaczenia kazdej jego ezgscl.

W pewnym sensie wszystko Lo sprowadza si¢ do tego, co
wszyscy juz 1 tak wiemy, a mianowicie, e wicrsze i prace seini-
naryjne si¢ roinia, ale moim zdaniem ri#nice te sy wynikiem po-
dejmowanych przez nas odmiennych dziatari interpretacyjnych,
nie za$ czego$ wiasciwego wierszowi czy pracy seminaryjnej si-
mym W sobie. Praca seminaryjna wymaga w nie mniejszym sto-
pniu aktu rozpoznania niz wiersz. Jest raczej tak, ze podebnie jak
w przypadku wiersza, ksziall pewnej pracy seminaryjnej wylania
sic wiedy, zdy kiod spoglada na cos wzrokiem szukajacym takie
whadnie pracy, ti. wzrokiem zdolnym do postrzegania stow jako
juz whudowanych w instytucjonalng strukture, dzieki ktdre] pojg-
cie pracy seminaryjnej moze miec sens. Zdolnosé ujrzenia, a zn-
tem | wykreowania pracy seminaryjnej jest. w mie mmnigjszym
stopniu zdolnodcig wyuczong niz zdolnodé ujrzenia, a wige wy-
kreowania — wicrsza. W obu przypadkach sg to skonstruowane
artefakty, produkty, nie zas wytwarcy interpretacji 1 chociaz rog
nice pomiedzy nimi sa rzeczywiste, sg czyms zaleznym od intcs
pretacji, i ich #rodio nie wiaZe si¢ z jakim§ twardym gruntem
obieklywnosci.
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0 mbglby oczywiscie cheied spieraé sig. 2o istnieje jakid
ny grunt, na ktérym nazwiska te nie tworzg ani pracy semi-
pel, ani wiersza, ale jedynie pewng lste. Argument ten jed-
k takize musi upase, poniewaz sama lista nie jest jakimé przed-
/i @Luraln}fm — takim, Kidry nosi w sobie wyraZne znacie-
ﬁﬂa\:ki‘ ktdremu kaidy méghhy go rozpoznad — bardziej niz
! s‘smrr_:aryjna czy wiersz, Po to, by ujrzec listg, trzeba by
azonym w pojecia uporzgdkowania, hierarchii, podleglodci
‘chociai pojecia te nie sa exoleryczne, ale wydaja sie
e dla piumal wszystkich, 53 one tak eczy inaczej wy-
en, kio ich sig nie nauczyl, nie bylby w stanie zobaczy¢
I pnym krokiem jest zstapienie nizej (w strong atomow)
nanie obiektywnodei litlerom, papierowi, grafitowi, czar-
akom i bialym spacjom i tak dalej, te jednak swa oczywi-
sztalt zawdzigeraja rowniez jedynie przyjeciu takicgo
g0 systemu pojmowania; 1 dzicki temu sy dokladnie — tak
wiersze, prace samina:}rjn:.i listy [nazwisk] — podatne
strukey jny rozkiad,
K jest zatem nasigcpulacy: ‘wszystkie przedmioty sg
if'.: zad odkrywane, za$ tworzone sq poprzez stralegic
jne, ktdre wprawiamy w ruch. Nie popycha to jednak

kier skonwencjonalizowany i speteczny. Tak wiee,
_ﬂrk_ﬂfqufx wysilek interpretacyjny, w kidrym wiersze,
_'I:I.&r}.unc-l listy [nazwisk] staja si¢ czefcia Swiata, jest
W@ spolecznym, a nic jakgs izolowana jednostka. Nikt
budzi si¢ rano i (na francusky modie) nie wynajduje na
i; ani _m'e wymysla nowego systemu edukacyjnego, ani
: 'aﬁl'a porzuci¢ serialnodei ze wrglgdu na jakas inng,
Er:_n'm?mﬂrska formg zorganizowania. Nie robimy takich
nie mozemy, albowiem operacje umysfowe, ktérych
. &4 limitowane przez instytucje, w ktdrych jus jested-
At ’1~,_~ Il_zgtytucjc te 53 wegledem nas weeesnigysze i tylko
0 e jeste§my ich czescia, a moze przez to, fe one sa cze-
s, mamy diﬂsn:.p do sfery publicznych i skonwenejonalizo-
& 5 i Jjakie tworza. W len sposdhb, chociar prawdziwe
Wiedzenic. 7o tworzymy poezje (oraz prace seminaryjne
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i listy [nazwisk]). to jednak tworzymy ja poprzez interpretacyjne
strategie, Kiore w oslatecznym rozrachunku nie sa nasza wiasno-
$cig, ale majg swe Zrodio w publicznic dostgpnym sySlEmis rozu-
mienia (intelligibility). Dopoki system ten (w tym preypadku pe-
wien system literacki) trzyma nas w ryzach, ksztaltuje nas jedno-
czefnie, wyposazajac w kategorie rozumienia. ktorymi z kolei
ksztaltujemy przedmioty, aby nastgpnie méc je wskazywaé. Krot-
ko mowiac, do hsty przedmiotéw stworzonych czy tez skonstruo-
wanych musimy dodaé takze samych siebie, gdyz sami, W nie
mniejszym slopniu niz wiersze | prace seminaryjne, jestesmy pro-
duktem spolecznych i kulturowych wzorcGw myslowych.

Takie postawienic tej sprawy rowna sig uswiadomieniu sobie
fatszu opozycji obicktywnodci | subicktywnoscl, poniewaz zadna
7 nich nie istnieje w stanié czystym, co mogloby da¢ asumpt do
przyjecia takie] opozycjl. Dokladnie to whasnie ilustruje moja
anegdota, w ktérej nie mamy niezaleinych ceytelnikow znajduja-
eych sig w relacji adekwatnofel badi nieadekwatnosci do jakie-
goé rownie niczaleznego tekstu. Jest raczej tak, Ze mamy czytel-
nikéw, ktorych $wiadomose jest konstytuowana preez pewien ze-
staw skonwencjonalizowanych pojec, kire uzyle tworz z kolei
pewien skonwencjonalizowany i konwencjonalnie postrzegany
przedmiot. Moi studenci mogl zrobid to; co zrobili, i do tego
zrobié to jednoghodnie, poniewai jako cztonkowie pewnej lite-
raturoznaweze] wspblnoty wiedzich, czym jest wiersz {ich wiedza
byia publiczna), a wicdza ta doprowadzifa ich do takiego spojrze-
nia, ktore pozwolito im wypehnié to, co ujrzeli, tym, co uwaiali
Zl WICESE.

Oczywiicie wiersze nie sg jedynymi preedmiotami konstytuo-
wanymi moca jednoglodénie podzielanych sposobéw patrzenia,
Tak samo moZe zosta¢ scharakteryzowany kazdy przedmiot bl
zdarzenie dostepne w obrebie pewnego ukiadu instytucjonalnego,
Mam na mysli na preyklad to. co zdarzylo sig na moich zajg-
ciach pewnego innego dnia. Kiedy whaénie z zapalem dochodzi-
tem do jakiej§ konkluzji, jeden z moich studentow, nazwiskiem
William Newlin, z doktadnie takim samym zapalem zamachat r¢-
ka. Kiedy spytalem innych uczestnikow zajed, crym jest o, ¢o
robit pan Newlin, wszyscy odpowiedzieli, e prosi 0 pozwolenie
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ia glosu. Spytatem nastepnie, skad o wiedza. Natychmia-
odpowiedZ brzmiala: to jest oczywiste, ¢62 bowiem innego
0Zna !::y‘ pomyslec? Znaczenie jego gestu, innymi stowy, lezato
nej jego powierzchni, kazdy, ko miat oczy, by jﬂ.?.nll::aC?_&rlf
I ﬁdczrytaé. Znaczenie (o jednakie nie byloby dostepne ‘dis;
08, kto nie pusif}du&hy wiedzy o tym, co wiai'r: 4ig 2 byciem
lm:]. Kifaé taki magthy pomysieé; ze pan Newl.in wskazuje
i jarze !ﬁw}." wiszace pod sufitem, albo zwraca nasza uwage na
uki§ przedmiot, kiory ma zaraz spasé (,niebo sig wali”, .niebo
fiveli). A gtliyb;,r spytac dzieckoe ze szkoly podstawowej, mo-
by Ono w.:dzlmé, e pan Newlin prosi o pozwolenie pdjicia do
lenki. Taka interpretacja, czy tez odezytanie, nigdy nie Prey-
dﬂ gh:!ﬁ_ry studentowi John Hopkins University, czy jakiej-
mnej ms_tytucji «Ksziateenia wyzszego” (mozna by skad-
Hy’tame, Jjak wyjasnilibydmy komug niewtajn:mnicioné—
aczenie fege sformmtowania),
kluzja Ijas:t taka, jak ta, kidra zdagylem juz tyle razy
WIC: fiie jest ani tak, 2¢ gest pana Newlina miathy pnsh;.-
\{gl?l_c Wyl;.im:_mm: znaczenic, kidre trecha by jedynie od-
ﬂm"tc?,. nie jest tak, #e kaidy w sali nadbudowywat na
cie kanstqucj: w sposob indywidualny 1 idiosynkraty-
jem naszc Jednomyéinosci byla raczej pewna struktura
v 1 zrozumialych celow, struktura, ktdrej kategorie tak
naszg Swiadomos€, Ze zostaly z nig utoZsamione
iaagpmwo obdarzajgc zjawiska znaczenicm, jakic mus:,q:
ngZ},{ gotowe zalozenia na lemat tego, jakie sq inten-
) § Egsmw 1 stow w sali lekeyjnej. Patrzac na podniesio-
¢ pana Newlina okiem nadajacym jeden jedyny ksztalt
alismy to, co Harvey Sacks scharﬂktcr}rza:ﬂ-'al jako :

moe kultury, Nie wypelnia ona, b

o liury, » by tak rzec, po prostu naszych
(& grubsza Eil!n gam sposdb; wypelnia je ona jak, ze upudahn?'
w tijdrobnigjszych szezegdiachi, o

il veabdlity of Storfes by Chifdren, w: R
ullimore Y il o w: Roy Torner {red );
tirore: Penguin 1974, 5 218 {red. )i Etficume-
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Obserwacja Sacksa dotyczyla zdolnosoi jego shichaczy do
rrozumienia zestawu dwoch zdan (Dziecko zapiakato. Mama
wzigla je na rece.”) dokladnie w taki sposdb. jak dokonat tego on
sam (zakladajge na preyklad, Ze .owa ‘mama’, kiora waiehi
driecko, jest mama tego whadnie dziecka”), pomimo faktu, ze mod-
liwod odmiennego rozumienia tego zdania byta ewidentna. Mia-
nowicie , mama’ z drugiego zdania mogta rownie dobrze by¢ ma-
ma jakiegos innego dziecka, a takie 1o, co owa Jlotna®™ mama
brala na rece, nie musiato by¢ nawel dzieckiem. Mogloby kusic
nas stwierdzenie, ze wobcc braku pewnego okredlonego kontek-
stu tnamy prawo bra¢ lekst w jego dostownym znaczeniu, tak jak
srobili 1o shuchacze Sacksa: Sacks zauwaza jednak, fe to, co zda-
je si¢ by¢ literalnym znaczeniem sléw, pojawia sig w obrgbic
kontekstu tak gleboko przyjetego, ie go sobic nie uSwiadamiamy.
W samych sfowach nic ma niczego, co mowiloby Sacksowi 1 jego
stuchaczom, jak maja powiaza¢ w tej opowiesci mame i dziecko,
doktadnie tak samo, jak nic istnigje nic w samef formie gestu pa-
na Newlina, co podykiowaloby jego kolegom, jak okreslié jego
znaczenie. W obu przypadkach okreélenie (relacji i znaczenia)
jest dzietem kategorii organizowania — rodziny, bycia studentem
— ktéire od samego poczatku nadajg ksztalt 1 wartoSC temu, co sty-
szane | widziane.
W rzeczy samej, kategorie te sa forma samego widzenia,
w taki spostb, Ze nie mozemy wyobrazic sobie nawet jakiegos
bardziej podstawowego percepeyjnego gruniu niz ten, na kidry
kategoric te pozwalaja. A zatem nie moZemy sobie wyocbrazid
momentu, w ktérym moi studenci ,po prostu widzieli” pewien [i-
zyczny ukiad atomow, by potem przypisac temu ukiadowi pewne
znaczenie, zgodnie z sytuacja, w ktorej akurat sig znaleZli. By(
w sytuacji (iej lub jakiejkolwick innej) oznacza ,widzied” oczam)
jei intereséw, jej celow, jej zrozumiatych prakiyk, warlosci i norm,
a wicc nadawac znaczenie widzge, a nie dopiero potem. Katego
rie, w ktarych postrzegaja moi studenci, sa kategonami, poprrct
kidre rozumieja om funkcjonowanie samych sir:h_ie jako studen-
wiw (co Sacks moglhy okreslic terminem studentowania” (..do-
ing studenting”)). a przedmioty bedy ukazywad gl im racae)
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;wla.zanej Z tym sposobem funkcjonowania niz w ja-
ﬁ_:r_nmg obiektywnej i przedinterpretacyine. (Jest 1o pravwda
mmdy, gdy jaki$ przedmiot postrzegany jest jako nierela-
il _:gr:lyz' brak relacji nie jest kategoriy czvsty, ale roZnicujaca,

edlen ¢ Cregod poprzez wyliczenie, c:::;jfm' OWO Cod nie jest;
mierelacyinodd jest jedynie jedna z form relacji; a jej per-
,&slz.&wsze wlasciwa dia danej sytuacii).

A :;:ic.m, jeieli kto§, kto nie funkcjonowat jako student,
by na moje zajecia, méglby z powodzeniem ujrzeé wenie-
m:'pfma Newlina (a .wenicsiona reka” jest juZ opisem
VI interpretacii) wojakid inny sposcb, jako swiadectwo
polityczne pozdrowienie, ¢wiczenie na pryrost miesni,
: -;‘al:ﬁu:ia muchy; zawsze jednak zobaczylby ja w pe-
ﬁb, ﬁ!e?dy 2as jako czyste dane fizyczne crekajaee ma je-
LHC ] I.' co wigeej, spos6b patrzenia. jakikolwick by
1gi:_ly e bylby indywidualny czy idiosynkratyczny,
t{mdkr zawsze mialoby strukiure instytucjonalng, kidre]
i jest dw ,,pairzqcy"].?kTo wiasnie ma na mysli
mowi, ze kultura wypelnia umysty ,tak, 7e sq podoh-
}r::h szcregdlach™, wypetnia je tak, Ze niczyje indywi-
e al nerpretaci nie nalezg wylacznie do tego kogos, ale
I W 2z wrzgledu na jego pozycje w spolecznie zorganizo-
Srodowisku, a stad zawsze podzielane i publiczne, Wyni-
.a-}gsgp. Z¢ grodba solipsyzmu, narzucenia pméz Jakas
i }‘udnm‘tk_-; swych whasnych przesgddw, jest I:r::zt:nd-
yi Jﬂ!ﬂ nie isinieje w oderwaniu od spolecznych
n;Jpn_alazuwan}rch kategorii myslowych, kidre umozli-
{ziatania (myslenie, widzenie, czytuni&):'iﬁdy zdamy so-

v lﬂ«g{l ie prchu%nﬁaﬁ naszg Swiadomosé pojecia,
Jic W nie jakickolwiek pojccie tejze swiadomosci, i po-
..:‘" ‘fﬂl_'}-j_, Iw‘tm.ly sdmo. pojecic nieograniczone jazni, Swia-
Bl calkowicie i niehezpiecznie wolngj, staje sie ﬁir:pcujn‘ru-

lm;z Ec_rj@cia owe] nieskrepowanej jazni, argumenty Hir-
rmsa i Lm!:ych zwalennikéw obiekiywnej interpretacji sq
pne swejsity. Obawiaja sig oni, Ze pod nicobecnose kon-
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wroli ze strony jakiegoé normatywnego systemu gnaczen, jednost-
ka bedzie po prostu podkiadaé wlasne znaczemia pod te (zwykle
uznawane za odautorskie intencje). kidre niosa 2e sobi teksty,
snaczenia, ktdre teksty majg’; jednakie, jezeli mie bedzie sig
uwazaé jednostki [czy jaZni] za niezalezny byt, ale za pewien
spofeczny konstrukt, ktorego drialania sa hmitowane preez sy-
stem rozumienia, w klbrym jest zanurzona, wiedy znaczenia, ja-
kie nadaje ona tekstowl, nie sa jedynie jej wlasne, ale maja swe
#rédio w interpretacyjnej wepolnocie (bads wspolnotach). kioryeh
jest ona pewnq funkcja. Co wigce]. Znaczenia te nie bedg ani su-
bicktywne, ani obicktywne, przynajmniej w sensie, jaki nadajs
tym pojeciom ci, kidrzy poruszajg sig w obrebie tradycyjnego pa-
radygmatu: nie beda one obiektywne, poniewaz zawsze pozostani
racze] produkiem pewnego punkiu widzenia niz prostym odczy-
taniem’"; nic beds réwniez subicktywne, poniewaz punkt widze-
nia zawsze bedzie spoteczny czy e instytucjonalny. Inaczej: 1o
samo rozumowanic umezliwia nam powiedzenie, Zc znaczenia si
sarowno subicktywne, jak i obiektywne: s4 subiektywne, ponic-
waz stanowig czes¢ partykulamego punkiu widzenia, a przez o
nie sa uniwersalne. Sg one jednak lakze obiekiywne, poniewil
punkt widzenia, dzigki kidremu powstaja, jest publiczny i skans
wencjonalizowany, nie zas indywidualny i unikalny. /
KiGrekolwiek z tych dwdch wyjasnien bysmy nie wybrali, wi
dzimy, jak w ostatecznym rozrachunku nieuzyteczne sg terminy
subiektywny” i ,obiektywny". Zamiast ulatwiaé dociekania, uci
najg je. preesadzajac z gory, jaki ksztalt mogg one w ogdle pray:
hraé, W szezegolnosci zaktadajg one {nic zdajac sobic sprawy, 7@
jest to jedynic pewne zafozenie, a przez to tez nic niepodwazalnega)
‘o wilaénic rozréinienie, kibre zakwestionowatem: rogrézniciis
pomigdzy interpretatorami i przedmiotami, Kidre interpretuja. Rob
rGenienie o z kolei zaklada, ze ini’erpruiﬂmrz'jr i p:_zcd!ﬁidty inledy

pretacji sa dwoma réznymi rodzajami bytow- akontekstualnyoli

jedynie w obrgbie tych bliZniaczych zaloZen moina sig porusaid

czy zezwoll sig, by teksty niosly

nieodpowiedzialni interpretatorzy zaciemnia i przytiocza teksty

W konsekwencji mamy do czynienia ze sporem w obrebie gl
saskiej krytyki, podczas ktorego walcza teksty i badacze w 0N

swe wlasne znaczenie, czy W
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Co czyni interpretacje
mozliwa do przyjecia?

inim rizem zakoficzylem sugestis. e fakt zgody, zamiast
‘odem na stabilnode przedmiotdw, jest raczej $wiadec-
mocy konstytuowania preez jakas wspolnolg interpreta-
| owych obickiéw, co do kidrych jej caonkowic (takze
§nic konstytuowani) mega nastepnie uzyskaé zgode,
t zgody ma dodatkowy zalete polegajges na tym, e
dostarczyC tego, czego argumentacja obickty wistyczna
nie moke, a mianowicie pewna spdjng teoric miezgo-
- kogod, kto wierzy w okre§lonoge znaczenia, niezgoda
e jedynic pewnym bledem leoretycznym. Prawda jest
Widoezna, dostepna kazdemu. ko ma oczy, aby wi-
nieklorzy czytelnicy woly Jej nie widzied i perwersyj-
1 swoimi whasnymi Znaczeniami zZnaczenia, kidre
#& soba niesic. Nie ma wytlumaczenia dia e sa-
Plerworodny wydaje sie stanowié (g Jedyny wag-
ey tek dia #ridia owyeh idiosynkratycznych znaczen
€248, #e zadnych takich [znaczen] by¢ nie moze),
ceyny, dla kidre) nicktorzy czytelnicy wydaja sie
goIne) niewiernoscr. Istnieje po prostu przekonanie,
igja jako co§ ewidentnego | 2e niezgodnosci winny

ane preez odwolanie sig do fakiow, takich Jakimi
. zgodnie ze stanowiskiem, kidre reprezentuje, nic-
ROy Zostac rozwigzane popreez odniesienie do fa-
fakiy pojawiaja sic jedynie w kontekicie Jakiegod
Wynika 2 tego zatem, 2e niezgodnodci muszg



