Ubrano mnie i dano mi pieniadze. Pienigdze, wiedzialem
na co - abym mial na poczatek. Nastepne, gdy te sie skoricza,
musze juz sam skombinowag, jesli chee ciagnaé dalej. Nie ina-
czej z butami: gdy zedra sie, mam je naprawié¢ lub zdoby¢ sobie
inne, lub dalej ciggnaé boso, jesli chee ciagnaé dalej. To samo
z marynarkg i spodniami, nie musiano mi tego powtarzaé,
z tym ze mogg jeszcze ciagnaé dalej w samej koszuli, jesli mam
na to ochote. Ubranie - buty, skarpetki, spodnie, koszula, mary-
narka i kapelusz — nie bylo nowe, nieboszczyk miat jednak mniej
wigcej te same wymiary co ja. To znaczy, byt chyba nieco nizszy
i chudszy, bo z poczatku ubranie nie lezalo na mnie tak dobrze
jak na koricu. Zwtaszcza koszula, ktérej dtugo nie mogtem do-
pia¢ pod szyja, a przez to przypigé do niej kolnierzyka ani tez
spiaé jej agrafkg miedzy nogami, jak nauczyla mnie tego moja
matka. Wystroit sie tak pewnie, idac do lekarza, pewnie z pierw-
szg wizyta, gdy nie mogl juz wytrzymac. Jakkolwiek zreszta byto,
kapelusz byt melonikiem, w przyzwoitym stanie. Nie chce tego
kapelusza, powiedzialem, chce mie¢ z powrotem mdj. I chce
z powrotem moj plaszcz, dodalem. Odpowiedziano, ze zosta-
ty spalone, wraz z resztg mojego ubrania. Zrozumiatem wte-
dy, ze to koniec — no, w kazdym razie juz wkrétce. Probowatem
pbézniej zamieni¢ ten melonik na czapke lub kapelusz piléniowy
zasltaniajgcy twarz, ale bez powodzenia. Nie mogtem jednak cho-
dzi¢ z gota glows, ze wzgledu na stan mojej czaszki. Melonik byt
z poczatku za ciasny, lecz z czasem sie przyzwyczail. Po diugich
korowodach dano mi jeszcze krawat. Wydawal mi sie ladny, ale
go nie lubilem. Gdy wreszcie do mnie dotarl, bylem juz zbyt
znuzony, aby go odsylaé. Lecz w koricu przydal sie. Niebieski,
jakby w mate gwiazdeczki. Nie czulem sie za dobrze, powiedzia-
no mi jednak, ze jestem w catkiem dobrej formie. Nie powie-
dziano wyraznie, ze w lepszej nie bede juz nigdy, ale rozumiato
sig to samo przez sie. Lezatem bezwladnie na t6zku i trzeba byto
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az trzech kobiet, aby wciggnaé mi spodnie. Na moje narzady nie
zwracaly wiekszej uwagi, nie bylo zresztg na co. Sam na nie nie
zwazatem. Moglyby jednak baknaé¢ choé stéwko. Kiedy skon-
czyly, wstalem i dalej ubratem sie juz sam. Powiedzialy mi, ze-
bym usiadl na t6zku i czekat. Tymczasem cata posciel znikne-
ta. Bylem zly, ze kazaly mi czekaé, gdy stalem juz na zimnie
w tym ubraniu cuchngcym siarks, zamiast pozwoli¢ mi przez
ten czas zostaé jeszcze w 16zku, w ktérym sie czutem tak swoj-
sko. Mozna mnie bylo zostawié w 16zku do ostatniej chwili, po-
wiedziatem. Weszlo kilku mezezyzn w fartuchach, z mtotkami
w reku. Rozkrecili 16zko i wyniesli je w czedciach. Jedna z kobiet
wyszla za nimi i powrdcila z krzestem, ktore postawita przede
mn3. Stusznie wiec postgpilem, okazujac ziosé. Lecz by pokazac,
jak bardzo mam im za zle, ze nie pozwolili mi zosta¢ w 16zku,
kopnalem krzesto, ze wywineto kozta. Wszedt jeszcze jeden czlo-
wiek i skingt na mnie, abym za nim poszedl. W przedpokoju
podsungl mi jaki§ papier do podpisania. Co to jest, zapytatem,
przepustka? Pokwitowanie, powiedzial, ze dostal pan ubranie
i pieniadze. Jakie pieniadze? spytalem. Wtedy wlasnie mi je wre-
czyl. Pomyslec, ze o malo nie odszedlem bez grosza w kieszeni.
Nie byta to wielka kwota, w poréwnaniu z innymi, mnie jed-
nak wydawala sie wielka. Spogladatem na znajome sprzety, kto-
re towarzyszyly mi przez tyle znosnych godzin. Ten taborecik,
na przykiad, najmilszy memu sercu. SpedzaliSmy razem cale
popotudnia, czekajac na koniec dnia, kiedy kiadlem sie spac.
Chwilami zdawato mi sig, ze jego drewniane zycie tak bardzo
mnie przenika, iz jestem juz tylko starym kawatkiem drewna.
Byla w nim nawet dziura na mdj czyrak. Lub ta matowa szy-
ba z owym wytartym miejscem, w ktore wlepiatem oko, kiedy
bylo mi Zle, i rzadko nadaremnie. Dziekuje panu bardzo, powie-
dzialem, czyzby istnialo prawo zabraniajace wyrzucaé czlowieka
na ulice nago i bez §rodkéw do zycia? Nie bytoby to dla nas do-
bre na dluzsza mete, odpowiedzial. Nie mozna by mnie jeszcze
troche tu potrzymaé, spytatem, moze bym przydat sie na co?
Przydal sie? odpowiedzial. Chce sie pan na co$ przydaé, mowi
pan to powaznie? Po czym dodat po chwili: Gdyby uznano, ze na-
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prawde chce sig pan na co$ przydaé, zatrzymano by pana, jestem
tego pewien. Ilez razy méwiltem, ze chcialbym sie na co$ przydac
—wiecej mi si¢ nie chcialo. Zreszta, nie miatem sit. To moze, po-
wiedzialem, nie wezme tych pieniedzy, a za to pozwolicie mi zo-
sta€ jeszcze trochg?! JesteSmy instytucja charytatywng, odrzekd,
i te pienigdze to dar, jaki dostaje sig na odchodne. Kiedy sie panu
skonicza, musi pan sobie skombinowa¢ nastepne, jesli chee ciag-
na¢ pan dalej. W kazdym razie tu nie ma pan po co wracaé, nikt
pana tu nie przyjmie. W innych naszych oddziatach tez pan ni-
czego nie wskora, odprawia pana tak samo. Exelmans!? wykrzyk-
natem. Dobra-dobra, powiedzial, zreszta nie sposéb zrozumieé
nawet jednej dziesigtej z tego, co pan méwi. Jestem juz stary,
odrzektem. Nie taki znowu stary, powiedzial. Moge tu zostaé,
spytalem, przynajmniej az deszcz ustanie? Czeka¢ pan moze
na zewngtrz, pod arkadami, odrzekt, pada¢ bedzie przez caly
dziefi. Moze pan tam czekaé do szdstej, az uslyszy pan dzwon.
Jesli kto§ pana zagadnie, powie pan, ze wolno panu tam stac,
ze dostal pan pozwolenie. Na kogo mam sie powolacé? zapyta-
tem. Na Weira®, odpowiedziat.

Niedtugo tam zabawitem — wkrétce przestato padaé i wyjrzato
storice. Znajdowalo sie juz dosy¢ nisko, uznatem wiec, zwazyw-
szy na pore roku, ze chyba dochodzi juz szésta. Statem tam pod
arkadg i patrzylem, jak stonice si¢ zniza. Zjawit sie jakis cztowiek
i spytat mnie, co tam robie. Co pan tu robi? tak wlasnie zwro-
cit si¢ mnie. Bardzo uprzejmie. Odpartem, ze stoje pod arkads,
za zgoda pana Weira, i wolno mi tam sta¢ do szdstej. Odszedt,
lecz zaraz wrocil. Porozumial sie pewnie przez ten czas z panem
Weirem, bo rzekl: Nie pada juz, wiec nie ma potrzeby, by dtuzej
pan tu sterczaf.

I oto szedlem juz przez ogrod. W owym szczegdlnym Swietle,
jakie u schytlu dnia, po dtugotrwalym deszczu, daje nagly blysk
storica i przejasnienie sie nieba — zbyt pézne, aby mieé jeszcze
co$ z tego. Gdy ziemia jakby wzdycha, a z bezchmurnego, puste-
go juz nieba spadaja ostatnie krople. Jaki$ chlopczyk, zadzierajac
glowe 1 wskazujac rekami na blekit, pytal swej matki, jak to jest
mozliwe. Nie nudZ, odpowiedziata®. Uprzytomnilem sobie naraz,
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ze zapomniatem poprosi¢ pana Weira o kawalek chleba. Na pew-
no by mi dal. Gdy rozmawiali$§my na korytarzu, miatem to prze-
ciez w glowie. Méwilem sobie: Poprosze go, gdy tylko skonczymy
rozmawia€. Wiedzialem, Ze nie pozwolg mi zosta¢. Chetnie byl-
bym tam wrdcil, lecz obawiatem sie, ze wpadne na jednego z do-
zorcow, ktory zatrzyma mnie i powie, ze nie zobacze juz pana
Weira. A to by mnie moglo wpedzi¢ w jeszcze wieksza depresje.
A zresztg w takich razach nigdy sie nie cofalem.

Na ulicy od razu sie zgubilem. Od dawna nie bylem w tej
czeSci miasta i miatlem wrazenie, ze bardzo sie tam zmienilo.
Poznikaly cate budynki, inaczej przebiegaly ogrodzenia i wsze-
dzie widnialy ogromne szyldy z nazwiskami kupcéw, z kt6rymi
nie zetknalem sig dotad i pewnie nie umialbym ich nawet wy-
mowic. Wielu ulic w ogéle nie poznawalem - te, ktore miatem
w pamieci, w wigkszo$ci poznikaly, a inne catkiem zmienily
nazwy. Ogolne wrazenie mialem takie jak kiedys. Fakt, znalem
to miasto dos¢ stabo. Zreszta, moze to byto zupelnie inne mia-
sto. Nie wiedzialem, dokad wlasciwie mam i§¢. Mialem szcze-
Scie, 1 to nie raz, ze nikt mnie nie rozjechat. W ludziach wzbu-
dzalem nieodmiennie §miech — 6w gromki, serdeczny émiech,
jaki wychodzi na zdrowie. Starajac sie w miare moznoéci i§¢
caly czas tak, by czerwonawg cze$¢ nieba mieé zawsze po swo-
jej prawej’, dotarlem w koficu nad rzeke. Na pierwszy rzut oka
wszystko wygladalo tam mniej wiecej po staremu. Lecz gdybym
si¢ przyjrzal uwazniej, z pewnoscig dostrzegtbym wiele zmian.
Tak si¢ tez pozniej stalo. Niemniej ogdlny widok — rzeka, bul-
wary, mosty — byt dalej taki sam. Rzeka plyneta jak zawsze, jak
gdyby w zlym kierunku®. To wszystko klamstwa, czuje. Moja
tawka stala, jak stala. O ksztaltach zaktadajacych cialo w pozyciji
siedzacej. Znajdowala sie przy wodopoju, ktéry, jak glosit napis,
ufundowala niejaka pani Maxwell z mysla o koniach miejskich.
Ilekro¢ tam siedzialem, z dobrodziejstwa tego zawsze korzystato
kilka koni. Dochodzil mnie stukot podkéw i skrzypienie uprzezy.
Potem cisza. Kofi pewnie mi si¢ przygladal. Potem zaczynat pig,
co brzmiatlo jak klaskanie maltych kamykéw w blocie. I potem
znowu cisza. Pewnie zndéw na mnie patrzyt. I znowu to klaska-
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nie. I znowu chwila ciszy. Az kot sie napit do syta albo wozZnica
uznal, Ze wigcej juz mu nie trzeba. Konie nie byly spokojne. Raz,
gdy klaskanie ucichlo, obejrzalem sie za siebie. Tak, koA mi sie
przygladal. Patrzyl tez na mnie woznica. Pani Maxwell bylaby
zadowolona, widzac, jak wiele przystug oddaje koniom miejskim
jej dobroczynny wodopoj. Kiedy po dlugim zmierzchu zapadta
wreszcie noc, zdjaglem cisnacy melonik. Chcialem sie znowu
znalezé w jakim§ miejscu zamknietym, we wnetrzu pustym
1 cieplym, i o§wietlonym sztucznym $wiatlem, najlepiej lampa
naftows z rézowym abazurem. [ gdzie coraz to kto$ by zagladal,
by sprawdzi¢, jak sie czuje i czy nic mi nie trzeba. Od dawna
niczego nie chcialem i byto to dla mnie okropne.

W ciggu nastepnych dni chodzitem po réznych domach, ale
bez powodzenia. Na ogél zamykano mi drzwi przed nosem, na-
wet gdy pokazywalem pienigdze, o§wiadczajqc, ze zaplace z gory
za tydzien, a nawet za dwa. Moje najlepsze maniery, uémiechy
i wyrazne mowienie nie przynosily skutku — zamykano mi drzwi
przed nosem, zanim zdazylem skonczyé swoja krociutka kwe-
stig. Doprowadzilem w tym czasie do perfekeji gest uchylania
kapelusza, byt uprzejmy i godny zarazem, nic z unizonosci ani
z nonszalancji. Szybkim ruchem zdejmowatem z glowy melo-
nik, przesuwajac go nieco do przodu, nastepnie trzymalem go
tak przez chwile, by nie pokazaé czaszki, po czym réwnie szyb-
ko wlktadalem go z powrotem. Wykonaé to naturalnie, nie ro-
bigc ztego wrazenia, to wcale nie takie proste. Gdy uznawalem,
ze wystarczy zaledwie dotkna¢ melonika, ograniczatem sie, rzecz
jasna, do tego. Lecz dotkna¢ kapelusza to réwniez wcale nie fa-
twe. Z czasem rozwigzalem ten problem, wrecz podstawowy
w trudnych okresach, noszac stare angielskie kepi, do ktorego
salutowatem jak zZotnierz... nie, co$ tu sie nie zgadza, na kon-
cu mialem jednak melonik. Nie popetnilem natomiast btedu,
jakim jest noszenie orderéw. Niektére z whascicielek wynajmo-
wanych mieszkan byly w takiej potrzebie, ze od razu wpuszczaty
mnie do $rodka i pokazywaly pokoje. Z Zzadna z nich jednak nie
moglem sie dogadaé. Znalazlem wreszcie jedna suterene. Z jej
wlascicielkg doszedtem do porozumienia od razu. Moje fanabe-
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rie, jak to wdziecznie nazwala, nie przeszkadzaly jej. Uparta sig
tylko, Ze t6zko ma by¢ stane, a pokéj sprzatany co tydziefi, a nie
co miesiac, jak chcialem. Powiedziala jednak, ze robi to blyska-
wiczne, i ten krotki czas bede moégt przeczekaé¢ na zewnatrz.
Dodala tez, okazujac zrozumienie, ze w niepogodg nie bede mu-
sial wychodzi¢. Kobieta ta byta chyba Greczynkg albo Turczynka.
Nie moéwita nigdy o sobie. Powziaglem jednak skad$ mysl, ze jest
wdowg albo przynajmniej kobieta porzucong przez meza. Miala
przedziwny akcent. Lecz ostatecznie ja tez, przez to upodabnia-
nie do siebie réznych samogtosek i opuszczanie spolgtosel’.

Teraz juz nie wiedziatem, gdzie jestem. Mialem zaledwie mgli-
sty obraz — a nawet i to nie, bo nie widzialem nic - pigcio- lub
szeéciopietrowego masywnego domu, laczacego sig chyba z in-
nymi. Zmierzchato, gdy tam dotarlem, i nie zwrocitem uwagi
na otoczenie, co na pewno bym zrobil, gdybym przypuszczat,
ze zamknie sie wokét mnie. Bylem juz jednak wtedy wyzuty,
ze tak powiem, z jakiejkolwiek nadziei. Gdy wynositlem sie
stamtad, byl wprawdzie dzien, i to piekny, lecz ja, kiedy skad$
odchodze, nigdy sie nie ogladam®. Pewnie gdzie§ wyczytalem
— gdy bylem maly i w ogole jeszcze czytatem — zZe jak sig skads
odchodzi, to lepiej sie nie ogladaé. A jednak robilem to czasem.
Lecz w koricu i bez tego powinienem byl co$§ zobaczy¢ odcho-
dzac. No wlasénie, ale co? Pamietam tylko swe stopy, jak jedna
za drugg wylaniaja sie z mego cienia’. W butach, ktore staly sie
sztywne 1 popekaty gdzieniegdzie, co ujawniato stonce.

Nie powiem, zle mi w tym domu nie bylo. Poza paroma szczu-
rami, nikt tam wiecej nie mieszkat, a wtascicielka rzetelnie do-
trzymywata umowy. Okolo potudnia przynosita tacg z jedzeniem
i zabierata drugg — te z poprzedniego dnia. Przynosifa zarazem
czysty nocnik. Miat kolosalne ucho, dzigki czemu mogta go so-
bie zawiesza¢ na ramieniu i dalej mie¢ wolne rgce do noszenia
tacy. I tyle ja widywatem; chyba ze jeszcze przypadkiem, w chwi-
lach gdy zagladata, by sprawdzi¢, czy nic mi nie jest. Czutoéé
na szczedcie nie byta mi potrzebna. Z t6zka widziato sie nogi
ludzi idacych ulicg, to w jedna, to w druga strong. Czasem,
w pogodne wieczory, i kiedy bylem w nastroju, wystawialem
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krzesto na zewnatrz i przechodzacym kobietom patrzylem pod
spédnice. Poznalem dzigki temu niejedna pare ndg. Raz zazy-
czylem sobie cebulki krokusa i zasadzitem ja w starej doniczce
stojacej w pétmroku przed domem. Byto to chyba przedwioénie,
czas, ktéry pewnie nie stuzyl. Obwigzalem doniczke sznurkiem
1 przeciggnalem go przez okno. Wieczorem, przy tadnej pogo-
dzie, po $cianie petgata niewielka smuga §wiatla. Siadalem wte-
dy przy oknie i ciagnatem za sznurek, tak aby doniczka wjezdza-
ta w krag §wiatla i ciepla. Nietatwe to chyba bylo — nie wiem,
jak sobie radzilem - i pewnie nie stuzyto. Nawozilem tez ziemie,
ile sig dalo, i sikalem w nig, gdy byto sucho. Moze i to nie stu-
zyto. Roélina puscita w konicu, lecz nigdy nie zakwitta — ot, tyle
co wiotka lodyga i kilka anemicznych listkéw. Chcialem mieé
z0itego krokusa albo jakiego$ hiacynta, lecz c6z, widaé nie bylo
mi dane. Chciala go wynieéé, ale nie pozwolitem. Chciata mi ku-
pi¢ innego, powiedzialem jej jednak, ze nie chce zadnego innego.
Najbardziej szarpaly mi nerwy krzyki gazeciarzy. Przebiegali co-
dziennie, i to po kilka razy, zawsze w tych samych porach, stuka-
jac obcasami i drgc sig na cale gardto; wykrzykiwali nazwy gazet,
a nawet nagltéwki z pierwszych stron. Odglosy dochodzace zza
Scian dokuczaly mi w mniejszym stopniu. Co dzien wieczorem,
0 tej samej porze, $piewata gdzie§ nade mng jaka$ dziewczynka,
cho¢ moze byl to chlopiec. Stow diugo nie moglem zrozumie¢.
Lecz styszac je prawie co wieczdr, zdotalem w konicu uchwycié
przynajmniej kilka z nich. Dziwne jak na dziewczynke lub jak
na chlopca. Moze wigc dochodzity skadingd — ze mnie samego
lub z zewnatrz? Byla to chyba kolysanka. Nieraz i mnie usypia-
fa. Od czasu do czasu przychodzita pewna dziewczynka. Miala
diugie, rude wlosy, zaplecione w dwa warkoczyki. Nie mam poje-
cia, kim byta. Krecila sie chwile po pokoju i zmykata bez stowa.
Raz przyszedt do mnie policjant. Powiedzial, ze jestem pod nad-
zorem, nie wyjasniajac dlaczego. Podejrzany — o wlaénie, w ten
sposéb sig wyrazil. Powiedzial, ze jestem podejrzany. Dalem
mu méwi€, niech méwi. Nie oémielit sic mnie zatrzymad. Albo
mial dobre serce. Odwiedzil mnie tez ksigdz. Powiedzialem mu,
ze naleze do jednego z koscioléw reformowanych. Spytal, z ja-
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kim duchownym najchetniej bym sie spotkal. W ko&ciele refor-
mowanym latwo si¢ mozna pogubi¢. Pewnie mial dobre serce.
Powiedzial, bym powiadomit go, gdybym potrzebowal jakiejs
postugi. Postugi! Przedstawit si¢ i wyjasnil, gdzie go mogg odna-
lezé. Powinienem byt to zanotowac.

Ktoregoé dnia wlascicielka zlozyta mi pewna propozycie.
Powiedziala, ze pilnie potrzebuje gotowki i ze jeSli zaplace
za sze$é miesiecy z gory, policzy mi za ten okres o jedna czwar-
ta mniej. Chyba si¢ zbytnio nie myle. Bylo to korzystne o tyle,
ze pokrywalo koszty mieszkania o sze$¢ tygodni (?) diuzej, o tyle
za$§ niekorzystne, ze prawie wyczerpywato méj niewielki kapitat.
Czy mozna jednak powiedzie¢, ze bylo to nickorzystne? Czy i tak
nie pozostatbym tam, dopoki nie wydalbym ostatniego grosza,
a nawet diuzej, dop6ki nie wyrzucitaby mnie na ulice? Dalem jej
wiec pieniadze, a ona pokwitowala odbior.

Pewnego ranka, niebawem po tej transakcji, zbudzil mnie ja-
ki§ jegomoéé, potrzasajac za ramie. Moglo by¢ najwyzej nieco
po jedenastej. Zazadat, abym wstal i wyniést sig natychmiast
z mieszkania. Nie powiem, zrobil to nader uprzejmie. Stwierdzit,
ze jest zaskoczony w réwnym stopniu co ja. Ten dom nalezat
do niego. Byla to jego wtasnos¢. Turczynka wyprowadzila sie po-
przedniego dnia. Widziatem ja wczoraj wieczér, powiedzialem.
Myli sie panu co$ chyba, odrzekt, odniosta mi klucze do biura
wczoraj z samego rana. Zaplacilem jej wlasnie za sze$¢ miesiecy
z gbry, powiedzialem. Niech pan zazada zwrotu, poradzil. Kiedy
ja nie wiem nawet, jak si¢ ona nazywa, a co dopiero, gdzie miesz-
ka, powiedzialem. Nie wie pan, jak sie nazywa?, zapytal. Pewnie
myélal, ze ktamig. Jestem chory, odrzeklem, nie mogg sig wy-
nie$¢ od razu, ot tak, bez uprzedzenia. Nie taki znowu chory,
stwierdzil. Zaproponowal, ze wezwie taksowke, a nawet pogo-
towie, jezeli sobie zycze. Wyjasnit, ze potrzebuje tego pomiesz-
czenia od zaraz — dla swojej §wini, ktora marznie wladnie przed
drzwiami, na wozku, pozostawiona pod okiem jakiego§ wyrost-
ka, ktérego nawet nie zna i ktory prawdopodobnie zngca sig nad
nig teraz. Spytatem, czy nie mogtby mi wydzieli¢ jakiego$ innego
miejsca, choéby matego kata — bylebym mégt sie polozy€, ochlo-
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nac¢ po tym wszystkim i podjaé jaka$ decyzje. Odpowiedzial,
ze nie. Tylko niech pan nie myséli, ze jestem zlym czlowiekiem,
dorzucil. Mégtbym tu mieszkac ze §winig, powiedzialem, zajmo-
walbym si¢ nig. Tyle miesiecy spokoju stracone w jednej chwili!
Spokojnie, spokojnie, powiedzial, niech sie pan wezmie w garsé,
no, jazda, niech pan wstaje, dos¢ juz tego dobrego. Fakt, coz go
to obchodzilo. I tak byl bardzo cierpliwy. Przyszed! pewnie, gdy
spatem.

Bylem slaby. Przynajmniej tak sie czulem. Zamroczony
odlepiajgcym $§wiattem. Jaki§ autobus zawiézl mnie na wies.
Usiadlem na polu, w stoficu. Cho¢ to bylo chyba znacznie péz-
niej. Pod kapelusz, na calym obwodzie, powtykalem sobie li-
§cie, aby mie¢ trochg cienia. Noc byla chtodna. Lazilem dlugo
po polach. Znalazlem wreszcie kupe gnoju. Nazajutrz ruszylem
z powrotem do miasta. Wyrzucono mnie z trzech autobuséw.
Usiadlem przy drodze, w stonicu, i suszytem ubranie. Bylo to cal-
kiem przyjemne. Nareszcie nic, méwilem sobie, nareszcie nie
muszg nic robi¢, dopoki mi to nie wyschnie. Kiedy wyschto,
wyszczotkowalem material czym$§ w rodzaju zgrzebla, ktére
znalazltem w stajni. Stajnie zawsze byly dla mnie zbawienne!®.
Po czym zapukalem do tego domu i poprositem o kubek mle-
ka i kromke chleba z mastem. Dostatem wszystko précz masta.
Czy mogibym odpoczaé w stajni? spytalem. Nie, odpowiedzia-
no. Dalej cuchnelo ode mnie, lecz smréd ten mi odpowiadat.
Wolalem go od wlasnego, a dzieki temu obcemu czutem go tylko
chwilami. Przez nastepne dni probowalem odzyskaé pieniadze.
Nie wiem dokladnie, jak to wlasciwie byto — nie mogtem znalezé
adresu, adres taki nie istnial, czy o tamtej Greczynce nigdy tam
nie styszano? Zaczalem grzeba¢ w kieszeniach, aby odnalezé
kwit i ustali¢ przynajmniej, jak sic ona nazywa. Nie znalazlem
go jednak. Pewnie zabrata mi go, kiedy spalem. Nie wiem, jak
dhugo blakalem sie w ten sposdéb, odpoczywajac coraz to w in-
nych miejscach, to gdzie§ w miescie, to na wsi. Miasto bardzo
sie zmienilo. A i wie§ nie byta juz taka, jaka pamietatem. Ogolny
obraz byl jednak taki sam. Kt6rego§ dnia natknatem sie na mego
syna. Spieszyt dokads, trzymajac teczke pod pachg. Zdjat kape-
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lusz i uktonil mi sie. Zauwazytem wtedy, ze jest kompletnie Iysy.
Bylem prawie pewien, ze to on. Obejrzalem sig za nim. Wyrywatl
co sil tym swoim kaczym krokiem, czapkujac, rozdajac ukiony
na lewo i na prawo, i plaszczac sie, jak tylko mozna. Niezno$ny
skurwiel.

Ktérego$ dnia spotkatem cztowieka, ktorego znalem z dawnych
lat. Mieszkal w grocie nad morzem. Mial osla, ktory past sig
na wysokiej skarpie lub w waskich, glebokich $ciezkach schodza-
cych ku morzu. W niepogode osiot sam wracal do groty, aby sie
tam schronié i przeczekaé, az przestanie la¢. Wiele nocy spedzili
ze soba, przytuleni do siebie, kiedy na zewnatrz wyt wiatr, a mo-
rze huczalo na brzegu. Z pomoca tego osta dostarczal mieszkan-
com miasta piasek, zielsko i muszle — do ich matych ogrédkow.
Nie mégl przewozi¢ zbyt wiele naraz, bo osiol byl juz stary i ra-
czej niepokazny, a miasto — dosy¢ daleko. Niemniej jednak zara-
bial troche w ten sposéb. Starczalo mu to na tyton i na zapalki,
i na kawalek chleba od czasu do czasu. Wiasnie podczas takiej
wyprawy spotkal mnie na przedmiesciu. Byl, biedak, zachwy-
cony, ze napatoczyl sie na mnie. Blagat, bym zaszedt do niego,
a nawet zostal tam na noc!'. Zostanie pan, ile pan zechce, po-
wiedzial. Co sie dzieje z tym ostem? spytatem. Niech sie pan nie
przejmuje, powiedzial, po prostu nie zna pana'?. Przypomnialem
mu, Ze nie potrafie przebywaé z kimkolwiek dtuzej niz dwie, trzy
minuty i ze nie cierpie morza. Byl wyraznie zmartwiony. A wigc
nie idzie pan, rzekl. Lecz ja, ku wlasnemu zdziwieniu, wsiadlem
wtedy na osla i ruszyliSmy w drogg, w cieniu ré6zowych kaszta-
néw wyrastajacych z chodnika. Trzymalem sie grzywy osta — jed-
na reka nad druga. Na ulicy mali chlopcy naigrywali sie z nas
i rzucali w nas kamykami, jednak niezbyt celnie, bo trafili mnie
tylko raz, i to w kapelusz. Zatrzymatl nas policjant, oskarzajac
o zaklécanie porzadku. M6j przyjaciel thumaczyl, ze tacy juz je-
ste$my, ze tak nas stworzyla natura, zresztg jak i tych chlopcow.
I ze w tym stanie rzeczy zaktocenie porzadku od czasu do cza-
su jest rzecza nieunikniong. Niech pan pozwoli nam odejsc,
przekonywat policjanta, a porzadek zaraz wréci w pana rejonie.
SzliSmy bocznymi, cichymi drogami, bielejacymi od kurzu, po-




Koniec

strzepionymi po bokach przez pasma dzikiej trawki, upstrzonej
stokrotkami, i zamknigtymi z dwéch stron zywoplotem z glogu
i fuksji. Zapadla noc. Po ciemku nie datbym rady zej$é stroma
Sciezka do morza, wiec osiol zataszezyt mnie az do samej groty.
Po czym wdrapat sie z powrotem na swoje pastwisko.

Nie wiem, jak dfugo tam bylem. Nie powiem, Zle mi w tej grocie
nie bylo. Glonami i woda morska tepitem wszy, kt6re mialem;
cze$¢ gnid jednakze przetrwala. Glonami leczylem tez czaszke,
robigc z nich sobie oktady. Przynosilo to ulge, chociaz tylko do-
raznie. Wylegiwalem si¢ w grocie, wygladajac czasem na morze.
Przede mnga piegla si¢ w gdre niezmierzona, drgajaca przestrzei
— pusta, bez przyladkéw i wysp. Nocg, w réwnych odstepach cza-
su, grote rozéwietlalo jakie§ §wiatto z zewnatrz. Wtedy wlaénie
w kieszeni odnalazlem amputke!®. Nie sttukia sie, byta nie z praw-
dziwego szkia. My$lalem, ze u pana Weira odebrano mi wszystko.
Mojego gospodarza wigkszos¢ czasu nie bylto. Do jedzenia przyno-
sit mi rybe. Czlowiekowi, prawdziwemu czlowiekowi, nietrudno
jest zy¢ w grocie, z dala od wszystkich. Zaprosit mnie do siebie,
na ile mi sig¢ spodoba. Jesli zapragne by¢ sam, chetnie znajdzie
mi lokum w innej grocie, gdzie$ obok. Codziennie bedzie donosit
mi zywno$¢ i wpadat co jaki§ czas, by sprawdzié, czy nic mi nie
jest i czy nie potrzebuje niczego. Byt dobry. Lecz mnie dobroé¢ nie
byla potrzebna. A nie zna pan jakiej§ groty nad jeziorem? spyta-
fem. Morze Zle na mnie dzialalo — ten szum, przyptywy, odpltywy
i w ogole ciagle ten ruch. Wiatr chociaz czasem ustaje. W rekach
i nogach czulem jakby mrowienie. Nie moglem przez to spa¢, ca-
tymi godzinami. Jesli zostane tu dluzej, przytrafi mi sie co$ zlego,
powiedziatem, i co z tego bede mial? Utopi sie pan, powiedziat.
Owszem, odpowiedziatem, albo sie rzuce ze skarpy. A ja znéw nie
moge gdzie indziej, powiedzial, w mojej chatupie w gorach mysla-
tem, ze zwariuje. W chalupie w gérach? spytatem. Znowu mi opo-
wiedzial t¢ swoja historie o chatupie w gérach. Zdazytem juz o niej
zapomnie¢, tak ze shuchalem jej, jakbym stuchat jej po raz pierw-
szy. Spytalem go, czy ta chalupa wciaz jeszcze istnieje. Odrzekd,
ze nie byt tam, od kiedy stamtad uciekl, lecz sadzi, ze pewnie jest,
tyle ze zapuszczona. Lecz gdy chcial wreczyé mi klucz, odméwi-
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tem, oznajmiajac, ze mam inne plany. Zawsze mnie pan tu znaj-
dzie, powiedzial, gdyby chciat pan czego ode mnie. Ach, ci ludzie,
ci ludzie! I podarowal mi noz.

To, co nazywat chatupg, byto czym$ w rodzaju szalasu. Drzwi
kto§ wyjal i zabrat — na opat lub w innym celu. W oknie nie
byto szyby. Dach zapadt sie¢ w wielu miejscach. Wewngtrz resztki
§cianki dzielity pomieszczenie na dwie nierdwne czgsci. Zadnych
mebli, jesli w ogole kiedykolwiek tam byly. Ziemia i $ciany roity
sie od §ladéw najgorszych obrzydliwosci. Podloga zastana byla
réznymi ekskrementami — ludzkimi, krowimi i psimi, a takze
rzygowinami; poza tym walaly sie na niej zuzZyte prezerwatywy.
Na jednym krowim lajnie widniato wyrysowane serce przebite
strzala. A przeciez nie bylo to miejsce zwiedzane przez turystow.
Zauwazylem tez resztki porzuconych bukietéw. Rwane lapczy-
wie kwiaty, niesione kilometrami, a potem wyrzucane — bo cigz-
kie albo juz zwiedly. Wiec tak wygladato to lokum, do ktérego
proponowal mi klucz.

Byl to znajomy obraz dawnej Swietnoéci w upadku.

Mimo wszystko byta to jakas siedziba. Wylegiwalem si¢ na po-
staniu z paproci, ktére sam z trudem narwalem. Ktéregos dnia
nie moglem sie juz podnie$¢. Uratowata mnie krowa. Smagana
lodowata mgta, szukata schronienia we wnetrzu. Pewnie nie
po raz pierwszy. Mnie chyba nie widziala. Prébowalem ja ssa¢, bez
wickszego sukcesu. Wymiona miala oblepione lajnem. Zdjatem
kapelusz i resztka sit zaczalem ja doi¢ do niego. Mleko pada-
fo na ziemie i marnowalo sie. Méwifem sobie jednak: To nic,
przeciez mam je za darmo. Ciagnela mnie po ziemi, przystajac
co kilka krokéw, tylko aby mnie kopng¢. Nie zdawalem sobie
sprawy, ze nawet i nasze krowy bywaja tak paskudne. Pewnie
dopiero co jg wydojono. Jedng reka Sciskalem wymiono, a druga
podstawialem kapelusz. Zmogta mnie jednak w koncu, wywlékt-
szy ze §rodka na zewnatrz miedzy wielkie i mokre paprocie, gdzie
zmuszony bylem jg puscié.

Pijac mleko, bylem na siebie zty: przez to, co robitem z tg kro-
wa, moglem o niej zapomnie¢. Nie méwigc o innych, ktére pew-
nie ostrzeze przede mna. Gdybym sie bardziej hamowal, moze
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zaprzyjaznilaby sig ze mna. Przychodzilaby co dzief i moze przy-
prowadzilaby inne. Nauczylbym sie robi¢ masto, ser. A jednak
powiedziatlem sobie: Nie, tak jest lepie;j.

Skoro juz bylem na drodze, nic pozostawalo nic innego, jak
ruszy¢ nig po spadku. Wkrétce pojawity sie wozy, lecz zaden nie
chcial mnie wzigé. Gdybym inaczej wygladat, mial inne ubranie
i twarz, pewnie by mnie zabrano. Widocznie zmienitem sie, od-
kad wyrzucono mnie z sutereny. Pewnie najbardziej na twarzy,
przenicowanej do reszty. Nie pojawiat si¢ juz na niej 6w pokorny
i prostoduszny ué$miech ani ten wyraz potulnej nedzy, iskrza-
cy sie i promienny. Prébowalem je wskrzeszaé, lecz nic z tego
nie wychodzilo. Maska ze starej, brudnej i wtochatej skory nie
chciata juz moéwié ,prosze”, ,dziekuje”, ,przepraszam”. Fatalnie.
Bo jakze w przyszlosci sie plaszczy¢? Lezalem w przydroznym
rowie i gdy tylko slyszalem zblizajacy sie woz, zaczynalem sie
skreca¢ jak z bolu. Zeby nikt nie pomyslal, ze $pie lub odpoczy-
wam. Usilowalem jeczeé: Na pomoc! Lecz brzmiato to zwyczaj-
nie, jak gdybym z kim§ rozmawiat. Nie bytem zdolny juz jeczeé.
Nie byl to jeszcze koniec, a ja nie mogtem juz jecze¢. Ostatnim
razem, kiedy musialem jeknaé, jeknatem - nieZle, jak zawsze
-1 to na osobnosci, gdy nie bylo nikogo, kto mégtby sie tym prze-
jac. Co teraz ze mng bedzie? Nic, powiedzialem sobie, naucze
sig na nowo. Polozylem sie w poprzek drogi, w miejscu, gdzie sie
zwezala i gdzie woz, przejezdzajac, musialby po mnie przejechaé
przynajmniej jednym kotem, a gdyby miat cztery, to dwoma. Ten
rudy inzynier drogowy popetnit gruby btad, poddajac sie operacji
woreczka zélciowego: przejechat sie w trzy dni potem, a przeciez
byt w sile wieku. Tak czy inaczej, ktérego$ dnia, rozejrzawszy sie
dookota, stwierdzitem, ze jestem na przedmiesciu, a stad od sta-
rych szlakéw — poza krag ghupiej nadziei, ze da sie gdzie$ odpo-
czaC lub bedzie sie mniej meczy¢ — dzielit juz tylko krok.

Zastoniwszy wiec sobie d6t twarzy kawatkiem czarnej szma-
ty, zaczalem zebra¢ w jakim$ stonecznym miejscu. Bo wydawa-
fo mi sie, Ze oczy mi jeszcze nie zgasly, pewnie dzieki ciem-
nym okularom, ktore dostalem kiedy$ od mego wychowawcy.
Dostatem tez od niego Etyke Geulinexa'4. Okulary byly dla do-
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rostego, ja bytem wtedy dzieckiem. Ktorego$ dnia znaleziono go
martwego w wychodku, lezat na ziemi w rozchelstanym ubraniu,
mial zawal. Uff, co za ulga! Etyka byta opatrzona jego podpisem
(Ward!®) — na karcie tytulowej; okulary tez nalezaly do niego.
W czasie, o ktorym moéwie, mostek tgczacy szkia byl z mosiez-
nego drutu — takiego, na jakim sie wiesza obrazy albo ogrom-
ne lustra — a za ramiaczka stuzyty dwie dlugie czarne tasiemki.
Zawijalem je sobie dookota uszu i podwigzywalem pod broda.
Szkta byly porysowane; nositem je w kieszeni, gdzie ocieraly sig
o siebie i 0 inne drobiazgi. My$lalem, Ze u pana Weira odebrano
mi wszystko. Lecz nie potrzebowalem juz tych okularéw, a nakta-
datem je tylko, by ostabi¢ blask storica. Ech, chyba byloby lepiej,
gdybym o nich nie méwil. Szmata na twarz nastreczyla mi nie
lada klopotu. Wyrwalem w konicu kawatek z podszewki plasz-
cza... nie, plaszcza juz wtedy nie miatem, a zatem z marynarki.
Byl raczej szary niz czarny, a moze nawet w krate, ale w konicu
mogt by¢. Do godzin popotudniowych zwracatem twarz ku nie-
bu w kierunku na potudnie, a potem, do nocy, na zachéd. Nie
lada klopotu nastreczyta mi tez miseczka na bilon. Nie moglem
do tego celu uzywaé kapelusza, ze wzgledu na stan mojej czaszki.
A reke zeby wyciagaé, to nie wchodzito w gre. Skombinowalem
wiec sobie matla puszke blaszang i zawiesitem jg sobie na guziku
plaszcza... tfu, co ja gadam, marynarki, troche ponizej pasa. Nie
trzymata sie rtéwno, wychylona ustuznie w kierunku przechod-
nia — nic, tylko rzuci¢ monete. W tym celu trzeba bylo jednak
podej$é, a to narazato na otarcie sic 0 mnie. Skombinowaltem
wiec sobie w konacu wieksza puszke, wlasciwie rodzaj pudia,
i stawiatem je na chodniku przed sobg. Lecz ludzie, ktorzy daja
jalmuzne, nie lubia zbytnio jej rzucaé, jest co$§ pogardliwego
w tym geécie i to co wrazliwszych wstrzymuje. Nie mowiac juz
o0 tym, ze musza celowaé. Owszem, chetnie by dali, lecz nie chcea,
by moneta potoczyla sie miedzy nogi przechodniéw albo pod
kota, na jezdnie, gdzie byle kto by ja podniost. I dlatego nie dajg.
Sa oczywiscie i tacy, ktorzy sie nachylaja, lecz zasadniczo ludzie
rozdajacy jalmuzne nie kwapia sie zbytnio do tego. Najbardziej
im odpowiada wypatrzy¢ nedzarza z daleka, grosz przygotowac
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zawczasu, rzuci¢ go bez zwalniania kroku i ustyszeé juz z pew-
nej odleglosci cichutkie ,Bég zaptaé!”. Co do mnie, nigdy tego
nie méwilem, nie bytem specjalnie wierzgcy, ani niczego w tym
stylu, co$ tam jednak pod nosem mruczatem. Skombinowalem
w koficu mala deseczke i umocowatem jg sobie na wysokosci
pasa za pomoca sznurka przewieszonego przez szyje. Sterczala
na idealnej wysokosci, na wysokoéci kieszeni, a jednoczesnie jej
brzeg pozostawal ode mnie w takiej odleglosci, ze grosz mozna
bylo polozy¢ bez zadnej obawy. Ozdabiatem ja czasem kwiata-
mi, platkami, kietkami i zielem, ktore dziala ponoé na hemoro-
idy - stowem, tym co znalaztem. Nie szukatem tego specjalnie,
lecz natykajac sie na wszystkie te tadne rzeczy, zachowywalem
je, by klas¢ potem na deseczce. Mozna byto pomysleé, ze ub6-
stwiam naturg. Na ogdt patrzytem w niebo, lecz nie zebym nie
spuszczal go z oczu. Najczesciej byta to biel z domieszka blekitu
i szarosci; wieczorem dochodzily jeszcze inne kolory. Czutem,
jak caly ten przestwor spoczywa mi lekko na twarzy, i ocieratem
sie on1, kiwajac glowa na boki. Lecz glowa nieraz mi opadala.
Widzialem wtedy z wysoka i w catkowitym zamgleniu deseczke
peing koloréw. Wsparty plecami o $ciane, ale nie nonszalancko,
przestgpowatem z nogi na noge, trzymajac sie rekami za klapy
marynarki. Zebra¢ z rekami w kieszeniach — to robi zte wrazenie,
drazni ludzi pracy, zwlaszcza zimowg pora. Nie nalezy tez nigdy
nosié¢ rekawiczek. Nieraz jaki$ tobuziak, niby co$ dorzucajac,
zgarnial mi caly zarobek. Zeby mieé¢ na cukierki. Rozpinalem
ukradkiem spodnie, azeby sie podrapaé¢. Drapaltem sie od dolu
do gory, czterema palcami. Ulge dawalo mi tez pociaganie za wio-
sy. Zabijalo to czas: na drapaniu biegt szybciej. Dobre drapanie
jest, wedlug mnie, lepsze nawet niz brandzel. Brandzlowaé sie
mozna do pigtdziesigtki'®, a nawet jeszcze dituzej, w koncu jed-
nak staje si¢ to zwyklym nawykiem. Do drapania nie starczato
mi dwoch rak. Swedziato mnie wszedzie, w kroku, na podbrzu-
szu do pepka, pod pachami i w tytku, a plamki egzemy i tusz-
czycy $wierzbily na sama myél o nich. Najwieksza frajde dawat
mi jednak tylek. Wtykatem tam wskazujacy palec az po samg
kostke. Pézniej, gdy musiatem sie wysraé, bolato mnie jak chole-
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ra. Chociaz juz prawie nie sratem. Czasem przelatywal samolot,
doé¢ wolno, powiedziatbym. Pod wieczor stwierdzalem nieraz,
ze spod nogawek jest mokry. Prawdopodobnie psy. Sam prawie
juz nie latem. A jesli jednak czasami zachcialo mi sig jeszcze, po-
puszczatem w rozporek. Przybywszy na posterunek, stalem juz
na nim do nocy. Prawie juz nie jadalem, Bég szczedzit mi wiatru
w oczy!’. Po pracy kupowatem sobie butelke mleka i wieczorem
wypijatem je w szopie. A raczej wysylalem po nig takiego jednego
chlopaczka, bo mnie, nie wiem dlaczego, nie chcieli obstugiwac.
Za fatyge dawalem mu pare groszy. Ktorego$ dnia bylem $wiad-
kiem dziwnej sceny. Na ogol niewiele widziatem. I niewiele sty-
szatem. Nie zwracalem na nic uwagi. Wtasciwie jakby mnie tam
nie bylo. Wlasciwie, tak mi sie zdaje, jakby nigdy mnie nigdzie
nie bylo. Tego dnia jednak widaé wrécitem. Od pewnego czasu
meczyt mnie jaki§ hatas. Nie prébowalem odkry¢ jego Zrodia,
mowitem sobie: Ustanie. Nie ustawal jednakze, zaczalem wigc
szukaé przyczyny. Byt to jaki§ jegomos¢, ktory stojac na dachu
osobowego auta, przemawial do przechodniéw. Przynajmniej tak
to rozumiatem. Darl sie na cale gardlo, tak ze jakie$ strzepy do-
cieraly i do mnie. Jedno$§¢... bracia... Marks... kapital... chleb...!®
mitos$é. Nic z tego nie rozumiatem. Samochéd stat przy chodni-
ku po drugiej stronie ulicy, doktadnie naprzeciw mnie, widzialem
mowee od tytu. Nagle odwrécit sie i wskazal mnie jako przyklad.
Spojrzcie na tego tachmyte, rozdart sie na calego, na ten odpa-
dek ludzki. Jesli nie tazi na czworakach, to jedynie ze strachu,
zeby go hycel nie zgarnal. Stary, zawszony, przegnily, do wyrzu-
cenia na $émietnik. A takich jak on jest tysiace, i gorszych jeszcze
od niego — dziesie¢, dwadziescia tysiecy. Trzydziesci tysiecy, ktos
krzyknal. Mijacie go codziennie, kontynuowal méweca, i jesli wy-
gracie na wyscigach, rzucacie mu pare groszy. A pomy$leliscie
kiedy? Nie, kto§ odpowiedziat. No wiaénie, podchwycil méwea,
to jest czeé¢ dekoracji. Jeden albo dwa grosze. Trzy grosze, kto$§
dorzucit. I nie przyszio wam na mys$l, podjal przemawiajgcy,
Zze w tym jest zniewolenie, oglupienie, morderstwo i ze tymi dat-
kami tylko to u$wiecacie? Spojrzcie na te ofiarg, na tego Zywego
trupa. Powiecie, ze sam sobie winien. Spytajcie go, czy tak jest.
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Sam spytaj, kto§ odkrzyknat. Odwrocil sie wtedy ku mnie, po-
chylit i zaczal pyta¢. Moja deseczka w tym czasie byla o wiele
lepsza niz na samym poczatku. Skiadata sie z dwdch kawalkow
zlaczonych zawiasami, dzieki ktérym, po pracy, mogtem ja zlo-
zy¢ na dwoje i nie$¢, trzymajgc pod pachg. Lubilem majster-
kowanie. Zdjatem wiec szmate z twarzy, wrzucitem do kieszeni
zarobione monety, rozwigzalem mocujace sznurki, ztozytem na-
rzedzie pracy i wziglem je pod pache. No méwze, ofiaro jedna!
wrzasnal przemawiajacy. Odszedlem, choé jeszcze byl dziefi.
Poza tym jednak ten punkt byt zasadniczo spokojny, ruchliwy,
lecz nie zanadto, intratny i przyzwoity. Byl to prawdopodobnie
fanatyk religijny, inaczej nie umiatem sobie tego wytlumaczy¢.
Mogt tez to by¢ szaleniec, ktory sie urwatl od czubkéw. Mial do-
broduszng twarz, odrobine rumiang.

Nie pracowalem codziennie. Prawie nie mialem wydatkow.
Moglem nawet troche odktadad na ostatnia godzine. W dni, kie-
dy nie pracowalem, wylegiwatem sie¢ w szopie. Stata nad brze-
giem rzeki, na czyim§ kawalku ziemi lub moze juz niczyim.
Teren ten, ktérego gléwna brama wychodzita na ciemnag, waska
i cicha uliczke, otoczony byl murem, z wyjatkiem oczywiscie od-
cinka od strony rzeki, wyznaczajacej granice péinocna o dlugosci
jakichs trzydziestu krokéw. Na przeciwleglym brzegu ciagnely sie
jeszcze bulwary, a dalej — gaszez niskich domkdéw, pustych pose-
sji, ogrodzen, kominow, igliczek i wiez. Wida¢ tez byto co$ jakby
plac apelowy, na ktérym przez caly rok zolnierze grali w pitke.
Tylko okna na parterze... nie, zaraz, po kolei. Teren wydawat sie
opuszczony. Brama wjazdowa zamknigta, Sciezki zarosle trawy.
Tylko okna na parterze mialy okiennice. Inne nocami jaéniaty
- to jedno, to drugie — stabiutko, tak mi sie wydawalo. Choé mog-
1y to by¢ odblaski. W dniu, gdy zajalem te szope, znalaztem tam
lodeczke, lezaca do gory dnem. Odwrocilem jg, podpartem ka-
mieniami i kawatkami drewna, powyjmowatem tawki i zrobitem
sobie z niej 16zko. Wypukiosci kadiuba chronily mnie przed
szczurami. A chcialy dobraé¢ sie do mnie. BadZ co badz, zywe
mieso — wcigz bylem zywym miesem. Zbyt dlugo jednak przeby-
walem wérdd szezuréw — w tych moich réznych melinach — bym
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sie ich bat jak posp6lstwo. A nawet miatem do nich co$ w rodza-
ju sympatii. Zblizaly sie do mnie z ufnoscia, bez najmniejszego
wstretu. Myly sie, lizac jak koty. Ropuchy za$ wieczorami tkwig
godzinami w bezruchu. Polujg tak na muchy. Czajg sie tam, gdzie
wnetrze przechodzi w przestrzen otwartg, lubig przycupna¢ pod
progiem. Ale wracajac do szczuréw: byly to szczury wodne, wy-
jatkowo zglodniate i zle. Zrobitem wiec sobie z desek co§ w ro-
dzaju pokrywy. To niezwykte, jak wiele znalazlem w Zyciu desek.
Gdy tylko byta potrzebna, zaraz sie gdzie$ trafita, wystarczylo sie
schyli¢. Lubitem majsterkowanie... nie-nie, nie za bardzo, tak so-
bie. Wracam znowu do wieka: pokrywalo caly 16deczke.
Odsuwalem je nieco za rufe, wchodzitlem do $rodka od przodu,
wpelzatem pod spéd i czubkami stép nasuwalem wieko na sie-
bie, az catkiem mnie zakrylo. W przesuwaniu pomagata mi po-
przeczna listwa, ktorg w tym celu nabitem. Lubitem majsterko-
wanie. Lepiej jednak bylo wchodzié do 16dki od tylu i zasuwaé
wieko rekami. Czy tez odsuwaé je, gdy mialem ochote wyjsé.
Za uchwyt stuzyly mi dwa éwieki, ktére wbitem gdzie trzeba. Te
drobne robétki stolarskie, jesli to wolno tak nazwaé, klecone
z czego$ 1 czyms$, co wpadlo akurat w reke, sprawialy mi pewna
frajde. Wiedzialem, ze wkrdtce juz koniec, wiec gralem... wias-
nie, co? Nie wiem, jak to okreslié. Nie powiem, Zle mi w tej fodzi
nie bylo. Wieko byto tak &cisle dopasowane, ze musialem wy-
wierci¢ w nim dziure. Ciemno, nieciemno, oczu zamykacé nie
wolno, trzeba miec je otwarte, takie jest moje zdanie. Nie chodzi
mi o sen, chodzi mi o to, co zwie si¢ chyba jaws. Zresztg w tym
czasie nie sypialem juz wiele, nie cheiato mi sie spa¢ lub chceiato
mi sig¢ za bardzo, albo sie batem, nie wiem. Wyciggniety na ple-
cach, niczego nie widziatem, oprécz szarego Swiatta — przez wa-
skie szpary nad glowa — majaczacego w szopie. Nie widzie¢ nic
kompletnie — nie, to jednak przesada'®. Gdzie§ w poblizu, nad
ciekiem, uwijaly si¢ mewy, styszalem stlumione ich krzyki.
O ile mnie pamie¢ nie myli, nieczysto$ci wpadaty do rzeki z6tta-
wym, spienionym nurtem. To tam wladnie krazyly ptaki, skrze-
czac ze zlosci i glodu. Styszalem réwniez plusk wody, o przystan
i 0 wybrzeze, i inny jeszcze dzwiek, niepodobny do tamtych,
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dzwiek kolysania sie fal, styszatem réwniez i to. Ja sam, gdy sie
poruszalem, tez bylem raczej fala, a nie ptynaca todka — tak
mi sie to jawilo — a moje kolejne postoje to byly jakby wiry.
To malo prawdopodobne. I jeszcze deszcz styszatem - czesto,
bo czesto padalo. Czasami jaka$ kropla wpadala przez dach szo-
py i rozbijala sie na mnie. Bylo to raczej ciekle. I wiatr, ma sic
rozumieg, a $cisle, te r6zne glosy ofiar jego swawoli. Bo ¢6z to jest
jak nie wycie, skomlenie, jeki, wzdychanie? Wolatbym stukot
miota, bach, bach, bach, na pustyni. I styszalem, rzecz jasna,
jeszcze wlasne pierdzenie; nie bylo jednak zbyt gromkie, przypo-
minato raczej odglosy pompy ssgcej i wszelki §lad po nim ginat.
Nie wiem, jak dfugo tam bytem. Nie powiem, Zle mi w tym pudle
nie byto. Wydawato mi sie, ze w tych ostatnich latach zyskalem
na niezaleznosci. Ze nikt mnie juz nie doglada, ze nikt nie moze
juz zajs¢, by spytaé, czy nic mi nie jest lub czego mi nie potrzeba,
przestalo mie¢ dla mnie znaczenie. Czutem sie catkiem dobrze,
a nawet znakomicie, przestalem siec wreszcie baé, Ze moze sie
pogorszy¢. A co do moich potrzeb, zmalaty do moich wymiaréw,
jesli tak mozna powiedzieé, stajac sie jednoczesnie tak wysubli-
mowane, ze o zadnej pomocy nie moglo by¢ mowy. Swiadomosé,
jakkolwiek slaba i falszywa zarazem, zZe istnieje jak gdyby na ze-
wnatrz samego sicbie, poruszata mnie kiedys. Dziczeje sie, nie
ma rady. Doéé by sie spytaé czasami, czy jest sie na dobrej plane-
cie. Nawet stow w koncu braknie?, to chyba méwi wszystko.
Dochodzi pewnie do tego, gdy sie co$§ zatka w naczyniach... no,
jak im tam? W naczyniach. I dalej sie jest pomiedzy jednym
szeptem a drugim, i nie ma watpliwosci, ze to ta sama §piewka
— kto by pomyélat, do diabta. Czasami mialem ochote odsunaé
wieko i wyjs¢, ale jako$ nie moglem - tak bylem leniwy i staby,
i dobrze mi bylo tam w §rodku. W poblizu wyczuwalem zimne,
tloczne ulice, pelno koszmarnych twarzy, zgietk, ktory smaga,
przeszywa, kaleczy i zbija z ndg. Sit dodawata mi tylko potrzeba
wysrania sie, a nawet wysikania. Nie chciatemm mimo wszystko
kalaé wtasnego gniazda! Zdarzato mi sie to jednak, a nawet coraz
czesciej. Unidslszy nieco biodra, Sciggalem sobie spodnie i obra-
catem sie troche, tyle by zrobié miejsce dla obnazonej dziury.
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Wymosci¢ sobie krélestwo wéréd powszechnego géwna, po czym
sra¢ tam pod siebie — to wlasnie caly ja. Odchody te, co prawda,
tez pochodzily od mnie, a jednak, mimo wszystko. No, dosyg¢,
dosy¢ tego, bo oto mam juz wizje, cho¢ nigdy ich nie mialem,
chyba ze §pigc, czasami. O ile mi wiadomo, nie miatem nigdy
wizji. Moze gdy bylem maly. Przynajmniej méj mit tak chce.
Wiedzialem, ze sa to wizje — noc, ja sam w $rodku w todzi — coz
moglo to by¢ innego? Siedzialem wiec w tej lodce i sunalem
po falach. Nie musiatem wiostowaé, unosit mnie nurt odptywu.
Zresztg nie byto wioset, widocznie je zabrano. Mialem natomiast
deske, pewnie kawatek tawki, i uzywatem jej, gdy bylem zbyt bli-
sko brzegu, albo jakiego§ pala wystajacego z wody, albo barki
na cumie. Na niebie §wiecity gwiazdy, $wiecilo ich niematlo. Nie
wiedziatem, jaka jest pogoda, nie byto mi zimno ni cieplo, wszyst-
ko bylo spokojne, przynajmniej tak si¢ zdawalo. Wybrzeza nie-
uchronnie stopniowo sig oddalaly, az stracitem je z oczu. O odleg-
toéci swiadczyty stabosé i rzadkosé swiatel. Ludzie spali, ich ciala
odzyskiwaly silg na trud i radoé¢ jutra. £6dz nie suneta juz, pod-
skakiwatla lekko, chtostana matymi falami na linii pelnego mo-
rza. Zdawalo sig, ze wszystko jest zupelnie spokojne, a jednak
wzbijala si¢ piana i pryskata przez burte. Zewszad otaczaly mnie
morskie przestworza, jedynym schronieniem byt lad, lecz schro-
nienie na lgdzie w tej sytuacji to malo. Widziatem latarnie mor-
skie, wszystkie cztery, z latarnig-statkiem wlacznie. Znatem
je bardzo dobrze, juz jako dziecko je znalem. Jest wieczor, stoje
z ojcem, ktéry mnie trzyma za reke, jesteSmy gdzie§ wysoko.
Chce, zeby mnie przygarnal w gescie ojcowskiej milosci, lecz
jemu to nie w glowie. Uczyl mnie takze nazw gor. Lecz zeby juz
skoriczy¢ z ta wizjg, widziatem tez §wiatta boi — zdawalo sie, ze sa
wszedzie — czerwone i zielone, a nawet, dziwna rzecz, zotte.
Natomiast na zboczach géry, wznoszacej sie swym masywem da-
leko ponad miastem, plongt gdzieniegdzie ogien, przechodzac
ze zlota w czerwienl i znowu w zloto z czerwieni. Wiedziatem,
co to jest: to palit sie janowiec. Sam nieraz go podpalatem, kiedy
bylem maly. I p6zniej, wréciwszy do domu, zanim poszedlem
spa¢, patrzylem z mego okna na gorze na ten wzniecony ogien.
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Plynalem wigc w te noc, migoczaca stabymi, dalekimi §wiattami
—na morzuy, ziemi i niebie — zdany na taske morza. Spostrzegtem,
ze kapelusz przywigzany mam do butonierki?!, zdaje mi sie,
ze sznurkiem. Podniostem sie z tawki na rufie; jednoczesnie co§
glosno brzeknelo. Byt to tanicuch; jednym koficem przytwierdzo-
ny do dziobu, drugim oplatat mnie w pasie. Dziura w dnie 16dki
zostala przeze mnie przygotowana najwidoczniej zawczasu,
bo oto klgczac na deskach, wyraznie ja juz odtykam, postugujac
si¢ nozem*. Dziura byla niewielka, by woda wnikala wolno.
Zwazywszy na wszystko, procz nieprzewidzianego, nie powinno
to potrwac dituzej niz pél godziny. Znow siedzac z tytu, wsparty
plecami o worek wypchany trawa, stuzacy mi za poduszke, i z wy-
ciagnigtymi nogami, potknalem $rodek uspokajajacy®. Morze,
niebo, gory i wyspy zamknely sie nade mna i zgniotly w mocar-
nym uécisku, po czym sig rozstapily az po granice przestrzeni*.
Pomyslatem niesmialo i bez wickszego zalu o opowiesci, ktora
mozna by bylo ulozy¢, na wzér mojego zycia, o takiej wiec, ktora
nie ma ani odwagi si¢ skonczy¢, ani dos¢ sity na to, aby ciagnaé
sie dalej.



