Tytul oryginaiu
The Fifth Sacred Thing

Copyright @ 1993 by Miriam Simos
Published by arrangement with Bantam Books,
a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.
All rights reserved

Copyright © 2001 for the Polish translation by
Zysk 1 S-ka Wydawnictwo s.c., Poznai

Wydanie I

ISBMN 83-7150-917-0

Zysk 1 §-ka Wydawnictwo s.c.
ul. Wielka 10, 61-774 Poznar
tel. (0-61) 853 27 51, 853 27 67, fax 85263 26
Dzial handlowy, ul. Zgoda 54, 60-122 Poznaii
lel. (0-61) 864 14 03, 864 14 04
e-mail: sklep@zysk.com.pl
nasza strona: www.zysk.com.pl
DRUKARNIA GS: Krakéw, tel. (012) 65 65 902

Deklaracja Czterech Swietych Zywiotow

Ziemia jest czujqeq, Swiadomq istorq. Wierzymy, podobnie jak
ludzie, ktdrzy Zyli w wielu réznych miejscach i w réznych epokach,
‘e powietrze, ogieil, woda i ziemia to Cztery Swiete Zywioly.

Bez wzgledu na to, czy nazwiemy je oddechem, energiq, krwig
i ciatem Matki, czy blogostawionym darem Stwdrcy, czy symbola-
mi sit przyrody, ktdre umozliwiajq zycie, pozostangq na zawsze
elementami, bez ktérveh nic nie przetrwa.

Nazywajqc te rzeczy Swietymi, przyznajemy, Ze sq czyms wigcej
niz tvlko srodkiem do zaspokajania ludzkich potrzeb. Sq kryteria-
mi, ktérymi kierujemy sie w naszych dziataniach, naszej pracy,
przy ustalaniu praw i celéw. Nikt nie ma prawa ich przywtaszezyc
ani czerpac z nich zysku kosztem innych. Kazda wiladza, kiora
przestaje je chronic, traci swoje prawa.

Wszysey ludzie, wszystkie Zywe istoty sq czesciq Zycia na Ziemi,
a fo znaczy, Ze sq bezcenne. Nikt z nas nie stoi powyZej lub ponizej
innych istot. Tylko sprawiedliwos¢ moZe zapewnic rownowage,
ko réwnowaga w przyrodzie moze zapewnic wolnosé. Tylko
w atmosferze wolnosci Piqty Swiety Zywiot, ktéry nazywamy du-
chem, moze w petni rozwingd swdj potencjat.

Wiernosé swietym Zywiotom naszej planety oznacza stworzenie
warunkéw, w ktéryeh dostatek, godna egzystencja, zdrowe srodo-
wisko naturalne, a takie wiedza, wolnosé i piekno mogaq Istnied
rozwijad sie I pomnazad ku wspolnemu dobru. Wiernosc Swietym
Zywiotom oznacza stworzenie warunkéw do mitosci.

Tej deklaracji poswiecamy naszq wnikliwosé, wole i odwage,
nasze milczenie i nasze stowa. Jej oftarujeniy nasze zycie.




ze dozyla tylu lat w bardzo ciezkich czasach, i na dodatek nie
stracita poczucia humoru.

— Na co tak patrzysz? — spytata Maya.

__ Na ciebie, abuelita. Swietnie wygladasz.

— No, no. Czyzby§ chciala mnie zje$¢? Lepiej a.w-.rzuz'.al_it po
pierwsze, nie jestem mata, a po drugie, nie jestem lwejﬂf ’m{hclg.

— To jest wyraz na oznaczenie sympatii, a nie wymiarow, _]:Elk
zreszta dobrze wiesz. A co do wiezow krwi migdzy nami, to nikt
nigdy nie pisnal mi na ten temat ani stowa. | _
(__ Cheesz znaé to stowo? Cérka dziecka, ktére miat mdj
'kochanek z moja kochanka, kiedy odwrécitam plecy — powie-
dziata niewinnie Maya. — Czy jest na to jakie$ hiszpanskie okre-
Slenie?

__ Moze madrina. Zawiera w sobie wszystkie grzechy. Czy
naprawde dobrze sig czujesz? ’

— Lepiej niz ty. Zaraz, zaraz. Czy ty W ogdle spatas?

— Nie pytaj.

Gtos Mai ztagodnial. — Jak poszio?

— Stracili§my Consuele.

— Nie!

— Nie moge teraz o tym mowic. — W oczach Madrone
pojawily si¢ tzy.

Maya polozyla reke na jej ramieniu, a ona przyci_sngu‘a do niej
policzek, szukajac ukojenia. Powietrze przeszyl diw1¢_k kmnchj,.-r.

— Mamy p6! godziny do rozpoczgela uroczysto§ci — powie-
dziala Maya. — Gdzie chcialabys teraz pgj §¢? _ |

Szczyt wzgdrza pokryty byt oltarzami na czesé Bngﬁjﬁ’ i B:ﬂg,l—
ni, przodkéw i duchéw. Niektdre byty bogato malowane i rzeZbio-
ne, inne proste jak koszyk z darami pod drzewem. T}vﬂrrzylly
eklektyczna mieszankg stylow 1 tradycji. Zielone wzniesienie,
otoczone kamiennymi ptytami usypano na cze§¢ Bogini Ziemt,
nazywanej tez Gaja lub Tonantzini albo po prostu Madre TE.:rern::
Matka Ziemia. Swdéj oltarz mial Kuan Yin, Kali, Budda E}I:'HE]IEEI:H
bodhisattwowie. Nie zapomniano o dewach, afrykariskich ori-
szach i celtyckich Bogach. Niektore staly obok siebie: F}s;a:un
z Joruby, Bogini Mitosci oraz Bogini Rzeki obok Afrodyty i Inna-_
ny/Isztar/Astarte, a wszystkie zwrocone byly frontem do mate)
seany, ni kidrej tariczyta bosa kobieta z odkrytym brzuchem.

W wyzszej partii wzgorza Dziewica z Gwadelupy spogladala
nastacje Drogi KrzyZzowe]. Ponad nia urzgdzono specjalne miejsce
kultu, w ktérym odbywaly sie religijne ceremonie. Tam Swigtowa-
no Przesilenie Zimowe oraz witano zydowski Nowy Rok, zapala-
jac Swiece szofara. W wielkanocne poranki §piewano pie$ni go-
spel, pie€ razy dziennie odmawiano modlitwy 1 na okragto medy-
towano, liczac w ciszy oddechy.

— Na kopiec pamigci — odpowiedziata Madrone. — Mam
kamien dla Sandy’ego.

W koszyku, ktéry ze sobg przyniosta, lezal kamien z wyryta
data urodzin, Smierci i imieniem Sandy’ego. Sandino Shen Lotus
zrodu Czarny Smok. Urodzony 15 wrzesnia 2019. Zmart dwudzie-
stego trzeciego dnia Miesigca Mgiel roku 20 (23 czerwca 2048).
Cheiata polozy¢é go na kopcu pamigei, ktéry znajdowal si¢ na
samym szczycie wzgorza 1 ostatnio rost w zastraszajacym tempie.
To bylo wszystko, co zostalo po nim, jej przyjacielu, kochanku,

kompanie, compaiiero: kamyk na kupce innych kamieni, gar§é!
prochéw rozsypanych w ogrodzie, wspomnienia. Pomyslata, ze

jest taki bol, ktérego nie uleczg zadne rytuaty.

Maya delikatnie dotkneta jej reki. — Chcesz, zebym poszla
7 toba — spytala — czy wolisz zanies¢ go sama?

— Chod# ze mna.

Staruszka wzigla ja za reke — To idziemy.

Wokotl kopea zgromadzili sig juz ludzie. Jedni dokiadali no-
wych kamieni, drudzy owoce 1 kwiaty, a jeszcze inni szlochali
w objeciach przyjacidl.

Madrone wyciagneta swoj kamien i1 przez chwile waiyla go
w rece. Probowata mysleé o Sandym, ale uparcie przychodzit jej
na mysl Bird*. Urodzit si¢ w dzien Zbieraczki. Dzisiaj byty jego!
urodziny. Byt zodiakalnym Lwem, chociaz pigc planet charaktery- '
stycznych dla jego znaku znalazlo si¢ w Uktadzie Stonecznym jej |
enaku, Skorpiona. Seks i §mier¢. Ile miatby teraz lat? Ona miata
dwadziescia osiem, Bird zaczalby dwadzieScia dziewiec. O Bogi-
i, dziesigd lat temu byli tacy mlodzi! Pamigta jego twarz w noc,
kiedy odjezdzal, jego gladka, ciemng skére, zarost, ktéry dopiero
g pojawial.

* Bird (ang.) — ptak.
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Jechali cata grupa, on, Cleis, Zorah i Tom. Spytal ja, czy
pozegna od niego Maye.

— Jedziesz prosto na §mieré — powiedziata.

Spojrzat na nig ostro — Claro. — Jednak po chwili jego twarz
ztagodniata — Hm, by¢ moze.

Chciata krzyczeé, ze jest glupcem, ze nie moze jej zostawic, ale
jego oczy przerazily ja. Byly takie same, jak w noc Powstania, kiedy
stal nad zakrwawionym cialem swojego ojca. Ludzie wokot Krzycze-
li, policja bita na o§lep. Byli wtedy tylko dzie¢mi, a sytuacja przera-
stata ich sity.

Oczy Madrone zaszklity sie. Jestem nie w porzadku wobec
Sandy’ego, pomyslata. Wcale o nim nie mysle. Uciekam od Swie-
zego bolu, drazac stare rany. Eatwiej oplakiwa¢ Birda po tych
wszystkich latach, niz stangC twarza w twarz ze $miercia San-
dy’ego. Albo Consueli. Albo innych, ktorzy odeszli.

— Przykro mi z powodu Sandy’ego — powiedziala Maya.

— Todziwne, ale weale o nim nie mysle. WcigZ staje mi przed
oczyma Bird — przyznata si¢ Madrone. — Dzisiaj sa jego urodzi-
ny, pamietasz?

— Jasne, ze pamigtam — odpowiedziala Maya. — Pamigtam
nawet jego poréd. Brigid nie miata z tym wigkszych probleméw,
zreszta tak jak z innymi sprawami w swoim zyciu. Do dzi§ nie
moge uwierzy¢, Ze to byla moja cérka. Cztery godziny bélow,
ledwie si¢ zaczelo, juz sig skorficzylo. Nawet nie spoZnifam sig tego
wieczoru na Swieto.

— Czy rodzita w domu?

— Tak, moja przyjaciétka Alix byta potozna. Poza tym bytam
tam ja, Marley, kt6ry wlasnie skoriczyl dwa lata, i ojciec Birda —
Jamie. Brigid uwazala, ze jezeli Marley bedzie przy porodzie, to
miedzy nim a noworodkiem powstanie wieZ. Prawde powiedziaw-
szy, interesowat go bardziej bgben, na ktérym gratam, niz nowo
narodzony brat,

-~ Marleya zawsze bardziej pociagaty bebny niz ludzie —
powiedziata Madrone.

« Ale za to jakim byt perkusistag! — odparta Maya. — Czy
wiedelalod, de poteafil sprowadzié deszez!? Miatam takich utalen-
wwanyeh wiikow, Bird potrafit wykrzesaé cuda z kazdego instru-
mienti, Nie mmydl, e sig chwalg, Tak po prostu byto.
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— Uwielbiatam jego glos — powiedziata Madrone. — Uwiel-
bialam stuchac, jak §piewa — Uwielbiatam go, pomyélata Madro-
ne. Pokochatam go od pierwszego dnia mojego pobytu w San |'
I'rancisco, cho¢ nadal bytam w szoku po opuszczeniu Gwadelupy, |
weigz oplakiwatam matke, a obey ludzie, babcia Johanna, dziadek |
IRio, ciocia Maya przerazali mnie. Bird dal mi swéj ulubiony |
czarny, ptaski kamyk, na ktérym z jednej strony odbila sie skorupa
jezowca.

— Itacy przystojni — ciagneta Maya. — Obydwaj mieli moje
oczy i gladkg mlecznoczekoladowa skére. Pamigtasz czekolade?

— Tak, czasami jedliémy ja w Gwadelupie — powiedziata
Madrone.

— To zadna przyjemnos¢ zy¢ dluzej niz wlasne dzieci. —
Gilos Mai zmienit si¢. — Nic zabawnego. Czekam tylko, az wréci
Bird.

— W takim razie bgdziesz musiata poczekac catg wiecznoéé,
madrina.

— Nie. — Maya pokrecita glowg. — On zyje. Czuje to.
Chwileczke, ale przyszly$my tutaj dla Sandy’ego. Pomédl sie za
niego i pot6z kamien.

Kopiec zdobily wyblakle nagietki i zwiedle chryzantemy.
W miescie nie byto cmentarza ani terenu, ktéry mozna bylo prze-
snaczyc na pochéwki, wigc ludzie przynosili tutaj dary dla zmar-
lych. Kamieri Sandy’ego bedzie dzielit migjsce z innymi, tak jak!
#0 zycia ludzie dzielq si¢ chlebem, pomyslata Madrone. Przynaj-|
mnie) nie bedzie sam.

— To, 0 czym si¢ pamigta, nigdy nie umiera — powiedziala,
kladac kamien po pétnocnej stronie kopca. — Jiyi shi yongyuan
bit mie de — powtdrzyta zwrot, ktérego Sandy uparcie jq uczyl.
'ochodzit z pétnocnej czgsci miasta, w ktérej obok angielskiego |
uzywano jezyka mandaryriskiego, w przeciwieristwie do dzielnic
poludniowych, gdzie drugim jezykiem byt hiszpariski.

~— Bytdobrym czlowiekiem — rzekta Maya. — Taki mily dla
knZdego i taki wrazliwy. Kiedy odszedl, poczutam pustke. —
Nuprawde bedzie jej go brakowad, tak jak brakuje tych wszyst-
kich, ktérzy odeszli, ale ucisk w gardle, ktéry czuta, spowodowa-

iy byt troskg o Madrone. Byta zbyt mtoda, zeby znie$¢ §mier¢ ty-
lu bliskich.

23



Madrone bez stéw pokiwata glowg. Nagle Maya poczuta, jak
bije pod nig serce Ziemi. A moze to pulsujg moje stopy, pomyslata.
W kazdym razie czula si¢ wspaniale, mogac do§wiadczy¢ w miej-
scu po§wieconym zmartym tego, o czym moéwila przez te dlugie
lata. Odczué na wlasnej skorze, ze wszystko zyje, i mie¢ §wiado-
mosé, ze wszystko podlega cyklowi narodzin, rozwoju, $mierci
i odnowy. Mai wydalo si¢, ze nazywanie Tego Boginia, o co
zresztq uparcie walczyla, bylo nie tyle metafora, ile samym sed-
nem, esencjg kryjacg si¢ w centrum wszystkich rzeczy.

Madrone odwrdcita sig nagle. Cheiala pozosta¢ sama.

— Ide ztozy¢ dary Yemai — powiedziala. Morska Bogini
z Joruby byla jej ulubiona oriszg, jedng z pradawnych Bogdw
i Bogini, ktérzy przybyli na niewolniczych statkach z Afryki.

— Daj mi stoik miodu — poprosita Maya. — Pdjde podrazni¢
moich przodkéw.

— A ja my$latam, Ze chcesz ich odwiedzi¢. — Madrone
wyjela z koszyka maly stoik miodu.

— Zydowscy przodkowie nie przyjmuja gosci, oni robig
kwecz. To znaczy narzekaja.

— To jest akurat jedyne stowo jidysz, ktére znam, madrina.

Maya podeszia do grupy ludzi, ktérzy zebrali si¢ wokoét przechy-
lonego drzewa granatu. Stala tam jasno ozdobiona arka wykonana
z nowo odkrytego materiatu odpornego na wszelkie kaprysy po-
| gody. Rzezbiona kamienna lektyka tworzyta rodzaj podwyzsze-
' nia, na ktérym umieszczono pergaminowe zwoje Tory. Obok niej
stata mtoda kobieta §piewajgca po hebrajsku. D#wicki pieéni prze-
niosty Mayg do lat dziecinstwa. Uslyszala, jak dziadek Spiewa
swoje poranne modlitwy, a rodzice si¢ spieraja.

— Daj mi spokdj, Betty — mowit ojciec. — Powtarzam ci, ze
nie pdjde do synagogi! Nie wierz¢ w jego przekletego Boga!

— Nie idziesz tam dla Boga, ale dla niego. On jest starym
czlowiekiem, Joe. Chociaz raz w zyciu mégltby§ sprawi¢ komus
przyjemnosc.

— Dlaczego miatbym to robi¢? Czy on zrobitby dla mnie to
samo? Czy od$piewatby Manifest komunistyczny, zeby sprawié
| mi przyjemnosé?
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— To twdj ojciec.

— I co z tego!

Maya przeszia za drzewo granatu, Zeby spokojnie postawic
sloik z miodem i nie przeszkadzaé innym w modlitwach. Drzewo
bylo oplecione miedziang wstega, na ktérej wyryto po angielsku
| hebrajsku: Ona jest drzewem Zycia dla tych, ktdrzy sie jej trzy-
majq.

— Zatwardziata heretyczka w takim miejscu? — ustyszata za
plecami zrzedliwy glos. Odwrdcita si¢ i zobaczyta doktora Sama,
kolege Madrone ze szpitala. Z biala czupryna i sterczacymi brwia-
mi byl podobny do jej ojca w p6Znym wieku, ktory teraz sama
pizekroczyla o trzy dekady. Nie jest przystojny, ale co§ w sobie
ma, pomyslata, uSmiechajge si¢ do niego promiennie.

— Sktadam hold swoim przodkom — powiedziata.

— T co, sq pod wrazeniem?

— Kto wie? Jezeli chciatabym obtaskawié ducha mojego ojca,
(o musiatabym zapali¢ kilka kadzidelek przed portretem Karola
Marksa.

— Ty naprawde jestes heretyczka.

— A ty? Przeciez twierdzisz, ze jeste§ ostatnim Zyjacym ateista.

— Nie, ja jestem czlowiekiem otwartym na argumenty. Na
przyklad, czy zniszezenie §rodowiska jest katastrofg analogiczng
o zniszczenia wiezy Babel? Ktore drzewo zycia uznac za Swigte,
drzewo Tory, Aszerah czy Bogini Ziemi?

— I jaka jest odpowiedz?

— Nie chodzi tu o odpowiedzi. Wy, w ktérych zylach piynie
mieszana krew réznych ras, powinniscie to wiedzie¢. Jezeli znaj-
deiemy odpowiedzi, stracimy przyjemnos$¢ dyskutowania.

(‘0§ pomiedzy nami skrzy, pomy§lata Maya. Czy mozliwa jest
Jimiana ojca na mezezyzne mlodszego o dwadziedcia lat? Tym-
vensem zakonczyta sig¢ modlitwa 1 Torg umieszczono z powrotem
w arce. Rozlegt sig dZwigk konchy

— Juzczas — powiedzial Sam, wyciagajac reke. — Pozwolisz?

A

Oltarz Yemai znajdowal sig na zachodnim stoku, od strony oceanu,
kidrego wody zastonigte byly przez szczyty Twin Peaks. Madrone
sutrzymata sig na chwile pod statua brzemiennej syreny, Wielkiej
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doskonata skorupg jezowca, ktéra przypominata jej kamyk poda-
rowany przez Birda. Skamielin tego morskiego stworzenia mozna
bylo znaleZ¢ sporo na plazy, ale jego prawdziwe skorupy byty
rzadkoscig. Byl to cenny dar. Z trudem sie z nim rozstawala, tracila
tym samym ostatnig ni€ taczacq ja ze wspomnieniem Birda, ich
wspolnych spaceréw na tamach, kiedy obserwowali grajace na
falach §wiatla, ze wspomnieniem jego piosenek i dloni gtadzacych
Jej rozwiane wiatrem wlosy.

W powietrzu rozlegt sig ostatni sygnat konchy. Nadszed! czas,
zeby rozstac si¢ z duchami i pozegnaé Yemaye.

— Pierwsza matko, Pani wszelkiego zycia, nasz wspolny
przodku, przyjmij ten dar — méwila do Yemai. — Zachowaj
zywych przy zyciu i dodaj misit. Ach, Iya, Mamo! Jest mi strasznie
smutno. Stracitam swoich kochankéw i compaiieros, starych i no-
wych. Jestem samotna. Zmieri obrét moich spraw.

Stofice grzalo Madrone w kark, gdy wspinata sie pospiesznie na
wzgorze. Na wschodzie, ponad spalonymi storicem dolinami uno-
sity sig fale rozgrzanego, migoczacego powietrza, a chmury kurzu
tancowaly jak szalone. Na zachodzie pierscienie niebieskiej mgly
otaczaly zbocza Twin Peaks.

Na szczycie wzgorza wykopano wielki okragly amfiteatr. Wszys-
cy widzowie siedzieli wokolo na stokach. Madrone dostrzegla
Maye na samym dole, w pier§cieniu najblizszej $rodka, gdzie
zgromadzili si¢ uczestnicy ceremonii. Sam stat obok niej. Na jego
widok Madrone lekko westchneta. Bedzie cheial wiedzied, jak
przebiegal poréd, a ona nie miata ochoty o tym méwié. Przynie-
sinne Jedzenie potozyla w miejscu, w ktérym miala sie odby¢
biesiada, po czym udata sie w kierunku Mai i Sama. Przywitala sig
z nimi, podczas gdy czterej concheros wystapili dumnie na §ro-
dek. Niesamowitym, przenikajacym dZwigkiem muszli pozdrowi-
li cztery kierunki §wiata oraz ziemie, niebo i przestrzen.

Rozlegla si¢ muzyka. Ludzie zaczeli §piewad. Rytualny ogien
zostat rozpalony przez cztery zamaskowane figury: ptaka, rybe,

kojota I sarng, symbolizujace cztery kierunki $wiata i Cztery
Swiete Zywioly.
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Matki, Bogini Morza. Tutaj polozyla ostatni dar z koszyka —

Potem przyszed! czas na tarfce, piesni i recytacje ku czci
Czterech Swietych Zywioléw oraz do przodkéw, Bogéw, Bogir
wszelkich wyznan i religii. Madrone bardzo lubita obserwowad
tancerzy, szczeg6lnie trupy Miwok i Ohlone, ktorych cztonkowie
nosili majestatyczne, obszyte pidrami ptaszcze. W koncu nadszedt
czas na recytacje. Wystepowali kolejni méwcey, a kiedy kobieta
z Rady Nauczycieli przediuzata w nieskonczonos¢ ode do miej-
scowych duchdow, Madrone poczula, ze glowa jej opada, a oczy
same si¢ zamykaja.

— Miato byé najwyzej pie¢ minut na wystgpienie — wy-
szeptata Maya do Sama. — Jedli si¢ nie pospiesza, to odpadnie mi
tytek.

W koricu ostatni méwca skoriczyt. Skinal na Maye, ktdra
wystapita naprzéd. Bardzo przejeta mtoda dziewczyna podata je;
Kij Méwey, pigknie rzeZbione, ozdobione piérami i koralikami
urzadzenie z ukrytym na szczycie mikrofonem. Gloéniki o wiel-
kiej mocy wisialy w koronach czterech $wigtych drzew rosna-
cych wokot amfiteatru. Na podeécie czekal mezezyzna, ktory miat
przekladac jej stowa na jezyk znakéw. Wszystko bylto gotowe.

Odczekata chwile, spogladajac swobodnie na odswigtne, kolo-
rowe stroje i twarze ludzi réznych ras i narodowosci, ktorzy
siedzieli zdumnie podniesionymi glowami. Wspaniale, pomyslata
Maya, na to pracowalam cale zycie. Ty tez, Johanno, 1 ty, Rio. Ale
ilu jeszcze, takich jak Consuela i Sandy, musimy straci¢? Takich
jak Brigid i Marley, i Jamie, i by¢ moze Bird? Céz warte byly nasze
starania, jezeli nie zdotamy tego ochroni¢ i zachowac?

Bebny zaczely bi¢ synkopowany, transowy rytm, ktéry mia
poprowadzi¢ umyst i przenie$¢ go na inny poziom §wiadomosci.
Maya zaczeta méwic. Jej glos byl rytmiczny jak muzyka, jak
wypowiadane zaklecie.

— Este es El Tiempo de la Segadora, nadeszta pora Zbieracz-
ki, tej, ktora jest wpisana w kazdy poczatek. Pora sierpu Scinaja-
cego pszenicg, pora Szamanki i Bogini Zbioréw. Jest to pora,
w czasie ktérej obchodzimy pradawne §wigto Lugha, celtyckiego
boga storica, ktéry zacznie sig¢ niedlugo budzié, aby nam taskawie
panowad, i odejdzie z poczatkiem jesieni. Jest to czas stodkiej
kukurydzy, dojrzatych pomidoréw i fasoli twardniejacej w strg-
kach. Zaczynajq sie Zniwa. Zbieramy to, co zasialiSmy.
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Madrone wyprostowata sig, stuchajac uwaznie. Zawsze lubita
patrze¢, jak Maya wplywa na ttumy.

— Szamanka, Zbieraczka nie jest boginia, ktéra daje si¢ fatwo
kochaé. Nie jest karmiaca Matka. Nie jest dziewica, nie jest lekka
ani wolna. Nie jest tez piekna ani jasna jak luna w czasie pelni. Jest
ciemnym ksigzycem. Przychodzi niespodziewanie. Nie ma przed
nia ucieczki. Jest wiatrem, ktéry przenosi iskre ognia poza ogni-
' sko. Niekt6rzy nazywajq ja przypadkiem, a inni, co mnie przeraza:
splotem przypadkéw, ktére §ciagamy na siebie przez zle decyzje
i niewlaéciwe postepowanie. Ro§linno$¢ zniszczona przez lata
suszy, ocieplenie klimatu ziemi, przeniesienie deszczéw daleko na
p6inoc i ich brak na poludniu, dziura w powloce ozonowe] — to
wszystko nie jest karg. Nie jest to nawet sprawiedliwosc. 54 to po
prostu konsekwencje.

W tlumie zapadla glgboka cisza. Maya méwita dalej:

. — Wraz z tq boginig przychodzi pora nadziei i niebezpie-
czefistw — pora ognia. Wiemy, ze deszcze sa daleko, i z niepoko-
jem patrzymy na wyschnigte wzgérza. Czy wytrzymamy? Ci z nas,
ktérzy saq w podeszlym wieku, widzieli kiedy$ ogien niszczacy
nasze spragnione wody miasta i dym przestaniajacy storice. Wi-
dzieli§my, jak urodzajne tereny zmieniaja si¢ w wyschnigte pusty-
nie, a ziemia umiera z pragnienia. Widzieli§my, jak choroby
zabierajg nasze dzieci, kochankdéw iludzi mieszkajacych w sasied-
nich domach. Wiemy, ze moze si¢ to zdarzy¢ znowu.

— Mamy nadzieje na bogate plony, modlimy si¢ o deszcz.
Wiemy jednak, ze to nic pewnego. Wierzymy, Ze zbiory beda
obfite, jezeli bedziemy si¢ nimi dzieli¢, Ze deszcze spadng tylko
wtedy, gdy woda bedzie traktowana z szacunkiem, gdy bedzie
chroniona i wszystkim bez wyjatku dostgpna. Uwazamy, ze mo-
zemy przetrwad, jesli bedziemy sobie pomagac i dbac o siebie
nawzajem. Nadszedt czas Zbieraczki. Dziedziczymy prace czlo-
wieka z pieciu tysiecy lat, owoce naszego gwaltu na ziemi i lu-
dziach. Wyciggneli§my z tego nauczke. W koncu zrozumieliSmy,
ze jeste§my czeécia ziemi, czescig powietrza, ogniai wody, i siebie
nawzajem.

Umilkta. Po chwili ton jej glosu opadt, stat sie lekki, poufaty.

— Mieli§my dwie wspaniate dekady, zeby przebudowac nasz
zakatek Swiata i rozpoczaé zycie zgodne z tym, w cO wierzymy.
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Dzisiaj mamy dwudziesta rocznicg Powstania. Poproszono mnie,
bym opowiedziata histori¢ 0 Las Cuatro Viejas, Czterech Star-
szych Kobietach, ktére rozpality bunt w 2028 roku, gdy Stewardzi
odwolali wybory i oglosili stan wojenny. Oto, jak si¢ to wszystko
raczeto. ! A Cvirva

— Na ulicy Shotwell, u podnoza wzgt':’:-rza, na ktérym stoi-
my, a ktére w tamtych czasach nazywane bylo Bernal Heights,
mieszkata pewna kobieta, Marfa Elena Gémez Garcfa. Jej babka
zbierala nasiona pomidoréw i hodowata drzewa owocowe wysa-
dzane z pestek brzoskwini oraz awokado. Zamilowanie do tego
rzajecia zaszczepita takze Marfi. Kiedy oddzialy Stewardow gro-
madzity si¢ na pélwyspie, Zadajac wydania wszystkich zapasow
zywnoséci, a my zastanawialiémy, jak sig w tej sytuacji zachowac,
| zbierali§my do tego odwage, Maria zebrata swoje sasiadki Alice |
Black, Lily Fong i Grete Jeanne Margolis. Cztery dzielne kobiety,
kt6re nie miaty nic do stracenia. Pierwszego sierpnia o §wicie
wyszly z motykami na ramionach prosto na Srodek ulicy zajete]
przez armi¢ Stewardéw. Zatrzymaty caly ruch uliczny, gtéwnie
samochody, na korzystanie z ktérych tylko nieliczni mogli sobie
pozwolid.

— Niektérzy kierowcey trabili, inni wykrzykiwali grozby, ale
kiedy Marfa podniosta do géry motyke, zapadta gigboka cisza.
Wszyscy wstrzymali oddechy. Uderzyta. Huk wstrzasnal cala
ulica. Cztery starsze kobiety zaczely kopac.

— Uderzenie spadalo za uderzeniem. W betonowym chodni-
ku powstawaty wyrwy, ktére wypelnialty kompostem przyniesio-
nym przez Grele, a potem nasionami. W tym czasie zebral sig thum.
Wiadomo$é o tych kobietach rozniosta si¢ po miescie. Ludzie
zaczeli wychodzi¢ z domdw, Zeby sig do nich przylaczyc. Przyno-
sili narzedzia lub ofiarowywali swoje nagie dtonie. Chcieli zbudo-
waé cos nowego. Wielu z nich plakalo, z radosci lub ze strachu.
W jednej chwili spadio tyle tez, Ze starczyloby na podlanie zasia-
nych nasion.

— Ale Alice podniosta reke i krzykneta: ,Nie ptaczcie. To nie
czas na placz. Nadszedl czas, zeby weseli¢ sig i chwali¢ ziemig,
poniewaz dzisiaj zasialiSmy ziarna naszej wolnosci!”

— Potem poszlismy w §lady kobiet. RozkopywaliSmy ulice
pod kotami wycofujacych sie samochodéw, budowaliSmy bary-
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kady na gléwnych drogach i wywazali§my drzwi magazynéw. Ci,

' kt6rzy popierali Stewardéw, uciekli na potudnie, zabierajac ze
| soba wszystko, co udato sig im ukrasé, nie wylaczajac zywnosci.

A my zdecydowali§my, Ze zaczniemy sadzic¢ nasiona i ze bedzie-
my bacznie pilnowac¢ naszych Zrédet wody w gérach i dolinach.
Dyktatorzy odeszli, myS§lac, ze i tak zginiemy z glodu.

— Zanim z nasion cokolwiek wyrosto, byli§my straszliwie
wyglodzeni. Modlilismy si¢ i taiiczyliSmy, btagajac o deszcz. To
byla bardzo dluga sucha pora. Postanowili§my, Ze najpierw nakar-
mimy wszystkie dzieci jedzeniem, ktére sie¢ uchowato, a potem
podzielimy si¢ tym, co zostanie. W taki to sposéb jedzenie stalo

si¢ dla nas Swiete, tak samo jak woda, ziemia i powietrze.

— Jezeli co$ jest uznane za §wigte, nie moze by¢ kupione ani
sprzedane. Nie ma na to ceny i nie ma takiej rzeczy, ktéra warto
zrobié, jesli miatoby ucierpiec. Jesli co$ jest §wiete, to staje sie
wartosciy, poprzez ktorg wszystko oceniamy. A to nasza najwyz-
sza wartoS¢ i hold dla niosgcego zycie deszczu: nie bedziemy
niszczycielami, bedziemy uzdrawiaé! — Maya zaczerpneta glgbo-
ki oddech i zakonczyta:

— Zapamigtajcie ta historig. Zapamigtajcie, ze jeden czyn
moze zmieni¢ §wiat. Kiedy przekopujecie wilgotng ziemie, po-
zwalacie roztozyc sig odpadkom i wysiewacie nasiona do grzadki,
to tak naprawde wlasnymi rekoma sadzicie ziarna wolnosci. Oby-
smy zawsze byli syci! ;Que nunca tengamos hambre!

— ObySmy zawsze mogli ugasic pragnienie! ;Que nunca ten-
gamos sed! — zabrzmiata odpowiedz.

— Jeden czyn i okolo tysigca godzin narad — wyszeptat Sam.

— Cynik — powiedziata Madrone. — Nie umiesz sie poznaé
na dobrej historii.

— Historia jest wspaniala. Tylko wcale nie przypomina rze-
czywistosci, o 1le dobrze pamigtam.

— Cicho. Teraz moja kolej.

Madrone iinne osoby reprezentujace rézne rady, zwiazki i gru-
py zawodowe wyszli na §rodek. Ta sama mloda dziewczyna prze-
kazata im Kij Mdwcy.

— PrzyszliSmy tutaj, zeby zdac sprawozdanie z naszej pracy,
wzywajac Cztery Swiete Zywioly na §wiadkéw tego, co uczynili-
Smy w miescie przez dwadziescia lat — powiedziat Salal z Rady
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Glownej. — Oto, jak wypelniliSmy nasze obowiazki. Oto ich
rezultaty.

Kij wedrowal wokolo, podczas gdy zmieniali sig poszczegdlni
mowcy. Najpierw glos zabral przedstawiciel Zwiazku Ogrodni-
kéw, potem Rady Wody, Uzdrowicieli, Nauczycieli i innych wza-
jemnie powigzanych grup, ktére pracowaly na potrzeby miasta.

— Nikomu nie brak schronienia.

— Nikt w miescie nie chodzi glodny.

— Wszystkie dzieci majg dom.

Kiedy nadeszla kolej na Madrone, zawahala si¢ przez dluzsza
chwile.

— W miescie panuje choroba — powiedziala w koricu — ale
nikomu nie brak opieki.

Kij przekazano dalej.

— Mamy tyle oweocow na drzewach, ze mogliby$my spokoj-
nie wykarmic¢ obcych — moéwita nastgpna osoba.

— Pilnie strzegliSmy naszych zapaséw i Zrodet wody. W cy-
sternach na pewno jej nie zabraknie, wszyscy maja co pic, a stru-
mienie sg czyste.

— Dary ziemi sq dla wszystkich dost¢pne — zakoriczyli.

— Obysmy zawsze byli syci! — odpowiedzieli ludzie — ;Que
nunca tengamos hambre! ; Que nunca tengamos sed!

Bebny zaczely wybijaé hipnotyezny rytm. Po chwili dotaczyta
do nich muzyka. Napigcie rosto. Nagle wszyscy w amfiteatrze
raczeli taficzy€. Ludzie poruszali sig na §rodku sceny, na stokach
| na szczycie. Na wschodzie, na tle I$nigcego, zabarwionego zélcig
| czerwienig nieba wznosita si¢ olbrzymia postaé samej La Sega-
dory, wysokiej na pietnascie stép figury z glowa weza i suknia
+ wezowej skory oraz przytwierdzonym do plecéw koszykiem,
w ktérym niosta maczetg. Byla tam tez figura Lugha i jego sto-
neczny dysk pomalowany jaskrawa farba, ptongcy teraz w promie-
niach storica, jakby trawit go prawdziwy ogieni. Byli tez przodko-
wie, duchy i rézne inne postaci. Maya spogladajac na nie, wiedzia-
la, ze sa to tylko kawalki papieru i tkaniny, ale w migoczacym
swietle wygladali jak zywi. Muzycy grali jedng z melodii Birda.
Nagle przeszyl ja bol tesknoty i wstrzasnal jej cialem niczym
niespodziewane uderzenie dzwonu. Ludzie §piewali:
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Uwolnij swe serce,
Oddaj mu sie we wladanie,
Co zostato posiane, to zostanie zebrane.

Piedii stawala si¢ coraz glodniejsza, az w koncu przeszia w je-
den gromki harmonijny §piew i niespodziewanie sie skoriczyla.
Ludzie padli na kolana i dotkneli ziemi. Wokdt pulsowata cisza,
polykajac ostatnie echa i dZzwigki.

— Oby$my zawsze byli syci! — rozleglo si¢ znowu,

Dary z owocow, ziarna i gotowanego jedzenia lezaly na $rodku
amfiteatru. Jakie$ dziecko blogostawilo jedzenie 1 napoje, podczas
gdy ludzie dziekowali przodkom, duchom i Czterem Swietym
Zywiotom. Oficjalna cze$¢ ceremonii skoriczyta sie, ale §wietowa-
nie miato trwac jeszcze kilka godzin.

— Zostajesz? — zapytat Sam Madrone, podchodzae do dwéch
kobiet. — Moge odprowadzi¢ Maye do domu. — W jego glosie
pobrzmiewata nuta nadziei.

Maya znowu poczuta iskr¢ migdzy nim a sobg. Czekal na cos,
na jakis znak z jej strony. Czula, ze jest samotny. Je| takze
brakowalo bliskosci, ale bycie w zwiazku przerazato ja, wymagato
zbyt wielkiego wysitku. Byla za stara 1 za bardzo zmgczona, Zeby
braé na siebie takie obciazenie.

— Musze sie przespaé¢ — powiedziata Madrone. — Bylam na
nogach calg noc. |

— Dobranoc, Sam — powiedziata zdecydowanie Maya i wzie-
ta Madrone pod reke. — Mito bylo cig spotkaé. Que nunca tengas
1 tak dalej.

— Kay noonka — powiedzial Sam. — Kolorowych snéw,
Madrone.

Duchy krazyty w ciemnos$ciach jak ptaki i jak wspomnienia.
Mgtla otulita miasto srebrnym welonem. Dwie kobiety schodzity
powoli w dol, prowadzone przez Swiatlo ksiezyca.
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