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Rozdziat 1

Upalne to bylo lato, dziwne lato, w ktérym stracono
Rosenbergéw, a ja siedziatam w Nowym Jorku i nie bardzo
wiedziatam, po co i dlaczego. Glupio mi si¢ robi na mysl
o karze $émierci. Sama wzmianka o tym, ze mozna u$miercic
czlowieka pradem, przyprawia mnie o mdlosci, a w gazetach
0 niczym innym nie pisali — wielkie naglowki wybatusza-
ly na mnie oczy z kazdego rogu ulicy, ze zjazd6w do kolejki
podziemnej, ziejacych zapachem palonych fistaszkow 1 zie-
mnego gazu. Nie mialam powodu utozsamiac si¢ z Rosen-
bergami, ale mimo woli wciaz wyobrazatam sobie, jak to
jest, kiedy kogo$ smazy si¢ Zywcem pradem puszczonym
po wszystkich nerwach.

Bylam pewna, Ze jest to najstraszliwsza tortura, jaka
mozna zadaé¢ czlowiekowi.

Sam Nowy Jork byt wystarczajaco ohydny. O dziewiate]
rano nie bylo juz §ladu po niby to wiejskim powietrzu, co
nie wiadomo jakim sposobem wkradalo sie noca do miasta.
Rozwiewalo sie, znikato z pamigci niczym stodki sen. Na
dnie granitowych kanionéw rozpalone ulice dygotaty w sio-
necznym pyle. Dachy samochodéw skrzyty si¢ i skwiercza-
ty, suchy, piekacy kurz zapylat oczy, draznit krtan.

W biurze i w radio méwiono nieustannie o sprawie Ro-
senbergdw, tak Ze nie mozna si¢ bylo od nich ani na chwile
odczepié. Czutam sig wigc tak jak wtedy, kiedy po raz pier-
wszy w zyciu zobaczytam ludzkie zwloki. PéZniej, przez
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wiele tygodni, glowa tego truposza — a raczej resztki jego
glowy — wyzierata nagle w czasie sniadania spoza jaj na
bekonie, wylaniata sig zza sylwetki Buddy’ego Willarda —
ktory byt przede wszystkim odpowiedzialny za to, ze tego
trupa obejrzatam — i po pewnym czasie poczulam sie tak,
jak gdybym ciagnela za soba te straszng glowe na sznurku,
jak czarny, beznosy, $mierdzacy octem balon na uwiezi.

Tego lata bylam pewna, ze dzieje sie ze mna co$ niedo-
brego, bo jedyna rzecz, jaka trzymata sie mojej mézgownicy,
to ci Rosenbergowie i jeszcze to, jaka jestem ghupia, Ze
zakupitam mase kosztownych, niewygodnych sukien, wisza-
cych teraz w szafie jak $nigte ryby, i jeszcze, ze wszystkie
te moje mate sukcesy w college’u rozprysly sie w zetkniecin
z zimnym marmurem i szklem fasad drapaczy na Madison
Avenue niczym babelki szampana.

A nazywalo sig, ze przezywam najlepszy okres SWojego
Zycia.

Nazywalo sig, ze jestem przedmiotem zazdrosci tysigcy
absolwentek college’u jak Ameryka dhuga i szeroka, bo one
tylko marza o tym, zeby kustykaé po brukach nowojorskich
w czarnych lakierkach na zbyt wysokich obcasach numer
trzydziesci siedem, zakupionych u Bloomingdale’a w czasie
przerwy obiadowej wraz z paskiem z takiej samej czarnej
lakierowanej skory i czarng lakierowana torebka, zeby byta
catosc. A kiedy, na dodatek, w pismie, w Ktorym cata nasza
dwunastka pracowala tego lata, ukazala sie moja fotografia
— ja z Koktajlem w reku, wcisnieta w przyciasng bluzke
z imitacji srebrnej lamy, wpuszczong w namarszczona spod-
niczke z bialego tiulu, otoczona grupa wspaniale zbudowa-
nych, mtodych, anonimowych Amerykanéw, specjalnie, rzecz
prosta, na t¢ okazje wynajetych — bylo dla wszystkich rze-
¢z jasna, ze bawie sie na sto dwa.

To moze si¢ zdarzyé tylko w naszym kraju, méwiono.
Bo popatrzcie. Oto dziewczyna, ktéra dziewietnascie lat Zy-
cia spedza na zabitej deskami prowincji, tak biedna, e nie
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moze sobie nawet pozwoli¢ na zaabonowanie magazyz}u,
dostaje stypendium, studiuje w pierwszqrzﬂdnym college u,
otrzymuje jedna nagrodg, potem druga i WIeszcie wg.fsyla]a
ja do Nowego Jorku, gdzie zaczyna sterowac tym miastem
jak wiasnym samochodem. : _ + 2

Tylko ze ja nie sterowatam ani tym miastem, ani w 0gole
niczym, nawet wiasnym losem. Po prostu telepal_am sie z ho-
telu do redakciji, z redakcji na przyjecie, z przyjecia .do hntelEJ,
z hotelu do pracy jak bezwolny trnlejbu:s}. P{)W!lﬂl.'lal’ll' sig
byta chyba cieszy¢ tym wszystkim 1 przejmowac, Ja_k inne.
dziewczyny, ale jako$ nie umiatam wykrzesac z siebie gad-‘
nej reakcji. Bylo mi obojetnie i ?JEI‘dED pusto T tak musi
by¢ w oku cyklonu. Absolutna cisza w samym srodku sza-
lejacego zywiotu.

W hotelu mieszkalySmy w dwunastke. |

Wiszystkie byly$my laureatkami knpkursu, rozpisanego
przez znany magazyn kobiecy na Wiersze, opowiadania
i slogany. W nagrode otrzymalySmy miesi¢czng prace w re-
dakcji magazynu w Nowym Jorku. Qplacano nasze biezace
wydatki, a do tego dochodzity niezliczone rozmaite darmo-
we imprezy, bilety na balet, na pnkaz_y mody, stynny zz{lf.tad
fryzjerski dbat o nasze wlosy, ulatwmnq nam s‘tpotkama zZe
znanymi osobisto§ciami Swiata kultury_ 1 nauklunraz umo-
zliwiano zasieganie porad w sprawie pielggnacji cery.

Do dnia dzisiejszego posiadam zestaw szminek dla osoby
o ciemnych oczach i wlosach: owalne puzda.f:rko z tusze:m
do rzes i miniaturowa szczoteczka, okragly po Jemnlc.z%k.n1§-
bieskich cieni do powiek, tyci, w ktérym akurat miesci Si¢
czubek wskazujacego palca, 1 trzy pnmad}(i do ust — od
pomarariczy do fuksji — wszystko to umieszezone w zfrn-
conym pudetku z lusterkiem na wewngtrznej stronie wie-
czka. Mam tez bialy futeral do okularow s’mﬂecz.nych, na-
bijany kolorowymi muszelkami i cekinami, ozdobiony mata
rozgwiazda z masy plastycznej.



Wiedzialam dobrze, ze firmy traktuja te prezenty jako
darmowa reklame swoich wyrobéw, ale nie cheialam byc¢
cyniczna. Bo, szczerze méwiac, hojne te dary bardzo mnie
cieszyly. Jeszcze przez diuzszy czas ukrywatam je po réz-
nych katach, a p6zniej, kiedy wyzdrowiatam, wydobylam je
z ukrycia i teraz trzymam znowu na wierzchu. Od czasu do
czasu uzywam pomadki do ust, a w zeszlym tygodniu od-
prutam rozgwiazde z masy plastycznej z futeratu na stone-
czne okulary i dalam ja malej do zabawy.

Tak wiec w hotelu mieszkalySmy w dwunastke, w tym
samym skrzydle, na tym samym pietrze, w pojedynczych
pokojach, jedna obok drugiej, co zreszta przypominato mi
zycie w domu studenckim. Nie byt to normalny hotel —
to znaczy taki, w ktorym mieszkaja zaréwno mezczyZni, jak
i kobiety, jak popadnie, na tych samych pietrach.

Hotel ten — nazywat sie ,,Amazonka” — przyjmowat
wylacznie kobiety, a byly to przewaznie moje réwiesnice,
corki zamoznych rodzicéw, ktérzy cheieli mieé pewnosc¢, ze
me¢zezyzni nie beda mieli do nich dostepu i nie beda mogli
ich uwiesé; wszystkie te panny uczeszezaly do szkél dla
sekretarek — jak na przyktad szkota pani Katy Gibbs, gdzie
wymagano, zeby przychodzily na lekcje w kapeluszach i re-
kawiczkach — albo byly juz absolwentkami takich szkét
I teraz pracowaly dla réznych dyrektoréw badz po prostu
obijaly si¢ po Nowym Jorku i czekaly na dobrj partie.

Wygladato mi na to, ze dziewczeta te okropnie sie nudza.
Obserwowatam je, jak lezac na tarasie, robia wszystko, zeby
zachowad przywieziona z Bermudéw opalenizne, jak ziewa-
ja, maluja sobie paznokcie u nég, no i jak juz powiedziatam,
Smiertelnie si¢ nudza. Jedna z nich wyznata mi, ze Jest znu-
dzona wycieczkami na jachtach, znudzona lataniem samo-
lotami dokota Swiata, znudzona jazda na nartach w Szwajcarii,
na dodatek znudzona mezczyznami, ktérych poznata w Bra-
zylii.

Mdli mnie na widok takich dziewczat. Robig si¢ z miej-

sca taka zazdrosna, ze mowe mi odbiera. Miatam dziewif;.t—
nascie lat i z wyjatkiem tej wycieczki do Nn'wege Jorku nie
ruszylam sig jeszcze nigdy poza Nowa AI'.lgll&?;. B;,_;Ela to wiec
moja pierwsza wiclka zyciowa szansa, a ;a'smdzmiam i jak
glupia pozwalatam, Zeby mi ta szansa przeciekata przez pal-
ce jak woda. | ) i
Przypuszczam, ze jedna z przyczyn moich wszystkic
klopotéw byta Doreen. e
Nigdy w Zyciu nie znalam podobnej dzlev:fczyny. DDI‘EE:II
przyjechata z glebokiego Poludnia, z.ccmllege u dla b?gatynh
panienek. Miata bardzo jasne, biafe niemal }vtqsy, .k"{(}l‘ﬂ. oka-
laty jej glowe jak cukrowa wata, oczy nleb}esk}e, men}al
przezroczyste, jak twarde, wypolerowane pacmr.kl z agatow
i réwnie niezniszczalne. Jej usta stale ukladaty sie w dzliwny
u$mieszek. Usmieszek bynajmniej nie przﬂqy,. raczej we-
soly i tajemniczy zarazem, Uwazala, ze ludzie nie sg nazbyt
madrzy i ze gdyby chciata, to z kaidegq ZI’Dhﬂﬂb}"lefmﬂ.‘
Doreen wybrata mnie sobie na przyj acuilkr;: Od pierwszej
chwili. Data mi do zrozumienia, Ze uwaza mnie za znaf:zme
inteligentniejsza od wszystkich pozostatych, a ja z koler mu-
szg przyznad, ze byla to naprawde bardzo zabawqa dziew-
czyna. Z reguly siadata obok mnie przy lfnnfercncy] nym sto-
le, a kiedy nasi znakomici prelegenm_ wygtpafazah swoje
referaty, szeptata mi na ucho dowcipne 1 zgr?!zllwe uwagi.
W tym jej college’u, opowiadala mi, dZIE::WCZ)-'H}T bytly
tak zwariowane na punkcie elegancji, ze robity slotfje po-
krowce na torebki z tego samego materiatu co suknie 1 W ten
sposob mialy do kazdej toalety dobrana ni.by to spega]na
torebke. Tego rodzaju pomysly zawsze robily na mnie klo-
losalne wrazenie. Kojarzyly mi si¢ z Zyciem pelnym zamie-
rzonej, starannie przemyslanej dekadencji, a to przyciagato
mnie jak magnes. _
Jeden jedyny raz Doreen nawrzeszczala na mnic. Wiedy,
kiedy denerwowatam sie, Zze nie zdaze oddac roboty na
czas.



— Po co ty tak harujesz? — Doreen lezala na moim
t6zku, ubrana w jedwabny szlafroczek z tososiowego jedwa-
biu i pilowala swoje dlugie, lekko pozétkie od nikotyny
paznokcie, podczas gdy ja przepisywalam na maszynie wy-
wiad, jaki przeprowadzilam z pewnym znakomitym powie-
sciopisarzem.

Wszystkie mialy§my krochmalone, baweiniane nocne
koszule, szlafroki pikowane albo uszyte z materialu frotté,
zeby mogly stuzyé réwniez jako narzutki plazowe. Ale nie
Doreen. Doreen paradowala we wspaniatych, pélprzezro-
czystych, diugich do ziemi neglizach z nylonu i koronek.
Tkaniny lubila cieliste, przyklejajace sie do ciala. Wionat
od niej bardzo interesujacy, troche¢ pizmowy zapach potu,
przypominajgcy liscie takiej jednej paproci, ktére zrywa sig,
rozgniata w dloniach i wacha.

— Dobrze wiesz, ze stara Jotka nawet nie zauwazy, czy
oddasz jej to jutro, czy dopiero w poniedzialek. — Doreen
zapalila papierosa. Wypuszczala dym przez nozdrza i przy-
gladata mi si¢ jakby zza lekkiej zastony. — Jotka jest
brzydka jak noc — dodata beznamigtnie. — Zaloze sie, ze
ten jej stary gasi wszystkie §wiatla, zanim si¢ do niej zabiera,
inaczej by si¢ wyrzygat.

Jotka byfa moja opiekunka i mimo to, co méwita o niej
Doreen, bardzo ja lubitam. W odréznieniu od innych gadut,
redaktorek naszego pisma, nie nakladata sztucznych rzes
1 blyskotliwej, tandetnej bizuterii. Byla przy tym inteligen-
tna, wige ten wybitny brak urody wcale mnie nie razil. Czy-
tala w kilku jezykach i znata wszystkich wzietych autoréw,
piszacych do kobiecych magazyndw.

Usitowalam sobie wyobrazi¢ Jotke poza jej nieprzytul-
nym gabinetem i bez urzgdowego kapelusza przeznaczonego
na oficjalne obiady, lezaca z thustym mezem w 1ézku, ale

Jakos mi to nie wychodzito. Zawsze mam trudnosci z wy-
obrazaniem sobie ludzi w 16zku.

Jotka chciala mnie koniecznie czego$ nauczy¢, wszystkie
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starsze panie zawsze chcialy mnie czegos !.fcz;;é, ale lnag!e
nabralam pewnosci, ze te ich nauki juz mi si¢ na nic nfe
zdadza. Teraz natozylam pokrywe na maszyne do pisania
i zamknetam ja.
__ Madre dziecko — u$miechneta si¢ Doreen.
Kto$ zapukal do drzwi. ’
__ Kto tam? — Nie chcialo mi si¢ wstawac.
— To ja, Betsy, czy idziesz z nami na przyj_ﬁ;cie‘? i
— Chyba tak. — W dalszym ciagu nie chcialo mi si¢
podej$é do drzwi. :
Betsy byla importowana prosto z Teksasu razem ze ziwu{n-
mi jasn}?mi wlosami, uczesanymi w koriski ogon 1 usmie-
chem ulubienicy putku. Pamietam, jak kiedys wezwano nas
do gabinetu pewnego kiepsko ogolonego pmducepu.a telev:u-
zyjnego, odzianego w garnitur z materiafu w prazki. Chciat
sie dowiedzieé, czy nie mamy jakiegos pomysiu na prﬂ?gram,
i Betsy od razu zaczeta mu opowiadac o roznych odmianach
teksaskiej kukurydzy. Maja dwie, meska 1 :E:eﬁgk@ Betsy
byla tak przekonywajaca i tak przejeta ta swoja nieszczesna
kukurydza, ze nawet producentowi w koncu stanely lzy
w oczach, ale niestety, jak powiedzial, nie byl to temat na-
dajacy si¢ do magazynu. A
Nieco p6zniej redaktor dziatu pielegnacji urody nampw_ﬂ
Doreen, zeby obciela wlosy, i zaczal umieszczac jej zdjecia
na okladce, i nawet teraz widuje czasami jej u$miechnieta
twarz na reklaméwkach ,,odziezy firmy Wragge”.
Betsy nieustannie prosila mnie, zebym szla na miasto
Z nia i jej przyjaci6tkami. Zachowywata sig tak, jak gdyby
cheiata sie mna zaopiekowaé. Nigdy jednak nie zapraszala
Doreen. Doreen méwila o niej: ta dojarka.
— Czy chcesz pojechac z nami jedna takséwka? — za-
pytala Betsy przez zamknigte drzwi.
Doreen potrzasnela przeczaco glowa. |
— Dziekuje ci, Betsy — krzyknelam — ale pojade
chyba z Doreen!
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— Okay. — Betsy pocztapata w glab korytarza.

— Pojedziemy, ale zostaniemy tylko tak dlugo, jak nam
si¢ bedzie chciato — oswiadczyta Doreen, gaszac papiero-
sa o lampke stojaca przy moim 16zku. — A potem poje-
dziemy sobie na miasto. Te ich tutejsze przyjecia przypo-
minaja mi szkolne potaricéwki w salach gimnastycznych.
Nie rozumiem, dlaczego zawsze zapraszaja chlopcow z Yale.
Sa taaacy glupi!

Buddy Willard tez byt z Yale i gdy sobie o nim dzisiaj
mysle, to dochodze do wniosku, ze tez byl ghupi. Udawato
mu si¢ wprawdzie dostawaé catkiem dobre stopnie i mial
kiedys romans z okropna kelnerka imieniem Gladys, w miej-
scowosci letniskowej na Cape Cod, ale nie posiadat ani huta
intuicji. Doreen za to miata jej duzo. Wszystko, co méwila,
brzmialo jak tekst wydobywajacy sie wprost z moich wias-
nych trzewi.

UtknetySmy w tloku, O tej porze zaczynaly sie przed-
stawienia w teatrach. Nasza takséwka stanela za taksowka
Betsy, a przed takséwka, w ktérej siedzialy jeszcze cztery
dziewczeta, i nie mogla ruszyé z miejsca.

Doreen wygladata cudownie. Miala na sobie biala ko-
ronkowa suknie z ogromnym dekoltem, bardzo obcista, za-
pinana na zamek blyskawiczny, a pod nia gorsecik, ktory
sciskal ja szalenie w pasie, a uwypuklat to, co nad i pod.
Skoére miata opalona, jak gdyby wypolerowana i lekko przy-
pudrowana, a pachniala jak cata perfumeria.

Ja nalozytam na siebie obcistq czarna suknie z szantungu,
za ktora zaplacitam czterdziesci dolaréw. Kiedy dowiedzia-
lam sie, Ze jestem jedng ze szczesciarek, ktére pojada do
Nowego Jorku, wypuscilam sie na miasto i wydalam spora
czesS¢ stypendium na wyprawe. Ta czarna suknia zostala
zakupiona wlasnie wéwczas. Miala taki jakis dziwny krdj,
ze nie pasowat pod nig zaden stanik, ale to wlasciwie nie miato
wigkszego znaczenia. Bylam plaska jak chtopak, a poza tym
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uczucie catkowitej niemal nagosci sprawialo mi przyje-
mnos¢é i pomagalo przezyc¢ te gorace, parne noce.

Miasto wplyneto fatalnie na stan mojej {Jp_alemzny: Bylam
teraz zo6tta jak Chiriczyk. Normalnie marm:lfabym si¢ Z po-
wodu tej sukni i tej zoltej cery, ale obacnn_sc Dﬂreen I::a.za{a
mi zapomnie¢ o wszystkich moich zmartwieniach. W €] t'i-
warzystwie czutam si¢ jak stary, kuty na c.zte.ry nogi cynik.

W pewnym momencie jaki$ facet W ﬂlEb-leSkIE:_] spnr.tnl;
wej koszuli, czarnych obcistych spndm_ac}f i kUWbﬂ_]‘.Sk_[C )
butach oderwat si¢ od drzwi baru, wylonit s’ni: spud pasiaste]
markizy i zaczal zbliza¢ si¢ do naszej taksgwk? lekko k_ot}r-
szacym si¢ krokiem. Od razu wiedzialam, ze nie .chodm mu
o mnie, ale, oczywiscie, o Doreen. Przemknal sig zrecznie
pomiedzy samochodami i wsunat glowe przez nasze otwarte
okienko. _

— A c6z to, jezeli mozna zapytaé, dwie ‘lﬂdlilﬂr samotne
panienki robig w taksowce w taki pit,‘_,l-:n}..r wieczor?

Usmiechat sie szerokim, durnym usmiechem prosto z re-
klamy pasty do zebow. )

— Jedziemy na przyjecie — W}’ml.{m?t.ﬂ‘ mi Si¢, a to
z tej przyczyny, ze Doreen nagle zupelnie zidiociala i tylko
co$ tam krecita przy swoim biatym, koronkowym pokrowcu

na torebke. .

— Tonuda — o$wiadczyl mtody cztowiek. — Propo-
nuje, zeby panie wypily ze mna jednego w tym oto barku.
Czeka tam na mnie kilku przyjacioétl. :

Wskazat glowa grupe dos¢ dziwacznie ubrapych mto-
dziericow, ktérzy stali pod markiza. Obsenv_nwall go od sa-
mego poczatku, a teraz, kiedy spojrzat na nich, wybuchngli
Smiechem, | et

Smiech ten powinien byt byé¢ dla mnie ostrzezeniem.
Taki to byt niezbyt glosny, wszechwiedzacy JI?G}IDC]I(, ale
W tej samej chwili samochody zaczgly ruszac i wygladafn
mi na to, ze jezeli nie zdecydujemy sig szybkm: to za dw1_e?
sekundy bedziemy zalowaly, ze nie skorzystatySmy z okazji
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obejrzenia Nowego Jorku z innej nieco strony niz zaplano-
wali nasi opiekunowie z redakcji magazynu.

— No jak, Doreen? — zapytatam.

— Noi jak, Doreen? — powtérzyt za mna miody czlo-
wiek i dalej si¢ uSmiechal. Do dzisiejszego dnia nie wiem,
jak wygladal, kiedy nie miat tego uSmiechu na twarzy. Wy-
daje mi sig, ze uSmiechat si¢ przez caly wieczér. To musiala
by¢ jego druga natura. Ten u$miech.

— No, niech bedzie — powiedziala Doreen do mnie.
Otworzylam wigc drzwiczki i wysiadlySmy z takséwki
w momencie, w ktérym wiasnie mogla posunaé sie naprzod
o kilka metrow. PobieglySmy w strong baru. Za nami rozlegt
sig straszliwy zgrzyt hamulca i kilka ghluchych stuknieé.

— Hej, zaraz! — Nasz takséwkarz, wsciekly i purpu-
rowy na twarzy, wysunat gtowge. — Co to ma znaczy¢?

Zatrzymal si¢ tak gwaltownie, Ze takséwka jadaca za
nim musiata stukna¢ go w bagaznik, a wszystkie cztery znaj-
dujace sie¢ w niej dziewczyny obsunely sie. WidziatySmy,
Jak si¢ gramolg i wierzgaja nogami.

Mtody czlowiek rozesmiat sie, odprowadzit nas na chod-
nik, wrécit do takséwki i wreczyt kierowcy banknot. Roz-
leglto si¢ straszne trabienie, zaczely padaé wyzwiska, ale
zaraz potem wszystkie dziewczeta z naszego magazynu
przesunely si¢ takséwkami jak korowéd weselny zlozony
z samych druhen.

— ChodZ no tu, Frankie. — Nasz miody czlowiek ski-
nat na niskiego, rozczochranego, faceta, ktéry oderwal sie
od grupy kolegéw i wszedt z nami do baru.

Nie cierpi¢ takich typéw. Miat zaledwie metr sze§édzie-
siat wzrostu. Jak stoje obok niskich mezcezyzn, nachylam
sig, zeby by¢ nizsza, zapadam w talii, przy czym jedno bio-
dro 1dzie wyzej, drugie za to nizej. Zaczyna mi by¢ glupio
i na dodatek mam wrazenie, Ze wszyscy sie na mnie gapia.

Przez chwile miatam plonna nadzieje, ze dobierzemy sie
wediug wzrostu, a wowczas mnie przypadtby ten miody
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cztowiek, ktéry nas poderwal, bo miat dobre me:tr dziewiec-
dziesiat, ale nic z tego, od razu poszedi napr?l;od z Doreen
i nawet na mnie nie spojrzal. Udawatam, %e nie wu.:lz@ te_go
Frania, ktory petal si¢ gdzies w Gk@licy.mojego tokcia, a kie-
dy usiedliSmy, niemalze przytulitam sie do Durfm?n..

W barze bylo tak ciemno, ze widziatam "le&SCl?MlE t},f]:kfm
ja. Jej jasne wiosy i biata suknia srebrz)fty Sig W c_1emno;:.c11
mysle, ze to z powodu lampy neonowej nad barkjem_. C‘zL‘i-f
fam, ze rozmazuje si¢ w tym Swietle ];_11{ nf:ga_tyw jakiejs
osoby, ktérej nigdy w zyciu przedtem nie widziatam.

__ No wiec, czego sie napijemy? — zapytai nas miody
czlowiek z tym swoim szerokim usmiechem. :

— Mysle, ze moze koktajl Old Fashioned — rzuciia
Doreen w moja strong. :

Zamawianie napojow nie bylo moja mocna str{:mq..Nfe
odrézniatam whisky od dzinu i nigdy nie udawalo mi sig
dostaé czego$, co by mi naprawde smakowalo. Buddy _Wlt-
lard czy inni studenci, z ktérymi dotychczas wychﬂdzﬂafn,
albo nie mieli pieniedzy na prawdziwy alkohol, alb.{} W u.::-gnle:
nie pili. Jest rzecza zadziwiajaca, ilu .studﬁ.-.nté}nr nie pije ani

nie pali. W kazdym razie wszyscy mm_znaj.onu.. I_*Jajsmlel_sz?
posuniecie Buddy’ego Willarda w tej leEf.:l:ﬂ%nlE to c_lzlﬂn,
kiedy kupit butelk¢ Dubonneta, a 1 Fn .zmbﬁ ]edyme: 1 wy-
tacznie po to, zeby mi udowodnic, 1z jest estetq, Mimo ze
studiuje medycyng. .

— Dla mnie wodka — powiedzlalam_. _

Mtody czlowiek spojrzal na mnie z zaiteresowaniem.

— 7 czym? — zapytal g

— Czysta — odpartam. — Zawsze pyg czys!a. S

Obawiatam sie, ze si¢ wyglupie, jezeli zazadam c:10 w?dkl
lodu albo dzinu, albo czegokolwiek. Widziatam kiedys re-
klame firmy produkujacej wodke: kieliszek peh&:’l Jprz}e;.:r(?-
czystego plynu, stojacy samotnie na bryle lodu wsrod Sniez-
nej zamieci. Caly obrazek tonal na dodatek w bt@klt{]ﬂ_]
po$§wiacie, wodka zas byla krystaliczna, przezroczysta jak
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woda, wydedukowatam wigc, ze wédke pije sig czysta, z ni-
czym nie zmieszana.

Podszed! kelner i chlopcy zlozyli zamOwienie. W tym
swoim kowbojskim przebraniu nasz gospodarz wygladat tu
jak u siebie w domu i pomyslatam, ze moze jest to jakis
znany cztowiek.

Doreen milczala i tylko bawita si¢ niewielka korkowa
mata, ktora lezata przed nia na stole, a po chwili zapalila,
ale on nie mial jej tego za zle. Wybaluszatl na nia oczy, tak
jakby stat w zoo przed klatka z malpa i czekal, zeby ode-
zwala sie ludzkim glosem.

Przyniesiono drinki, a moja wédka wygladata zupeinie
jak na tamtym obrazku, biala 1 przezroczysta.

— Co panrobi? — zapytalam wreszcie naszego gospo-
darza po to, zeby przerwa¢ milczenie, ktore obrastalo nas
jak gesta trawa w dzungli. — To znaczy, chcialam zapytac,
¢o pan robi tu, w Nowym Jorku.

Powoli i jak gdyby z wielkim wysitkiem oderwat oczy
od nagiego ramienia Doreen 1 powiedziat:

— Jestem dyskdzokejem. Moze pani o mnie slyszala.
Nazywam si¢ Lenny Shepherd.

— Ja pana znam — odezwala si¢ nagle Doreen.

— To mnie bardzo cieszy, kochana — rozesmiat sig.
— To sie $wietnie sklada. No tak, jestem znany, wszyscy
znaja mnie jak zty szelag.

Po czym Lenny Shepherd spojrzat diugo i przeciagle na
swego towarzysza. )

— Hej! — odezwat si¢ tamten. — Skad wy, dziew-
czyny, jestescie i jak sie nazywacie?

— To jest Doreen — odpart Lenny, objat jej nagie ra-
miona i przycisnal ja do siebie.

Ze zdumieniem stwierdzitam, ze Doreen zupelnie na to
nie reaguje. Po prostu siedziata sobie, ciemnoskora, niczym
tleniona Murzynka w biatej sukni, i wytwornie pociagala ze
swojego kieliszka.
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__ Nazywam sie Elly Higginbottom 1 mieszkam w _Chi-
¢ago — sktamatam i natychmiast _pni:zutam sig bezpiecz-
niej. Nie chcialam, zeby to, co robitySmy ru w tym I?arze.,
kojarzylo sie W jakikolwiek sposéb z moim prawdziwym
nazwiskiem, ze mna i moim rodzinnym Bostonem.

__ No to fajno, Elly, zataficzymy?

Mysl o zatariczeniu z tym pokurczem W p{:l-maraﬁ.lczq-
wych butach na koturnach, skapym pc}dkuszu.lku i wym}@t?J,
granatowej marynarce sportowej wydata mi si¢ u.{prust Smie-
szna. Nie cierpi¢ facetow w granatowych ubraniach. Szare,
czarne, a nawet brazowe, proszg bardzo. Ale granatowe
ubranie jest dla mnie po prostu Smieszne. +

— Nie jestem w humorze — odpowiedzialam wynio-
§le, odwrdcitam si¢ do niego plecami i przysungtam si¢ wraz
7 krzestem do Doreen i Lenny’ego.

A oni wygladali, jak gdyby byli starymi przyjacioimi.
Doreen za pomoca diugiej, srebrnej tyzki wyciagata kawatki
owocéw z dna swojej szklanki. Wkladata je do ust, a wtedy
Lenny warczat cicho, jak pies, ktory widzi ko$¢, 1 udawal,
7e niby chce jej zabraC ten kes. Doreen chichotata 1 dalej
wylawiala owoce z dna szklanki.

Wadka smakowata mi. Nareszcie znalazlam swoj trunek.
Nie miata okreslonego smaku i sptywata gtadko do zoladka
jak n6z potykacza nozy, dodajac mi animuszu i boskiej pew-
nosci siebie.

— To ja sobie chyba pdjde — o$wiadczyt Frankie
i podni6st sie.

Bylo tak ciemno w tym barze, ze nawet go dobrze nie
widziatam, ale po raz pierwszy zauwazylam, ze ma piskliwy,
gtupi glosik. Nikt nie zwracal na niego uwagi.

— Hej, Lenny, jeste$ mi co§ winien. Pamigtasz, Lenny,
pamietasz, ze jeste$ mi co$§ winien?

Wydato mi sie bardzo dziwne, ze wybral sobie akurat
ten moment, zeby przypomnie¢ Lenny’emu, ze ten mu jest
co$ winien, ale stal i powtarzat to zdanie w kétko 1 to dopoty,
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dopoki Lenny nie wsunat reki do kieszeni, nie wyclagnat
grubego zwitka zielonych banknotéw i nie wreczyt mu jed-
nego. Wydaje mi sie, ze byl to banknot dziesieciodolarowy.

— Zamkna¢ mi si¢ juz i wynocha — syknat.

Przez chwile myslalam, Zze dotyczy to réwniez i mnie,
ale zaraz ustyszalam slowa Doreen.

— Nie péjde nigdzie bez Elly — powiedziata. Trzeba
Jej przyznac, ze bez wahania nazwala mnie moim przybra-
nym imieniem.

— O, Elly pdjdzie z nami, prawda, Elly? — Lenny
mrugnat do mnie.

— Pewnie — odpowiedzialam. Tamten rozptynat sie,
wiec pomyslatam sobie, ze chyba naprawde péjde z nimi.
Ostatecznie checialam przezyd, ile sie da.

Szalenie lubi¢ przygladaé sie ludziom znajdujacym sie
W podbramkowych sytuacjach. Wypadek drogowy, béika
uliczna, embrion plywajacy w stoju pelnym spirytusu. Inte-
resuje mnie wszystko. Stoje i gapie si¢ tak intensywnie, jak
gdybym to chciata zapamigta¢ na cale zycie.

W ten spos6b nauczytam sie bardzo wielu rzeczy i nawet
wtedy, kiedy przerazaja mnie albo przyprawiaja o mdlosci,
niczego po sobie nie pokazuje i zawsze udaje, ze dokladnie
tak to sobie wyobrazatam.

Rozdziat 11

Bardzo sie ciesze, 7e posztam do mieszkania Lenny’ego.

Znajdowato sie w duzej nowojorskiej kamienicy czyn-
szowej, ale bylo wyposazone i umeblowane dokiadnie jak
dom na kowbojskim ranczo. Lenny kazat usunac kilka Scian
i uzyskal wielki pokdj, wylozyt go boazeria z sosnowego
drewna i zainstalowal duzy bar w ksztalcie podkowy. Bar
tez byt z sosny, o ile si¢ nie myle, posadzka takze z sosno-
wych klepek. ;

Wszedzie rozscielone byly duze, biate skéry niedZzwie-
dzie, a za jedyne umeblowanie stuzyly niskie tapczany, po-
kryte indiafiskimi matami. Zamiast obrazow wisialy na Scia-
nach rogi jelenie, rogi bawole i wypchana glowa krolika.
Lenny wskazal kciukiem na smutny, szary pyszczek i sztyw-
ne uszka nieszczesnego stworzonka i oswiadczyt:

— Przejechalem toto pod Las Vegas.

Przeszedt szybkim krokiem przez wielki pokdj. Obcasy
Jego wysokich kowbojskich butéw stukaly po posadzce, co
odbijato sie echem od drewnianych boazerii.

— Akustyka — wyjasnit i robit si¢ coraz mniejszy i mniej-
Szy, az wreszcie zniknal w glebi za jakimi$ drzwiami.

I od razu ze wszystkich $cian zaczgla plyna¢ muzyka,
Ktéra po chwili umilkla, a rozlegl si¢ gtos Lenny’ego:

— Jest péinoc, prosze paistwa, a ja, wasz dyskdzokej,
Lenny Shepherd, przynosze wam wiazanke popularnych me-
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lodii z czolowej dziesiatki ptyt tygodnia. Osma w tym tygo-
dniu, nasza wlasna jasnowlosa, jasnooka synogarlica, o kté-
rej wszyscy dzisiaj moéwia... jedyna, niezréwnana, wspaniala,
sensacyjna Anna Stoneczna!

Urodzitam sie w Kansasie,
Wychowatam sie w Kansasie,
A jak znajde chlopaka,

Slub wezme tei w Kansasie...

— Co za facet! — odezwatla si¢ Doreen. — No, po-
wiedz sama. Dziwny jakis$, no nie?
— Jeszcze jak — odpartam.

— Zr16b cos dla mnie, Elly — dodata. Widocznie na-
prawde juz uwierzyla, ze jestem jakas Elly.

— No, mow.

— Nie odchodz, styszysz? Zeby nie wiem co. Jakby ten
si¢ do mnie zabral, to marny mdj los. Czy zauwazytas jego
bicepsy? — Doreen zachichotata glupkowato.

Lenny wylonitl si¢ z drugiego pokoju.

— Powiem wam, Ze mam tu ekwipunek dZwickowy
wartosci dwudziestu tysiecy. — Przetoczyt si¢ do baru, wy-
jat trzy szklanki i srebrny kubetek do lodu i zaczal mieszaé
jakis koktajl z réznych butelek.

...dziewezyna-cud, stoneczna dziewezyna...
ze stanu, w ktorym kwitng stoneczniki.

— Wspaniate, co? — Lenﬁy podszedt do nas, zrecznie
zonglujac trzema pelnymi szklankami. Byty zapotniale i zro-
szone zimnymi kroplami, a kawalki lodu pobrzekiwaly
w nich jak dzwoneczki. Piosenka koriczyla si¢ przeciaglym
zawodzeniem 1 zaraz potem rozlegt si¢ znowu glos Len-
ny'ego. Zapowiadal nastgpny numer.

— Nie ma nic przyjemniejszego ponad stuchanie wias-
nego glosu — oswiadczyl. — Ale chwileczke... — Przyj-
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rzal mi sie uwaznie. — Frankie nawalil, musze ci wytrzas-
naé innego faceta. Zaraz zadzwonie do ktoregos z kolegow.

— Nie trzeba — powiedzialam. — Mnie na tym nie
zalezy. — Miatam ochote powiedzie¢ mu szczerze, ze je-
7eli sie juz fatyguje, to zeby mi sprowadzit kogos przynaj-
mniej o kilka cali wyzszego.

Lenny odetchnat z ulga.

— No dobra, skoro ci naprawde nie zalezy. Za nic nie
cheiatbym sprawié¢ przykrosci przyjaciélce Doreen. —
Uémiechnat sie do niej, szczerzac swoje wielkie biale zgby.
— Prawda, kotku?

Wyciagnat do niej reke, a ona wstata bez stowa i od razu
zaczeli podrygiwaé, nie wypuszczajac przy tym szklanek
z rak.

Siedzialam ze skrzyzowanymi nogami na jednym z tap-
czanéw i usitowatam zachowywac sig¢ obojetnie i beznamigt-
nie, jak jeden biznesmen, ktérego obserwowatam, kiedy pa-
trzyl na taniec brzucha. Ale poniewaz oparlam si¢ plecami
o §ciane, tapczan zaczal jechaé na $rodek pokoju, wigc zsu-
nelam sie na ziemie, siadtam na niedZwiedziej skorze 1 opar-
lam sie o brzeg tapczana.

Méj drink byt mocny, deprymujacy jakis. Mial smak
stechtej wody. Gorszy z kazdym tykiem. W potowie szklanki
namalowane bylo rézowe lasso w zétte kropki. Wypilam
tyle, ze poziom ptynu znalazi si¢ 0 mniej wigcej dwa cen-
tymetry ponizej lassa, zrobitam przerwe, a kiedy znowu za-
bratam si¢ do picia, lasso znajdowato sig, cudem jakims,
znowu tuz pod poziomem drinka.

Gromki glos Lenny’ego dochodzit teraz, nie wiadomo
dlaczego, z sufitu. Dlaczego, ach, dlaczego wyniostem si¢
z Oswego..., Spiewal.

Doreen i Lenny nie przestawali podrygiwac nawet w prze-
rwach pomiedzy ptytami. Czulam, Ze kurcze si¢ coraz bar-
dziej i bardziej 1 po pewnym czasie bylam pewna, Ze jestem
juz tylko mata, czarna kropka na tle czerwieni i bieli dywa-
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now, no i tej sosnowej boazerii. Czutam sig, co tu ukrywad,
jak dziura w moscie.

Jest co$ szalenie demoralizujacego w widoku dwojga
ludzi, ktérzy najwyrazniej dostali bzika na swéj temat, szcze-
golnie jezeli si¢ jest jedyna postronna osoba w pokoju.

Mozna to tylko poréwna¢ do uczucia, jakiego doznaje
si¢ na przyklad, kiedy odjezdza si¢ z Paryza ostatnim wa-
gonem pociagu towarowego, ktéry, jak wiadomo, ma okien-
ko z tylu. Z kazda sekunda miasto maleje i maleje, a czto-
wiekowi si¢ zdaje, Ze to nie miasto maleje, tylko on, ze to
on staje si¢ coraz mniejszy i mniejszy, samotniejszy i sa-
motniejszy, bo oddala si¢ z szybkoscia miliona kilometrow
na godzing od Swiatet wielkiego miasta i od wszystkich
kottujacych sig tam spraw.

Od czasu do czasu Lenny i Doreen padali sobie w ob-
Jecia, calowali sig, swingowali do baru po $wiezego drinka
i powracali do swoich plaséw. Pomys§latam, 7e najlepiej be-
dzie, jak zwing si¢ w kigbek na niedZwiedziej skérze i prze-
spie sie, az Doreen zdecyduje, ze mozemy wrécic do hotelu.

Nagle Lenny wydat z siebie dziki ryk. Usiadlam. To
Doreen wbita zeby w jego lewe ucho.

— Puszczaj, kurwo!

Lenny pochylit si¢ gwattownie, przerzucit sobie Doreen
przez ramig, jej drink zatoczyt wielkie pétkole, a szklanka
z idiotycznym brzekiem rozbita si¢ o boazeri¢. Lenny wciaz
ryczat jak zarzynane prosie i wirowat z tak zawrotng szyb-
koscig, ze nie widziatam twarzy Doreen.

Zauwazytam mimochodem, tak jak notuje sie kolor czyichs
oczu, ze piersi Doreen wyskoczyly z dekoltu sukni i kotysza
sig jak dwa jedme, dojrzate melony, a ona przerzucona przez
rami¢ Lenny’ego wierzga nieprzytomnie nogami. Poza tym

Jeszcze bardzo glosno piszczata. Po chwili obydwoje zaczeli
si¢ dziko Smia¢, zwolnili nieco tempo, Lenny prébowat
ugryZ¢ Doreen przez spddnice w biodro, wiec uznatam, ze
trzeba ich chyba zostawié, wysliznelam si¢ z pokoju i trzy-
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majac si¢ oburacz porgczy schodow, na pot skaczac, a na
pot czolgajac si¢, dotartam na doét. |

Nie pamigtalam o tym, Ze w mieszkaniu Lenny’ego byla
klimatyzacja, i kiedy znalaziam si¢ na ulicy, az si¢ zatoczy-
tam, uderzona fala tropikalnego fetoru, ktéra ogarngta mnie
znienacka. Asfalt przez caty dzien pochtaniat gorace, smrod-
liwe wyziewy ulicy, a noca wypuszczat je z siebie. Dostalam
tym jak pigscia migdzy oczy. Poza tym nie miatam ziel'une go
pojecia, gdzie jestem. Przez minute zastanawialam sig nad
mozliwoscia pojechania taks6wka na przyjecie, ale zaraz zre-
zygnowatam, bo mysl o tym, ze moglabym si¢ znalez¢ w pu-
stej sali balowej, pelnej confetti, niedopaltkéw 1 zmigtych
serwetek papierowych, przerazila mnie.

Ruszytam w kierunku najblizszego naroznika. Jednym
palcem wodzitam po murach doméw, zeby nie straci¢ row-
nowagi. Spojrzalam na tablicg z numerem ulicy, po czym
wyciagnelam plan miasta z torebki i stwierdzitam, Ze znajduje
si¢ dokladnie o czterdziesci trzy ulice od mojego hotelu.

Chodzenie nigdy mnie nie przerazalo. Ustawilam sig
wiec we whasciwym kierunku i ruszylam przed siebie, liczac
kolejne ulice, a kiedy wesztam do holu naszego hotelu, by-
fam juz zupelnie trzeZwa, nogi miatam tylko lekko obrzmia-
fe, co bylo zreszta moja wina, poniewaz zapomniatam wio-
zy¢ poriczochy.

Hol byt pusty. Jedynie nocny portier drzemal w swoje]
lozy wsréd kluczy i milczacych telefonéw.

Wsliznetam sie do stuzbowej windy i nacisnelam guzik.
Drzwi zasunely sie za mna bezszelestnie, zatkalo mi uszy
1 zobaczylam nagle twarz jakiej$ Chinki, u$miechajacej si¢
do mnie glupawo. Bylo to, rzecz prosta, moje wlasne odbicie
W lustrze. Z przerazeniem stwierdzitam, ze wygladam jak
ZIngczona i pomarszczona staruszka.

Na korytarzu nie byto zywej duszy. Wesztam do swojego
Pokoju. Wisial w nim gesty dym. Z poczatku pomyslalam,
Zze dym ten zmaterializowat si¢ tak z niczego, ze byt czyms
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w rodzaju kary Bozej, ale po sekundzie przypomnialam so-
bie, ze byl to dym po papierosach Doreen, i nacisnelam
lewarek, za pomoca ktérego otwieralo sie okno. Okna w tym
hotelu byly tak skonstruowane, zeby nie mozna ich bylo
otworzy¢ na osciez i wychyli¢ si¢. Nie wiem dlaczego, ale
strasznie mnie to teraz rozzloscito.

Stanglam na lewo od okna, przylozytam twarz do fra-
mugi, co pozwolilo mi spojrze¢ na ulice. W oddali kotysata
si¢ leciutko sylwetka gmachu Narodéw Zjednoczonych.
W ciemnosciach nocy budynek ten wygladat jak wielki, zie-
lony, niesamowity plaster miodu. Moze sa takie na Marsie.
Wzdluz jezdni mrugaly biale i czerwone $wiatla, a dalej
latarnie mostow, ktérych nazw nie znalam. Cisza podziatala
na mnie przygnebiajaco. Nie ta na zewnatrz, ale ta we mnie.

Wiedzialam doskonale, Ze sunace wzdiuz ulic samocho-
dy hatasuja, ze znajdujacy sie w nich ludzie, ludzie miesz-
kajacy za fasadami tych wszystkich doméw, wydaja z siebie
najrozmaitsze dZwieki, ze rzeka szumi, ale 7e Ja tego wszy-
stkiego nie stysze. Miasto wisialo za moim oknem plaskie
jak afisz, potyskujace i migotliwe, ale co z tego, co z tego,
skoro nic do mnie nie docierato.

Porcelanowobialy telefon, stojacy przy 16zku, mégt, by¢
moze, polaczy¢ mnie ze §wiatem, ale co z tego z kolei, skoro
milczal na nocnym stoliku niczym trupia czaszka. Usilowa-
lam sobie przypomnieé nazwiska wszystkich oséb, ktorym
dalam swoj numer telefonu, zeby sobie u$wiadomié, kto
ewentualnie mogiby do mnie zadzwonié, ale do glowy przy-
chodzito mi jedynie i wylacznie nazwisko matki Buddy’ego
Willarda. Ona z kolei miata podaé méj numer jakiemus thu-
maczowl kabinowemu z ONZ.

Wydatam z siebie krotki, sarkastyczny $miech.

Mozna sobie wyobrazié, co to mégl byé za tlumacz ka-
binowy, z ktérym pragnela mnie skontaktowaé pani Willard.
Wiedzialam przeciez doskonale, ze pani Willard marzy je-
dynie i wylacznie o tym, zebym wyszla za maz za jej syna
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Buddy’ego, ktéry w tej chwili znajdowat sie¢ w gorach,

- w stanie Nowy Jork, w sanatorium dla gruzlikéw. Pani Wil-

lard wystarata mi si¢ nawet na lato o posade kelnerki w_ tymze
sanatorium, po to oczywiscie, zeby jej syn nie czui. sig osa-
motniony. Zaréwno ona, jak i Buddy zupeinie nie mogli
zrozumied, dlaczego zamiast tego zdecydowalam si¢ na wy-
jazd do Nowego Jorku. ik

Lustro na mojej toaletce wydato mi si¢ lekko spaczone
i jakie§ bardzo blyszczace. Twarz, ktora sie w m.m odbijata,
przypominala mi moje wlasne odbicie w lampie dentjist?f.
Przyszio mi na mysl, Ze moze najlepie; hy{-al‘:)g wsunac sig
pomigdzy przescieradia i zasnaé, ale po chwili pomyst tf:n
wydal mi si¢ réwnie nieatrakcyjny, jak na przykiad wsunie-
cie pomietego i poplamionego listu do czystej, biatej koper-
ty. Postanowilam wigc wzia¢ goraca kapiel. |

Goraca kapiel jest dobra na wszystko, no, prawie na
wszystko. Kiedy bywa mi tak smutno, zZe chcialabym um-
rzeé, albo kiedy jestem zbyt zdenerwowana, zeby zasnac,
albo zakochana w chlopcu, ktérego nie zobacze przez caly
tydzien, wpadam w skrajna depresje, a w koricu méwig so-
bie: — Pdjde i wezme goraca kapiel.

W kapieli medytuje. Woda musi by¢ bardzo goraca, tak
goraca, zeby parzyla, kiedy si¢ wktada noge do wanny. Trze-
ba sie zanurzaé bardzo powoli, centymetr po centymetrze.

Pamietam sufit nad kazda wanna, w ktérej sie kiedykol-
wiek wylegiwatam. Pamietam kolor tynku, rysy, peknigcia,
Wilgotne zacieki, no i lampy. Pamigtam ksztalt wanien: stare,
na wygietych nogach, i nowoczesne, podobne do trumien,
I wymyslne, r6zowe, marmurowe, w cudownych lazienkach
Z oknami o zamglonych szybach, na ktérych wymalowano
Stawy zaro$niete liliami wodnymi. Pamigtam tez ksztalty
I rozmiary kurkéw i mydelniczek.

W wannie z goraca woda staje sie maprawde soba. |

Tak wiec blisko godzine przelezalam w wannie, na sie-
demnastym pietrze nowojorskiego hotelu dla kobiet, hen wy-
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soko ponad zgietkiem i szalenstwem Nowego Jorku, i czu-
fam, ze powoli staje si¢ znowu czysta. Nie wierzg w chrzest
ani w wody Jordanu, ani w rézne takie hocki-klocki, ale co
tu gadaé, goraca kapiel to dla mnie mniej wigcej to samo,
co dla niektorych ludzi §wigcona woda.

Powtarzatam sobie w duchu: — Doreen si¢ rozpuszcza,
Lenny Shepherd sig¢ rozpuszcza, Frankie sig¢ rozpuscit, Nowy
Jork sie rozpuscil, wszyscy 1 wszystko rozpusci sig, splynie
1 straci znaczenie. Nie znam tych ludzi, nigdy ich nie znalam,
jestem czysta jak Iza. Caly ten alkohol, wszystkie pocalunki,
ktore widzialam, 1 brud, co osiadl na mojej skérze w drodze
do hotelu, wszystko znikio jak kamfora.

I im dluzej lezalam w gorgcej, przezroczystej wodzie,
tym czulam si¢ bielsza, a kiedy wreszcie opuscitam wanng
i otulitam si¢ migkkim, bialym, hotelowym przescieradiem
kapielowym, czulam si¢ Swieza i nieskalana jak nowo na-
rodzone dziecie.

Sama nie wiem, jak dlugo spalam, kiedy zbudzilo mnie
pukanie do drzwi. Z poczatku nie zwracalam na nie zadnej
uwagi, poniewaz jaki§ glos powtarzal w kotko: — Elly,
Elly, Elly, wpus¢ mnie — a ja nie znalam zadnej Elly.
A potem do tego pukania dotaczylo si¢ inne, mocniejsze,
bardziej stanowcze, i drugi, znacznie energiczniejszy glos
zawolal: — Panno Greenwood, przyjaciotka pania prosi!
— Wiedy zorientowalam sie, Zze chodzi o Doreen,

Z trudem stanelam na nogi 1 przez dobra minute chwia-
lam si¢ sennie na Srodku ciemnego pokoju. Bylam zia na
Doreen, ze mnie obudzila. Jedyna szansg jako takiego prze-
zycia tej okropnej nocy byl sen, a ona musiala przyjsc
1 wszystko zepsuc. Zdecydowalam udawac, ze Spig, w nadziei,
ze to pukanie si¢ skonczy 1 zostawia mnie w spokoju, wigc
czekalam cicho, ale nic z tego nie wyszlo.

— Elly, Elly, Elly — mamrotat pierwszy glos, podczas
gdy drugi weiaz syczal: — Panno Greenwood, panno Green-
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wood, panno Greenwood. — Zupelnie jak gdybym miala
dwie jaznie czy cos w tym rodzaju. _ S

Otworzylam w koricu drzwi i wyjrzatam na jasno oSwiet-
lony korytarz. Wydaio mi sie nagle, ze to nie dzieri ani noc,
tylko jakas podejrzana przerwa migdzy jednym a drl_lgim,
co wéliznela sie w sam §rodek doby i juz nigdy nie odejdzie.

Doreen stala oparta o framuge. Gdy otworzylam drzwi,
obsunela sie i po prostu wpadta mi w ramiona. Nie widzia-
Jam jej twarzy, poniewaz byla calkowicie zastonigta wiosa-
mi. Sztywne, tlenione loki spadaly jej na piersi jak koniska
grzywa. Przy samej skérze widnialo ciemne pasmo odrostow.

W niskiej, tegiej, wasatej kobiecie, ubranej w czarna
suknie i biaty fartuch, poznalam nocna pokojéwke, ktora
spedzala swoje dni w matym pokoiku na koncu korytarza,
prasujac nasze suknie i wieczorowe toalety. Nie moglam w
zaden spos6b zrozumieé, skad ona zna Doreen, dlaczego nie
zaprowadzila jej po prostu do jej wlasnego pokoju, zamiast
robi¢ raban przed moim.

Kiedy pokojéwka zobaczyla, ze Doreen si¢ uspokaja
i juz tylko od czasu do czasu wydaje z siebie gleboki, dzie-
cinny szloch, powrécita do swojego pokoiczku, swojej roz-
klekotanej maszyny Singera i swojej deski do prasowania.
Miatam ochote pobiec za nig i powiedzie¢, Ze nie mam nic
wspdlnego z Doreen, a to dlatego, ze ta pokojowka przypo-
minala mi, wypisz wymaluj, moja austriacka babke. Wygla-
dala na spracowana, wyznajaca surowe obyczaje i sztywne
zasady moralne kobiete. Istny portret emigrantki europej-
skiej sprzed pot wieku.

— Do t6zieczka, do tézieczka — napraszala si¢ Doreen.
— Do 16zieczka, do t6zieczka.

Bylam absolutnie pewna, ze jesli teraz przeniose¢ Doreen
Przez prég mojego pokoju i potoze ja do t6zka, to koniec,
kropka, nigdy w zyciu juz si¢ jej nie pozbede.

Ciato jej, miekkie i ciepte, okrywato mnie jak puchowa
Plerzyna. Wpierata sie we mnie, a nogi jej, obute w idioty-
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czne pantofelki na szpilkach, wlokly sig¢ po ziemi. Zaniesie-
nie Doreen do jej wiasnego pokoju bylo ponad moje sily.

Postanowitam rzuci¢ ja na dywan korytarza, zamknac
sie na klucz i wrécic¢ do t6zka. Kombinowatam, ze jak Do-
reen si¢ obudzi, to nic nie bedzie pamigtata, pomysli, ze
zemdlata przed moimi drzwiami, kiedy spalam, wstanie
i spokojnie pojdzie do siebie.

Zaczelam ja wigc powoli opuszczac na zielony chodnik,
ale w tej chwili jekneta i wysuneta mi si¢ z rak. Fontanna
brunatnych rzygowin trysnela z jej ust i rozlala si¢ wielka
kaluza u moich stop.

Potem Doreen zwiotczala zupelnie 1 zrobilta si¢ cigzka
jak kloc. Opadia na podloge, glowa w kaluze, a jasne straki
jej wlosow sterczatly jak korzenie w bajorze. Zasneta natych-
miast kamiennym snem. Odsunetam sie. Sama bylam na poél
przytomna z sennosci.

Tejze nocy postanowitam zmieni¢ mdj stosunek do Do-
reen. Przyrzeklam sobie, ze bede z nig rozmawiala, obser-
wowala ja uwaznie, ale ze nie bede si¢ z nia przyjaZnila.
Blizsza mi byla Betsy i jej prostoduszne przyjaciotki. Zro-
zumialam, Ze w gruncie rzeczy ona jest mi najblizsza.

Cichutko wycofatam sig z korytarza i zamknetam za soba
drzwi. Po namysle nie przekrecitam klucza. Nie potrafitam
sie jakos$ na to zdoby¢, '

Kiedy si¢ przebudzilam, bylo znowu wsciekle goraco,
pochmurno i mgliScie. Umylam twarz zimna woda, poma-
lowatam usta i ostroznie otworzylam drzwi. Spodziewatam
sig, ze zobacze tam cialo Doreen w kaluzy rzygowin, na-
oczne, jaskrawe swiadectwo mojego podiego charakteru.

W korytarzu nie byto zywej duszy. Chodnik ciagnat sie
przez cala jego dlugoéé, od Sciany do Sciany, czysty 1 wie-
cznie zielony, z wyjatkiem niklej, wysychajacej juz plamy
tuz pod moimi drzwiami. Wygladato to, jak gdyby ktos nie-
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chcacy wylal szklanke wody 1 natychmiast wytart plame

czystg Sciereczka.

—

Rozdziat 111

W redakcji ,,Dnia Kobiety” na stole bankietowym staly
talerze z potéwkami avocado, nafaszerowane safatka z kra-
béw w majonezie, wielkie pétmiski z rozowa poledwica
i zimna kura i tu i 6wdzie krysztalowe miseczki wypelnione
po brzegi czarnym kawiorem. Poniewaz nie zdazylam zjes¢
éniadania w kafeterii hotelowej i tylko szybko wypitam fili-
zanke zbyt mocno palonej kawy, mialam niesmak w ustach,
a jednoczesnie bylam glodna jak wilk.

Przed moim przyjazdem do Nowego Jorku nie jadlam
ani razu w prawdziwej restauracji. Nie licz¢ oczywiscie przy-
droznych zajazdéw firmy ,,Howard Johnson”, gdzie z reguly
zamawiatam hamburgery, frytki i koktajl mleczno-wanilio-
wy. Bywatam tam z takimi osobnikami jak Buddy Willard.
Nie wiem, dlaczego tak jest, ale najbardziej na Swiecie ko-
cham dobre jedzenie. Moge jesé, ile wlezie, 1 nigdy nie tyje.
Z wyijatkiem jednego krétkiego okresu waga moja nie zmie-
nifa sie od dziesieciu lat.

Moje ulubione potrawy zawieraja duzo masta, $mietany
i sera. W Nowym Jorku byly$my co dzien zapraszane do
najdrozszych restauracji, zaréwno przez rozne osoby z ma-
gazynu, jak i przez najrozmaitszych znanych literatéw. Na-
bratam takiego zwyczaju: przeczytawszy uwaznie olbrzymia,
recznie wypisang karte — najmniejszy talerzyk zielonego
groszku kosztowat tam pie¢dziesiat, szesédziesiat centow —
wybieralam najdrozsze, najbardziej obfite i tuczace dania.
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— Trzydziesci najlepszych opowiadaii roku. — Rzucila
mi ksiazke na kolana. — Jest tam jeszcze jedenascie eg-
zemplarzy tego arcydzieta. Przypuszczam, ze to literatura
w sam raz dla chorych. Ale zaraz, gdzie jest ten prezent dla
mnie?

Wyjelam z torebki lusterko z jej imieniem i wianuszkiem
stokrotek 1 wyciagnetam reke. Spojrzaty$Smy na siebie
i wybuchnety$Smy $miechem.

— Moge ci da¢ mdj rosolek, jezeli chcesz — zaofiaro-
wala si¢. — Postawili na tace przez omylke dwanascie
kubkéw, ale Lenny i ja tak opchaliSmy si¢ paréwkami z
musztarda, kiedy czekaliSmy, zeby przestalo padaé, ze nie
moglabym juz niczego przetknaé.

— Dawaj ten ros6t — zazadatam. — Umieram z glodu.

Rozdziat V

Nazajutrz o siodmej rano zadzwonil telefon.

Powoli wyplywalam na powierzchnie czamego jak smota
snu. Otrzymalam juz depesze od Jotki, ktéra wetknetam
'w rame lustra. Wyrazala nadzieje, Ze wkrétce catkowicie

e nie odzyskam sit. Nie mialam wiec zielonego pojecia, kto
- moglby do mnie dzwonic.
B 'W}rciagngiam reke spod Koldry, pﬂdniosiam stuchawke,

i=—:Tu mc‘iwi Konstanty Td.ki to-a-taki.
~ Absolutnie nie mogtam zrozumieé jego nazwiska, pelno
~ Wnim bylo liter s i k, poza tym w Zyciu nie znalam zadnego
ﬁﬂﬂstantego ale nie mialam serca, zeby go rozczarowaé.
- Po sekundzie przypomniata mi sie jednak pani Willard
18] tumacz kabinowy z ONZ.
T Alez oczywiscie, oczywiscie! — krzyknelam, usiad-
M i oburgcz ujelam shuchawke. Nigdy nie przypuszczatam,
€ dzieki pani Willard poznam czlowieka imieniem Konstanty.
- Yd dawna kolekcjonowalam mezczyzn o interesujacych
ach. Znatam juz jednego Sokratesa. Byt wysoki, brzyd-
iehe[me inteligentny, syn stynnego hollywoodzkiego
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producenta filmowego, ale niestety katolik, co przesadzato
sprawe zarowno dla niego, jak i dla mnie. Poza Sokratesem
znalam jeszcze Rosjanina imieniem Attyla. Byl studentem
bostoriskiej Akademii Handlowe;j.

Z trudem zmobilizowalam sie, zeby zrozumieé, o co cho-
dzi temu Konstantemu. Po prostu cheiat sie ze mna uméwié
na dzisiejsze popotudnie.

— Czy chcialaby pani obejrze¢ gmach ONZ dzis$
poinym popotudniem? — zapytal.

— Kiedy ja go doskonale widze stad — zachichotalam
prawie histerycznie.

Byl wyraZnie zaskoczony.

— Z mojego okna — wyjasnilam w przekonaniu, ze
moja angielszczyzna jest dla niego niezrozumiala.

Zapanowato milczenie.

— A czy zgodzilaby sie pani p6j$é ze mna potem na
maia kolacyjke? — powiedzial po chwili.

Rozpoznatam z miejsca stownictwo pani Willard i rece mi
opadly. Pani Willard z reguly zapraszata ludzi na mate ko-
lacyjki. Przypomniato mi sie, Ze ten Konstanty Taki-to-a-taki
zaraz po swoim przyjezdzie do Ameryki czgsto bywat u Wil-
lardow, bo pani Willard nalezatfa do organizacji, ktérej czton-
kowie przyjmowali przyjezdnych cudzoziemcéw w swoich do-
mach, a za to, na zasadzie wymiany, podejmowani byli
poZniej przez nich w ich wlasnych krajach.

Zrozumialam w lot, ze pani Willard po prostu przehand-
lowata swoja kolacje w Zwiazku Radzieckim za mala kola-
cyjke dla mnie w Nowym Jorku.

— Owszem, chetnie pdjde na mata kolacyjke — Zgo-
dzitam si¢. — O ktérej cheialby pan po mnie wstapié?

— Przyjade po pania samochodem o godzinie drugiej
— zaproponowal. — Hotel ,,Amazonka”, prawda?

— Tak.

— Wiem, gdzie to jest.

Przez chwile wydawato mi sie, ze jest w jego tonie jaka$
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specjalna, dos¢ dwuznaczna nuta, ale zaraz sobie pomysla-

tam, ze zapewne wiele sekretarek z ONZ mieszka w ,,Ama-

zonce’ 1 ze pewnie nieraz odprowadzatl je do domu. Pozwo-
lifam mu pierwszemu odwiesi¢ stuchawke, a potem tez
odlozylam swoja na widelki i wtulitam si¢ z powrotem w po-
duszki. Czulam sie nie najlepiej.

Ale zaraz zaczelam snuc€ marzenia o me¢zczyznie, ktory
kocha mnie od pierwszego wejrzenia, 1 to zupelnie bezinte-
resownie. Konstanty proponowal mi wprawdzie tylko ruty-
nowa wycieczke po gmachu Narodéw Zjednoczonych, za-
koniczona oenzetowskim sandwiczem, ale przeciez kazdemu
wolno marzyc.

Lezalam i dodawalam samej sobie otuchy.

Tlumacz kabinowy pani Willard okaze si¢ na pewno
facetem niskim, krepym i1 brzydkim, rownie nieatrakcyjnym
jak Buddy Willard. Mysl ta sprawiata mi wyrazna satysfa-
keje. Pogardzalam Buddym Willardem i chociaz wszyscy
byli absolutnie przekonani, ze zamierzam wyj$¢ za niego
zamaz, jak tylko wypuszcza go z sanatorium dla gruzlikow,
to ja juz dawno wiedzialam, ze nie zrobitabym tego, nawet
gdyby sie¢ okazalo, ze Buddy jest ostatnim mezczyzng na
kuli ziemskiej.

Albowiem Buddy Willard byt hipokryta.

Na poczatku naszej znajomosci nie wiedzialam, oczywi-
Scie, 7e jest hipokryta. Odwrotnie, bylam przekonana, ze
jest to najwspanialszy chlopiec §wiata. Uwielbiatam go na
odlegtos¢ przez pieé lat, zanim nawet na mnie spojrzal, a po-
tem przezytam cudowne chwile. Wciaz go uwielbiatam, ale
On juz zaczynal zwracaé na mnie uwage, przygladal mi sie
€zgsciej i czesciej, a kiedy wszystko bylo juz na dobrej
drodze, odkrylam — i to zupetnie przypadkowo — ze jest
0 okropny hipokryta. A teraz, kiedy chciat si¢ ze mna za
Wszelkq cene ozenié, po prostu go nienawidzitam.

Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze nie moglam
WYStapic po prostu i powiedzieé, co o nim mysle, bo jak na
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zloé§é wlasnie wtedy, kiedy zamierzalam to zrobié, zlapat
gruzlice. Teraz zmuszona bylam sie¢ z nim cacka¢ przynaj-
mniej do chwili, kiedy ozdrowieje i bedzie wystarczajaco
silny na to, zeby stawi¢ czolo nie skazonej niczym prawdzie.

Postanowitam nie schodzi¢ do kafeterii na Sniadanie. To
wymagatoby, rzecz jasna, ubrania sie, a jaki pozytek z ta-
kiego wysitku, skoro i tak zamierzalam spedzi€ cate przed-
potudnie w betach? Mogtam byfa, oczywiscie, zadzwonic
na dét i poprosi¢, Zeby podano mi $niadanie do 1ozka, ale
to z kolei pociagnetoby za soba wreczenie kelnerce napiwku,
a ja nigdy nie umialam wykombinowaé, ile da¢. Mialam
z tym juz kilka niemitych przygéd w Nowym Jorku.

Gdy po raz pierwszy zajechatam do ,,Amazonki”, karto-
waty, tysy staruszek w mundurze portiera zaniost moja wa-
lizke do windy i otworzyt mi pokéj. Oczywiscie pobiegiam
natychmiast do okna, zeby spojrze¢ z géry na miasto, ale
po chwili zorientowatam sig, ze ten karzelek-portier nic,
tylko otwiera i zamyka kurki z ciepla 1 zimna woda, mruczac
pod nosem: — To jest ciepla, a to zimna — Ze wlacza
radio i recytuje wszystkie nowojorskie numery kierunkowe,
wiec zrobito mi sie nieswojo i powiedzialam bardzo stanow-
czym glosem:

— Dziekuje panu za przyniesienie bagazu.

— Dziekuje, dzickuje, dzigkuje, ha! — warknatl 1 za-
nim zdotalam sie zorientowac, o co mu chodzi, zatrzasnal
za soba drzwi w sposdb co najmniej niegrzeczny.

Pézniej, kiedy opowiedzialam Doreen o jego dziwnym
zachowaniu, rozeSmiala sie; — Ciele! — zawolala. —
Przeciez jemu chodzilo o napiwek!

Zapytatam, ile powinnam mu byla da¢, na co ona odpo-
wiedziala, ze dwadziescia pigé do trzydziestu pieciu centow,
jezeli walizka byla cigzka. Prawde mowiac, moglam ja sobie
sama zanie$S¢ do pokoju, ale ten portierek byl taki predki,

ze nie zdazylam mu si¢ przeciwstawic. Uwazalam, ze jego -

ustugi sa wliczone w ceng¢ pokoju.
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Nie lubie ptacenia za co$§, co potrafi¢ wykonac¢ sama.
Denerwuje mnie to.

Doreen pouczyia mnie, ze napiwek powinien zawsze wy-
nosié okoto dziesieciu procent rachunku, ale jako$ tak sig
skladato, ze nigdy nie mialam odpowiedniej liczby drob-
nych, a glupio byloby wreczy¢ czlowiekowl piecdziesigt
centow. dodajac: — Pietnascie dla pana 1 poprosze (rzy-
dziesci piec centdw reszty.

Kiedy po raz pierwszy w zyciu wysiadalam z nowojor-
skiej taksowki, dalam szoferowi dziesie¢ centéw napiwku.
Taksa wynosila jednego dolara, wigc wykombinowalam, ze
nalezy mu si¢ dziesig¢ centow. Wreczylam mu je z uprzej-
mym usmiechem. Ale ten kierowca potozyl sobie monete

na dloni, gapit sie w nig i gapil, a kiedy wygramolilam sie

z taksowki, zastanawiajac si¢ nad tym, czy czasem przez
pomytke nie dalam mu monety kanadyjskiej, wrzasnal jak
oparzony: — Pani szanowna, ja tez musze zy¢! Tez jestem
czlowiekiem! — i to tak glosno, ze przerazona pusSciiam
sig biegiem. Na szczescie trzymato go czerwone Swiatlto, bo
chyba gotéw byt jechaé¢ wzdluz chodnika, wrzeszczac na
mnie w ten okropny, szalenie ambarasujacy sposob.

Kiedy z kolei opowiedzialam Doreen o tym przypadku,
orzekla, ze by¢ moze od czasu jej ostatniego pobytu w No-
wym Jorku napiwki wzrosly, wiec lepiej dawaé pigtnascie
procent od rachunku. Albo to, albo trafilam na zupelnie
Wyjatkowego balwana.

Si¢gnetam po ksiazke przystana mi przez redakcje ,,.Dnia
Kobiety”.

Wypadlia z niej kartka z obrazkiem przedstawiajacym
Czarnego pudelka w rozowym kubraczku, lezacego z bardzo
smetna ming w przepigknym koszyku. Po drugiej stronie ten
Sam pudel, u$miechniety teraz, spal smacznie, zwinigty
W kiebek pod bogato haftowana kotderka, opatrzona napi-
Sem: ,.Sen to najlepsze lekarstwo”. Obok dopisek, atramen-
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tem koloru lawendy, nastepujacej tresci: ,,.Czego zZycza wszy-
scy przyjaciele z »Dnia Kobiety«”.

Przegladalam opowiadanie po opowiadaniu, az doszlam
do historii o drzewie figowym.

Drzewo figowe rosto na pieknej murawie pomiedzy do-
mem pewnego Zyda a murem pewnego klasztoru. Zyd i uro-
dziwa zakonnica spotykali si¢ czgsto pod drzewem, z kto-
rego oboje zrywali dojrzale owoce. Pewnego dnia zauwazyli
na jednej z galezi gniazdko, a w gniazdku wylegajace sig
wlasnie pisklg. Wyciagneli jednoczesnie rece do niego i dio-
nie ich spotkaly si¢ na krétki moment. Od tego dnia pigkna
zakonnica nie wychodzila zbiera¢ fig, ale robita to szcze-
golnie nieurodziwa pomocnica kuchenna, oczywiscie tez ka-
toliczka, ktora starannie liczyla dojrzale figi i1 dzielila je na
pél, zeby Zyd nie mégt jej oszukaé, co go, oczywiscie, roz-
wscieczalo.

Opowiadanie to bardzo mi si¢ podobato, szczegdlnie opis
drzewa figowego, zima w $niegu, i wiosna, kiedy cate bylo
w zielonych pakach, i latem, kiedy rodzito twarde, mlode
owoce. Doczytatam do korica i bylo mi szkoda, zZe to juz
wszystko. Przesliznetabym sie chetnie przez czarne litery
jak przez sztachety plotu, ulozylabym si¢ do snu w cieniu
tego pigknego, rozlozystego drzewa.

Pomyslatlam sobie, ze dzieje moje i Buddy’ego Willarda
sa podobne do historii Zyda i zakonnicy, mimo ze nie je-
ste§my ani Zydami, ani katolikami, ale unitarianami. Ale
przeciez my takze spotkaliSmy si¢ w cieniu wyimaginowane-
go drzewa figowego, razem patrzyliSmy wprawdzie nie na
piskle wylegajgce sie z jajka, ale na niemowle wydobywa-
jace si¢ z lona Kkobiety, i zaraz poZniej zdarzylo si¢ cos
bardzo niedobrego, i kazde z nas poszlo w inna strone.

Lezatam w bialej poscieli w hotelowym t6zku i wyob-
razalam sobie, ze lez¢ w sanatorium w gorach Adirondacks,
i zrobito mi si¢ bardzo glupio. Buddy pisatl wciaz o tym, ze
zaczytuje si¢ wierszami jakiego$ poety-lekarza i ze odkryl
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stynnego rosyjskiego pisarza, ktory takze byt lekarzem, wige
nie jest wykluczone, ze lekarz 1 poeta mogliby zy¢ ze soba
w zgodzie 1 harmoni.
Byla to zupelnie inna melodia niz ta, ktéra Spiewat Buddy
przez ostatnie dwa lata. Pamigtam, jak pewnego razu usmie-
chnat sie 1 zapytat ni stad, ni zowad:
— Czy ty wiesz, co to jest poezja?
— Pojecia nie mam. Powiedz.
— Garsc popiolu — odpart i zrobit szalenie dumna mi-
ne, ze niby taki inteligentny 1 sam wymyslil t¢ piekna defi-
nicje. A ja spojrzalam na niego, na jego polyskujace jasne
wlosy, niebieskie oczy 1 biale zgby — ma bardzo duze
i bardzo biale zeby — 1 odpowiedziatam tylko; — Moze!
I dopiero w rok pézniej, w samym Srodku Nowego Jorku,
przyszia mi na my$l inna odpowiedz.
Spedzatam niemalo czasu na wyimaginowanych rozmo-
wach z Buddym Willardem. Byt jakies dwa lata starszy ode
mnie i catkowicie nastawiony na nauki $ciste, w zwiazku
z czym potrafit zawsze wszystko udowodnic. Kiedy bylismy
razem, musialam dokonywaé ogromnego wysitku, zeby
utrzymac si¢ intelektualnie na powierzchni.
Te dialogi wewngtrzne byly przewaznie kontynuacja pra-
wdziwych rozméw, jakie toczyliSmy z Buddym w r6znych
okresach, tyle ze odznaczaly si¢ znakomitymi, cietymi od-
Powiedziami z mojej strony, a nie jak w rzeczywistosci,
Jakimi§ ghupimi uwagami w rodzaju: ,moze i tak”.
Teraz wiec, lezac na wznak w bialej poscieli, wyobra-
zalam sobie, ze Buddy méwi:
— Czy ty wiesz, co to jest poezja?
— Nie mam pojgcia. Powiedz — odpowiadam.
— Gars¢ popiotu.
- Juz zaczyna sie usmiechaé glupawo i z duma, a wtedy
Ja mowie: :

— Z poezja jest dokladnie tak samo, jak z tymi trupami,
ktére krajesz na kawatki. I z ludZmi, ktérych leczysz. Oni
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tez sa tylko prochem, pytem i niczym wigcej. Moim zda-
niem, pickny poemat ma diuzszy zywot niz stu twoich pa-
cjentow wzietych do kupy.

Na to Buddy oczywiscie nie umie znaleZ¢ odpowiedzi, a
to z tej prostej przyczyny, ze ja mam racje. Ludzie ulepieni
sa gtéwnie z piasku 1 leczenie kupki piasku nie moze byc
rzecza lepsza i szlachetniejsza anizeli pisanie poezji. Bo wia-
domo, ze jak ludzie sa nieszczesliwi, chorzy albo nie moga
zasnad, to czytuja sobie wiersze albo recytuja je z pamigcl.

Najgorsze bylo to, ze wszystko, co méwit Buddy Wil-
lard, bralam za dobra monetg. Pamig¢tam jego pierwszy po-
catunek. Bylo to w Yale, w czasie dorocznej potaricowki
studentow pierwszego roku.

To wlasnie Buddy zaprosit mnie na t¢ potancowke, ale
zrobit to w dos¢ dziwny sposéb.

Pewnego dnia, w czasie ferii Bozego Narodzenia, wpadt
do naszego domu jak z procy. Mial na sobie gruby, bialy
sweter z golfem, w ktérym wygladat tak pigknie, ze gapitam
sie na niego nieprzytomnie, i o§wiadczyl: — Pozwolisz, ze
zloze ci ktoregos dnia wizyte w college’u, dobrze?

Bytam zaskoczona. Dotychczas widywalam Buddy’ego
wylacznie w niedzielne przedpoludnia w kosciele, w czasie
ferii, zawsze z daleka, i absolutnie nie moglam zrozumiec,
dlaczego tak, ni stad, ni zowad, wpadi do nas bez zapowie-
dzi. Tym bardziej ze — jak zaraz dodal — dwie mile
dzielace nasze domy przebiegl klusem, bo zaprawiat sie do
biegéw przetajowych.

Nasze matki znaly sie, oczywiscie, dobrze i od dawna.
Byly kolezankami szkolnymi, obydwie wyszty za swoich
nauczycieli 1 osiadly w tym samym mieScie. Ale Buddy
rzadko zjawial si¢ w domu rodzicielskim, stale przebywat
w roznych szkotach na stypendiach, latem jezdzil do stanu
Montana, gdzie wynajmowat si¢ do walki z rdzawa prysz-
czyca, wigc fakt, ze nasze matki byly szkolnymi Kolezan-
kami, przestal mie¢ jakiekolwiek znaczenie.
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Po tej swojej nie zapowiedzianej wizycie Buddy znowu
catkiem zniknal z mojego Zycia, az do pewnej marcowej
niedzieli. Siedzialam w swoim pokoju w college’u i przy-
gotowywalam si¢ do egzaminu z historii, sciSle mowiac z wo-
jen krzyzowych, i wiasnie czytatam dzieje Piotra Pustelnika
i Waltera bez Grosza, kiedy zadzwonit telefon w holu.

W zasadzie wszystkie mieszkanki domu powinny byly
po kolei przyjmowac telefony, ale poniewaz bytam jedyna
studentka pierwszoroczna na pigtrze zamieszkanym catko-
wicie przez seniorki, czyli studentki czwartego roku, wiec
oczywiscie zadna si¢ nie fatygowala. Poczekatlam jeszcze
minute, ale nic. Wszystkie chyba poszly gra¢ w siatkowke
albo wyjechaly na weekend, zbieglam wigc na dot.

— To ty, Esther? — zapytala dyzurna kolezanka z cen-
tralki, a kiedy potwierdzitam, dodata: — Jakis facet do ciebie.

Przyznam, ze mnie to bardzo zdziwilo, bo ze wszystkich
chiopcéw, ktérych poznatam w tym roku na réznych pry-
watkach, zaden nie zjawit si¢ po raz drugi. Nie mialam po
prostu szczescia. Co sobota odbywato si¢ to samo. Schodzi-
fam na dol pelna ciekawosci, z zaci$nigtymi, spoconymi
dlofimi, po czym ktoras ze starszych dziewczyn przedsta-
wiata mi ,,syna najlepszej przyjaciotki swojej ciotki”, wy-
moczka z odstajacymi uszami i wystajacymi ze¢bami albo
Z jedna krotsza noga. Nienawidzitam tych sobotnich zabaw
tanecznych i bylam przekonana, ze zastuguje na cos lepszego
niz te pokraki. Ostatecznie, nie bytam kaleka, po prostu
obkuwatam sie za duzo. W niczym nie znam umiaru.

No, ale nic. Przyczesalam sie, wymalowatam usta i wzig-
fam pod pache podrecznik historii — w razie gdyby facet
okazal si¢ zupelna fajtlapa, postanowitam udawac, ze po
prostu ide do biblioteki, i prysna¢ — i znowu zeszlam na
dol, a tam, oparty o stél, na ktérym skiadano nasza poczte,
stal Buddy Willard w granatowych dzinsach, wiatréwce kha-
ki i wystrzepionych, szarych teniséwkach i u$miechat sie
0d ucha do ucha.
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— Whpadlem, zeby si¢ przywita¢ — oswiadczyl.

Pomyslatam, ze to troch¢ dziwne. Przyjechad az z Yale,
chocby nawet autostopem, czyli za darmo, tylko po to, zeby
si¢ przywitac¢?

— No, to witaj — odpartam. — ChodZ, wyjdziemy
i usiadziemy na ganku.

Chcialam go wyprowadzi¢ na ganek, poniewaz kolezan-
ka dyzurna byla jedna z najbardziej wscibskich seniorek
1 przygladala si¢ nam z nie ukrywanym zainteresowaniem.
Najprawdopodobniej méwila sobie w duchu, ze Buddy po-
peinia wielki biad.

UsiedliSmy na dwoch ustawionych obok siebie wyplata-
nych fotelach na biegunach. Storce stato wysoko, powietrze
bylo czyste, wial leciutki wiaterek. Bylo niemal goraco.

— Mam tylko kilka minut — odezwat si¢ Buddy.

— A dajze spokdj, zostan na lunch.

— To niemozliwe. Przyjechalem z Joan na potaicowke
drugiego roku.

Zrobilo mi si¢ okropnie glupio.

— A jak si¢ ma Joan? — zapytalam uszczypliwie.

Joan Gilling pochodzila z mojego miasteczka, nalezata
do naszego Kosciola, byta ode mnie o rok starsza i uczgsz-
czata na drugi rok studiéw w moim college’u. Byla wielka
szyszka — prezesem samorzadu, zamierzala robi¢ magiste-
rium z fizyki 1 Swiecita triumfy w szkolnej druzynie hoke-
jowej. W jej obecnos$ci zawsze czutam si¢ nieswojo. Miala
takie Swidrujace, niebieskawe oczka, zgby jak marmurowe
nagrobki i lekko zadyszany glos. Byla wielka jak klacz.
Kiepski ma gust ten caly Buddy, pomyslatam.

— E, co tam Joan! — powiedzial. — Zaprosila mnie
na te potancowke dwa miesigce temu, a potem jej matka
zwrécita sie do mojej matki, zeby mi przypomniata, wiec
co mialem robic?

— Dlaczego przyrzekles jej, ze przyjedziesz, skoro nie
miates ochoty? — zapytalam skromnie.
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— Bo ja ja nawet lubie. Nie zalezy jej na tym, zeby
chtopak wydawat na nig forse, i lubi sport. Jak ostatnio byia
w Yale na naszej dorocznej zabawie weekendowej, to po-
jechaliémy na rowerach az do East Rock. Jest jedyna dziew-
czyna, jaka znam, ktérej nie trzeba pchac pod gére. Mowie
ci, ta Joan jest calkiem fajna.

7 zazdro$ci dostalam dreszczy. Nie bylam jeszcze ani
razu w Yale, a wszystkie kolezanki z czwartego roku, ktore
mieszkaly ze mna, marzyly tylko o tym, zeby je tam zapro-
szono na weekend. Nie nalezy spodziewaé sie niczego do-
brego po Buddym Willardzie, pomyslatam. A w ogole, jak
czlowiek zacznie tylko o czym$§ marzy¢, to nieuchronnie
doznaje rozczarowania.

— No, to le¢ do Joan — powiedziatam mimochodem. —
Spodziewam sie lada chwila chtopea, z ktérym jestem uméwiona
na weekend, i wolalabym, Zeby mnie tu z toba nie zobaczyt.

— Chtopca? — zainteresowat si¢ Buddy. — A co to
za jeden?

— Jest ich wlasciwie dwdéch. Piotr Pustelnik 1 Walter
bez Grosza.

Buddy nie zareagowal, wiec dodatam:

— To sa ich przezwiska. Studiuja w Dartmouth.

Przypuszczam, ze Buddy nigdy nie interesowat si¢ hi-
storia, albowiem wyraZnie zesztywnial. Skoczyt na rowne
nogi, odepchnat fotel na biegunach bardzo mocno i zupelnie
niepotrzebnie, po czym rzucit mi na kolana niebieska koperte
Z wytloczonym herbem Yale.

— Mialem to zostawi¢ w recepcji, w razie gdybym ci¢
nie zastal. Musisz odpowiedzieé na jedno pytanie, ale mozesz
to zrobi¢ listownie. Nie mam ochoty pytac ci¢ o to w tej chwili.

Jak tytko odszedl, otworzylam koperte i wyjetam z niej
Zaproszenie na doroczna potancoéwke juniorow Yale.

Bytam tym tak zaskoczona, ze wydalam z siebie kilka
radosnych okrzykéw i wpadtam do domu, wrzeszczac: —
Jade, jade, jade!
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Bylam oslepiona jaskrawym Swiatlem stonecznym i wne-
trze domu wydato mi si¢ ciemne jak studnia. Po prostu nic
nie widziatam. Z rozpgdu objetam i uscisnelam dyzurna se-
niorke. Kiedy dowiedziata sig, Ze mam zaproszenie na weekend
do Yale, spojrzala na mnie z szacunkiem i zdumieniem.

Stosunek seniorek do mnie zmienil sie od tego dnia ra-
dykalnie. Zaczely ze mna rozmawiac 1 od czasu do czasu
ktéras z nich nawet spontanicznie odpowiadata na dzwonek,
i zadna nie odwazyla si¢ juz robi¢ uszczypliwych uwag pod
moimi drzwiami, w rodzaju, jak to niektérzy marnujq naj-
lepsze lata swojego zycia, zagrzebujac sie w ksiazkach.

Ale musze wyznac, ze w czasie potaricowki Buddy tra-
ktowal mnie jak siostr¢, w najlepszym razie kuzynke.

TariczyliSmy w odlegtosci kilometra od siebie, a w czasie
Auld Lang Syne — piosenki, ktora tradycyjnie graja na za-
koriczenie wieczoru, opart brode na czubku mojej glowy, jak
gdyby byt strasznie zmgczony. O trzeciej nad ranem poszliSmy
piechota do domu, w ktérym mialam nocleg — na kanapie
w salonie — za piecdziesiat centéw, a nie jak moje kolezanki,
w porzadnym pokoju z tézkiem za dwa dolary. Droga byla
daleka — pigé mil — wial paskudny, zimny wiatr,

Bylam wypompowana, smutna, catkowicie pozbawiona
ztudzen.

Wyobrazatam sobie, ze Buddy zakocha si¢ we mnie tego
weekendu i ze do korica roku nie bede sie musiata martwic
o to, co robi¢ w sobotnie wieczory. Kiedy dochodziliSmy do
domu, w ktérym miatam nocowac, Buddy nagle zaproponowat:

— Chcesz, to p6jdziemy do laboratorium chemicznego?

— Do laboratorium chemicznego? — Bylam szalenie
zaskoczona.

— Tak. — Buddy siegnat po moja rgke. — Stamtad
rozcigga si¢ niezwykle pigkny widok.

[ rzeczywiscie, zaraz za laboratorium znajdowalo si¢

wzgorze, z ktérego wida¢ bylo swiatla kilku doméw w New -

Hav_en.
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Statam wiec i udawatam, ze podziwiam widok, a przez
ten czas Buddy szukal sobie dobrego oparcia dla nég, bo
grunt byl §liski. Potem catowal mnie, a ja staralam si¢ nie
zamyka¢ oczu i obliczatam odlegtosci pomiedzy Swiattami,
tak zeby widok ten pozostat w mojej pamigci do korica Zycia.

Wreszcie Buddy puscil mnie. — Puff! — powiedzial.

_ Puff co? — zapytalam zaskoczona. Ten plytki, zda-
wkowy, suchy pocatunek nie mogt chyba tak silnie na niego
podziatad, szczegolnie ze oboje mielismy spierzchnigte war-
gi od tego pigciomilowego spaceru na zimnym wietrze.

— Puff! — powtérzyl. — Cudownie sig ciebie caluje!

Opuscilam skromnie oczy i nie odpowiedziatam.

— Wyobrazam sobie — odezwat si¢ Buddy po chwili
— 7e masz wielu adoratorow.

— Chyba tak — potwierdzilam 1 pomyslalam z gory-
¢za, ze przez caly ubiegly rok co sobota wychodzilam z in-
nym chlopcem.

— No tak, ale ja muszg¢ tak strasznie wkuwac.

— Jatez — powiedziatam szybko. — Nie mogg prze-
ciez straci¢ stypendium.

— Méglbym sie z toba spotyka¢ co trzeci weekend —
zaproponowal.

— To $wietnie — zgodzilam si¢. Myslatam, Ze zem-
dleje, chciatam jak najszybciej powrdcié do college’u, zeby
opowiedzie¢ dziewczynom o tym, co mnie spotkalo.

Przed domem Buddy pocatowal mnie jeszcze raz, a na-
stepnej jesieni, kiedy otrzymat stypendium do Szkoty Me-
dycznej, pojechatam do niego i wiasnie tam przekonatam
sie, jak bardzo mnie oszukiwat i jakim jest hipokryta.

Przekonatam si¢ o tym tego dnia, kiedy pokazal mi, jak
Przychodza na Swiat dzieci.



Rozdziat VI

Nalegatam, zeby Buddy koniecznie pokazal mi w szpi-
talu jakies naprawde interesujace rzeczy, az pewnego piatku
urwatam si¢ z wykladow i1 pojechatam do niego na przediu-
zony weekend.

Zaczelo sie od tego, ze dal mi bialy Kitel, kazal usiasé
na wysokim stolku i patrzec¢, jak z kilkoma kolegami pre-
paruje cztery trupy. Te trupy nie mialy w sobie absolutnie
nic ludzkiego, wigc nie zrobily na mnie wigkszego wrazenia.
Skora ich byla sztywna, twarda, fioletowa, a Smierdziaty jak
beczki po kwaszonych ogorkach.

Nastepnie Buddy zabrat mnie do salki, gdzie na dhugich
péikach staty rzedy stojow z zamarynowanymi embrionami,
ktére zmarly jeszcze w lonie matek. W pierwszym stoju
plywato malutkie stworzenie z ogromna, biata glowa pochy-
lona nad maciupkim ciatkiem, wielkosci mniej wigcej zaby.
W nastepnym stoju embrion byt wiekszy, w nastepnym je-
szcze wiekszy, a w ostatnim mial juz rozmiary przecigtnego
noworodka i zdawato mi sie, ze patrzy na mnie i u§miecha
si¢ takim jakims$ prosiaczkowatym usmieszkiem.

Bylam z siebie bardzo dumna, bo przygladatam si¢ tym
wszystkim okropnosciom z absolutnym spokojem. Podsko-
czylam tylko jeden raz, kiedy niechcacy opartam si¢ o brzuch
trupa, zeby przyjrzec si¢ dokladnie, jak Buddy sekcjonuje
pluca. Po minucie czy dwoch poczulam, ze pali mnie skora
na lokciu i nagle wpadlo mi do glowy, ze ten trup wcale
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nie jest trupem, bo szlo od niego niesamowite ciepto, 1 ze-
skoczylam z krzesta z lekkim okrzykiem przerazenia. Ale
Buddy wytlumaczyt mi, ze to uczucie palenia spowodowane
jest plynem, ktory stuzy do konserwacji zwiok. Wiec wro-
citam do poprzedniej pozycji.

Na godzing przed lunchem Buddy zabral mnie na odczyt
na temat anemii sierpowatej i paru innych, raczej nieuleczal-
nych schorzen. Przez caly czas przywozono r6znych chorych
na wozkach, windowano ich na platforme, stawiano im pytania,
a potem zabierano ich i pokazywano kolorowe przezrocza.

Pamietam szczeg6lnie jedno przezrocze, ukazujace Slicz-
na, roze$miang dziewczyng z czarnym pieprzykiem na policzku.

— Dwadziescia dni po ukazaniu si¢ tego pieprzyka
dziewczyna nie zyla — powiedzial wykladowca 1 wszyscy
umilkli na dobra minute, ale zaraz potem rozlegl si¢ dzwo-
nek i nigdy nie dowiedziatam sig, co to byl za pieprzyk
i dlaczego ta dziewczyna tak szybko umaria.

Po potudniu poszliémy obejrzeé, jak rodzi si¢ dziecko.

Najpierw udalisSmy si¢ na korytarz, gdzie stala szafka,
z ktérej Buddy wyciagnat biala maske i bandaz.

Jaki$ bardzo wysoki i tggi student medycyny, przypomi-
najacy aktora Sydneya Greenstreeta, patrzyt z zainteresowa-
niem, jak Buddy owija bandaz dokota mojej glowy. Zaban-
dazowal mnie tak dokumentnie, ze na wierzchu zostaty mi
tylko oczy. :

Gruby student zarechotal w do$é przykry sposéb 1 za-
wotal: — Dobrze, ze przynajmniej mama cig kocha.

Bylam zafascynowana jego kolosalng tusza i myslalam,
ze to kleska dla mlodego czlowieka i Ze trudno mu bedzie
znale7é dziewczyne, ktéra miataby ochote przechylac sig
przez to straszne brzuszysko, zeby si¢ z nim calowag, totez
dopiero znacznie pézniej uswiadomitam sobie, iz wlasciwie
mnie obrazil. Kiedy wymys§litam cigta odpowiedZ, cos na
temat tego, ze tylko rodzona matka moglaby kochac takiego
grubasa jak on, dawno go nie bylo.
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Buddy tymczasem pilnie studiowat jaka$ dziwna deske
wiszacg na Scianie. Bylo w niej kilka rzedéw dziur, od dziur-
ki wielkoSci mniej wigcej srebrnego dolara, az do takiej,
w ktorej z fatwoscia zmiescilby sig¢ duzy talerz.

— Doskonale — stwierdzit — jedna powinna za chwilg
rodzic. — Pod drzwiami sali porodowej stat chudy, przy-
garbiony student medycyny, znajomy Buddy’ego.

— Halo, Will — odezwat si¢ Buddy. — Kto tam ma
teraz dyzur?

— Ja — odpart Will ponurym glosem. Mate kropelki
potu zraszaly jego wysokie, blade czoto. — Ja. To mdj pier-
wszy porod.

Buddy wyjasnil, ze Will jest studentem trzeciego roku
i ze musi odebra¢ osiem porodéw, zeby zaliczy¢ rok.

Na koncu korytarza ukazala si¢ mata procesja, ztozona
z kilku facetow w seledynowych fartuchach i myckach, kilku
pielegniarek 1 wozka, na ktorym lezat wielki, bialy thumok.

— Pani nie powinna na to patrze¢ — mruczat Will pod
nosem. — Nigdy w zyciu nie bedzie pani chciata rodzié.
Kobiet nie powinno si¢ wpuszczaé na salg porodowa, bo
bedzie koniec z ludzkoscia.

Buddy 1 ja rozesmialiSmy si¢, Buddy uscisnat dtorn Willa
1 wszyscy troje weszliSmy na salg.

Bylam tak przerazona widokiem stotu, na ktéry wpako-
wano te¢ kobietg, Zze az mi moweg odebrato. Byla to istna
deska tortur. Dwa metalowe strzemiona sterczaly w gore
z jednego Kkorica, a na drugim znajdowata sie taka masa
najrozmaitszych tub, rur, drutéw i instrumentéw, ze trudno
si¢ bylo w tym wszystkim zorientowac.

Buddy i ja stangliSmy pod oknem, w odleglosci kilku
stép od kobiety. Widok mieliSmy doskonaty.

Brzuch rodzacej byt tak kolosalny, ze zastaniat nam jej
twarz i gorng czes$¢ ciala. Byla po prostu samym brzuchem,
z doczepionymi do niego dwiema cieniutkimi jak u pajaka
nogami, wbitymi wysoko w te metalowe strzemiona, z kté-
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rego na dodatek przez caly czas, az do samego kofica, wy-
dobywalo sie przeciagte, nieludzkie, rytmiczne wycie.

Pé6zniej Buddy wytlumaczyt mi, ze kobiecie tej podano spe-
cjalny narkotyk, tak ze po porodzie nie bedzie pamigtata bolu,
7e jej wrzaski i przekleristwa nic nie znacza, poniewaz znajduje
sie w polsnie i nie zdaje sobie sprawy z tego, co si¢ z nia dzieje.

Pomys$lalam sobie, Ze taki narkotyk to typowy meski
wynalazek. Kobieta ta niewatpliwie cierpiala jak potepie-
niec, bo inaczej nie jeczataby tak strasznie, ale gdy opusci
szpital, natychmiast znowu zajdzie w ciaze¢, bo dzigki temu
znakomitemu narkotykowi nie bgdzie w ogole pamigtata bo-
lu, podczas gdy gleboko w Srodku, w tajemnych, diugich,
gtuchych, ciemnych korytarzach jej organizmu bdl czyha
tylko na to, Zeby go znowu wypuszczono 1 zeby sobie mogi
pohula¢ w niej na calego.

Dyzurny lekarz, ktéremu asystowal Will, powtarzal raz
po raz: — Pani Tomolillo, prosze mocno przeé, no, mocno
— az wreszcie z gladko wygolonej, wydezynfekowanej na
fioletowo szpary pomigdzy jej nogami zaczeta sie wylaniac
owlosiona giéwka.

— Gléwka dziecka — powiedzial Buddy szeptem, za-
gluszonym jekami rodzacej kobiety.

Z niewiadomych przyczyn giéwka dziecka nie chciala
si¢ dalej wysunaé i lekarz dyzurny kazat Willowi zrobic
cigcie. Uslyszalam klapnigcie nozyc przecinajacych cialo
kobiety, po czym zaczela z niej ptynaé zywa, jasnoczerwona
krew. Nagle dziecko niemalze wyskoczylo w rece Willa.
Bylo sine jak wegierka, zasmarowane krwia 1 jakas biaig
maczka, a Will zaczat krzycze¢ glosem przerazonego ucz-
niaka: — Ojej, wyslizguje mi sig, zaraz upadnie!

— Nic podobnego — zapewniat go dyzurny lekarz, ale
zabral mu je z rak i zaczal masowac, az ten okropny siny
kolor zmienit sic na ré6zowy, niemowle zaczeto zatosnie
skrzeczed, no i zobaczylam, Ze to chlopiec.

Dziecko nasikalo lekarzowi prosto w twarz. P6Zniej po-
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wiedzialam do Buddy’ego, ze nie rozumiem, jak to jest mo-
7liwe, ale Buddy powiedzial, Ze to si¢ od czasu do czasu
zdarza, i dodal, ze mieliSmy szcze¢scie, zeSmy byli przy tym,
bo to niezmiernie rzadkie wydarzenie.

Zaraz po urodzeniu si¢ dziecka personel rozdzielit sig
na dwie grupy. Pielegniarki przywiazaly do przegubu nie-
mowlecia bransoletke z nazwiskiem matki, przemyly mu
oczy watka na drewnianym patyczku, owingly je kolderka
i wlozyly do wyscielonego ptotnem koszyka. A lekarz 1 Will
zabrali sie do zaszywania pani Tomolillo, za pomocg igly
1 diugiej nitki.

Zdaje mi sig, ze kto$ powiedzial: — To chlopczyk, pani
Tomolillo — ale kobieta nie odezwala sie, ani nawet nie
podniosia glowy.

Kiedy przemierzaliSmy znow zielony trawnik, Buddy za-
pytal mnie oczywiscie: — No i jakie to zrobito na tobie
wrazenie?

— Wspaniale — o§wiadezylam. — Moglabym
trze¢ na co$ takiego dzien w dzien.

Nie czulam si¢ na sitach, zeby zapytaé go, czy nie ma
innego sposobu na urodzenie dziecka. Wydalo mi sig, ze
najwazniejsza dla mnie rzecza bytoby zobaczenie, jak dziec-
ko wychodzi z mojego brzucha, bo tylko wtedy bylabym
zupelnie pewna, ze jest rzeczywiscie moje. Jezeli juz koniecz-
nie trzeba tak strasznie cierpiec, to chyba lepiej bez narkozy.

Wyobrazatam sobie czesto taka sceng: natychmiast po
porodzie siadam — S$miertelnie blada, rzecz jasna, i wyczer-
pana, ale szczesliwa i uSmiechnigta, wlosy sptywaja mi ka-
skadami do pasa, wyciggam ramiona do mojego wierzgaja-
cego ndzkami pierworodnego i czule wymawiam jego imie.

— Powiedz mi, dlaczego ten dzieciak byl taki utytlany
makq? — zapytalam gléwnie po to, by podtrzymac roz-
mowe, a Buddy wyttumaczyt mi od razu, Ze to nie maka,
ale co$§ w rodzaju woszczku, chronigcego delikatny naskorek
niemowlecia.

pa-
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Kiedy znaleZliSmy si¢ w pokoju, Buddy wyciagnat bu-
telke Dubonneta, odkorkowat ja i zapalil Swiecg. Ten pokoj
o golych Scianach, golej podtodze 1 z waskim, gltadkim 16z-
kiem, zarzuconym podrgcznikami do anatomii 1 jakimis$ je-
szcze koszmarnymi, grubymi tomiskami, przypominal, wy-
pisz wymaluj, cele mnicha. PotozyliSmy si¢ obok siebie na
tozku, Buddy popijat winko, a ja czytalam na glos fam,
dokad droga mnie jeszcze nie zawiodfa 1 kilka innych wier-
szy z tomiku, ktéry ze soba przywiozlam.

Buddy twierdzil, ze jezeli taka dziewczyna jak ja tyle
czasu poswigca czytaniu wierszy, to co§ w tym musi byé,
wiec zawsze przywozitam jakis tomik poezji, ktora mu czy-
talam i interpretowalam. Byl to pomyst Buddy’ego. Zorga-
nizowat nasze wspolne weekendy tak, zebySmy nie marno-
wali czasu. Ojciec Buddy’ego byl nauczycielem i, moim
zdaniem, Buddy takze powinien si¢ byl poswigcic¢ temu za-
wodowi, gtéwnie dlatego, ze zawsze probowal mi co§ wy-
tlumaczy¢, nauczy¢ mnie czegos nowego.

Nagle, w momencie, kiedy skorficzytam czytanie krétkie-
go wiersza, Buddy zapytal ni stad, ni zowad: — Esther,
powiedz, czy ty kiedy widzialas§ me¢zczyzng?

Powiedzial to w taki sposob, ze domyslitam si¢ od razu,
1Z nie chodzi mu o kogo$§ konkretnego ani o mezczyzne
W ogole, ale po prostu o to, czy widzialam meska golizne.

— Nie — przyznalam. — Tylko rzezby.

— A czy nie chcialabyS mnie zobaczy¢?

Nie miatam pojecia, jak na to zareagowac. Zarowno mat-
ka, jak 1 babka od pewnego czasu zabawialy mnie rozmo-
wami na temat Buddy’ego, mdéwily, jaki to dzielny, zdolny,
prawy chlopiec, z jakiej dzielnej, zdolnej i1 prawej pochodzi
rodziny, ze wszyscy czlonkowie naszego Kosciola uwazaja
20 za istny wzorzec dla miodziezy, ze jest dobry dla swoich
rodzicow i dla ludzi starszych w ogéle, a poza tym Swietny
atleta, no i przystojny, i inteligentny.

Wszyscy nieustannie wbijali mi w glowe, ze Buddy jest
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szlachetny i czysty, ze to typowy przykiad chlopca, dla kto-
rego dziewczynie warto zachowaé wiernosc i cnote. Wiec,
oczywiscie, nie moglo mi nawet przyjsc¢ do glowy, ze jaka-
kolwiek propozycja ze strony Buddy’ego moglaby by¢ nie-
stosowna.

— Czemu nie — odpowiedzialam wigc.

Patrzylam na niego bez zmruzenia powieki, a on rozpiat
zamek biyskawiczny przy dzinsach, zdjat je, starannie zlozyt
i ulokowat na krzesle, po czym S$ciagnatl kalesony zrobione
z czego$, co przypominato rybacka siec.

— Przepuszczaja powietrze — tlumaczyl mi — a po-
za tym mama mowi, Ze si¢ fatwo piora.

A potem po prostu stal przede mna, a ja gapilam si¢ na
niego 1 jedyne porownanie, jakie wpadio mi do glowy, to
szyja indycza i indycze zotadki, i bylo mi glupio i smutno.

Moje milczenie wyraZnie go dotknelo.

— Powinna$ si¢ przyzwyczai¢ do mnie na golasa —
oswiadczyt. — A teraz ty mi si¢ pokazesz, dobrze?

Ale obnazenie si¢ dla Buddy'ego wydalo mi si¢ mnie]
wigcej réwnie pociagajace, jak na przyklad przygotowanie
si¢ do rentgena kregostupa. W college’u co chwila badali
nam kregostupy, fotografujac nas w tym celu catkiem nago
z profilu i en face, ale wiedzialySmy doskonale, ze nasze
akty zawedruja jedynie do specjalnego albumu sekcji kultury
fizycznej, znaczone A, B lub C, w zaleznoSci od stanu skrzy-
wienia naszych stosow pacierzowych.

— E tam, innym razem — rzucilam od niechcenia.

— Jak chcesz. — Buddy znéw wciagnat portki.

Nastepnie oddawalismy si¢ dos¢ dlugo usciskom i po-
calunkom 1 po pewnym czasie zrobilo mi si¢ troche lepiej.
Wypilam resztg mojego Dubonneta, usiadtam w kucki w no-
gach 16zka i1 poprosilam Buddy’ego o grzebien. Sczesalam
sobie wlosy na twarz, tak zeby Buddy mnie nie widzial,
1 W pewnym momencie wystrzelifam z pytaniem:

— Czy ty juz miales prawdziwy romans? — zapytalam
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i do dzisiaj nie wiem, jak sie stalo, ze stowa te tak najzwy-
czajnie] wydobyly si¢ z mojej krtani. Ani na moment nie
wyobrazatam sobie, Zze Buddy Willard przespat si¢ z kobieta,
i bylam przekonana, ze odpowiedZ jego bedzie brzmiala
mniej wiecej: skad, gdzie tam, czeka z tym na $lub, na
dziewczyne czysta jak 1za, czyli mnie.

Ale Buddy nic nie odpowiedzial, tylko zaczerwienit sie
po czubki uszu.

— No, méw.

— Nie wiem, co rozumiesz przez romans — mruknal
ponurym tonem.

— No, wiesz, czy przespales si¢ z jakas babka — wy-
jasnitam 1 dalej sczesywalam wiosy rytmicznym ruchem
z gory na dol, czujac, jak iskierki elektrycznosci techca mi
policzek, i przez caly czas mialam ochote wrzasnaé: —
Stop, stop, nic nie méw! — Ale oczywiscie siedziatam cicho.

— No, to powiem ci, ze tak! — wyrzucit z siebie wre-
szcie Buddy.

O maty wlos nie spadtam z t6zka. Od tamtego pierwsze-
g0 wieczoru, kiedy Buddy pocatowal mnie po raz pierwszy
1 powiedzial, iz sadzi, ze na pewno mam wielu wielbicieli,
dawal mi do zrozumienia, Ze jestem znacznie bardziej do-
Swiadczona i seksowna od niego i ze wszystko to, co robi
Ze mng — te pocafunki, pieszczoty i usciski — jest przeze
mnie sprowokowane, zaimprowizowane przez niego pod
moim wplywem, a on sam nie ma pojecia, skad mu sie to
bierze.

Zrozumiatam, ze Buddy przez caly czas po prostu udawal
niewiniatko.

— Opowiedz, co i jak. — Nie przestawalam sie czesad,
Ostre zabki grzebienia kaleczyly mi policzek. — I z kim.

Kiedy Buddy stwierdzil, ze wcale sie nie gniewam,
Wyraznie mu ulzylo. Nawet chyba si¢ ucieszyl, ze moze
Wreszcie opowiedzieé o tym, jak zostal uwiedziony.

Bo zostat, oczywiscie, uwiedziony, on nie zaczatby nigdy
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pierwszy, nie bylo w tym oczywiscie jego winy. Winna byta
kelnerka z hotelu na Cape Cod, w ktorym przepracowat
ostatnie lato. Buddy zauwazyl, ze kelnerka patrzy na niego
bardzo dziwnie i Ze ociera si¢ O niego piersiami w ciasnej
kuchni, a kiedy w koricu zapytat ja, o co jej wlasciwie cho-

dzi, odpowiedziata po prostu: — Chce ciebie.
— Zsiekang pietruszka? — zasmiat si¢ Buddy naiwnie.
— Nie — odpowiedziata — zwyczajnie, w 16zku.

I tak Buddy stracil cnote.

Z poczatku myslatam, Ze on przespal si¢ z ta kelnerka
raz, ale kiedy zapytatam, tak na wszelki wypadek, odpowie-
dzial, ze dokladnie nie pamigta, ale Ze robil to chyba jakies
dwa, trzy razy w tygodniu przez calg reszt¢ lata. Pomnozy-
tam trzy przez dziesig¢ i otrzymatam trzydziesci, co wydalo
mi si¢ jednak gruba przesada.

A potem co$§ we mnie umarto.

Kiedy powrdeitam do college’u, zacze¢lam pytac znajome
seniorki, co by na przykiad zrobity, gdyby im si¢ chiopiec
przyznal, ze przespal si¢ trzydziesci razy w ciagu jednego
lata z jaka$ lafirynda. Ale seniorki zapewniaty mnie tylko,
7e prawie wszyscy chiopcy to robia, a pretensji mie¢ do
nich nie mozna, chyba ze byly formalne zargczyny albo nosi
si¢ przynajmniej studencka odznake stowarzyszeniowa tego
chiopca.

Szczerze méwiac, my$l o tym, ze Buddy przespat si¢
z ta kelnerka, wcale mnie tak znowu nie drgczyla. Chcee
przez to powiedzie¢, ze wiedzialam juz o tym, ze ludzie ze
soba sypiaja, i gdyby to byt inny chiopiec, zacz¢tabym go
po prostu wypytywac o rézne ciekawe szczegoly albo sama
szybko przespatabym sie z kim§ chociazby po to, Zeby si¢
zemscic, i wszystko byloby w porzadku.

Ale nie mogtam znie$¢ tego, ze Buddy tak diugo udawatl
niewiniatko i tylko méwil, Ze to ja jestem ta seksowna,
przesypiat sie z ta swoja tajdaczka kelnerka, a w duchu na
pewno zwyczajnie kpil ze mnie.
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— A co twoja mama mysli o tej kelnerce? — zapyta-
fam go jeszcze w czasie tego samego weekendu.

Buddy byl szalenie zaprzyjaZniony ze swoja matka.
Weiaz cytowatl jej poglady na to, jaki powinien by¢ stosunek
mezczyzny do kobiety, a ja skadinad wiedzialam, ze pani
Willard jest prawdziwa fanatyczka zachowania cnoty do slu-
bu, i1 to zardwno przez chiopcow, jak i przez dziewczeta.
Kiedy pierwszy raz przysztam do Willardow na proszona
kolacje, obrzucita mnie wnikliwym, czujnym wzrokiem i od
razu wiedziatam, ze chee sig zorientowac, czy jestem dziewica.

Zgadiam, bo pytanie moje wprawitlo Buddy'ego w za-
kiopotanie.

— Mama pytata mnie o Gladys — przyznat.

— No 1 co jej powiedziales?

— Powiedzialem jej, ze Gladys jest biata, wolna i petl-
noletnia 1 wie, co robi.

Bylam absolutnie przekonana, ze z mojego powodu Bud-
dy nigdy w zyciu nie odezwalby si¢ tak niegrzecznie do
swoje] matki. Zawsze ja cytowal: ,,MezczyZnie potrzebna
jest towarzyszka zycia — mawiala podobno — akobiecie
opiekun”. I jeszcze: ,Mezczyzna to strzata skierowana
W przysztosé, a kobieta jest miejscem, z ktorego ta strzala
wychodzi”. Powtarzat te dwie madrosci zyciowe do znudzenia.

[lekro¢ prébowalam polemizowa¢ z pogladami pani Wil-
lard, Buddy wyjezdzat z tym, ze jego matka wciaz jeszcze
Z przyjemnoscia sypia ze swoim mezem, co chyba u ludzi
W wieku jego rodzicow jest rzecza dos$¢ niezwykla. Tak czy
nie? Jest to najlepszy dowéd, Ze mama wie, 0 czym méwi.

Tak wigc postanowitam raz na zawsze zerwaé z Buddym
Willardem i to nie dlatego, ze sypiat z ta swoja Gladys, ale

Ze nie mial do§é odwagi i uczciwosci, zeby sie do tego od

fazu przyznac i ponies¢ wszystkie konsekwencje. W tej sa-
mej chwili zadzwonit telefon i stodki, przemadrzaly glosik

zadZzwieczal z dohu: — Esther, do ciebie! Z Bostonu!
Od razu wiedziatam, ze jest niedobrze, poniewaz Buddy
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byt jedyna osoba, jaka znalam w Bostonie, a on z zasady
nie uzywa miedzymiastowych telefonéw, tylko pisze listy,
bo to znacznie taniej. Raz, kiedy chcial mi koniecznie co$
pilnego przekazac, przechadzal si¢ przez diugi czas przed
brama Szkoty Medycznej i wypytywat kolegéw, czy ktorys
nie jedzie na weekend do mojego college’u. Znalazt kogos
i dal mu list, ktéry otrzymalam jeszcze tego samego dnia.
Nie musiat si¢ nawet wykosztowaé na znaczek pocztowy.

Przy telefonie byl jednak Buddy we wlasnej osobie. Po-
wiedzial mi, ze doroczne prze$Swietlenie ptuc wykazato, iz
ma gruZlice, ze zatatwiono mu od razu specjalne stypendium
dla studentéw-gruzlikéw na pobyt w sanatorium w gorach
Adirondacks. Potem dodat, ze dziwi sie, bo od tamtego week-
endu nie napisalam ani stowa, ze ma nadziejg, 1z nic sie
miedzy nami nie zmienilo, po czym poprosit, Zebym pisy-
wala do niego regularnie raz w tygodniu i odwiedzita go
w tym sanatorium w czasie ferii Bozego Narodzenia.

Nie przypuszczatam, ze Buddy potrafi by¢ tak zdener-
wowany. Zawsze chwalil si¢ swoim zelaznym zdrowiem,
a kiedy mnie zdarzylo sie ztapa¢ taki katar, ze nie moglam
oddychaé, checial mi wméwié, Ze to choroba psychosomaty-
czna. Dosé dziwny stosunek przyszlego lekarza do pacjenta.
Chciatlam mu zaproponowadé, zeby sie przerzucit na psychia-
trie, ale oczywiscie nigdy mu tego wprost nie powiedziatam.

Zapewnilam go, Ze jest mi bardzo przykro, iz zlapal
gruzlice, przyrzeklam, ze bede pisata, ale kiedy odwiesitam
shuchawke, nie bytam w ogéle zmartwiona. Przeciwnie, po-
czutam wprost kolosalng ulge.

Zastanawialam sie przez chwile, czy jego gruZlica nie
jest przypadkiem kara Boza za podwéjne zycie, ktére Buddy
prowadzil przez cale lato, za to, ze zawsze wywyzszal si¢
ponad innych. Cieszylam sie tez, ze nie bede musiala opo-
wiadaé wszystkim dziewczetom w college’un, ze z nim Zzer-
watam, i w zwiazku z tym znowu chodzi¢ na te okropne,
przygodne randki sobotnie.
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Rozpowiedzialam wigc na prawo i lewo, Zze Buddy ztapal
gruzlice, ze jesteSmy wlasciwie zargczeni, a kiedy w sobot-
nie wieczory zostawalam w swoim pokoju nad ksigzkami,
wszyscy byli dla mnie szalenie mili, bo uwazali, Ze jestem
niezwykle dzielna i ze pracuje¢ tak intensywnie po to, zeby
ukoi¢ ztamane serce.




Rozdziat VII

Konstanty byl, oczywiscie, troche za niski, ale dos¢ przy-
stojny. Mial jasnokasztanowe wlosy, ciemnoniebieskie oczy
1 duzy temperament. Mogt od biedy, no prawie, uchodzié
za Amerykanina, bo byl opalony, mial zdrowe i biale zeby,
ale ja wiedzialam od razu, ze jest cudzoziemcem. Obdarzony
byl bowiem czyms, czego nie miat Zaden znany mi amery-
kanski chlopiec, a mianowicie intuicja.

Konstanty zorientowat si¢ z miejsca, ze wcale nie jestem
wielbicielka pani Willard. W czasie naszej pierwszej roz-
mowy raz czy dwa razy lekko uniostam brew, wypuscitam
z siebie dwa czy trzy rechociki, dlugo nie trwalo, a juz
zaczeliSmy si¢ przejezdzaé na calego po Willardzicy, a ja
pomyslalam sobie: Ten Konstanty na pewno gwizdze sobie
na to, ze jestem taka wysoka, ze nigdy nie bylam w Europie
1 ze nie znam kilku obcych jezykéw. Ten czlowiek ma nosa,
przejrzal mnie i od razu zobaczyt taka, jaka jestem naprawde.

Konstanty zawi6zl mnie starym, zielonym sportowym
samochodem, ze zniszczonymi, ale bardzo wygodnymi sie-
dzeniami skérzanymi i opuszczanym dachem, do gmachu
ONZ. Dowiedziatam si¢, ze grywa regularnie w tenisa i dlatego
jest tak pigknie opalony. SiedzieliSmy wygodnie ramie przy
ramieniu i suneliSmy bez pospiechu wzdluz Manhattanu.
Konstanty trzymat mnie za reke, od czasu do czasu sSciskajac
ja znaczaco, a ja bytam szczesliwa. Nie pamigtam takiego
uczucia szczescia co najmniej od dziewiatego roku zycia,
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A kiedy pot godziny pdZniej siedziatam u boku powazne;
i muskularnej rosyjskiej tlumaczki w wygodnym fotelu 1 przy-

shuchiwatam si¢ jakims obradom, uswiadomitam sobie nagle
‘ze zdziwieniem, Ze naprawde szczesliwa to bylam tylko do
tego mojego dziewiatego roku zycia.

A potem zrozumialam jeszcze, ze ani przynaleznoSc do
skautingu, ani lekcje gry na fortepianie czy malowania far-
bami wodnymi, ani lekcje tarica, ani pobyt na obozie Ze-
gléirskim, ani college — Zadna z tych przyjemnosci, ktdre
zawdzieczatam ogromnym. wysitkom matki — ani wiosto-
wanie w 6semkach w porannej mgielce, ani pieczenie tortow
z kolezankami, ani wspaniale fajerwerki intelektualne, jaki-
mi ol$niewano mnie niemal co dzien — ze to wcale nie
bylo szczescie. Szczegsciem bylo jedynie i wylacznie dzie-
CINStWO.

Przygladatam si¢ intensywnie miodej Rosjance, wcisnig-
tej w obcisly, szary kostium. Wyrzucata z siebie jak automat
idiom za idiomem w tym jakze obcym dla mnie jezyku —
Konstanty powiedziat, ze thumaczenie z angielskiego na ro-
syjski jest dlatego takie trudne, ze idiomy tych jezykow sa
zupelnie rozne — 1 my§lalam, ze dalabym nie wiem co,

zeby wlez¢ w jej skore i przez cale Zycie juz nic innego nie -

robi¢, tylko sypaé tak jak ona bezblednie tymi idiomami.
Moze nie stalabym sie od tego szczesliwsza, ale zblizylabym
sie¢ w pewnym sensie do doskonatosci.

A potem Rosjanka i Konstanty, i ta cala gromada czar-
nych, biatych i zéitych ludzi, gadajacych szybko w male,
kieszonkowe mikrofoniki, jakby sie rozpltyneta. Patrzytam
na nich, widzialam, jak poruszaja bezszmerowo ustami,
1 zdawato mi sie, Ze oni siedza na pokladzie oddalajacego
si¢ okretu, a ja tkwie na mieliznie wielkiego milczenia.

Robitam w duchu liste wszystkiego, czego nie umiem.

Zaczetam od gotowania.
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Moja matka i babka byty tak wysmienitymi kucharkami,
ze pozostawialam im przyjemnos¢ gotowania. Prébowaty
mnie uczy€ przyrzadzania réznych dan, ale ja przygladatam
si¢ ich zabiegom kulinamnym, méwitam ,,owszem, natural-
nie” 1 wszystko, co méwity, przelatywato przeze mnie jak
woda przez sito. Czasami prébowalam co$ ugotowaé, ale
nic mi, rzecz jasna, nie wychodzilo i nikt nigdy nie namawiat
mnie do powtdrzenia eksperymentu.

Pamigtam, jak pewnego ranka, jeszcze w pierwszym se-
mestrze, moja najlepsza i jedyna przyjaciétka, Jody, usma-
zyla mi jajecznice u siebie w domu. Ta jajecznica miala
dos¢ dziwny smak, wigc zapytatam, czego do niej dodata.
Odpowiedziata, ze tartego sera i soli czosnkowej. Zapytatam,
kto ja tego nauczyl, a ona na to, Ze nikt, Ze sama to sobie
wymyslita. No, ale Jody miata wielki zmyst praktyczny i za-
mierzala robi¢ magisterium z socjologii.

Stenografii takze nie znatam.

Bez tego nie moglam, oczywiscie, liczy¢ na jakakolwiek
prace po skonczeniu college’u. Matka wciaz powtarzata, 7e
nikt nie zatrudni dziewczyny-magistra anglistyki bez Znajo-
mosci stenografii. Pani magister anglistyki, znajaca steno-
grafi¢ i maszynopisanie, to zupelnie inna para kaloszy. Taka
bez trudu znajdzie posade. Cate zastepy mtodych, stojacych
u progu kariery mezczyzn zechca dyktowaé jej niezliczone
fascynujace listy.

Ale ja nie mialam najmniejszego zamiaru wystugiwania
si¢ mtodym, obiecujacym biznesmenom jako sekretarka. Za-
mierzatam sama dyktowac¢ fascynujace listy. A poza tym,

Jak zobaczytam w podreczniku mamy te ohydne, male, czar-
ne znaki, zapatatam do nich taka sama nienawiscia jak do
rownan matematycznych, w ktérych ¢ oznacza czas, a 5 —
odleglos$¢ pomiedzy dwoma punktami.

Lista moich niedociagnieé robita sie coraz dluzsza. Na
~ przyklad zupetnie nie umiatam taficzyé. Nie miatam shuchu.
R{iwnnwagﬁ; miatam chwiejna, szczegdlnie kiedy kazali cho-
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dzi¢ po desce z rozloZonymi ramionami 1 ksiazka na glowie.
Byl to popisowy numer szkolnych lekcji gimnastyki. Zawsze
si¢ przewracalam. Nie jezdzitam ani konno, ani na nartach,
a byly to dwa sporty, ktére mi szczegd6lnie imponowaty. Byly
jednakze zbyt kosztowne. Nie znalam niemieckiego, nie czy-
talam po hebrajsku, nie umialam pisaé po chinsku. Nie bytam
nawet pewna, gdzie znajduje si¢ wigkszoS¢ krajow, repre-
zentowanych przez siedzacych naprzeciwko mnie delegatow.

Tak wigc teraz, siedzac w dZwiekoszczelnym sercu gma-
chu ONZ, pomiedzy Konstantym, ktéry umiat 1 gra¢ w te-
nisa, 1 thumaczy¢ bezposrednio z jednego jezyka na drugi,
a Rosjanka, znajdujaca niezliczone idiomy, poczutam si¢ po
raz pierwszy w zyciu bezgranicznie niekompetentna. Dotych-
¢zas po prostu si¢ nad tym nie zastanawiatam.

Jedyna rzecz, jaka umialam robi¢ naprawd¢ dobrze, to
zdobywac nagrody i stypendia naukowe, ale ten okres mo-
jego zycia zblizat si¢ nieuchronnie ku koricowi.

Czutam si¢ jak kon wyscigowy w Swiecie, gdzie nie ma
torow wyscigowych, albo jak student-rekordzista sportowy,
ktory znalazt si¢ na pierwszej w zyciu posadzie — gielda,
granatowe ubranie — a ktdremu, jako jedyne wspomnienie
wspanialej przeszlosci, pozostal zloty puchar na poéice z wy-
rytym jak na nagrobku imieniem, nazwiskiem 1 data.

Zycie moje ukazalo mi si¢ w postaci rozgalezionego
drzewa figowego, tak jak w tamtym opowiadaniu.

Na kazdej galezi wisiala dojrzata, fioletowa figa, symbol
jednej z czekajacych mnie w zyciu szans. Reprezentowaly
meza, dom, dzieci, stawe poetki, wybitng kariere profesor-
ska, kariere dziennikarska, Europe, Afryke 1 Ameryke Po-
tudniowa, Konstantego, Sokratesa, Attylg 1 cale zastepy ko-
chankéw o dziwnych imionach i niezwyklych zawodach.
Jedna z fig reprezentowala zloty medal olimpijski za wio-
slarstwo. Na drzewie byto jeszcze wiele dojrzatych owocow,
Ktérych symboliki nie zdotatam odszyfrowac.

Wyobrazatam sobie, ze siedzg na tym drzewie i umieram
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z glodu, poniewaz nie moge w zaden spos6b zdecydowac
si¢ na to, ktéra fige zerwaé. Miatlam ochote na wszystkie,
na absolutnie kazda z tych fig z osobna, ale zerwanie jednej
oznaczalo automatycznie rezygnacj¢ z pozostatych, wiec sie-
dzialam, az figi zaczely sie marszczyc, czernie€ i jedna za
druga spadaly na ziemieg.

Restauracja Konstantego pachniala ziolami, przyprawa-
mi i kwasna $mietang. Od przyjazdu do Nowego Jorku ani
razu nie bylam w takiej restauracji. Zywitam sie nieustannie
w okropnych jadlodajniach typu ,,Boski kotlet”, gdzie przy
kontuarze pokrytym nienagannie czystym laminatem i wsrdd
lustrzanych Scian podaja gigantycznych rozmiar6w hambur-
gery, zupe firmowa i cztery rodzaje tortow.

Zeby dostaé sie do Srodka, trzeba bylo zejsé w dét po
siedmiu stabo o$wietlonych stopniach. Byla to wlasciwie
piwnica.

Na Scianach widnialy afisze biur podrézy, podobne do
okien wychodzacych na szwajcarskie jeziora, japonskie pas-
ma gorskie, afrykanskie stepy. Za oswietlenie stuzyly grube
Swiece wetknigte w stare butelki i zdawato sig, ze sptywa
po nich od stuleci barwna stearyna — zielona na czerwona
1 na niebieska — tworzac skomplikowana woskowa koron-
ke. Kazdy stot miat wiasna aureole Swiatla, a w niej kolysaty
si¢ leciutko twarze ludzkie, rozgrzane i cieple jak ptomienie
tych swiec.

Nie mam pojecia, co jadtam, wiem tylko, ze juz po pier-
wszym kesie poczulam sig¢ znacznie lepiej. Pomyslatam, ze
' to moje drzewo z dojrzatymi figami, kurczacymi sie powoli
1 opadajacymi na ziemig, byto po prostu wytworem wyobraZzni
1 pustego zotadka.

Konstanty dolewat mi bez przerwy jakiego$ stodkiego
greckiego wina o smaku kory sosnowej i po pewnym czasie
zaczelam gadac, Ze zamierzam uczy¢ sie niemieckiego, ze
pojade do Europy i zostang Korespondentka wojenna jak
Madzia Higgins.
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Kiedy doszliSmy do jogurtu z konfitura z truskawek,
bylam juz w tak wySmienitym humorze, ze postanowilam
straci¢ z Konstantym cnote.

Od chwili, kiedy Buddy Willard zwierzyt mi sie ze swo-
jej przygody z kelnerka, myslatam o tym, Zeby si¢ tez z kim§
przespac. Zrobienie tego z Buddym nie liczyloby sig, bo
i tak bylby zawsze o jedna przygodeg dalej, wigc trzeba bylo
znaleZ¢ kogo innego.

Jedyny chlopiec, z ktorym rozmawialam na ten temat,
byt rodem z Poludnia, studiowat w Yale. Przyjechat do na-
szego college’u na jakis weekend 1 dowiedziat sig, ze jego
ukochana poprzedniego dnia uciekla z jakims$ kierowca ta-
ksowki. Poniewaz mieszkala w jednym domu ze mna, a ja
bylam tej soboty jedyna studentka, ktéra nie miala Zadnej
randki, wigc mnie, rzecz prosta, przypadia rola pocieszy-
cielki.

PoszliSmy do kawiarenki, usiedliSmy we wnece, ktorej
drewniane Sciany upstrzone byly setkami inicjaléw, popija-
liSmy niezliczone ilosci czarnej kawy 1 rozmawialiSmy bar-
dzo szczerze o zyciu seksualnym.

Chiopiec ten, imieniem Eryk, twierdzil, ze widok moich
kolezanek, ktére co sobote gzily sie nieprzytomnie pod la-
tarniami — wiasciwie na widoku publicznym, a takze na
gankach i w krzakach, by z wybiciem pierwszej godziny
powroci¢ do swoich pokojow — przyprawia go o mdlosci. -
Milion lat ewolucji, powiedzial z gorycza, i czym jesteSmy?
Zwierzetami.

A potem opisal mi swoja pierwsza przygode.

Uczeszczal do szkoly sredniej na Poludniu. W szkole te;j
iStniato niepisane prawo, ze przed matura kazdy chiopiec
musi pozna¢ przynajmniej jedna kobiete. Poznaé, w biblij-
nym tego sfowa znaczeniu, dodat Eryk.

Tak wigc pewnej soboty pojechat z grupa kolegéw auto-
busem do najblizszego miasta, do znanego domu publiczne-
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go. Kurwa Eryka nie pofatygowala si¢ nawet, zeby zdjac
sukni¢. Byla to tlusta, niemtoda kobieta o ufarbowanych na
rudo wiosach, podejrzanie grubych wargach i szczurzoszarej
cerze. Nie chciala nawet zgasi¢ lampy, wiec wszystko odby-
walo si¢ w Swietle jednej, zapaskudzonej przez muchy dwu-
dziestowatowej zarOwKi i zaraz okazalo sig, Ze nie jest to
znowu taka wielka przyjemnos¢. Cata rzecz, twierdzit Eryk,
jest mniej wigcej réwnie interesujaca jak zrobienie kupki.

Powiedzialam, ze jak si¢ kobiet¢ kocha, to sprawa jest,
by¢ moze, nieco zabawniejsza, ale Eryk nie zgadzat si¢ i po-
wiedzial, ze jak mysli o tym, ze kobieta, z ktéra to robi, jest
takim samym zwierzeciem jak inne, to mu si¢ wszystkiego
odechciewa, wigc postanowil, ze nigdy nie péjdzie do t6zka
z dziewczyna, w Kktdrej bytby zakochany. Do tych spraw
bedzie uzywal kurew, ukochana kobieta niech pozostanie
czysta 1 nieskalana.

Przyszio mi na mysl, ze Eryk moze bytby dobry na jed-
norazowe przespanie si¢. Przede wszystkim dlatego, ze juz
wiedzial, jak to si¢ robi, a poza tym, w przeciwieristwie do
wigkszosci chlopcow, potrafil rozmawiaé na tematy seksu-
alne bez wyglupiania si¢. Ale wkrétce potem napisat, ze
wydaje mu sig, iz méglby sie we mnie zakochaé, poniewaz
jestem inteligentna i cyniczna, a mimo to mam twarz aniola,
zupetinie, notabene, jak jego starsza siostra. Zrozumialam
wigc, Ze nic z tego nie bedzie, bo jestem wiasnie typem
kobiety, z ktora nie zamierza sypia¢, wiec odpisalam mu,
ze niestety wychodze wkrétce za maz za przyjaciela z lat
dziecinnych.

Im diuzej o tym mys§lalam, tym bardziej necila mnie
mys$l, Zzeby pozwoli€ si¢ uwie$é w Nowym Jorku thumaczowi
kabinowemu z Narodéw Zjednoczonych. Konstanty robil
wrazenie czlowieka dojrzatego i dobrze wychowanego. Nie
mieliSmy wspolnych znajomych, ktérym méglby sie po-
chwali¢ swoja konkieta, co z reguly czynia studenci. Opo-
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wiadaja wszystko szczegolowo kolegom w dormitoriach al-
bo w hali sportowej. Poza tym necila mnie pikanteria tej
sytuacji. Przespac si¢ z facetem przystanym mi przez panig
Willard, a potem obciazy¢ tym-jej sumienie!

Kiedy Konstanty zaproponowat, zeby§my poszli do jego
mieszkania 1 wystuchali nagrania koncertu balalajkowego,
us$miechnelam sie do samej siebie. Matka wbijala mi w glo-
we, zebym nigdy, pod zadnym pozorem, nie szta do domu
mezczyzny po kolacji, poniewaz jest to propozycja absolut-
nie jednoznaczna.

— Szalenie lubig balalajki — odpartam wiec bez wa-
hania.

Pokoj Konstantego mial balkon wychodzacy na rzeke.
Z daleka, z ciemnosci slychaé bylo syreny ciagngcych po
wodzie berlinek. Bylam troche wzruszona, nabrzmiata czu-
foscia 1 absolutnie przygotowana na wszystko.

Wiedzialam, ze mozna od tego zajsé w ciaze, ale mysl
ta, zawieszona gdzie§ wysoko nad glowa, specjalnie mnie
nie zrazala. Wiedzialam tez, Ze nie ma stuprocentowego
sposobu zapobiegania cigzy, poniewaz przeczytalam to
w miesigczniku ,,Reader’s Digest”’. Matka moja przystata
mi ten artykul do college’u. Napisany byl przez kobiete
zamezng, adwokatke, matke wielu dzieci. Tytul jego
brzmiat: Obrona dziewictwa.

Podane tam byly wszystkie mozliwe powody, dla ktérych
kKobieta powinna spa¢ jedynie i wylacznie z wlasnym mezem
1 to dopiero po §lubie.

Pani adwokat pisala, ze §wiat mezczyzny jest zupelnie
inny niz $wiat kobiety, Ze uczucia kobiet sa zupelnie inne
0d uczué mezezyzn i ze tylko matzeristwo moze zblizy¢ te
dwa Swiaty i polaczyé te dwie kategorie emocjonalne. Matka
moja dodala, ze jest to prawda, ktéra przecigina kobieta
POznaje dopiero, kiedy jest za pézno, i dlatego dobrze jest
Zawczasu zapoznawac sie z radami ekspertow w tej dzie-

~ dzinie, to jest kobiet zameznych.
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Pani adwokat pisala jeszcze, ze najlepsi z mezczyzn takze
zachowuja cnote dla swoich zon, ale nawet ci, ktérym sie
to nie udalo, osobiscie wola wtajemniczy¢ swoje malzonki
w praktyki mitosne. Kazdy prébuje naméwic¢ swoja dziew-
czyne do stosunku przedslubnego, Ze to niby zadatek na
przyszlosc, kazdy przyrzeka matzenstwo, ale potem traci
szacunek dla narzeczonej i rozumuje na ogol, Ze skoro prze-
spaia si¢ z nim, to na pewno robifa to takze z innymi, i wszy-
stko konczy sie fatalnie. Dla kobiety.

Artykut z kolei koriczyt si¢ twierdzeniem, Ze strzezonego
Pan Bog strzeze, a ponadto, Ze nie ma stuprocentowego
sposobu zapobiegania ciazy, a ciaza to dla dziewczyny do-
piero Klops.

Pani adwokat brala pod uwage wszystko, z wyjatkiem
uczué dziewczat.

Moze zachowanie dziewictwa i matzenstwo z niewinnym
jak 1za chlopcem jest rzeczywiscie bardzo przyjemna przy-
goda, ale co bedzie, jezeli taki facet zaraz po Slubie przyzna
sig, ze klamatl, jak chociazby Buddy Willard? Nie moglam
s1¢ pogodzi¢ z tym, Ze kobieta musi prowadzi¢ zycie cnot-
liwe 1 niepokalane, a mezczyzna moze sobie zy¢ zyciem
podwdnym — grzesznym i cnotliwym, takim i siakim, jak
mu si¢ podoba.

W koncu zdecydowatam, ze poniewaz znalezienie inte-
ligentnego, normalnego, a jednoczes$nie niewinnego chlopa-
ka w wieku lat dwudziestu jest rzecza niemalze niemozliwa,
to nie musze tak strasznie chroni¢ wilasnej cnoty. Postano-

witam jako$ pogodzié si¢ z mysla o matzenistwie z mezezy- °

znga, ktory przezyt juz co§ w tej dziedzinie. Nie mdgliby
przynajmniej mie¢ do mnie pretensji, bo sam nie bylby bez
winy.

Kiedy mialam lat dziewigtnascie, utrata cnoty uchodzita
za sprawe bardzo powazna.

Swiat nie dzielil sie na demokratéw i republikanéw, ka-
tolikow 1 protestantéw, bialych i czarnych, ani nawet na
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mezczyzn i kobiety, ale jedynie i wylacznie na ludzi, ktorzy

juz stracili cnote, 1 takich, ktérzy si¢ jeszcze z nikim nie

przespali. Stanowilo to jedyna istotng réznice pomiedzy jed-
na osoba a druga. Przynajmniej dla mnie.

Bylam przekonana, ze w dniu, w ktérym zdecyduje si¢
na przekroczenie tej wyimaginowanej linii demarkacyjnej,
nastapi we mnie jakas zupelnie zasadnicza zmiana.

Myslatam, ze bedzie to mniej wigcej takie uczucie, ja-
kiego zaznalabym na przykiad po powrocie z pierwszej po-
drézy po Europie. Wracam do domu, przygladam si¢ sobie
uwaznie w lustrze i oto dostrzegam w glebi Zrenicy malutki
wizerunek Alp. A teraz pomyslatam, Ze jak jutro spojrz¢ do
lustra, to zobacze na dnie oka malutkiego, usmiechnigtego
Konstantego. Ale naprawde bylo tak. Przez dobre dwie go-
dziny siedzieliSmy na balkonie na dwéch wygodnych leza-
kach i shuchaliSmy nagran batalajkowych z lezacego pomig-
dzy nami adaptera. PrzygladaliSmy si¢ sobie w stabym
Swietle latarni ulicznych, ksi¢zyca, gwiazd albo reflektorow
przejezdzajacych samochodéw — sama juz nie pamigtam
— a Konstanty trzymat mnie za r¢ke i nie wykazywal naj-
mniejszej ochoty uwiedzenia mnie.

Spytalam go, czy jest zareczony, czy ma dziewczyng, bo
myslatam, Ze moze to go tak powstrzymuje, ale odparl, ze
nie, ze nic z tych rzeczy, ze odwrotnie — bardzo uwaza,
zeby sie z nikim nie wigzac.

Po pewnym czasie poczulam, Ze zaczyna mnie morzyc
Sen, pewnie przez to wino z kKory sosnowej.

— Moze p6jde do pokoju i poloze sig¢ troch¢ — zapro-
ponowatam.

Weszlam do pokoju i pochylitam sig, by zrzuci¢ z nog
pantofle. Czyste loze Konstantego kotysato si¢ lekko przed
moimi oczami jak bezpieczna, solidna 16dZ. Wyciagnelam
Si¢ na nim i zamknelam oczy. Po chwili ustyszatam, ze
Konstanty takze wchodzi do pokoju. Westchnat, zrzucit je-
den but, potem drugi i potozyt si¢ obok.
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Przygladatam mu sie dyskretnie spoza zaslony moich
diugich wioséw.

Lezat na plecach, z rekami pod glowa i wpatrywat sie
w sufit. Wykrochmalone, zawinigte rekawy jego bialej ko-
szuli ISpnity w ciemno$ci niesamowitym blaskiem, a jego
opalona skora wydawata si¢ niemal czarna. Pomyslatam, ze
jest chyba najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego widzia-
fam w Zyciu. :

[ jeszcze pomyslatam, ze gdybym przynajmniej byla
stawna pisarka albo znata sie na polityce, albo chociaz miala
interesujacy uklad twarzy, Konstanty zdecydowalby sie mo-
ze przespac ze mna choc raz.

A potem zaczelam si¢ zastanawiaé nad tym, czy gdybym
mu si¢ spodobala, przestalby mi si¢ wydawaé taki inny,
a gdyby si¢ we mnie zakochal, czy nie znalaztabym w nim
natychmiast najrozmaitszych wad, tak jak to byto z Buddym
Willardem czy innymi chiopakami jeszcze przed Buddym.

Bo ze mng zawsze jest tak. Z daleka facet wydaje mi
si¢ z reguly niezwykly i niemal doskonaly, ale kiedy poznam

go blizej, znajduje w nim tysiace wad. Dlatego miedzy in- -

nymi postanowilam nigdy nie wychodzié¢ za maz.

Ale najbardziej w S$wiecie batam sie zakotwiczenia
w bezpiecznej malzenskiej przystani, no i tego, zeby nie
zosta¢ przypadkiem miejscem, z ktérego wychodzi strzala.
Przeciwnie, marzylam o zmianach, przygodach i sama cheia-
tam by strzalg, co tam, cala masa barwnych, roziskrzonych
strzal, kolorowych jak fajerwerki w Swigto Niepodleglosci.

Obudzit mnie szum deszczu.

W pokoju bylo ciemno jak w grobie. Po chwili wylonit
si¢ staby zarys nie znanego mi okna. Od czasu do czasu
waski promieri Swiatla pojawial si¢ znikad, przesuwat sie
po Scianie, jakby narysowany reka wscibskiego duszka,
1 rownie tajemniczo znikatl.

Nagle uslyszatam slaby $wist czyjegos oddechu.
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Przez moment myslatam, Zze moze to ja tak oddycham,
ze wciaz lezg w ciemno$ci w moim pokoju hotelowym i wal-
cze z choroba. Wstrzymalam wigc wilasny oddech, ale nic
sie nie zmienilo.

Tuz koto mnie blysneto zielone oko podzielone liniami
jak kompas. Wyciagnetam reke, chwycitam je i powoli przy-
sunetam do siebie. Wraz z okiem podniostam ludzka reke,
ciezka jak u nieboszczyka, ale ciepla i senna.

Zegarek Konstantego wskazywal godzing trzecia.

Lezat przy mnie ubrany w koszulg, spodnie 1 skarpetki,
tak jak go widzialam zasypiajac, a kiedy wzrok moj przywykl
do ciemnosSci, zobaczylam jego blade powieki, prosty nos
1 te jego pigknie wykrojone usta, na ktorych igrat lekki, to-
lerancyjny usmieszek. Wszystko bylo niematerialne, zasnute
jakby mgla. Przez kilka minut przygladalam mu si¢ uwaznie.
Po raz pierwszy w 2yciu spalam na jednym 16zku z meZczyzna.

Usitowatam sobie wyobrazi¢, ze Konstanty jest moim
mezem.

Musiatabym wowczas wstawaé o siédmej, smazy¢ mu
jajka na bekonie, robi¢ grzanki i kawe, thuc si¢ po domu
w szlafroku, z wlosami nawinietymi na watki, az wyszedlby
do pracy, potem trzeba by bylo pozmywaé, zastac¢ l6zka,
a wieczorem, po powrocie do domu z catodziennej, fascy-
nujacej pracy, matzonek zadalby oczywiscie dobrej kolacji.
Po Kkolacji musialabym, rzecz jasna, znown zmywac cale
g0ry naczyn, po czym $miertelnie zmeczona walitlabym sig
do tézka.

Nudne by to bylo, zmarnowane zycie dla dziewczyny po
pigtnastu latach nauki, to fakt, ale wiedzialam, ze na tym
Wiasnie polega malzenistwo dla kobiety, na sprzataniu, go-
towaniu i zmywaniu. Takie byly wlasnie giéwne i niemal
Jedyne zajecia matki Buddy’ego, ktéra byla zona profesora,
4 przed zamazpdjsciem uczyla w szkole podstawowe;.

Pewnego dnia zastatam panig Willard przy robieniu dy-
wanika z nitek, ktére wyciagata ze starego ubrania pana

93




Willarda. Robota ta zajeta jej wiele pracowitych tygodni.
Wyrazilam swdéj podziw dla koloréw, bo naprawde pieknie
dobrala granaty, szarosci i zielenie. Ale kiedy pani Willard
skoriczyta dywanik, to zamiast powiesi¢ go nad tézkiem —
co ja zrobilabym bez wahania — potozyla go w kuchni
na podlodze, tak ze juz po kilku dniach byt brudny, prze-
tluszczony i nie réznit si¢ niczym od pierwszej lepszej maty
kuchennej, nabytej u Woolwortha za kilkadziesiat centéw.

Wiedzialam, ze réze, pocatunki i intymne kolacyjki po
restauracjach mezczyzni funduja swoim dziewczynom tylko
w okresie narzeczenstwa. Natomiast po §lubnej uroczystosci
ogarnia ich jedno jedyne skryte pragnienie. Chca, zeby Zona
roztozyta si¢ pod ich nogami, jak ta mata w kuchni pani
Willard.

Nawet moja wlasna matka opowiadala mi pewnego razu,
ze gdy powrocila z podrézy poslubnej — byli w Reno, po-
niewaz ojciec przedtem musial sobie tam zalatwié¢ rozwod
— papa westchnat z ulga i powiedzial: — No, nareszcie
bedziemy mogli przesta¢ si¢ wyglupiac¢ i by¢ sobag! — i od
tego dnia moja matka nie zaznala juz ani chwili radosci.

Pamigtam tez, jak Buddy Willard powiedzial kiedyS po-
nurym i zarozumiatym tonem, ze jak zostang matka, to si¢
zmienig, ze na pewno przejdzie mi ochota do pisania wier-
szy. Zastanowitam si¢ nad tym i doszlam do wniosku, ze
posiadanie meza i dzieci rowna si¢ przepierce mozgu —
cztowiek staje sie czym$ w rodzaju glupiego niewolnika
w matym totalitarnym panstewku.

Wpatrywalam si¢ wige w Konstantego, jak gdyby byl
matym, nieosiagalnym kamyczkiem na dnie glebokiej stud-
ni, ale nagle powieki jego zadrgaly, unioslty sie i spojrzal
na mnie oczami pelnymi mitosci. Gdy tylko mnie rozpoznal,
wzrok jego stal si¢ szklany i obojetny, a rozszerzone, bty-
szczgce Zrenice pociemnialy.

Usiadl, przeciagnat sig¢ i ziewnal. — Ktora godzina? —
zapytat.
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— Trzecia — odpowiedzialam obojetnie. — Musze wra-
ca¢ do siebie. Id¢ wczesnie do pracy.

— Odwioze cig.

Kiedy siedzieliSmy odwrdceni plecami po dwoch stro-
nach f6zka, w niemilosiernie jasnym Swietle lampy, 1 mo-
cowaliSmy sie ze sznurowadlami, Konstanty nagle odwrécit
si¢ do mnie.

— Czy twoje wlosy zawsze sa takie?

— Jakie?

Nie odpowiedzial, ale wyciagnat reke, potozyt ja na na-
sadzie mojej czaszki 1 powoli przejechat palcami jak grze-
bieniem przez moje wlosy. Lekki prad elekiryczny przeszyl
cale moje cialo, ale nawet nie drgnelam. Od dzieciistwa
lubig, kiedy mnie ktos czesze. Uspokaja mnie to i usypia.

— Juz wiem — stwierdzit Konstanty. — Pewnie sa
Swiezo umyte. — I nachylil sig, zeby skonczy¢ sznurowa-
nie tenisowek.

W godzing péZniej znajdowatam sie juz w swoim hote-
lowym 16zku. Lezatam 1 wstuchiwalam si¢ w szum deszczu.
Lalo jak woda z kranu. Poczulam bél w lewej nodze, wigc
porzucilam wszelka nadzieje¢ zasniecia przed siddma, kiedy
radosne dZzwigki marsza Sousy mialy wydoby¢ si¢ z mojego
radiobudzika.

Kiedy padat deszcz, budzil si¢ stary bél w miejscu,
w ktorym kiedys zlamatam noge, i przywodzil na mysl inny
bol, tepy, ale réwnie dotkliwy.

Buddy Willard jest odpowiedzialny za to, ze zlamalam
wtedy noge — pomyslatam niemal gtosno.

I zaraz potem: Wecale nie. To moje dzieto. Ztamalam ja
dlatego, ze chcialam sie ukaraé za wlasna glupote.




Rozdziat VIII

W goéry Adirondacks zawidzl mnie pan Willard.

Bylo nazajutrz po Bozym Narodzeniu, niebo szare,
chmury speczniale Sniegiem. Jak zawsze po Swietach, bylam
przejedzona, rozczarowana i oglupiata, bo tak juz jest, ze to
wszystko, co zwiastuja prezenty Swiateczne, wstazki, cho-
inki, Swieczki, ptonace w kominkach ognie, pieczone indyki
z nadzieniem, koledy z akompaniamentem fortepianu, musi
sie konczyé wielkim rozczarowaniem.

W czasie Bozego Narodzenia zawsze zalowalam, ze nie
jestem katoliczka.

Najpierw prowadzit pan Willard, a potem ja. Nie pamig-
tam juz, o czym rozmawialiSmy. Zasniezony krajobraz sta-
wal si¢ coraz bardziej ponury, ciemne, sosnowe lasy pokry-
waly stoki gér. Byly tak intensywnie zielone, Ze niemal
wpadaly w czerii. Robito mi si¢ coraz smutniej i smutniej.

Miatam ochote zaproponowac panu Willardowi, zeby so-
bie pojechat dalej, a ja powréce do domu autostopem.

Ale jedno spojrzenie na tego czlowieka — srebrnosiwe
wlosy, ostrzyzone chlopieco na jeza, szczere, niebieskie
oczy, rozowe policzki, cera jak lukier na torcie weselnym
1 ten niewinny, ufny wyraz twarzy — 1 zrozumiatam, ze
nic z tego, ze (rzeba bedzie przezyC t¢ wizyte do samego
Konca.

Okolo potudnia przejasnito si¢ nieco. ZaparkowaliSmy

na oblodzonym parkingu tuz przy szosie i zjedliSmy sand-
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wicze z salatka z tunczyka, kruche ciasteczka i jabtka, po-
pijajac czarna kawe z termosu. Posilek ten przygotowata
nam pani Willard.

Pan Willard przygladat mi si¢ Zyczliwym okiem. Zjadt,
odchrzaknat i strzasnat okruszyny ze spodni. Od razu zo-

rientowalam sie, ze powie co§ waznego, poniewaz jako czto-

wiek bardzo nieSmialy zawsze chrzakal, zanim zabierat glos.
Bylam kiedy$ na jego wykladzie z ekonomii i wtedy takze
dlugo chrzakal, zanim zaczynal mowic.

— Nelly i ja zawsze marzyliSmy o corce.

Przez krétka oblakana chwile sadzitam, ze pan Willard
usituje mi w ten sposéb daé do zrozumienia, Ze jego Zona
zaszla w ciaze 1 ze spodziewaja si¢ coreczki. Ale zaraz dodat:
— | nie wyobrazam sobie milszej corki anizeli ty.

Pan Willard byt pewny, ze placze ze szczgscia, bo po-
klepal mnie po ramieniu, chrzakat i chrzakal, i w kotko
powtarzal: — No dobrze, juz dobrze. Rozumiem, wszystko
rozumiem.

Potem wysiadl z samochodu, obszedt go, ja przesunglam
sie na jego miejsce, on wsunat si¢ za kierownice i ruszyliSmy
w dalsza droge.

Nie pamietam juz, jak sobie wyobrazalam sanatorium
Buddy’ego. Moze jako §liczny, drewniany domek szwajcar-
ski, zbudowany na szczycie gory, zamieszkany przez pigk-
nych chlopcéw i cudownej urody dziewczyny o rézowych
policzkach i niezdrowo btyszczacych oczach, wypoczywa-
jacych na balkonach, pod grubymi pledami.

,,GruZlica to jak bomba w plucach”, pisat biedny Buddy
W jednym ze swoich listow. ,,Czlowiek musi po prostu leze¢
bardzo cicho i spokojnie, Zeby nie wybuchia™.

Nie wyobrazalam sobie Buddy’ego lezacego bez ruchu.
Cala jego filozofia zyciowa polegala na tym, ze czlowiek
powinien by¢ szalenie czynny i wykorzystywac kazda chwi-
le. Nawet kiedy latem jeZdzili$my na plaze, Buddy nie ktadt
si¢ na piasek, zeby sie po prostu opalaé, tak jak ja. O nie!
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Biegal albo kopal pitke, albo gimnastykowal sie, nie mar-
nowat ani sekundy.

Kazano nam siedzie¢ w poczekalni, az sie¢ skoriczy po-
poludniowy odpoczynek pacjentéw.

Koncepcja dekoracyjna lekarza prowadzacego sanato-
rium musiatla by¢ oparta na watrobie. Wszedzie brazowe
boazerie, fotele kryte skéra, Sciany, ktére byly, byé moze,
niegdyS biale, ale ulegty chorobie plesni i wilgoci. Podtoge
zakrywalo brunatne, marmurkowe linoleum.

Na niskim stoliku, pelnym okragtych i pétkolistych plam,
na ciemnym fornirze lezaty stare numery , Time’a” i ,Life’u”.
Otworzytam jeden na chybit trafit. Usmiechnieta twarz Ei-
senhowera, gladka i tepa jak twarzyczka embrionu plywa-
jacego w spirytusie, spojrzala na mnie znienacka.

Po chwili zaintrygowal mnie filuterny, cichutki szum.
Przez minut¢ myslatam, ze wilgo¢ zaczela sie juz skraplaé
i splywa po §cianach, ale nie, to szumiata mala fontanna,
umieszczona w kacie poczekalni.

Wytryskiwala z kikuta zwyklej rury z wysokosci kilku-
nastu centymetrow. Woda rozkladata sie szerokim wachla-
rzem, potem spadala i znikata w kamiennym baseniku, wy-
tozonym bialymi, oSmiokatnymi kafelkami, jakie widuje sig
najczesciej w klozetach publicznych.

Nagle rozlegt si¢ dzwonek, w oddali zaczely sie otwieraé
1 zamykac liczne drzwi i do poczekalni wszedt Buddy.

— Czesc, tato.

Objat 1 usciskat ojca, po czym podszedt do mnie, usmie-
chajac si¢ koszmarnym, radosnym u$miechem, i wyciagnat
reke. Uscisnetam ja. Byta pulchna i spocona.

Ja i pan Willard siedzieliSmy na skorzanej kanapce,
a Buddy naprzeciwko nas, na brzegu §liskiego fotela. Nie prze-
stawal si¢ uSmiechac, jak gdyby kaciki jego ust rozciagniete
byly niewidzialnym drutem.

Nigdy nie przyszio mi na mysl, Ze Buddy méglby sie
roztyé. Szczegblnie w sanatorium. Odwrotnie, bylam prze-

98

konana, ze jest chudy jak szczapa, ma zapadnigte policzki
i oczy plonace w koscistych oczodotach.

A tymczasem wszystko, co kiedys bylo w Buddym
wkleste, stato sie wypukle. Pod obcista, biala nylonowa ko-
szula rysowat si¢ pokazny brzuszek, a policzki mial kragie
i czerwone jak z marcepanu. Nawet Smiech jego byl thustawy.

SpojrzeliSmy sobie w oczy. — To przez tutejsze jedze-
nie — powiedzial. — Tucza nas przez caly dzien 1 nie
pozwalaja nam si¢ ruszaé. Ale juz mi wolno spacerowac
przez godzing dziennie, wigc nie martw si¢, daj mi dwa
tygodnie, a pozbede sie tego tluszczu. — Skoczyt na nogi,
usmiechajac sie¢ jak wytworny gospodarz domu. — Czy
chcielibyscie zobaczy¢ mdj pokoj?

Sztam za Buddym, a pan Willard za mna. PrzeszliSmy
przez dwoje wahadtowych drzwi, przez dhugi, stabo oSwiet-
lony korytarz o $cianach koloru watroby i podiodze $mier-
dzacej pasta i linoleum, i jeszcze czyms, co zalatywato przy-
wiedia gardenia.

Buddy pchnat jakies brunatne drzwi i wszyscy weszliSmy
do waskiego pokoiku.

Cala niemal przestrzen zajmowato Kiepsko zascielone
16zko spowite cienka, biala narzuta w nikle, niebieskie pa-
seczki. Przy t6zku stat nocny stolik, a na nim dzbanek z wo-
da, szklanka i stoik wypelniony r6zowym plynem dezynfek-
cyjnym, z ktérego sterczala srebrna galazka termometru.
Pomiedzy 16zkiem a szafa znajdowat si¢ niewielki stol, na
ktérym pietrzyly si¢ podreczniki i bruliony oraz kilka ule-
pionych z gliny, jeszcze nie wypalonych naczyn.

— Bardzo sympatyczny pokdj — chrzaknat pan Willard.

Buddy roze$miat sig.

— A to co? — wzietam do reki brunatne, gliniane na-
czynko w ksztalcie liScia, z Zytkami starannie narysowanymi
z0lta kreska. Buddy nie palit.

— To popielniczka. Zrobilem ja dla ciebie.

Odlozylam popielniczke na stotl.
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— Przeciez nie pale.

— Wiem, ale myslalem, ze moze ci sie spodoba.

— No coz. — Pan Willard oblizywat wyschniete wargi.
— Chyba juz czas na mnie. Chyba juz zostawie was, miodych.

— Dziekuje ci, tato, do widzenia. ;

Bylam zaskoczona. Spodziewalam sig, ze pan Willard tez
zostanie na noc i Ze nazajutrz powrécimy razem samochodem.

— To ja tez pojade.

— Nie, nie. Pan Willard odliczy! kilka banknotéw
1 wreczyt je Buddy’emu.

— Zajmij si¢ Esther, dobrze? Przypilnuj, zeby dostala
dobre miejsce w pociagu. Zostanie tu dzied albo dwa.

Buddy odprowadzit ojca do drzwi.

Zrozumiatam, Ze pan Willard po prostu oszukal mnie.
Bylam teraz pewna, ze to bylo z géry zaplanowane, ale
Buddy potem przysiggal, Ze nie, Ze jego ojciec nie znosi
widoku ludzi chorych, a juz szczegélnie chorego syna, po-
niewaz jest absolutnie przekonany o tym, ze choroby ciala
sq w gruncie rzeczy jedynie choroba woli. Pan Willard nie
przelezal ani jednego dnia w 16zku. Taki to byt czlowiek.

Usiadtam na I6zku Buddy’ego. Nie bylo po prostu innego
miejsca.

Buddy zaczal szpera¢ wsréd swoich papieréw i podat
mi numer jakiego$ cienkiego pisemka w szarej oprawie. —
Przeczytaj strone jedenasta. |

Byl to magazyn wydawany w stanie Maine. Zawieral
wiersze i krétkie utwory proza, oddzielone od siebie trzema
gwiazdkami. Na stronie jedenastej znalaztam wiersz pod ty-
tutem Swit na Florydzie. Szybko przesliznetam wzrokiem
po nie koriczacych sie strofach, opisujacych storice koloru
arbuza i palmy koloru skorupy z6twia oraz muszle rzezbione
jak greckie kapitele.

— Niezle — powiedziatam. Okropne, pomyslatam.

— Jak myslisz, czyje to? — zapytat Buddy z tajemni- -

czym usmiechem.
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‘Spojrzalam na podpis. B.S. Willard.

— Nie mam pojecia — powiedziatam, ale szybko do-
dalam: — Oczywiscie ze wiem, Buddy! Ty to napisafes!

Buddy przysunat si¢ do mnie.

Odsunelam sie. Nie znam si¢ na gruZzlicy, ale zawsze
uwazatam ja za bardzo groZna chorobg, szczegolnie ze roz-
wija sie tak niepostrzezenie. Wyobrazalam sobie, ze Budt:f?f
otoczony jest rojem niewidzialnych, ale morderczych baktﬂljll.

— Nie béj sig — roze$miat si¢ Buddy — ja nie pratkuje.

— Nie pratkujesz?

— Nie moge nikogo zarazi€.

Oddychat gleboko, jak gdyby sie zasapat, idac pod gore.

— Chciatbym ci postawié jedno pytanie. — Mial nowy
zwyczaj zagladania rozméwcy gleboko w oczy, jal?: gd},ﬁby
mu probowal prze§widrowaé wzrokiem glowe 1 zajrzec (EID
mozgu. — Myslalem nawet o tym, zeby ci¢ zapytac ]{%t(:iwn1e.

Wyobrazitam sobie niebieska koperte z wycisnigtym
emblematem Yale. .

— Ale potem postanowitem, ze poczekam, az przyje-
dziesz i zapytam cie¢ osobiscie. — Zrobil pauzg. — No,
co, nie jestes cickawa?

— Jestem — odpowiedziatam suchym, beznamigtnym
glosem.

Buddy przysunat sie znowu. Objat mnie i odgarnat wiosy
z mojego prawego ucha. Nawet nie drgnelam. — Czy
chcialaby§ zostaé panig Willard? — szepnat.

Zachciato mi sie okropnie Smiac.

Pomyslatam, ze kiedy$ przez piec czy szesc lat, kjec_ly
to po kryjomu i na odleglo$é uwielbiatam Buddy’ego Wil-
larda, pytanie takie catkowicie by mnie znokautowato.

Buddy zauwazyl, Ze nie spiesze si¢ z odpowiedzig.

— Oczywiscie, nie jestem w tej chwili w formie —
powiedziat szybko. — Biorg jeszcze PAS i nie jest wyklu-
czone, ze beda mi musieli wyjac jedno lub dwa zebra, ale
na jesieni na pewno wrdoce do medyka. Najpozniej za rok...
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— Buddy, musze ci co$ powiedzieé.

— Wiem. — Buddy zesztywnial. — Poznatas innego
chiopaka.

— Nie, to nie to.

— No to co?

— Ja w ogoéle nie zamierzam wychodzi¢ za maz.

— Zwariowalas! — Buddy rozchmurzyt sie z miejsca.

— Na pewno zmienisz zdanie.

— Nie. Jestem zupelnie zdecydowana.

Ale Buddy byl niezrazony.

— Czy pamigtasz, jak wracaliSmy autostopem do domu?

— Pamietam.

— Pamigtasz, ze zapytales mnie wtedy, czy wolatabym
mieszka¢ w miescie, czy na wsi?

— A ty odpowiedzialas...

— A ]Ja odpowiedziatam, ze i tu, i tam.

Buddy skinat glowa.

— Aty — ciagnelam dalej w naglym przyplywie ener-
gii — ty Smiale$ si¢ i powiedziates, ze to sa wyrazne pre-
dyspozycje do nerwicy, bo to pytanie jest z jakiego$ psy-
chotestu, ktdry przerabialiscie na seminarium w poprzednim
tygodniu.

Usmiech Buddy’ego zaczat przygasac.

— I wiesz, co ci powiem? Miale$ racje. Ze mna nie
Jest dobrze. Nie mogtabym mieszkaé stale ani na wsi, ani
w miescie.

— Wigc moze posrodku mig¢dzy jednym a drugim? —
zaproponowat Buddy. — Moglabys wtedy czasami bywac
W miescie, a czasami jeZdzié na wies.

— I to ma by¢ objaw nerwicy?

Buddy milczat.

— No wigc? — warknetam. — Nie trzeba sie cackac
z chorymi, to im tylko jeszcze bardziej przewraca w glowie.

— Nic, nic — wymamrotal Buddy.

— Nerwica! — za§miatam sie szyderczo. — Jezeli
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perwica ma polegaé na tym, ze czlowiek pragnie dwaoch,
zupelnie sprzecznych ze soba rzeczy naraz, to owszem, W ta-
kim razie jestem wariatka! Wiem, ze przez cale zycie bede
sie miotata pomigdzy réznymi, wykluczajacymi si¢ nawza-
jem pragnieniami! ‘

__ Pozwol, ze bede sie miotal wraz z toba — powie-
dziat Buddy i polozyt dion na mojej dioni.

Stalam na szczycie stromego wzgérza i patrzylam w dot.
Nie powinnam sie tam byta pchaé, to pewne. Nigdy w zyciu
nie miatam nart na nogach, ale co tam, pomys§latam, pojade
na gore i naciesze si¢ widokiem.

Na lewo wyciag wypluwatl z siebie w regularnych od-
stepach czasu narciarza za narciarzem. Snieg byt ubity, wy-
gtadzony $ladami niezliczonej liczby nart. W potudnie ston-
ce podgrzato go tu i 6wdzie, po czym chwycil mroz, nadajac
katuzom szklisty, wysoki potysk. Ostre, mroZne powietrze
przenikato do pluc i zatok czolowych.

Z lewej i z prawej narciarze w czerwonych, niebieskich
1 bialych wiatréwkach szusowali na ol$niewajaco biala nar-
tostrade, podobna do wystrzgpionej, amerykarnskiej flagi.
Z dotu, z zachrypnietego glosnika, dochodzity tony modnej
wowczas piosenki:

W matym domeczku we dwaoje
Pod Jungfrau siedziec, ach...

Zdawalo mi sie, Ze znajduje sie na $nieznej pustyni 1 Ze
opodal huczy niewidzialna, rwaca rzeka. Jeden nieopatrzny,
ale wspanialy ruch i wyrzucona jak z katapulty znajde si¢
cudem na nartostradzie, w pogoni za maltym, zielonkawym
punkcikiem, sunacym samym $rodkiem. Tym punkcikiem
byt Buddy Willard.

Od wczesnego rana Buddy uczyl mnie jazdy na nartach.

Najpierw wypozyczyt narty i kijki od jakiego$ przyja-
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ciela, buty narciarskie od Zony swojego lekarza — byly
tylko o jeden numer za duze — wreszcie czerwona wia-
trowke od jednej z pielggniarek. Byt niezwykle stanowczy
i moj tepy opér wcale go nie zrazal.

Przypomniato mi sie, ze jeszcze w szkole medycznej
Buddy dostal nagrode za to, ze naméwit jaka$ tam liczbe
rodzin zmartych pacjentéw, zeby zgodzili sie na sekcje
zwlok swoich bliskich, chociaz nie bylo to konieczne. Zwlo-
ki te potrzebne byly studentom do nauki. Nie pamietam juz,
co za to dostal, ale moge sobie doskonale wyobrazié, jak
Buddy Willard, w biatym Kitlu, ze stetoskopem wystajacym
z kieszeni, zupetnie jakby byl czescia jego ciata, usmiecha
si¢, klania i zagaduje tych nieszczesnych, zaplakanych krew-
niakow Swiezych nieboszczykéw, zeby mu podpisali taki
jeden maty papierek.

Nastepnie Buddy pozyczyt samochdéd swojego lekarza.
Lekarz ten notabene sam kiedy$ chorowat na gruzlice i dla-
tego byt bardzo wyrozumiaty dla pacjentéw. W momencie,
kiedy glosnik na korytarzu sanatorium zaskrzeczat, anonsu-
Jac godzing spaceru, wyruszyliSmy w droge.

Buddy byt tez nowicjuszem, ale twierdzit, ze zasady jaz-
dy sa niezmiernie proste, a poniewaz wielokrotnie obserwo-
watl instruktoréw i ich uczniéw, wiec podjat sie nauczenia
mnie wszystkiego, co istotne.

Przez pierwsze p6t godziny postusznie podchodzitam na
mate zbocze, odpychatam si¢ kijkami i zjezdzalam réwno
w dot. Buddy byt zadowolony z moich postepow.

— Doskonale, Esther — chwalit, gdy podchodzitam po
raz dwudziesty. — Sprébujemy teraz wyciagu linowego.

Stanetam jak wryta. Bylam zadyszana i czerwona jak rak.

— Alez, Buddy, ja jeszcze nawet nie umiem skrecaé.
Zobacz, ze jeszcze nawet nie umiem skrecaé. Zobacz, ze
wszyscy ci ludzie na wyciagu doskonale opanowali skrety.

— Nie musisz przeciez jechaé na sama gére. Odskoczysz
w polowie drogi i nie zdazysz nabra¢ wielkiego rozpedu.
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Buddy podprowadzit mnie pod wyciag, pokazal mi, jak

A trzeba trzymac ling, tak zeby Slizgala si¢ przez reke, potem

zacisna¢ na niej palce i jechac. M

Nawet nie wpadto mi do glowy, ze moglabym si¢ nie
zgodzic. Zacisnetam wiec rece mocno na grubej, szorstkiej,
chropowatej jak zmija linie i pojechalam.

Lina szarpala, chwialam sig¢, z trudem utrzymywﬁatta‘n}
réwnowage i juz wiedzialam, ze nie uda mi S:ic pusci€ jej
w polowie trasy. Przede mna byl jeden narciarz, za mna
drugi, na pewno bym si¢ natychmiast przawrém_]a i na’dz_laia
na narty i kijki. Wolatam tego jednak unikna¢, wiec puscitam
line dopiero na samej gorze. ¥

Ale na gorze zaczelam sie powaznie zastanawiaC nad
cala sytuacja. sk

Stalam wiec bez ruchu w te] mojej czerwonej wiatrowce
i patrzylam, jak z dolu Buddy daje mi znaki r@.kami. Wy-
gladat jak wiatrak koloru khaki. Zorientowatam s;:e, 7e {:h(.:e,
zebym sie zapuscita pomigdzy szusujacych narciarzy. Nie-
zdecydowana i dosy¢ przerazona chwiatam si¢ na deskach,
az tu nagle gladka, biata powierzchnia dzielacego nas stoku
zaczela zachodzi¢ mgla. _

Bo z prawa i z lewa przecinali go teraz pojedynczy nar-
ciarze, a tam na dole, na drugim skraju bialego pola, stf}{
Buddy i machat rekami jak szalony. Cale wzgérze roito sie
od malutkich, zwinnych stworzonek, podobnych do bakterii
ogladanych przez mikroskop lub do lekko przechylonych,
kolorowych wykrzyknikéw. .

Oderwatam wzrok od tego niebywalego widowiska
1 Spojrzalam w gore.

Patrzylo na mnie kolosalne, szare oko nieba, przymglone
lekko storice zebralo w sobie jak w soczewce bezkresne,
milczace przestrzenie ze wszystkich punktéw kompasu ==
caly korowdd bladych wzgérz, korfczacy sie tuz u moich
Stop.

Gtlos rozsadku méwit mi, zebym nie byla idiotka, zebym

105

L

o e
21 W i Bt

S iae =0
T —rd e
=

-"-u_'"—__' - -

AR ——T

e

ot

e —
i =
S

e e R

T

P e

e e e
A e l—.--.l. Ay -\.'

He
e

e




ratowata skore, zdjela narty i zeszla na dét piechota, Zebym
uciekata, gdzie pieprz ro$nie. Mysl o tym, Ze za chwile moge
si¢ zabi¢, wyrosta w mojej Swiadomosci beznamietnie jak
drzewo lub kwiat.

Zmierzylam przestrzen dzielaca mnie od Buddy’ego.

Stat teraz z zalozonymi rekami, jak gdyby byt czgscia
wyrastajacego za nim drewnianego ptotu — tepy, brunatny,
pozbawiony wigkszego znaczenia.

Nachylifam sie, wbitam kijki w twardy Snieg, odepchne-
tam si¢ i pojechalam. Wiedziatam, ze nie zatrzymam sie juz
nawet najwigkszym wysitkiem woli.

Celowalam prosto w dét.

Gwaltowny wiatr niespodziewanie trzepnal mnie w usta
z ogromna sila, wlosy stanety mi prostopadle nad czotem.
Zjezdzatam, ale mimo to biale slofice nie przesuwalo sie
w gore. Wisialo nad nieruchoma, falista linia WZgorz —
bezduszna of, wokét ktdrej krecila sie ziemia.

W najtajniejszych zakamarkach mojego ciata poruszylo
si¢ co$, wychyneto na powierzchnie i poleciato ku storicu.
Pluca nabrzmialy cudowna trescia tego krajobrazu — po-
wietrza, gor, drzew, ludzi. To jest wlasnie petnia szczescia,
pomyslalam.

Szusowalam, mijajac narciarzy, instruktoréw, UCZniow,
pedzitam, pozostawiajac za soba lata nieszczerosci, falszy-
wych usmiechow, tchérzliwych kompromiséw.

Ludzie i drzewa rozstepowatly sie przede mna jak $ciany
ciemnego tunelu, a ja zmierzalam szaleficzo ku jasnemu
punktowi przy§wiecajacemu mi w oddali, ku kamyczkowi
rzuconemu w studnig, ku stodkiemu, bialemu dziecieciu,
skulonemu w matczynym lonie.

Ustyszalam chrzest i poczutam smak zwiru w ustach.
Lodowato zimna woda sptywata mi do krtani.

Nade mna zawista twarz Buddy’ego, wielka i bliska za-
razem, jak zblakana planeta. Za nia majaczyly inne, obce
twarze. A jeszcze dalej roito sig mnéstwo czarnych punkci-
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k6w na biatym tle. Powoli, po kawalku, jak z.:a'di‘jtkniecim‘n
ré2dzki jakiej§ beznadziejnie nudnej czarodziejki, prawdzi-
wy $wiat powracal na swoje miejsce. : _

_ Byla$§ cudowna — chwalit mnie znajomy glos —
dopoki ten facet nie zastapit ci drogi. I

Jacy$ ludzie zdejmowali mi wiazania, zbierali moje kijki,
white w dwie, do$é odlegle od siebie, pryzmy $niegu. Za
moimi plecami wyr6st drewniany ptot. j

Buddy nachylit si¢, $ciagnat mi buty i kilka par welnia-
nych skarpetek, ktérymi je wypetnitam. Jego tlusta raczlr:a
zacisnela sie na mojej lewej stopie, obmacywal dgktadme
kostke, naciskat delikatnie, puszczat, zn6w naciskal, jak gdy-
by szukatl ukrytej broni. o :

W zenicie stato obojetne, biate storice, cienkie teraz jak
tarcza do ostrzenia nozy. Ach, gdybym to ja mogia naostrzy¢
sie na nim i staé sie §wieta i cienka, i pozyteczna jak dobry
noz.

— Wracam na gér¢ — oSwiadczylam. — Musze to
powtorzyc. ‘

— O nie, nic z tego.

Na twarzy Buddy’ego ukazat si¢ dziwny uSmiech, pefen
ukrytej satysfakcji. .

— Nic z tego — powtdrzyt 1 uSmiechnat si¢ raz jeszcze.
— Masz ztamana lewa noge. W dwéch miejscach. Bedziesz
W gipsie przez kilka dobrych miesigcy.




Rozdziat IX

— Ciesze sig, Ze wreszcie zrobia z nimi koniec.

Hilda przeciagnela si¢ kocim ruchem, ziewnela, polozyta
tokcie i glowe na stole konferencyjnym i znowu zasnela.
Nad jej czolem sterczat kawalek zgnitozielonej, stomkowej
wstazki, jak maly, rajski ptaszek.

Zgnila zielen. Kolor ten miat byé lansowany dopiero na
jesieni, ale Hilda wiedziata o tym, oczywiscie, Juz pot roku
z gory. Zgnila zielen z czernia, zgnila zielen z seledynem,
swoim stryjecznym bratem.

W mojej moézgownicy tariczyly srebrzyste mydlane bari-
ki, pelne jesiennych modeli. Wydobywaty sie na zewnatrz,
pekaly, wydajac z siebie male: plop!

— Ciesze sig, ze nareszcie zrobia z nimi koniec.

Przeklinalam zbieg okolicznoSci, dzieki ktéremu znala-
ztam si¢ w kafeterii hotelowej jednoczes$nie z Hilda. Po za-
rwanej nocy bylam zbyt zamroczona, Zeby znaleZé jaka$
wymowke. Moglam przeciez powiedzieé, ze zapomniatam
z pokoju rekawiczek, chusteczki do nosa, parasolki albo
brulionu. Za kare musialam teraz w towarzystwie Hildy
przeby¢ przestrzen, dzielaca szklane, obrotowe drzwi ,,Ama-
zonki” od rézowej, marmurowej fasady gmachu naszej re-
dakcji na Madison Avenue. ]

Cala te droge Hilda przeszla krokiem zawodowej modelki.
— Masz pigkny kapelusz. Czy sama go zrobitas?
Spodziewalam si¢, ze Hilda obruszy si¢ i zapyta: —
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Czy ty czasem nie jeste$ chora? — ale ona tylko wyciag-

* peta swoja tabedzia szyje i powiedziala:

— Tak.

Poprzedniego wieczoru bytam w teatrze na sztuce, ktére}:
pohaterke opanowat dybuk, wlazt w nia i przemawiat z gi-:,_'bl
jej brzucha giosem tak glebokim 1 piwniczpym, Ze nie wia-
domo bylo, czy jest mezczyzna, czy kobieta. Glos Hildy
brzmial zupelnie jak glos tego dybuka.

Przygladata si¢ odbiciu swojej sylwetki w szybach wy-
stawowych, jak gdyby chciala si¢ upewni¢, ze egzystuje.
Milczenie, jakie trwalo miedzy nami, bylo okropnie przy-
gnebiajace. Postanowitam je przerwac.

_ (Czy to nie straszne z tymi Rosenbergami? — ode-
zwalam sie wiegc. |

Rosenbergowie mieli by¢é nadchodzacej nocy straceni na
krzesle elektrycznym.

— No tak — odparla Hilda i zdawato mi sig, ze nare-
szeie dotknetam jakiejs ludzkiej struny w kociej kotysce jej
serca. Ale dopiero gdy znalazty§my sie w zimnej jak mar-
murowy grobowiec rodzinny sali konferencyjnej, Hilda mi
odpowiedziata:

— To straszne, ze tacy ludzie w ogdle Zyja na Swiecie.

Ziewnela, szeroko roziwierajac wargi koloru niedojrzale;
pomarariczy i ukazujac przepastne wnetrze ust. Zafascynowana
gapilam si¢ w te ciemna jame, az wargi Hildy znowu si¢ spot-
kaly, poruszyly, a z glebi jej trzewi wydobyt sig glos dybuka:

— Bardzo sie ciesze, Ze nareszcie umra.

— Prosze o pigkny usmiech.

Siedziatam przed fotografem na rézowej kozetce Jotki,
trzymajac w garsci pieckna papierowa réze. Fotografowano
po kolei cata nasza dwunastke. Ja bylam ostatnia. Probowa-
tam schowaé sie w toalecie, ale nic z tego nie wyszlo. Betsy
Zobaczyla moje pantofle przez szparg.

Nie chcialam sie fotografowaé, bo batam sig, ze zaczne
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plakac przed kamera. Nie wiadomo dlaczego, bytam pewna,
ze z chwilg, kiedy kto§ odezwie si¢ wprost do mnie albo
spojrzy mi w oczy, izy zaczng mi splywaé po policzkach,
szloch wyrwie mi si¢ z krtani i nie przestang becze¢ przez
dobry tydzien. Czulam, ze lzy chlupia we mnie jak woda
w szklance trzymanej w niepewnej doni.

Robiono ostatnie zdjgcia przed zamknieciem numeru.
Potem miatySmy wszystkie powrécié do Tulsy, Biloxi, Tea-
necku czy Coos Bay, jednym stowem — do naszych ro-
dzinnych miast. Fotografowano kazda z nas z jakims przed-
miotem, ktéry mial symbolizowaé przyszly zawdd.

Tak wiec Betsy trzymata w reku kaczan kukurydzy, po-
niewaz zamierzala zosta¢ zona farmera, Hilda — tysa pate
drewnianej glowy do modelowania kapeluszy, Doreen miata
na sobie haftowane ztotem sari, poniewaz zamierzata zostaé
pracownica spofeczna w Indiach (przyznata mi si¢ pézniej,
ze to nieprawda, ale ze miala straszng ochote na sari).

Kiedy mnie zapytano, co bede robita, odpowiedziatam,"

Ze nie wiem.

— Ale na pewno pani wie — nalegat fotograf.

— Ja wszystko ngci — dowcipkowata Jotka.

Zaczeto wiec szukaé odpowiedniego przedmiotu. Jotka
zasugerowala tomik poezji, ale fotograf oswiadczyl, ze to
zbyt banalne. Prosil, zeby§my pomyslaly o czyms, co raczej
symbolizuje poezje. Wreszcie Jotka odpieta piekna, sztuczna
roz¢ od swojego nowego kapelusza.

Fotograf robit co$ przy jaskrawych, goracych reflektorach.

— Proszg przybrac uduchnwicnny wyraz twarzy. Natchnie-
nie — zazadal.

Whpatrywatam si¢ w fikusa, stojacego na parapecie okna,
w skrawek blekitnego nieba. Kilka efektownych chmurek
zeglowato z lewa w prawo. Wlepitam wzrok w najwiecksza
z nich, jakby w nadziei, ze zabierze mnie ze soba.

Kurczowo zacisnetam usta.

— A teraz prosze o uSmiech.
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Postusznie probowalam sie usmiechnac.

— Ale, zaraz, co to? — zaprotestowal fotograf. —
Pani wyglada, jakby si¢ pani zbieralo na ptacz.

Nie moglam sie diuzej powstrzymac.

Whilam nos w rézowy welur kozetki i cate morze stonych
tez, wszystkie nieszczesne szlochy, wzbierajace od rana, zna-
lazly sobie ujscie. Jak gdyby zerwala si¢ we mnie tama.

Kiedy podniostam glowe, fotografa juz nie bylo, nie byio
tez Jotki. Czulam sie jak wycisnieta cytryna, pusta jak skora
zrzucona przez jakie§ okropne zwierze. Pozbycie sig tego
zwierzecia przyniosto mi wprawdzie pewna ulge, ale mu-
siato chyba zabraé ze soba moja dusze i w ogole wszystko,
na co udalo mu sie potozy¢ lape.

Pogmeratam w torebce, znalaztam zlocone pudeteczko
z tuszem do rzes, szczoteczKa, trzema pomadkami do ust
i lusterkiem. Twarz, ktéra zobaczylam w odbiciu lusterka,
podobna byla do geby wieznia, poddanego diuzszemu prze-
stuchaniu. Byta zapuchnigta, plamista i koloru zo6itozielone-
g0. Przydatoby si¢ jej przede wszystkim mydio, woda, no
i odrobina chrzescijaiskiej wyrozumialosci.

Ze Scisnietym sercem zabratam si¢ do naprawiania szkod
za pomoca makijazu. Po uptywie pewnego czasu Jotka bar-

‘dzo taktownie powrdcila do swojego gabinetu, dZzwigajac

gruby plik manuskryptow.

— Przypuszczam, ze to cig zainteresuje — oswiadczyta.
— Masz, weZ sie do roboty i niech ci si¢ dobrze czyta.

Codziennie na biurku kazdego redaktora literatury pick-
nej pietrza sie ogromne, §wieze, Snieznobiale sterty manu-
skryptéw. Tuz obok spoczywaja ich zakurzone poprzedni-
czki. Jestem pewna, ze na strychach, w piwnicach i klas:a:ch
szkolnych calego naszego kraju siedza ludzie 1 w tajemmc.y
przed §wiatem pisza opowiadania. Jezeli zalozy¢, ze co mi-
nuta kto§ gdzie$ koriczy jeden utwdr, to co piec mj{mt na
biurkach redaktoréw literatury pigknej zjawic si¢ musi prze-
cigtnie pie¢ manuskryptéw. W ciagu godziny — szeScdzie-
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siat. Te, ktére nie mieszcza si¢ na biurkach, ukladane s3 na
podiodze. W ciagu jednego roku...

Usmiechnetam si¢ i oczami wyobraZzni zobaczytam pigk-
ny i czysty manuskrypt, kotyszacy sie tagodnie nad moja
glowa. W gérnym, prawym rogu widniato nazwisko autorki:
Esther Greenwood. Po odbyciu miesiecznego stazu w ma-
gazynie wybieralam si¢ na kurs pisania, prowadzony przez
pewnego stynnego autora. Posylato mu sie wlasny utwdr,
zeby mogt sobie wyrobi¢ opini¢ o kandydacie i zadecydo-
wac, czy zechce go przyjac. Przyjmowat bardzo niewielu,
Postalam mu jedno ze swoich opowiadan juz dosé dawno
1 dotychczas nie miatam odpowiedzi. Pocieszatam sie jednak
tym, ze na pewno po powrocie do domu na stoliku w przed-
pokoju znajde pismo zawierajace pozytywna odpowiedz.

Postanowitam zrobi¢ Jotce niespodzianke i postaé jej
anonimowo dwa opowiadania, ktore specjalnie dla niej na-
pisalam. Wyobrazalam sobie, Ze pewnego dnia redaktorka
dzialu literatury pigknej zjawi si¢ osobiscie w gabinecie Jot-
ki, rzuci jej moje opowiadanie na biurko i krzyknie: — Tu
jest co$, co wyrasta daleko ponad poziom wszystkich
dotychczas nadestanych prac! — Jotka po przeczytaniu,
oczywiscie, takze zachwyci sie szalenie, zaprosi autora na
lunch, a wtedy okaze sig, Ze autorem tym jestem ja.

— Daje ci stowo — odezwala sic Doreen — 7e ten
jest zupelnie inny.

— Opowiedz — zazadalam z kamienna twarza.

— Peruwianczyk. }

— S4 krepi 1 okropnie brzydcy, jak Aztekowie.

— Nie, nie, nie, kochanie. Widzialam go na wiasne oczy.

SiedzialySmy na I6zku, wsrdd sterty brudnych, kretono-
wych sukienek, podartych poriczoch i wymietej bielizny,
1 od dziesigciu minut Doreen namawiala mnie, Zzebym ko-
niecznie poszia na potaricéwke do klubu podmiejskiego
z Lennym i tym jego przyjacielem, o ktérym méwila, ze
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jest zupelnie inny, ale ja zamierzalam nazajutrz 0 Gsmej rano
ztapa¢ pociag do domu, wigc Fwaia}am, 7e powinnam przy-
najmniej udawac, iz sie pakuje. T

Jednoczesnie kolatata sie we mnie nadzieja, ze jezeli
sama jedna przejde si¢ ulicami Nowego Jnrk_u noca, t{:} cos
z tajemniczosci i ogromu tego miasta przemkmg moze do
mojej $wiadomosci.

Ale poddatam sie. : b

Od kilku dni rosta we mnie absolutna niemoznosc po-
wziecia jakiejkolwiek decyzji. A kiedy si¢ przelamywatam
i zabieratam sie na przyklad do pakowania walizki, koficzylo
sie to na wyciagnigciu z szuflady wszystkic:h_ moich popla-
mionych, kosztownych sukien i rozrzuceniu 1th na krzes?la,
l6zko i podloge. Siedzialam i przygladalam mm si¢ z nie-
stychanym zdumieniem. Wydato mi si¢, ze z.dobyly nagle
wlasna, oporna indywidualno$¢ i ze bronig sig przed pra-
niem, zlozeniem i zapakowaniem.

— 0j, te ciuchy — powiedziatam do Doreen. — Sta-
bo mi sie robi na mysl, ze jak wréce, to beda tu tak lezaly.
— Jest na to sposéb. .

Wspaniata, energiczna Doreen zabrala sig natychmmst
do sktadania haleczek, poriczoch, staniczkéw bez ramiaczek,
ale za to ze stalowymi fiszbinami — prezent od firmy
Primrose Corset Company”, nie odwazylam si¢ ich nawet
przymierzy¢é — a na koniec do smetnej sterty czterdzie-
stodolarowych, dziwacznie skrojonych sukien...

— Ej, te zostaw, zamierzam ja wiozyc. :

Doreen wyciagneta z walizki wymieta, czarng suknie
popoludniowa i rzucita mi ja na kolana. A potem zgarneia
reszte moich wytwornych szmat i wsunefa je pod 16zko.

Doreen zapukata do zielonych drzwi ze zlota gaika.

Ze $rodka dochodzily odglosy szamotaniny, Smiechow,
a potem wysoki, jasnowlosy, miody czlowiek, uczesany na
JéZa i bez marynarki, spojrzal na nas przez szpare.
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— Baby! — wrzasnat.

Doreen zniknela w jego objeciach, a ja pomyslatam so-
bie, ze to pewnie ten przyjaciel Lenny’ego.

Stalam spokojnie w drzwiach, w mojej malej czarne;
sukience, z szalem obszytym gruba fredzla, réwnie zalek-
niona jak zawsze, ale za to moze juz troche mniej naiwna.
Jestem tylko obserwatorem, powiedziatam sobie i patrzytam,
jak blondyn podaje Doreen jakiemus facetowi we wnetrzu
pokoju. Byl to wysoki brunet o nieco dhuzszych wlosach,
w nieskazitelnie bialym ubraniu i jasnoniebieskiej koszuli.
Jego z6lty, jedwabny krawat przebity byt ztota szpilka z ko-
lorowym oczkiem.

Nie moglam oderwac oczu od tej szpilki.

Blyszczala tak jasnym blaskiem, ze zdawata sie roz§wiet-
la¢ caly pokéj. Po sekundzie zgasta i potyskujacy w niej
kamien byt juz tylko kropla w zlotym polu.

Zrobitam krok naprzdd.

— Popatrzcie na jego brylant — powiedzial ktos i kilka
0s0b wybuchlo glosnym $miechem.

Stuknelam paznokciem w gtadka powierzchnie kamienia.

— Jej pierwszy brylant!

— Podaruj jej go, Marko.

Marko pochylit si¢ nade mna i ztozyl szpilke od krawatu
w mojej dloni.

Brylant si¢ mienil, rzucal iskierki na wszystkie strony.
Jak zaczarowany kawalek lodu. Szybko wsunetam szpilke
do wieczorowej torebeczki ze sztucznych dzetéw i zaczelam
si¢ rozglada¢ po pokoju. Twarze zgromadzonych tu ludzi
byly jak puste talerze. Zdawalo mi sie, ze ludzie ci sa bez
zycia, ze nawet nie oddychaja.

— Mam dzis szczescie. — Czyjes$ suche, twarde palce
zacisnely sig na moim ramieniu. — Bede pani towarzyszyl
przez caly wieczor. By¢ moze... — Oko Marka zmetniato,
pociemnialo. — By¢ moze uda mi si¢ odda¢ pani mata
przysiuge... — Ktos zarechotal. — Warta brylanta.
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Palce Marka zacisnely sie mocniej na moim ramieniu.

— Boli!

Puécit mnie. Na skérze pozostat sinawy odcisk jego keiuka.
Przygladal mi sig uwaznie, a po chwili wskazat palcem na
moje ramig.

— Prosze zobaczyc.

Cztery siniaki.

__ Jak pani widzi, jestem czlowiekiem serio.

Przelotne usmieszki Marka przywiodty mi na mysl zmije,
ktéra draznitam kiedy§ w zoo w Bronx. Stukatam palce_zm
w gruba szybe 1 wtedy Zmija najpierw rozwierala pysk, nie-
malze u$§miechajac sig, po czym blyskawicznie wysuwala
teb i walila nim gwaltownie w szklana $ciang. Instynktownie
odsuwalam sie.

Po raz pierwszy w zyciu zetknglam si¢ 2 mezczyzng —
autentycznym wrogiem kobiet.

Zorientowalam sie szybko, ze Marko nienawidzi kobiet,
poniewaz nie zwracal uwagi na liczne modelki 1 gwiazdki
telewizyjne, ktére znajdowaty si¢ w pokoju, ale zajmﬂwa}
si¢ jedynie i wylacznie mna. I to nie z uprzejmosci Czy
ciekawosci, a tylko dlatego, ze zostalam mu przydzielona na
ten wiecz6r, podana jak karta z talii, ztozonej z jednakowych
kart.

Z zespohu orkiestry klubowej jeden z muzykow wysunal
sie naprz6d do mikrofonu i zaczat potrzasac grzechotka, co
oznaczalo oczywiscie, ze bedzie muzyka potudniowoamery-
kariska. |

Marko siegnat po moja dioi. Ale ja wolatam pnczm_akac
na czwarte daiquiri i nie poddawatam sie. Jeszcze nigdy
W zyciu nie kosztowatam koktajlu daiquiri, a teraz p‘ifam go
tylko dlatego, ze Marko mi go zaméwil. Bylam mu tak
wdzieczna za to, ze nie kazat mi decydowac, 1z wychylatam
Jeden kieliszek za drugim.

Marko spojrzat mi zaborczo w oczy.
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— Nie! — rzucilam.

— Co to znaczy? Dlaczego nie?

— Nie umiem tariczyé do tej muzyki.

— Nie badz durna.

— Chce skoriczy¢ swojego drinka.

Marko nachylit si¢ nade mna. nie przestajac sie uSmie-
chaé. Daiquiri destato skrzydel, poleciatlo wysoko w gore
1 wyladowalo w doniczce duzej palmy. Potem chwycil mnie
tak mocno za reke, ze mogtam albo zatanczy¢ z nim, albo
zostac kaleka.

— Tango. — Marko wmanewrowat nas zrecznie po-
migdzy tariczace pary. — Strasznie lubig taficzyd tango.

— Kiedy ja nie umiem.

— Nie musisz umie¢. Po prostu daj si¢ prowadzié.

Objal mnie mocno ramieniem, przycisnat do swojego
nieskazitelnie bialego ubrania i powiedzial: — Wyobraz
sobie, ze toniesz w morskich falach.

Zamknetam oczy i muzyka spadia na mnie jak ulewa.
Udo Marka przywarlo do mojego, moje cofnelo sie, pola-
czona z nim od pasa poruszatam sie bezwolnie, bezwiednie
1 Zupetnie automatycznie. Po chwili pomyslatam: W gruncie
rzeczy wcale nie tariczy si¢ we dwoje, ale w pojedynke.
Wyginatam si¢ i kolysatam jak drzewo szarpane wiatrem.

— No co, nie méwitem? — Oddech Marka parzyt mi
ucho. — Nie méwilem? Jesteé catkiem dobra tancerka.

Zaczelam rozumied, dlaczego mezezyzni, ktérzy nie cier-
pia kobiet, tak latwo robia z nas idiotki. Nienawistnicy sa
jak bogowie: nieosiagalni i wszechmocni. Schodza na zie-
mi¢, a potem znikajg, kiedy im sie zechce. Nie mozna ich -
w zaden spos6b ujarzmié,

Po muzyce poludniowoamerykarskiej nastapita przerwa.

Marko zaprowadzit mnie przez drzwi balkonowe do
ogrodu. Swiatto zyrandoli przenikalo przez smukle okna

wraz z odglosami rozméw, ale dalej, w glebi ogrodu, stala

Sciana ciemnosci. Drzewa i krzewy pachnialy $wiezoscia.
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wysoko na niebie gwiazdy btyszczaty mdlym, przymglonym

plaskiem. Ksiezyca nie bylo. i3t | |

Otaczal nas gesty zywoplot, a za nim ciagnelo si¢ duze
pole golfowe, zakonczone niewielkfti kepa drzew. B?’}D cos
pardzo znajomego w tym krajobrazle.— tym ldubjta, tym
balu, tej murawie z roz$piewanym §w1ers.z{:zem pusrm?iku.

Nie bylam pewna, gdzie jestem, wiedzialam tylko, ze na
ktéryms z eleganckich przedmies¢ anego_]u:ku,

Marko wyjat z kieszeni smukle cygaro 1 srebrna zapial-
niczke w ksztalcie rewolwerowej kuli. Wsalmaﬂ cygaro fnlg-
dzy wargi i pochylif si¢ nad matym ptomykiem. Twm}:z jego,
cala w ciemnych plamach i nﬁgotliwych_smugach S“fl&ﬂﬂ,
wydata mi si¢ nagle obca i niespokojna, jak twarz zbiega.

Przygladalam mu si¢ uwaznie.

— Kochasz sie w kim§? — zapytalam.

Przez chwile Marko milczat i tylko wypuszczal przez
nos krazki bigkitnego dymu.

— To doskonale! — roze$mial sie. .

Krazki dymu powigkszaly sig, mzlewa{y,. Wreszcle roz-
wiewaly si¢ w ciemnosciach jak mate dusziftl. . ;

— Kocham sie we wlasnej kuzynce — powiedzial wreszcie.

Nie bytam zaskoczona.

— (Czemu sie nie pobierzecie?

— Bo to niemozliwe.

— Dlaczego?

Marko wzruszyl ramionami. — JesteSmy kuzynostwem
w pierwszej linii. Postanowita zreszta iS¢ do klasztoru.

— Czy jest bardzo pigkna?

— Najpigkniejsza na Swiecie.

— Czy wie, Ze ja kochasz?

— Naturalnie. |

Zamilklam. Nie bardzo rozumiatam, o co ChDd:ZI.

— Skoro jestes$ zdolny do mitosci — powiedziatam —
10 niedtugo znajdziesz sobie inna.

Marko rzucit cygaro i przydusif je obcasem.

117




Ziemia uniosta si¢ i opadia na mnie migkko. Bloto prze-
Slizgiwato mi si¢ migdzy palcami. Marko zaczekal, az unio-
stam sie na tokciu. Wtedy potozyt mi obydwie rece na ra-
mionach i mocno mnie odepchnat.

— Moja suknia...!

— Twoja suknia! — Btoto chlupotato pod moimi to-
patkami, ale bylo sprezyste i przytulne jak dobry materac.
— Twoja suknia! — Twarz Marka zawieszona nad moja.
Krople jego Sliny spadaja na moje wargi. — TWD]H suknia
jest czarna i bloto tez jest czarne.

Runat na mnie, jak gdyby chcial przebié i mnie, i roz-
pulchniona ziemig, cigzarem swojego ciata.

Zaraz si¢ stanie!, pomyslatam. Zaraz bedzie z tym ko-
niec! Jezeli wstrzymam oddech, jezeli tylko nie bede sie
ruszala!

Marko chwycit zgbami ramiaczko mojej sukni i szarpnat.
Rozdarla si¢ az do pasa. ByliSmy juz tylko dwojgiem zazartych
przeciwnikow, przedzielonych skrawkiem bialego, nagiego ciata.

— Dziwka! — syknat mi prosto w ucho. — Dziwka!

Kurz opadl, odslonit sig¢ krajobraz bitwy. Zaczetam sza-
motac sig¢, szarpac i gryZ¢.

Marko wgniatal mnie mocno w ziemie.

— Dziwkal!

Whbitam ostry obcas w jego tydke, zabolato, wiec syknat
1 skulit sie.

Zacisnetam pigsci 1 zaczetam go walié po nosie, ale bez-
skutecznie. Bylo tak, jak gdybym bila reka w stalowy kadtub
krazownika. Marko usiadl. Zaczelam ptakad.

Wyciagnal z kieszeni biata chustke i przylozyt ja do
nosa. Ciemna ciecz, podobna do atramentu, splamila bialy
material. Ssalam palce. Byly stone od lez.

— Chce do Doreen.

Marko patrzyl tepo na golfowe pole.

— Chce do Doreen. Chcee i8¢ do domu.

— Dziwka, same dziwki. — Marko méwit teraz do sa-
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mego siebie. — Jedne zgadzaja sig, drugie nie, ale wszy-
stkie sa jednakowe.

Stuknelam go palcem w plecy.

— Gdzie jest Doreen?

— IdZ na parking — warknat. — Poszukaj na tylnych
siedzeniach samochodéw. Na pewno ja znajdziesz.

Potem obrdcit sig¢ gwaltownie.

— MG6j brylant!

Wstalam, podniostam szal i ruszytam w stron¢ klubu.
Marko zerwal sie i zastapit mi droge. A potem powoli prze-
ciagnal palcem po swojej dolnej wardze i posmarowal mi
krwia obydwa policzki. — Zaplacilem za ten brylant wias-
na krwia. Oddawaj go natychmiast!

— Nie wiem, gdzie jest.

Wiedzialam oczywiscie doskonale, ze brylant znajduje
sie w mojej wieczorowej torebce. Kiedy Marko przewroci
mnie na ziemie, torebka poleciata w glab ciemnego ogrodu
niczym nocny ptak. Postanowilam teraz odejs¢, ale poZniej
wrdcic i odnaleZ¢ ja.

Nie mialam pojecia, jaka jest warto$¢ takiego brylantu,
ale wiedzialam, ze na pewno niemata.

Marko chwycil mnie za ramiona.

— Méw, ale to juz! — syknal. — Modw, bo jak nie,
to ci teb ukrece.

Nagle wszystko mi zobojetniato.

— Twéj brylant jest w mojej torebce — powiedzialam.
— Lezy tam, gdzies w blocie.

Kiedy odchodzitam, Marko czolgal si¢ na czworakach
1 przeszukiwat skrawek ziemi, na ktérej btyszczacy kamien
znalazt schronienie przed jego rozwscieczonym wzrokiem.

Doreen ‘nie bylo ani w sali balowej, ani na parkingu.

Trzymatam sie skraju ciemnosci, bo batam sie, ze ktos
Zauwazy, iz suknia moja i pantofle sa brudne i oblepione
trawa, nagie piersi zakrylam czarnym szalem.

Na szczescie bal miat sie juz ku koricowi, ludzie szukali
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swoich samochodéw, wigc zaczetam pytac, czy ktos nie mé-
glby mnie zabra¢ do miasta, wreszcie znalaztam miejsce
w samochodzie jadacym do Manhattanu.

O tej nijakiej godzinie, zawieszone] pomigdzy noca
a Switem, solarium na dachu ,, Amazonki” bylo zupelnie puste.

Odziana tylko w bialy szlafroczek w bigkitne chabry
wspiglam si¢ cicho jak wlamywacz na parapet. Poniewaz
byt bardzo wysoki 1 dochodzit mi niemal do ramion, mu-
sialam przywlec jedno ze skladanych krzesel, ustawionych
pod $ciang. Stanetam na nim,

Silny wiatr tarmosit mi wlosy i spi¢trzal je nad czotem.
U moich stop rozciagato si¢ uspione miasto, pelne ciemnych,
w zalobie pograzonych domow.

Ostatnia noc mojego zycial

Z. zawiniatka, ktére przyniostam, wydobylam kawatek
jasnego materiatu 1 pociagnetam go tak, jak pociaga sie¢ kota
za ogon. Stara, sprana, niegdys elastyczna koszulka wysu-
nela si¢ z zawiniatka. Powiewalam niag nad glowa jak sztan-
darem pokoju... Chwycita wiatr. Pusdcitam ja.

Zaczela spadaé¢ w ciemnos¢ nocy jak wielki, biaty kwiat.
Powoli, bardzo powoli, jakby sie rozgladata za dogodnym
dachem czy parapetem.

Znowu szarpnetam swoje zawiniatko.

Wiatr opierat si¢ ze wszystkich sil i tym razem nie udato
mi si¢. Plachta spadia plasko jak nietoperz na ogrodek na
dachu sgsiedniego domu.

I tak statam i karmitam nocny wiatr swoja garderoba,
sztuka po sztuce. Jak popioty drogiej, zmarlej osoby, ngdzne
strzepy mojej niedawnej Swietnosci ulatywaty w dal i padaly
na chybit trafit, nie wiadomo gdzie, w glab dalekiego, nie-
widzialnego serca miasta.

Rozdziat X

7 lustra wyzierala na mnie twarz chorego Indianina.

Wsunelam puderniczke do torebki i zaczelam patrzec
przez okno pociagu. Za szybami przesuwaly si¢ grzezawiska
i rudery, typowe dla stanu Connecticut, istne $mietnisko.
Nieskladne, do niczego niepodobne fragmenty zrujnowane-
g0 krajobrazu.

Swiat jest jedna wielka kupa $mieci.

Spojrzatam na bluzke i spédnice, ktére mialam na sobie.

Spodniczka byla z zielonej elany, przymarszczona,
w malutkie czarne, biale i jaskrawoniebieskie ciapki. Ster-
czata dokola mnie jak abazur. Bluzka ze szwajcarskiego

* haftu miata falbany zamiast rekawow, wiotkie jak skrzydetka

nowo narodzonego aniolka.

Kiedy puszczatam z wiatrem moja nowojorska gardero-
be, zapomniatam o tym, ze trzeba bedzie co$ na siebie wio-
2yé, wiec p67niej wymienitam szlafrok w chabry na spod-
nice i bluzke Betsy.

Moje lustrzane odbicie w szybie — biale skrzydta bluz-
ki, ciemne wlosy zaczesane w koriski ogon, blada twarz —
wygladalo do$é niesamowicie na tle przesuwajacego sig
Krajobrazu.

— Strach na wréble powiedzialam glosno.

Siedzaca naprzeciwko kobieta spojrzata na mnie sponad
Jakiego$§ pisma ze zdumieniem.

Specjalnie nie zmytam z policzkéw zaschnigtej krwi. Te
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swoich samochodow, wigc zaczelam pytac, czy kto$ nie moé-
glby mnie zabra¢ do miasta, wreszcie znalazlam miejsce
w samochodzie jadacym do Manhattanu.

O tej nijakiej godzinie, zawieszonej pomigedzy noca
a Switem, solarium na dachu ,,Amazonki” bylo zupelnie puste.

Odziana tylko w bialy szlafroczek w biekitne chabry
wspielam si¢ cicho jak wlamywacz na parapet. Poniewaz
byt bardzo wysoki i dochodzit mi niemal do ramion, mu-
siafam przywlec jedno ze sktadanych krzesel, ustawionych
pod $ciang. Stanetam na nim.

Silny wiatr tarmosit mi wlosy i spietrzal je nad czolem.
U moich stop rozciagalo si¢ uspione miasto, peilne ciemnych,
w zalobie pograzonych domow.

Ostatnia noc mojego zycial!

Z zawiniatka, ktore przyniostam, wydobytam kawalek
jasnego materiatu 1 pociagnetam go tak, jak pociaga sig kota
za ogon. Stara, sprana, niegdy§ elastyczna koszulka wysu-
nela sie z zawinigtka. Powiewalam nig nad glowa jak sztan-
darem pokoju... Chwycita wiatr. Puscitam ja.

Zaczela spadac w ciemno$¢ nocy jak wielki, biaty kwiat.
Powoli, bardzo powoli, jakby si¢ rozgladala za dogodnym
dachem czy parapetem.

Znowu szarpnelam swoje zawiniatko.

Wiatr opierat si¢ ze wszystkich sil i tym razem nie udato
mi si¢. Plachta spadla plasko jak nietoperz na ogrédek na
dachu sasiedniego domu.

[ tak stalam i1 karmilam nocny wiatr swoja garderoba,
sztuka po sztuce. Jak popioly drogiej, zmarlej osoby, ngdzne
strzepy mojej niedawnej Swietnosci ulatywaly w dal i padaly
na chybil trafil, nie wiadomo gdzie, w glab dalekiego, nie-
widzialnego serca miasta.

T

Rozdziat X

7 lustra wyzierala na mnie twarz chorego Indianina.

Wsunelam puderniczke do torebki i zaczgtam patrzec
przez okno pociagu. Za szybami przesuwaly si¢ grzezawiska
i rudery, typowe dla stanu Connecticut, istne Smietnisko.
Nieskladne, do niczego niepodobne fragmenty zrujnowane-
go krajobrazu.

Swiat jest jedna wielka kupa $mieci.

Spojrzatam na bluzke i spédnice, ktére miatam na sobie.

Spédniczka byla z zielonej elany, przymarszczona,
w malutkie czarne, biale i jaskrawoniebieskie ciapki. Ster-
czata dokota mnie jak abazur. Bluzka ze szwajcarskiego
haftu miata falbany zamiast rekawoéw, wiotkie jak skrzydetka
nowo narodzonego aniofka.

Kiedy puszczatam z wiatrem moja nowojorska gardero-
be, zapomniatam o tym, ze trzeba bgdzie co$ na siebie wilo-
2y¢, wiec péZniej wymienitam szlafrok w chabry na spod-
nice i bluzke Betsy.

Moje lustrzane odbicie w szybie — biale skrzydia bluz-
ki, ciemne wlosy zaczesane w koriski ogon, blada twarz —
wygladato do$é niesamowicie na tle przesuwajacego sig
Krajobrazu.

— Strach na wroble — powiedziatam glosno.

Siedzaca naprzeciwko kobieta spojrzala na mnie sponad
Jakiego$ pisma. ze zdumieniem.

Specjalnie nie zmylam z policzkéw zaschnigtej krwi. Te
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dwie rdzawe smugi uznatam za bardzo wzruszajace i racze;
interesujace i postanowitam zachowac je, jak pamiatke po
zmarlym kochanku, dopdki si¢ same nie zetra.

Wiedzialam, ze jak bede si¢ uSmiechac albo robi¢ miny,
to zeschnigta krew zacznie odpada¢ po kawatku, wigc sie-
dzialam z nieruchoma twarza, a kiedy trzeba si¢ bylo ode-
zwac, mOowitam przez zeby, niemal nie poruszajac wargami.

Zupelnie nie moglam zrozumied, dlaczego ludzie tak mi
sie¢ przygladaja. Znam mnostwo 0s6b o znacznie dziwniej-
szym wygladzie.

Na péice nade mna lezala moja szara walizka, w ktore;j
znajdowata si¢ wylacznie ksiazka pod tytutem Trzydziesci
najlepszych opowiadan roku, biala, plastykowa pochewka
na okulary stoneczne 1 dwa tuziny avocado — pozegnalny
prezent od Doreen.

Avocado byly zupelnie niedojrzate, zeby mogty dojechaé
na miejsce w dobrym stanie. Kiedy zdejmowatam albo pod-
nositam walizke, przewalaly si¢ w niej ze specjalnym, dosy¢
nawet sympatycznym grzechocikiem.

— Szosa Sto Dwadziescia Ooosiem! — wrzasnat kon-
duktor.

Oblaskawiona dzungla, zlozona z debéw, sosen 1 klonéw,
zatrzymala si¢ w biegu i stangla nieruchomo, obramowana
framuga okna. Jak obraz kiepskiego malarza. Przemknetam
si¢ przez waskie przejScie pomigdzy tawkami, dZwigajac
chroboczaca walizke.

Gdy wysztam z klimatyzowanego wngtrza pociggu na
platforme dworca, runal na mnie od razu znajomy zaduch
naszego przedmies$cia. Pachnialo wezami gumowymi, ben-
zyna, rakietami tenisowymi, niemowletami i psami.

A nad tym wszystkim senny spokoj lata potozyt swoja
reke, kojaca jak Smier€.

Matka czekala na mnie, oparta o swdj szary chevrolet.

— C6z to, kotuniu, co ty masz na twarzy?

— Zacielam si¢ — odparlam krétko 1 razem z walizka
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wpakowatam si¢ na tylne siedzenie. Nie chcialam, Zeby ga-
pila si¢ na mnie przez cala droge. :

Pokrowce samochodu byly Sliskie i czyste.

Matka wsuneta sie za kierownice, rzucila mi kilka listéw
na kolana i odwrdcila si¢ ode mnie.

Samochéd zamruczat i ruszyl.

— Najlepiej bedzie, jak ci od razu powiem — odezwa-
Ia sic matka. Po tym, jak trzymala glowe, zorientowalam
sie, ze wiadomos¢ nie jest dobra. — Nie dostalas sie na te
kursy pisarskie.

Scisneto mnie w dotku.

Przez caty czerwiec mysl o tym, ze bede uczeszczala na
kurs pisania, rozciagata si¢ przede mna jak szeroki, bezpie-
czny most, przerzucony przez beznadziejna, bezdenna prze-
pasé lata. Teraz most pekl, zapadt sig, a drobna postac, odziana
w biala bluzke i zielona spddnice, spadata w przepasc.

Usta ulozyly mi sie¢ w grymas goryczy.

Spodziewalam si¢ tego w gruncie rzeczy.

Woeisnelam sie glebiej w siedzenie, przywarlam nosem
do ramy okna i zaczetam si¢ wpatrywac w przesuwajace sie
domy i domki przedmiescia Bostonu. W miare jak ulice
stawaly sie bardziej znajome, zsuwatam si¢ coraz nizej.

Bardzo zalezalo mi na tym, zeby mnie nikt nie zauwazyt.

Wyscielany, szary sufit samochodu wisial nad moja glo-
wa jak sufit wieziennej karetki, a jednakowe, biale, drewniane
domy ze starannie wystrzyzonymi trawnikami przesuwaty
sie jak szereg wielkich, dobrze zabezpieczonych klatek.

Jeszcze nigdy w zyciu nie spedzitam lata w domu.

Przejmujacy zgrzyt k6t samochodowych ranil mi uszy.
Storice, przefiltrowane przez zaluzje z plastyku, wypetniato
Sypialnie¢ szafranowym S$wiatlem. Nie mialam pojecia, ile
godzin spatam, ale bylam wciaz Smiertelnie zmeczona.

Drugie 16zko, ustawione réwnolegle do mojego, bylo
Puste.

123




O siodmej uslyszatam, jak matka wstaje, ubiera sie ci-
chutko 1 na palcach wysuwa z pokoju. Potem z dotu, z ku-
chni, doszio mnie warczenie elekirycznej wyciskaczki do
soku, zapach Swiezej kawy 1 smazonego bekonu. Nastgpnie
ustyszatam szum wody w zmywaku, a wreszcie brzek sztué-
cow 1 talerzy. Matka chowata naczynia do kredensu.

Drzwi frontowe otworzyly sie i zamknely, otworzyly sie
1 zamknely drzwiczki samochodu, motor warknat brrum,
brrrum, 1 z chrzgstem kot po zwirze samochod matki oddalit
sie 1 ucicht.

Moja matka uczyla pisania na maszynie oraz stenografii
w zenskim college’u miejskim. Wracala do domu dopiero
poZnym popotudniem.

Znowu zgrzyt kétek na zwirze. Kto$ chyba przesuwal
wozek dziecinny tam i z powrotem tuz pod moim oknem.

Wylaziam z t6zka, opadtam na dywan i poczotgatam sig
na czworakach pod okno, zeby zobaczy¢, kto to moze by¢.

Dom nasz byt maty, bialy, drewniany, ustawiony na $rod-
ku niewielkiego, jaskrawozielonego trawnika, przy brzegu
dwaoch spokojnych podmiejskich ulic. Mimo ze zasadziliSmy
dokola naszej posesji klony, to kazdy, kto zechcial, mégl
zajrze¢ w okna sypialni na drugim pietrze i dowiedzieé sig,
co robimy.

Datla nam to niedwuznacznie do zrozumienia nasza naj-
blizsza sasiadka, pani Ockenden.

Pani Ockenden byla emerytowang pielgegniarka, niedaw-
no poS$lubifa trzeciego me¢za — poprzedni dwaj umarli w
dos¢ tajemniczych okolicznoSciach — i spedzata niewiary-
godnie duzo czasu, obserwujac nasz dom spoza bialych,
krochmalonych firanek swojej sypialni.

Dwukrotnie telefonowala do matki, Zeby sie na mnie
poskarzyé.

Raz, zeby doniesc, ze siedzg od godziny w niebieskim
plymouthie pod samym domem i caluje si¢ namietnie z ja-
kim$. chtopcem. Drugi raz, zeby powiedziec, Zebym spusz-
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czala rolete, bo, wyprowadzajac wieczorem swojego teriera,
zobaczyla mnie prawie naga.

Bardzo ostroznie podciagnetam si¢ na tyle, Zzeby zoba-
czy¢, co si¢ dzieje na ulicy.

Niewielkiego wzrostu kobieta o zabawnie sterczacym
brzuchu pchata stary, czarny wozek dziecinny, podczas gdy
dwoje czy troje mizernych dzieci o umorusanych twarzach
i poobijanych kolanach wloklo si¢ za nia.

Na ustach tej kobiety igral pogodny, ekstatyczny niemal
usmiech. Glowe odrzucita w tyl. Wygladata jak jajko wrdbla
natozone na jajo kacze. USmiechala si¢ prosto w slorice.

Znatam ja doskonale.

Nazywata si¢ Dodo Conway.

Dodo Conway byla katoliczka, absolwentka Barnard
College, zona architekta, absolwenta Columbia University,
rowniez katolika. Mieszkali w wielkim, starym domu, ocie-
nionym wysokimi sosnami. Na ganku i trawniku staly hu-
lajnogi, rowery na trzech kotach, wrotki, wozki dla lalek,
zabawki, takie jak wozy strazackie, a takze rakiety do roz-
nych gier, kije do baseballu, siatki do badmintona, bramki
do krokieta, klatki na chomiki, szczeniaki cocker-spanieli
— jednym stowem, wszystkie rekwizyty prowincjonalnego
Zycia rodzinnego.

Zycie Dodo bardzo mnie interesowato.

Jej dom réznit sie catkowicie od innych domow naszej
dzielnicy. Przede wszystkim byt wigkszy i1 nie byl bialy
(drugie pigetro skonstruowane bylo z brunatnych desek,
a pierwsze pokryte szarym tynkiem z wcisnigtymi tu i 6w-
dzie czarnymi i fioletowymi kamieniami).

Rzad sosen zasltaniat go przed okiem sasiadéw, co w na-
5zej dzielnicy uwazano za rzecz wregcz aspoteczng. Pozostali
mieszkarcy sadzili dokota swoich parceli niskie zywoploty,
a kontakty pomiedzy ludZmi byly zywe i serdeczne.

Dodo odzywiata swoja szostke — a niebawem siddemke
— dmuchanym ryzem, mastem fistaszkowym, marmolada,
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lodami waniliowymi i ogromng ilo$cia mleka. Mleczarz da-
wal jej specjalny rabat.

Dodo cieszyla si¢ powszechna sympatia, chociaz rosnaca
gromadka jej dzieci byla ulubionym tematem konwersacji.
Starsi mieszkaricy naszego przedmiescia mieli przecietnie
dwoje dzieci, mtodsi, zamozniejsi — czworo i jedynie
1 wylacznie Dodo spodziewala si¢ siddmego. Juz pét tuzina
dzieci uwazano za swojego rodzaju rekord, ale, méwiono,
ostatecznie Dodo jest katoliczka.

Patrzylam teraz, jak pchata woézek ze swoim najmiod-
szym tam 1 z powrotem pod naszymi oknami. Wygladato
na to, ze probuje zwrdcié na siebie mojg uwage.

Nie cierpig dzieci.

Deska w podiodze zaskrzypiala, nachylitam sie szybko,
a gtowka Dodo Conway, wiedziona instynktem, czy tez nie-
samowicie wprost wyostrzonym stuchem, przekrecita sie na
jej szczuptej szyi.

Czulam, ze Dodo przebija wzrokiem biate deski naszej
szczytowej Sciany, tapet¢ w czerwone rézyczki i widzi mnie,
przytulong do srebrnych zeberek kaloryfera.

Poczotgatam si¢ z powrotem do 16zka i naciggnetam prze-
scieradio na glowe. Poniewaz jednak przepuszczalo swiatlo,
wtulilam twarz w poduszke, zeby stworzy¢ ztudzenie, ze jest
noc. Zastanawialam si¢ nad tym, czy nie nalezaloby moze
wstac, ale nie mogtam znaleZ¢ zadnego powodu.

Nic na mnie nie czekalo.

Po jakims czasie zadzwonit telefon w holu. Wepchngtam
sobie rogi poduszki do uszu i postanowitam odczekaé pigé
minut. Potem uniostam gtowe. Bylo cicho.

Ale po sekundzie dzwonienie rozleglo sie znowu.

Przeklinajac przyjaciela, krewniaka czy znajomego, kt6-
ry dowiedzial si¢ o0 moim powrocie do domu, pocziapalam
boso na d6t. Czarny, ustawiony na stole instrument odzywal
si¢ w regularnych odstgpach czasu histerycznym trelem, zu-
pelnie jak jaki§ nerwowy ptak.
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Podnioslam stuchawke.

— Halo — powiedzialam grubym basem.

— Halo, Esther, co si¢ z toba dzieje? Czy jestes prze-
ziebiona? — Byt to glos mojej przyjaciotki, Jody. Dzwo-
nifa z Cambridge.

Jody pracowala tego lata w kooperatywie studenckiej,
a poza tym uczeszczala na letni kurs socjologii. Wraz
z dwiema kolezankami z mojego roku odnajela na ten okres
duze mieszkanie od czterech studentéw prawa z Harvardu.
Mialam si¢ tam wprowadzic¢ na reszte lata.

Jody chciata wiedzieé, kiedy zamierzam przyjechac.

— Wecale — zawiadomitam ja. — Nie przyjeli mnie.

Nastapila cisza.

— Cozaidioci — odezwalasi¢ wreszcie Jody. — Nie
znaja si¢ na literaturze.

— Tez tak uwazam. — MO0j glos brzmiat obco 1 glucho.

— Ale przyjezdzaj, co tam! P6jdziesz na jakis inny Kurs.

Przemkneta mi przez glowe mys$l o letnim kursie nie-
mieckiego lub psychopatologii. Mialam na ksiazeczce nie-
mal cala nowojorska pensjg, wiec stac mnie bylo na to.

Ale ten nowy, gluchy glos odpowiedzial za mnie:

— Nie, raczej na mnie nie liczcie.

— Wiasnie, bo mamy dziewczyne, ktora chcialaby si¢
wprowadzic¢, w razie gdyby zwolnilo si¢ ozko...

— Swietnie. Niech sie wprowadza.

W momencie, kiedy odwieszatam stuchawke, wiedzia-
tam juz, ze popelilam blad. Trzeba bylo mimo wszystko
powiedzied, ze przyjezdzam. Jeszcze jeden poranek spedzo-
ny na wshluchiwaniu si¢ w zgrzyt k6t wézka dziecinnego na
pPeéwno doprowadzi mnie do szatu. Dawno juz postanowilam
nigdy nie mieszkaé z matka pod jednym dachem diuzej niz
tydzieni.

Siggnetam po shuchawke.

Reka moja wysuneta sig kilka centymetréw, potem cof-
N¢ta sig sama i opadia. Zmuszatam ja kilka razy do podjecia
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stuchawki, ale cofata si¢ tak gwattownie, jak gdyby walita
w niewidoczna szklang szybe.

Zesziam do jadalni.

Na stole znalaztam dlugi, rzeczowy list z biura kurséw
letnich i cienka, biekitna koperte z napisem ,,Yale”, zaadre-
sowana starannym charakterem pisma Buddy’ego.

Wziglam néz i otworzylam pierwszy list.

Poniewaz nie dostalam si¢ na kurs pisania, proponowano
mi, zebym zapisala si¢ na co$ innego i kazano mi natych-
miast zatelefonowac do sekretariatu, w przeciwnym wypadku
moge si¢ znalez¢ na lodzie, gdyz zgloszen jest bardzo duzo.

Wykrecitam numer biura letnich kurséw 1 tym swoim
somnambulicznym glosem oswiadczylam, ze panna Esther
Greenwood nie zamierza tego lata uczeszczac na zadne kur-
sy. Przystuchiwalam si¢ samej sobie ze zdumieniem.

Nastepnie odpieczetowatam list Buddy’ego.

Buddy pisal, ze chyba zakochal si¢ w swojej pielegniar-
ce, ktora rowniez cierpi na gruzlice, ale ze matka wynajela
na lipiec domek w gorach Adirondacks i gdybym zechciata
tam przyjechad, jego uczucia dla pielggniarki prawdopodob-
nie si¢ rozwieja.

Chwycilam olowek 1 przekreslitam wszystko, co Buddy
napisal, a na odwrocie nabazgralam, ze jestem zargczona
z pewnym tlumaczem kabinowym i nie chce Buddy’ego
wigcej znac, a to gidwnie dlatego, ze nie zycze sobie, zeby
moje dzieci mialy ojca hipokryte.

Wpakowalam list z powrotem do koperty, zakleilam ta-
§ma i przeadresowatam do Buddy’ego. Nie nakleitam §wie-
zego znaczka. Uwazalam, ze te trzy centy oplaca si¢ mojemu
bylemu narzeczonemu sowicie.

A potem wpadlo mi do glowy, ze moglabym spedzi¢
reszte lata, piszac powiesc.

Sprawiloby to wielu osobom autentyczna przykrosc.

Posziam do kuchni, natozytam sporg tyzke tatara do fi-
lizanki, wbitam jajko, wymieszalam i zjadlam. Nastepnie
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rozstawilam stolik do kart na otwartej werandzie pomigdzy
domem a garazem.

Duzy krzak jasminu odcinat ja od ulicy. Z jednej strony
zastanial mnie mur domu, z drugiej mur garazu, a kepa brzoz
i zywoplot chronily mnie przed wzrokiem pani Ockenden.

Z szafy w holu, spod sterty starych kapeluszy filcowych,
szezotek do ubrania i welnianych szali wyjetam trzysta pigc-
dziesiat kartek wysokogatunkowego papieru do pisania.

Powrdcitam z tym wszystkim na moja przewiewna we-
rande, wsadzilam pierwsza kartke papieru do starego por-
tabla i przekrecilam walek.

Oczyma duszy, jakby z oddali, widzialam siebie siedzaca
pomiedzy dwiema pobielanymi, drewnianymi Scianami,
krzewem jasminu, kepa brzoz i zywoplotem, malutka jak
lalka z domku dla lalek.

Wspdélczucie dla tej samotnej postaci Scisnglo mi serce.
Postanowitam, ze bohaterka mojej powiesci bede ja sama
— troche, rzecz jasna, zakamuflowana. Bohaterka miata sie
nazywa¢ Elaine. Elaine. Policzytam litery. Szes¢. Tyle samo

co w Esther.

To dobry omen.

Elaine siedziala miedzy domem a garaZem, odziana tylko
W starq, Zottq koszule nocng swojej matki, i czekata, az cos
sie wydarzy. Byt lipcowy, upalny poranek i po jej plecach
pojedynczo, powoli, jak leniwe insekty, sunety krople potu.

Odchylitam sie i spojrzalam na swoje dzielo.

Zdanie wydato mi si¢ nawet do$¢ Zywo napisane i bylam
dumna z tych leniwych insektow, chociaz mialam niejasne
uczucie, ze juz to kiedys gdzie$ czytatam.

Siedzialam przez dobra godzing, usitujac napisac jeszcze
jedno zdanie, a oczyma duszy widzialam wciaz w oddali
mata, bosa laleczke w zottej koszuli nocnej swojej matki,
ktora takze siedziata i patrzyta tepo przed siebie.
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— 0z to, kochanie, czemu sie jeszcze nie ubralas?

Moja matka zawsze bardzo pilnowala, Zeby nie méwi¢
do mnie rozkazujacym tonem. Ttumaczyta mi wszystko stod-
kim glosem, jak przystato na dojrzala, inteligentna osobe, kt6ra
zwraca si¢ do drugiej réwnie inteligentne;.

— Jest prawie trzecia.

— Pisz¢ powies¢ — oswiadczytam. — Nie mam czasu na
to, zeby weiaz tylko zdejmowag jedne ciuchy i naktadaé drugie.

Rozlozytam si¢ na werandowej kanapce i przymknetam
oczy. Slyszatam, jak matka zamyka maszyne do pisania i od-
stawia ja na bok, by zrobié¢ miejsce na talerze i sztuéce, ale
nie ruszylam sie.

Inercja owtadneta catym ciatem Elaine. Tak zapewne
czujq sie ludzie cierpigcy na malarie, pomyslata.

Stwierdzitam, ze jezeli uda mi si¢ napisaé¢ jedna strone
dziennie, to bedzie bardzo dobrze.

Nagle mnie ol$nito. Zrozumiatam, na czym polegaja mo-
je trudnosci.

Miatam za malo dos§wiadczenia zyciowego.

Jakze pisa¢ o zyciu, skoro si¢ nie mialo romansu, nie
urodzilo dziecka, a nawet nie byto §wiadkiem cudzej $mierci?
Jedna moja znajoma dostata niedawno nagrode za opowia-
danie oparte na jej przygodach wsréd afrykariskich Pigme-
Jow. Jakze tu wspéizawodniczyé z takimi ludZmi?

Pod koniec kolacji matce mojej udalo si¢ mnie naméwié,
zebym si¢ wieczorami uczyla u niej stenografii. W ten spo-
sob, méwila, wilk bedzie syty i owca cata. Napisze powie$é,
naucze si¢ czegos praktycznego i jednoczesnie zaoszczedze
mase¢ pieniedzy.

Tegoz wieczora matka wyniosta z piwnicy stara tablice
I ustawila ja na werandzie. Nastepnie zaczela kreda wypi-
sywac jakies dziwne esy-floresy. Siedzialam w fotelu i przy-
gladalam sie.
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Z poczatku nawet mnie to bawilo.

Pomyslalam, Ze naucze sie tej stenografii bardzo szybko,
a kiedy ta stara, piegowata baba z Biura Stypendialnggf}
zapyta mnie, dlaczego nie pracowatam przez lipiec 1 sierpien,
jak inne stypendystki, odpowiem, Ze skoriczylam bezp’fat].*ly
kurs stenografii, by méc od razu po studiach zarabia¢ na zycie.

Ale kiedy prébowatam sobie wyobrazic, jak pokrywam
szybciutko cale stronice papieru znakami, popadlam w pa-
nike. Zadna posada, zwigzana ze znajomoscia stenografii,
jako§ mnie nie n¢cita. A kiedy tak siedzialam 1 patrzy{ax_n
na tablice, esy-floresy zaczety zachodzi¢ mgla, a znaczenie
ich nie chcialo w zaden sposéb dotrze¢ do mojej swiado-
mosci.

Oswiadczylam wiec, ze rozbolala mnie gltowa, i polozy-
lam sie do l6zka.

W godzine pozniej drzwi otworzyly sie cichutko i mal.;ka
w§lizneta sie do sypialni. Styszalam, jak si¢ rozbiera, jak
wsuwa do I6zka. Szpilki w jej nawinietych na watki wlosach
polyskiwaly jak mate bagneciki. :

Postanowilam pisa¢ powies¢ dopiero po powrocie Z po-
drézy do Europy, a przynajmniej po jednym kochanku, na-
tomiast stenografii nie uczy¢ si¢ wcale. Rozumowatam, z,e
jezeli nie bede znala stenografii, to nie bedg si¢ musiata nia
postugiwac.

Dosztam takze do wniosku, Ze najlepiej bedzie spedzic
lato na lekturze Finnegan's Wake i na przygotowaniach do
pracy dyplomowe;j.

W ten sposdb, w chwili rozpoczecia nowego roku szkol-
nego we wrzeéniu, bede juz bardzo zaawansowana i spedze
ostatni rok studiéw przyjemnie, podczas gdy wiekszoSc se-
niorek bedzie tyraé dzien 1 noc, bez makijazu, z brudnymi
Wilosami, karmiac si¢ kawa 1 benzedryna.

Po chwili jednak znowu zmienitam zdanie, postanowitam
przerwaé nauke na jeden rok i zabra¢ sig do ceramiki arty-
stycznej.
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A moze pojecha¢ do Niemiec, popracowaé w jakiejs
knajpie i nauczy¢ si¢ bezblednie jezyka?

Razne plany, jeden po drugim, zaczely si¢ legnaé w mo-
jej glowie i mnozy¢ jak kroliki.

Widziatam dotychczasowe lata mojego zycia jak stupy
telefoniczne, rozstawione w regularnych odstepach wzdhuz
drogi i potaczone ze soba drutami... dziewigtnascie stupéw.
Po chwili druty splataty si¢, odsunely w dal i mimo ze sie
bardzo staralam, nie moglam dojrzeé ani jednego stupa za
tym ostatnim dziewigmastym.

Pokdj tonat w niebieskawej poswiacie. Gdzie podziala sie
noc? Matka z powalonego pnia przemieniata si¢ w u$piona,
starszg kobiete, oddychajaca lekko otwartymi ustami. Z glebi
jej krtani wydobywato sie ciche chrapanie. To chrzakanie
zirytowato mnie i przez chwilg myslatam o tym, zeby $cisnaé
oburacz t¢ krtan, te Sciggna, te skére i zrobi¢ z tym koniec.

Udawatam, ze $pig, dopéki matka nie wyszla do szkoty,
ale Swiatlo stoneczne przenikalo nawet przez zamknigte po-
wieki. Widzialam je od wewnatrz, dwie czerwone, podraz-
nione zastony, utkane z malutkich naczyri krwionosnych,
jak dwie otwarte rany. Wsunelam si¢ pomiedzy materac
a wyscielang rame 16zka. Materac legt na moich plecach jak
ptyta nagrobkowa. Bylo tu ciemno i bezpiecznie, ale wola-
tabym, zeby materac byl cigzszy.

Potrzebny mi byt cigzar, bardzo wielki ciezar na plecach,
zebym mogta spokojnie zasnac,

Gruba ksigga wbijala mi si¢ w brzuch. rzekobieg, kolo
Ewy i Adama, tukiem brzegu az gﬁra zakole zatoki wiedzie nas
wygodnym zakolem recyrkulacji do Howth Castle i Enwironow.

Mata litera, od ktérej zaczynalo si¢ zdanie, znaczy, by¢
moze, ze nic si¢ wlasciwie nigdy nie zaczyna od poczatku,
nic nie zaczyna si¢ z duzej litery, a tylko wynika z czegos,
co juz kiedys bylo. Ewa i Adam to naturalnie Adam i Ewa,
ale chyba nie tylko.

Moze to po prostu pub w Dublinie.
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Wodzilam oczami po stronicy jak po talerzu napeinionym
rosolem z kluseczkami w ksztalcie liter. Zatrzymatam si¢ na
érodku stronicy, na bardzo dlugim slowie: bababadalghta-
rﬁgh.takammirmrmrmkonnbmm:rfmnerrerrannmnnrunnnrhuun—
ntrovarrhounawnskatohordenutnuk!

Policzylam litery. Bylo ich dokladnie sto. To na pewno
co$ symbolizuje.

Dlaczego jest ich akurat sto?

7 wysitkiem przeczytalam to diugie stowo na glos.

7 ust moich wydobyly sie dZwigki, przypominajace spa-
danie ciezkiego, drewnianego przedmiotu po schodach.
Bum, bum, bum. Stopiefi po stopniu. Podniostam ksiazke
do oczu, stronice rozwinely sie jak wachlarz. Znajome nie-
ody§ stowa przelatywaty przed moimi oczami, zdeformowane,
rozmazane, jak twarze odbite w krzywym zwierciadle. Ude-
rzaly w szklista powloke mojego mézgu, ale bez echa, bez
rezonansu.

Zmruzylam oczy.

Literom wyrosty kolce i wielkie jelenie rogi, po chwili za-
czely sie rozdzielaé, wycina¢ hotlubce, podskakiwac 1 w ogale
wyglupiaé si¢ na calego. Potem zaczely si¢ taczy¢ w fanta-
styczne, obce, nieprzetlumaczalne stowa, moze chifiskie, mo-
ze arabskie.

Postanowilam da¢ sobie spokdj ze specjalna praca dyplo-
mowag. Zrobie normalne magisterium z anglistyki. Posziam
do dziekanatu college’u, zeby sie zorientowac, jakie przed-
mioty trzeba w tym celu zaliczyé. Okazalo sig, Ze nie miatam
nawet potowy. Miedzy innymi wymagany byl kurs literatury
osiemnastowiecznej. Nie cierpig osiemnastego wieku. Od ra-
zu widze cala kupe zarozumiatych, szalericzo racjonalnych
elegancikéw komponujacych precyzyjne dwuwierszyki.
Opuécitam wiec ten kurs. Moglam sobie na to pozwolic,
poniewaz studentom robigcym dyplom specjalny pozostawio-
no bardzo duza swobode. Tak wielka, Ze ja na przykiad zaj-
mowalam sie gtéwnie czytaniem dziet Dylana Thomasa.
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Jednej z moich przyjaciélek udato sie, dzigki temu sy-
stemowl, nie przeczytac ani jednego utworu Szekspira. Znata
natomiast kazda linijke Czrerech kwartetow*.

Zorientowalam sie wigc, Ze przeniesienie sie z programu
specjalnego na zwykly bytoby nie tylko szalenie pracochton-
ne, ale mogtoby mnie po prostu skompromitowaé. Poszlam
wiec do sekretariatu college’u miejskiego, w kt6rym uczyla
moja matka, i sprawdzilam, jakich kurséw tam wymagaja
do dyplomu.

Okazalo si¢, ze wymagania ich byly nawet wieksze.

Trzeba bylo zaliczyé staroangielski, historie jezyka,
a takZe przestudiowaé niemal cala literature, od Beowulfa
po dzien dzisiejszy.

Przyznam, ze zaskoczylo mnie to. Dotychczas traktowa-
tam college matki z lekka pogarda, szczegolnie Ze byl koe-
dukacyjny i uczeszezali doni studenci, ktérym nie udalo sie
otrzyma¢ stypendium w ktéryms§ ze znanych college’éw
Wschodniego Wybrzeza.

Teraz zrozumialam, 7e najmarnie; szy nawet student
z college’u miejskiego umie wiecej ode mnie. Nawet gdy-
bym chciata zaplacié¢ petne czesne, nie miatabym szans na
przyjecie, a o takim stypendium, Jakie mialam, nie mogtoby,
rzecz prosta, by¢ mowy.

Najlepiej bedzie, pomyslatam, jezeli przerwe studia.na
rok, p6jde do pracy i przez ten czas zastanowie si¢ nad
SWoja przyszioscia. Moglabym jednoczesnie, w tajemnicy,
przerobi€ literature osiemnastego wieku.

Ale nie znatam przeciez stenografii, wiec o posade by-
toby trudno.

Mogtabym zostaé tylko maszynistka albo kelnerka. Ale
ani na jedno, ani na drugie nie mialam ochoty.

* Cztery kwartety — cykl poematéw T.S. Eliota, ktére ukazaly .

si¢ w Nowym Jorku w 1943 roku (przyp. thum.).
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— Czy ty naprawde znowu chcesz recepte na proszek

nasenny?

— Tak. |

— Dalam ci w zeszlym tygodniu catg buteleczke bardzo
mocnych proszkow.

— Juz nie dzialaja. R s L

Teresa popatrzyla na mnie uwaznie Swoin: Wlﬂ-lk_ll’ﬂ.i,
ciemnymi oczami. Pod oknami gabinetu przyjec bawila sig¢
tréjka jej dzieci. Moja ciotka Libby wyszia za maz za Wiocha.
Teresa za$ byla szwagierka ciotki 1 nasza rodzinna lekarlc..ay

Lubilam Terese. Ma takt i intuicj¢. Pewnie dlatego, ze
jest Wiloszka z pochodzenia.

Nastapita chwila ciszy.

— Powiedz, co sie z toba dzieje? — zazadala Teresa.

— Nie moge spa¢. Nie moge czytac. — Usi{n“.raiam
mowié glosem spokojnym i zrOwnowazonym, ale miatam
zupelnie zaci$nigta krtai. Rozlozylam rece. :

— Myslg... — Teresa wydarla kartke z hlncz_ka 1wy
pisala jakies nazwisko 1 adres — m}r&ilei .{.E: powinnas po-
radzi¢ si¢ specjalisty. Pomoze ci lepiej niz ja. ;

Spojrzatam na kartke, ale nie moglam przeczytac tego,
co bylo na niej wypisane.

— Doktor Gordon — powiedziala Teresa. — Psy-

chiatra.



Rozdziat XI

Poczekalnia doktora Gordona utrzymana byla w koja-
cych odcieniach bezu.

Bezowe §ciany, bezowy dywan, bezowe fotele i bezowa
kanapa. Ani jednego obrazu czy lustra. Na §cianach dyplomy
znanrych szk6t medycznych z nazwiskiem doktora Gordona
wypisanym po tacinie. Na stofach i stolikach doniczki z ce-
ramiki, peine bladych, seledynowych paproci i ciemnozie-
lonych roslin dekoracyjnych. f

Zas'tzmawiaiam si¢ nad tym, dlaczego ten pokéj daje takie
poczucie bezpieczenstwa. Wkrdtce zrozumiatam. Nie bylo
tam ani jednego okna.

Dr;i.ulam % zimna, bo klimatyzacja byla bardzo silna.

’w;u;z mialam na sobie biala bluzke i namarszczona
spmilnlr:':: Betsy. Od chwili, kiedy powrécitam do domu,
a wigc od trzech tygodni, ani razu ich nie wypratam, wiec
byly bardzo wymigte. Przepocona bawelna miala cierpki
ale sympatyczny zapach. | |

Od trzech tygodni réwniez ani razu nie umytam wloséw.

Od siedmiu nocy nie zmruzylam oka.

Mf'ﬂka uwazata, ze pewnie jednak od czasu do czasu
zasypiam, bo nie wyobrazala sobie, zeby mozna bylo tak
diugo zyc¢ bez snu. Ale jezeli nawet troche spatam, to chyba
bez zmruzenia powiek, gdyz wiem na pewno, ze przez sie-
dem diugich nocy sledzitam wzrokiem ruch wskazéwek bu-
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dzika i jestem pewna, ze nie opuscitam ani jednej sekundy,
ani jednej minuty, ani jedne] godziny.

Nie mylam wloséw i nie pralam odziezy po prostu dla-
tego, ze wydawalo mi si¢ to szalenie glupie.

Dni nadchodzacego roku akademickiego ciagnely sig
przede mna jak rzad blyszczacych, bialych klockow, poprze-
dzielanych czarng krecha, reprezentujacych sen. Tylko ze
teraz te smugi cienia, odgradzajace jeden klocek od drugie-
go, znikly i wszystkie te biale klocki zlaty sie w jedna wielka,
szeroka, jasna nieskoriczenie, przygnebiajaca aleje. Po co
wiec praé dzisiaj, skoro jutro trzeba bedzie zaczaé od po-
czatku. Juz sama mys§l o tym meczyla mnie niestychanie.

Chciatam robié¢ wszystko tylko raz jeden, jedyny raz. 1 to
raz na zawsze.

Doktor Gordon bawit si¢ srebrnym oléwkiem.

— Matka pani twierdzi, Ze pani jest bardzo przygnebiona.

Skulona w glebokim, skérzanym fotelu patrzytam na do-
ktora Gordona poprzez nieskoriczenie szeroki, wypolerowa-
ny blat biurka. Doktor Gordon czekal spokojnie na moja
odpowiedZ, stukajac oféwkiem, tap, tap, tap po gladkiej,
czystej, zielonej bibule.

Miat tak geste i dlugie rzgsy, ze robily wrazenie sztucznych.

Czarna nylonowa fredzla zwisajaca nad dwiema zielo-
nymi, lodowato zimnymi sadzawkami.

Doktor Gordon miat tak regularne rysy, ze byl po prostu
fadny.

Znienawidzilam go w momencie, w ktérym przeKroczy-
fam prég jego gabinetu.

Wyobrazalam sobie, ze zastang sympatycznego, brzyd-
kiego, wrazliwego na ludzkie sprawy mezczyzng, ktéry pod-
Niesie na mnie wzrok, powie: — Aha — jak gdyby juz
wiedziat, ze wszystko bedzie dobrze. Bytam pewna, Ze Znaj-
de wéwczas odpowiednie stowa, zeby wyrazi€ to, co mnie
dreczy, wythumaczy¢ mu, dlaczego jestem tak okropnie prze-
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razona, dlaczego mam uczucie, jak gdyby mnie sila wpy-
chano coraz glebiej i glebiej do czarnego, dusznego worka,
z ktorego sie juz nigdy nie wydostane.

A potem ten dobry lekarz rozparltby si¢ wygodnie w fo-
telu, ztozyt czubki palcéw dioni, tworzac mata koscielna
wiezyczke, i wyttumaczyt mi, dlaczego nie moge spaé, dla-
czego nie moge jes¢, dlaczego nie moge czytad i dlaczego
wszystko, co inni ludzie robia, wydaje mi sie idiotyczne, bo
caly czas mysle o tym, Ze na koricu czeka mnie nieuchronnie
sSmierc.

A potem ten doktor pomoze mi powrdcié, krok za kro-
kiem, do zdrowia. :

Ale doktor Gordon byt zupetnie inny. Miody, przystojny
1 — wida¢ bylo od razu — zarozumiaty.

Na jego biurku stala fotografia w srebrnej ramie, przed-
stawiajgca pigkna, ciemnowlosa kobiete, podobna do dokto-
ra jak siostra. USmiechata sie nad gléwkami dwojga jasno-
wlosych dzieci.

Zdawalo mi sig, ze jedno jest dziewczynka, a drugie
chtopcem, ale mogli to by¢ réwniez dwaj chtopey albo parka
dziewczat, trudno si¢ zorientowad, jak dzieci sg jeszcze takie
mate. O ile pamigtam, byt tam jeszcze pies, na samym dole
— airdale, a moze zloty wyzet — a moze byt to tylko wzor
na materiale spédnicy tej kobiety.

Sama nie wiem dlaczego, ale fotografia ta bardzo mnie
rozzloscila.

Nie rozumiatam, dlaczego doktor ustawit ja tak, zebym
Jja widziala. Chyba tylko po to, Zeby mnie z géry ostrzec, ze

Jest zonaty, wigc zeby mi nic glupiego do glowy nie wpadto.

Ten doktor Gordon na pewno mi nie pomoze, bo sam
zyje w otoczeniu wzorowej rodziny, pieknej Zony, dwojga
cudownych dzieci i rasowego psa. Idylla ta przypominata
obrazek z kartki §wiatecznej.

— Moze moglaby pani opisa¢ mi swoje dolegliwosci
1 powiedzied, co pani o nich sadzi?
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Analizowalam w myslach te stowa, obracatam je podej-
rzliwie, jakby byly okragtymi, wypolerowanymi morska fa!q
kamyczkami, z kt6rych niespodziewanie moga wysunac si
ostre kiy. :

Co sadze o moich dolegliwosciach?

Brzmialo to, jak gdyby w rzeczywistosci nic mi nie bylo
i wyobrazalam sobie tylko, ze cos mi jest. :

Gtosem plaskim i beznamigtnym — Zeby mu pokazac,
7¢ jego uroda i jego rodzinna fotografia nie zrobity na mnie
7adnego wrazenia — powiedzialam doktorowi Gordono-
wi, ze w ogole przestalam spad, ze nie jem i Z¢ nie moge
ezytaé. Nie powiedziatam mu nic o tym, co stalo si¢ z moim
pismem, chociaz to mi najbardziej dokuczalo. Tego samego
ranka zabratam sie do napisania listu do Doreen, do zachod-
niej Wirginii, zeby ja zapyta¢, czy nie moglabym do niej
przyjechad i moze znaleZé pracg na lato w jej CDllng:’l:l.

Ale kiedy wzielam piéro do reki, zaczely spod niego
wychodzi¢ ogromne, wichrowate kulfony — pudobne' do
pisma matego dziecka — gryzmoly te na dodatek miaty
tendencje do opadania, krzywo, po przekatnej strony. Wy-
gladalo, jak gdyby kto$ na nie dmuchnat. |

Nie moglam wystaé takiego listu, podartam go wigec na
male kawatki i wsunelam do torebki, gdzie lezata réwniez
moja kosmetyczka. Wzigtam je na wszelki wypadek, gdyby
psychiatra prosit, zebym mu je pokazaia.

Doktor Gordon, rzecz jasna, nie zazadal strzepow listu,
poniewaz nic mu o nim nie powiedzialam. Zacz¢lam cieszyc
si¢ ze swojej przebieglosci. Zrozumiatam nagle, ze bede mu
mogla powiedzie¢ to, co zechce, i w ten sposéb, ukrywajac
to, a ujawniajac tamto, pokazaé mu taki obraz wlasnej osoby,
jaki mi sie spodoba. On, oczywiscie, bedzie myslat, ze jest
madrzejszy ode mnie.

Podczas gdy méwitam, doktor Gordon siedziat z pochy-
lona glowa, zupelie jak gdyby si¢ modlil. Jedynym
dZwickiem, jaki rozbrzmiewal w pokoju, z wyjatkiem mo-
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Jego plaskiego glosu, bylo rytmiczne stukanie jego otéwka
0 blat stotu. Brzmialo to, jakby kto$ stukat laska spacerowa
w ten sam punkt bruku.

Kiedy skoriczytam, doktor Gordon uniést glowe.

— W jakim pani jest college’u? — zapytat.

Zdumiona odpowiedzialam na to dziwne pytanie. Nie
rozumiatam, jaki moze byé zwiazek pomiedzy nazwa mo-
jego college’u a moimi problemami.

— Aha! — Doktor Gordon odchylit si¢ i nostalgicz-
nym wzrokiem zapatrzyt w jaki$ punkt ponad moja glowa.

Pomyslatam, ze moze jednak osadzilam go przedwczes-
nie i zbyt niezyczliwie, ze pewnie formuluje diagnoze. Ale
on tylko powiedzial: — Swietnie pamietam ten college. By-
walem tam w czasie wojny. Mieli ob6z dla Pomocnicze;j
Stuzby Kobiet. A moze dla pielegniarek?

Odpowiedziatam, ze nic o tym nie wiem.

— Tak, tak, to byl ob6z Stuzby Pomocniczej, teraz sobie
przypominam. Zanim wystali mnie do Europy, bylem tam
lekarzem. Co6z za §liczne dziewczeta.

Doktor Gordon roze§miat sie.

A potem sprezystym ruchem wstat z fotela i obszedt
biurko. Nie bytam pewna, co chce zrobié, wiec tez wstalam.

Doktor Gordon siggnat po moja luZzno zwisajaca dlon
1 mocno ja u$cisnal.

— Do zobaczenia za tydzien.

Na Commonwealth Avenue bujne, geste wiazy tworzyly
cienisty tunel, w ktérym ciagnely sie zélte i czerwone fasady
ceglanych doméw. Tramwaj sunat po srebrzystych szynach
w strone Bostonu. Zaczekatam, az przejechal, i przesziam
na druga strong ulicy. Stat tam szary chevrolet.

Przez okienko wida¢ bylo twarz matki. Byta stroskana
1 pozotkia jak plasterek cytryny.

— No wigc, co powiedzial?

Trzasnetam drzwiami samochodu, ale nie zamknely sig.

Pchnetam je i zatrzasnelam po raz drugi.
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— Powiedzial, zebym przyszia za tydzien.
Matka westchneta. :
Doktor Gordon brat dwadziescia pig¢ dolaréw za godzing.

— Hej, ty tam, jak si¢ nazywasz?

— Elly Higginbottom. .

Marynarz szedt za mna noga w noge. UsSmiechngtam si¢
do niego. | |

Na Rynku bylo co najmniej tylu marynarzy, ile golebi.

- Wylaniali si¢ zza brunatnego naroznika, upstrzonego wielkimi,

biatoniebieskimi plakatami ze sloganem ,,Wstap do Marynarki™.

— Gdzie mieszkasz, Elly?

— W Chicago.

W zyciu nie bylam w Chicago, ale znalam kilku clﬁo-
pcow z tamtejszego uniwersytetu i mialam wrazenie, ze jest
to miasto w sam raz dla ludzi troche pokreconych i niezbyt
konwencjonalnych.

— A wiec jestes daleko od domu.

Marynarz objat mnie wpot i spacerowalisSmy tak po Ryn-.
ku przez dluzszy czas. Poprzez material mojej marszczonej
spodnicy glaskal moje biodro, a ja uSmiechatam sig, ale ust
nie otwieralam, zeby nie zdradzi¢ si¢ bostoniskim akcentem.
Kazdej chwili moglisSmy si¢ natknaC na panig Willard albo
ktéraé z innych przyjaciétek mojej matki, przechodzaca tedy
po zakupach u Filene’a albo po herbatce w jakiejs kawia-
rence na Beacon Hill.

Postanowilam, ze jezeli sie¢ znajde w Chicago, to defi-
nitywnie zmienie nazwisko na Elly Higginbottom. Wtedy
nikt sie nie dowie, Ze stracilam stypendium w jednym z naj-
lepszych zeriskich college’6w na Wschodnim Wybrzezu, ze
zmarnowatam caly miesigczny pobyt w Nowym Jorku, ani
0 tym, ze odrzucilam propozycj¢ malzeriska solidnego stu-
denta medycyny, ktéry na pewno zostanie kiedy$ czlonkiem
Amerykanskiego Towarzystwa Lekarskiego 1 bedzie zara-
bial mnéstwo pieniedzy.
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W Chicago ludzie beda mnie szanowali.

Stane si¢ po prostu sierota, Elly Higginbottom. Wszyscy
polubia mnie za moje tagodne, anielskie wprost usposobie-
nie. Nikt nie bedzie mnie zmuszat do czytania nieskoriczonej
liczby ksiazek i pisania diugich referatéw na temat problemy
bliZniat w dzietach Jamesa Joyce’a. Wyjde za maz za jur-
nego, ale troskliwego mechanika samochodowego, zaloze
duza, krowiasta rodzine na wzor Dodo Conway.

Jezeli, oczywiscie, bedg miata na to ochote.

— Co zamierzasz robi¢, jak wyjdziesz z marynarki? —
zapytatam nagle marynarza.

Bylo to najdiuzsze zdanie, jakie dotychczas wypowie-
dzialam.

Marynarz speszyl sig, zsunat swoja mata, biata czapeczke
na bok i podrapat sie¢ w glowe.

— Bo ja wiem. Sam nie wiem. Jezeli dostane stypen-
dium wojskowe, to moze péjde na studia.

Stangtam, a po chwili dodatam znaczaco: — A czy nig-
dy nie miafes ochoty na warsztat samochodowy?

— Nie — powiedzial marynarz. — Jako$ nigdy.

Spojrzatam na niego spode tba jednym okiem. Mégt mieé
najwyzej szesnascie lat.

— Czy ty wiesz, ile ja mam lat? — zapytalam go kwas-
nym tonem.

Marynarz usmiechnat si¢ krzywo: — Nie i nie intere-
suje mnie to.

Teraz dopiero zauwazylam, ze ten marynarzyk jest bar-
dzo przystojny. Jasnowlosy, nordycki i dziewiczy. Gratam
osobg prostolinijna i widocznie przyciagalam chtopcow
przystojnych, dobrych i nieskomplikowanych.

— Wyobraz sobie, ze mam trzydziesSci lat — powie-
dziatam. Bylam ciekawa, jak on na to zareaguje.

— Elly, alez wcale na to nie wygladasz. — Marynarz
mocniej przycisnal moje lewe biodro.
Szybko rozejrzat si¢ na wszystkie strony. — Stuchaj,
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Elly, chodZzmy pod te schodki kolo pomnika, to bede cig
mogt pocalowac.
W tej samej chwili zobaczylam posta¢ kobiety ubranej

‘w brazowy kostium, przechodzaca przez Rynek. Szta w na-

szym kierunku. Miata buty na wygodnych, plaskich obca-
sach. Nie widziatam dokladnie jej twarzy, ale bylam prze-
konana, Ze jest to pani Willard. _

— Czy moglby mi pan powiedzieé, gdzie jest stacja ko-
lejki podziemnej? — zapytatam marynarza bardzo giosno.

— Co?

— Stacja kolejki. Jade do wigzienia na Deer Island.

Jak pani Willard podejdzie, bedzie myslala, ze zatrzy-
malam marynarza, zeby go zapytaé o droge i ze wcale go
nie znam.

— Zabierz rece! — wyrzucilam przez zacisnigte zeby.

— Elly, zaraz. Co ci si¢ stalo?

Kobieta minela nas i nawet na nas nie spojrzalta. Okazalo
sie, oczywiscie, ze nie byla to wcale pani Willard. Pani
Willard znajdowala si¢ przeciez w swoim domku w gérach
Adirondacks.

Patrzylam na oddalajaca si¢ kobietg. Bylam zla 1 rozgo-
ryczona.

— Co jest, Elly?

— Zdawalo mi sie, Zze to znajoma — wyjasnitam. —
Wzielam ja za takie jedno babsko z domu sierot w Chicago.

Marynarz znowu mnie objal.

— Czy to znaczy, Elly, Ze ty nie masz ani mamy, ani taty?

— No tak. — Uronitam pojedyncza lzg, ktéra miatam
W pogotowiu. Sptyneta mi po policzku waska, goraca struzka.

— Nie placz, Elly. Ta kobieta? Czy ona ci zrobila
krzywde?

— Ona... ona byla straszna.

Moje lzy zaczety plynac ciurkiem. Stali§my tak w cieniu
wielkiego wigzu, a marynarz wycieral mi twarz duza, biala,
Iniang chusteczka. Bylam teraz pewna, ze ta koszmarna baba
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W brazowym kostiumie jest odpowiedzialna za wszystko, co
:Slf} ze mna stato. Za to, ze zbladzitam, stracitam kierunek
1 nie moge znaleZ¢ drogi powrotu.

— No i c6z, Esther, jak si¢ czujemy w tym tygodniu?
— doktor Gordon obracat srebrny otéwek w palcach jak
rewolwerowa kule.

— Tak samo.

i Tak samo? — Uniost szybko jedna brew, jakby mi
nie wierzyt.

Wigc powtorzylam mu raz jeszcze tym moim nowym,
p.laskjm, nudnym, tyle Ze nieco bardziej niecierpliwym dzi-
m_aj glosem, poniewaz bylam zla, ze tak powoli kapuje, ze
nie sypiam od dwoéch tygodni, Ze nie moge ani czytaé, ani
pisac 1 ze mam trudnosci z przetykaniem.

Doktor Gordon wcale si¢ nie przejat.

: Siegnelam do torebki i wygrzebatam z niej strzepy mo-
jego listu do Doreen. Rzucitam je na nieskazitelna, zielona
bibul¢ biurka doktora. Spadty na nie migkko jak ptatki sto-
krotek na soczysta trawe.

— A co pan o tym sadzi, doktorze?

: Bytam pewna, ze doktor Gordon od razu zauwazy, co
si¢ stalo z moim charakterem pisma, ale on tylko powiedzial:

— Wydaje mi sig, Ze powinienem porozmawiaé z pani
matka. Czy pani si¢ zgadza?

— Zgadzam sig. — Wecale mi si¢ ta propozycja nie
podobata. Pewnie jej powie, zZe trzeba mnie umiesci¢ w za-
mknietym zakladzie. Zgarnelam wigc strzepy mojego listu
do Doreen, zeby doktor Gordon nie mégt ich poskladaé
i Przeczytaé, ze zamierzam wyjechad, i bez stowa pozegna-
nia wysztam z gabinetu.

Posta¢ matki malata i malala, az znikla w bramie domu

doktora. Potem pojawila sie znéw i rosla, az znalazla sie
Zznowu przy mnie, za kierownica samochodu.
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__ No i co? — Zorientowalam si¢ od razu, ze matka
plakata. Nic nie odpowiedziala, tylko zapuScila motor.

Dopiero kiedy znalazty$Smy si¢ w chiodnym, morskozie-
lopym cieniu wigzow, odezwata sie: — Doktor Gordon mo-
wi. 7e nie widzi zadnej poprawy. Uwaza, ze potrzebna ci jest
kuracja wstrzasowa w jego prywatnej klinice w Walton.

Stowa matki bardzo mnie zainteresowaly, zupelnie jak
gdybym przeczytata w gazecie jaki§ bardzo sensacyjny na-
stéwek, dotyczacy zupelnie obcej osoby.

— Czy to znaczy, Zze bede musiala tam siedzie¢ przez
dluzszy czas?

— Nie — odparta matka i zobaczylam, ze trzesie sie
jej podbrodek. |

Na pewno klamie, pomyslatam.

— Powiedz mi prawde — zazadalam — w przeciw-
nym razie nie odezwe si¢ do ciebie stowem do konca zycia.
— Przeciez ja ci zawsze méwie prawde — powiedziata

matka i wybuchnela placzem.

SAMOBOJCA URATOWANY Z PARAPETU

NA SIODMYM PIETRZE!
Po dwdch godzinach stania na waskim
parapecie na siédmym pietrze nad as-
faltowym parkingiem, w obecnosci wiel-
kiego ttumu przechodniow, George Pol-
lucci pozwolit sie¢ sprowadzi¢ na dot
sierzantowi Willowi Kilmartin z komisa-
riatu na Charles Street.

Zeniottam fistaszka i zjadtam go. Kupitam caly worek
fistaszk6w za dziesieé¢ centéw, niby to dla golebi. Mialy
smak przywiedlej kory starego drzewa.

Przysunelam gazete do oczu, zeby si¢ dobrze przyjrzec
twarzy George’a Pollucciego, sfotografowanej na tle cegiel
i czarnego nieba, o§wietlonej reflektorem, jak Swiatiem ksie-
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zyca W trzeciej kwadrze. Bylam pewna, ze ma mi cos waz-
nego do powiedzenia, i prébowatam to wyczytaé z jego
twarzy. Ale gdy si¢ w nia wpatrywatam, rysy twarzy Geor-
ge'a Pollucciego rozmazaly sie jeszcze bardziej. Pozostala
tylko plama, petna czarnych, szarych i calkiem jasnych kropek.

Wydrukowana gruba czcionka wzmianka o panu Polluc-
cim nie wyjasniala, dlaczego wlazt na parapet i co mu po-
wiedziat sierzant Kilmartin, Zeby go odwiesé od samobgj-
czych zamiaréw.

Skakanie z okna ma jedna wade. Jezeli nie wejdzie sie
na dostatecznie wysokie pietro, to mozna si¢ wcale nie zabié.
Ale siedem pieter chyba powinno wystarczy¢,

Zlozylam gazete i wsunelam ja pomiedzy deski lawki.
Byt to, zdaniem mojej matki, brukowiec, pelen miejscowych
skandali, morderstw, opiséw béjek i napadow rabunkowych,
a na kazdej niemal stronie widniaty zdjecia poinagich kobiet.
Piersi ich wyptywaly z dekoltéw sukien, a nogi tak im foto-
gratowano, zeby bylto widaé¢ podwiazki.

Nie wiem, dlaczego dotychczas nie kupowatam takich
gazet. Teraz stanowily jedyna lekture, jaka bylam w stanie
czytac. Niewielkie kawalki tekstu pomiedzy fotografiami
byly tak krotkie, ze zdazylam je przeczytaé, zanim litery
zaczynaly podskakiwac i sptywaé w dét. Matka abonowala
tylko ,,Christian Science Monitor’”. Lezat na progu naszego
domu codziennie juz o piatej rano, z wyjatkiem niedziel.
Dziennik ten z zasady nie donosit o samobdjstwach, zbrod-
niach seksualnych czy wypadkach lotniczych.

Biala, w ksztalcie labedzia f6dZ, wypelniona dzieémi,
zblizyta sie, objechala zalesiong wysepke zamieszkang przez
gromadke kaczek i znikneta pod ciemnym fukiem mostku.
Wszystko wydawalo mi si¢ dzisiaj bardzo wyraziste i bardzo
mate.

Jak gdybym patrzyla na $wiat przez dziurke od klucza
w drzwiach, ktérych nie moge otworzy¢. Zobaczylam siebie
z miodszym bratem —  byli§my mali i trzymaliSmy w re-
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kach baloniki z kréliczymi uszami. Wisiadali§my do 6dki

w ksztalcie tabedzia, przepychaliSmy sie do burty, wpatry-

wali§my sie w powierzchnig jeziora, na ktérej ptywaty tupki

po fistaszkach. Poczulam na pofjniebieniu smak Ezystcﬁz
i miety. Kiedy byliSmy grze:c:?.m u dentystj.,r, 1:1:1at a :}dzm
grode fundowala nam przejazdzke po jeziorze
ie tabedzia. |
4 ké;;aizzwaizm po Parku Miejskim. Minelam mostek, lql:
ka niebieskozielonych pomnikow, _kl{::mb w kolorach an;e_ge
kariskiej flagi. Przy wejsciu byl kmsl«:: pnmalnrwan): fieécia
i pomaranczowe pasy, gdzie mozna si¢ bylo za dwa zdrzew
pig¢ centow sfotografowac. Odczytywalam nazwy
i ta;’;;?klﬂubinnym drzewem bylo _IJrzewn li’.iaczaceglu
Uczonego. Bylam pewna, Ze pochodzi z Japonii. Japonia
ie i szanuje intelektualistow. .
mz‘;(nil;z; E.‘Tz;nr’fczykmwi zbrzydnie Zycie, rozpruwa sobie
brz‘i’cr}gbawalam to sobie wyobraziC. Put.rzebne 54 p.rzede
wszystkim bardzo ostre noze. Delikwent m_ac}a, krzy.ms_e n{z
gi, w kazdej rece trzyma néz. Potem krzyzuje rece 1 lﬂi:] ;
ostrza nozy ku sobie. Pewnie nago, bo w przeciwnym y
padku né6z moglby utkwic w materiale ubrargm :
Potem mocnym, gwaltownym mcherfn wbija E}b}fldzlva% no
ze gleboko w cialo, zatacza nimi dwa poéikola, gora 1 {? ;: :1
az oba ostrza sie spotkaja. Z otwartego brzuf:ha wypadaja
na wierzch kiszki i czlowiek umiera blyskawicznie.
ga to wielkiej odwagi. : _
ﬁgjmpiﬁ}liam ]:)u::nl»:gail na tym, ze nie znoszg widoku Krwi.
Postanowilam pozosta¢ w parku przez cata noc. L
Nazajutrz Dodo Conway miala mnie 1 matke za;;rlefu 3;:-
Walton i jesliby si¢ zdecydowac na uc@czkg — toa ‘-:‘} ctltrm:
albo wecale. Zajrzalam do torebki. Mmiam df:'ﬂara i sie E’:-e_
dziesiat dziewie¢ centow W dziesiatkach, piatkach 1 poj

~ dynczych pieniazkach..
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Nie wiedziatam, ile kosztuje bilet do Chicago, a nie mia-
tam odwagi wyciagnac oszczednosci z banku, poniewaz oba-
wialam sig, ze doktor Gordon uprzedzil urzednika i zostane
zatrzymana.

Przyszio mi do glowy, zeby pojecha¢ autobusem, ale nie
wiedziatam, ktéra z licznych drég wyjazdowych z Bostonu
prowadzi w kierunku Chicago. Na mapie tatwo sie orientuje,
ale jak znajde sie w miescie, trace poczucie kierunku. Jak
tylko zaczynam si¢ zastanawiac nad tym, gdzie jest wschéd,
a gdzie zachéd, to akurat jest albo samo potudnie, albo niebo
jest zachmurzonme. Noca tez jest beznadziejnie. Umiem
znaleZC na niebie najwyzej Wielka NiedZwiedzice albo
gwiazdozbiér Kasjopei. Jednym stowem, nie znam sie na
gwiazdach, co zreszta zawsze szalenie irytowalo Buddy’ego
Willarda.

Postanowitam podejs¢ do stacji autobuséw i dowiedzie¢
si¢ o ceng przejazdu do Chicago, a potem i$é do banku
1 podja¢ dokladnie taka sume, co moze nie wzbudzitoby
podejrzenia.

Wesziam przez oszklone drzwi na dworzec autobusowy
1 wlasnie wertowalam kolorowe foldery i rozkiady jazdy,
kiedy uswiadomifam sobie, ze jest po czwartej i banki sa
Juz zamknigte, wigc dopiero nazajutrz moglabym podjac pie-
niadze.

W Walton oczekiwano mnie o dziesiatej rano.

Nagle zaczely sig rozlegaé¢ z glosnika nazwy przystan-
kow autobusu, ktéry za chwilg miat ruszyé w droge. Brzmia-
fo to jak zwykle brum, brum, brum — nikt nigdy jeszcze
nie zrozumiat stéw ptynacych z glo§nika — ale z tych trza-
skow 1 piskéw wylonito si¢ nagle jedno stowo, wyrazne
1 jasne jak czysta nuta wyczarowana z fortepianu w czasie
strojenia instrumentéw.,

Byla to nazwa przystanku odlegtego o dwie przecznice
od mojego domu.

Wybieglam z dworca wprost w parne, duszne, lipcowe
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opotudnie. Bytam spocona, usta mialam wysuszone 1 _]'flkb}'
pelne piasku. Zachowywatam sig¢ jak osoba spieszaca Si¢ na
E:a]enie wazne spotkanie. Wsiadtam do czerwonego auto-
| ' juZ motorem.
busu z zapuszczonym Juz m el N
W milczeniu podatam konduktorowi pieniadze 1 poczu
tam, Ze za moimi plecami zamykaja si¢ drzwl. Bezszelestnie,

na naoliwionych zawiasach.
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FRASM. Xl

Zesztam na dot, wzigtam ze stotu bladoniebieska koperte
1 napisalam na niej starannie wielkimi literami: UDAIJE SIE
NA DLUGI SPACER.

Ustawilam koperte'w takim miejscu, zeby matka zauwa-
zyla ja natychmiast po powrocie do domu.

A potem rozeSmiatam sie.

Przeciez zapomniatam o najwazniejszym.

Wpadtam na gére i przystawitam krzesto do szafy Scien-
nej. Wesziam na nie i siggnetam po zielone, metalowe pu-
delko, ukryte na najwyiszej pélce. Wieczko bylo stabe i bez
trudu mozna by je bylo oderwac gotymi rekami, ale cheiatam
zrobi¢ wszystko metodycznie i porzadnie.

Wysunetam wige prawa gérng szuflade biurka matki
1 spod stosiku uperfumowanych, Inianych chusteczek do no-
sa wyciggnetam pudetko na kosztownosci i odpigtam maty
kluczyk przymocowany do aksamitnej podszewki. Kluczy-
kiem tym otworzylam metalowe pudetko i wyjetam butele-
czke z moim nowym lekarstwem. Bylo w niej znacznie wig-
cej pigulek, niz si¢ spodziewatam.

Co najmniej piec¢dziesiat.

Gdybym je chciata zbierac po jednej, w miare jak matka
mi je wydawala, potrwaloby to pigcdziesiat dni. Przez ten
czas skonczylyby sie wakacje, zaczglyby sie zajecia w col-
lege’u, brat powréeitby z Niemiec i byloby za pézno.

Whpielam klucz z powrotem w aksamitna podszewke pu-
deleczka, wypelnionego tanimi taricuszkami, broszkami
i pierScionkami, i odlozylam je na miejsce, pod Iniane chu-
steczki do nosa, na gornej pétcé szafy, po czym odstawitam
krzesto doktadnie na miejsce.

Zesztam do kuchni. Odkrecilam kran i nalalam sobie
pelng szklanke wody. Wzielam te szklanke i buteleczke z pi-
gulkami i udatam si¢ na dél, do piwnicy.

Przez szpary piwnicznych okien wpadalo blade, przefil-
trowane, podmorskie niemal §wiatlo. Za piecem, mniej wig-
cej na wysokosci ramion, ziat w murze czarny, tajemniczy

178

3 otwor. Nikt nie mial pojecia, do czego miatby stuzy¢. Pn"}-
3 wadzil w kierunku garazu. Nad nim stata teraz, znacznie

/niej ' da.
gzniej zreszia dobudowana, werar}
i 7 otworu sterczato kilka nadgnitych, starych pc}la?n. Od-
sunelam je w glab. Nastepnie postawitam szklanke 1 hu_tf:- ,
1&1:31{@ z pigutkami na gladka powierzchni¢ jednego z nich
i zaczetam si¢ gramoli¢ w gore. ' l ghiv
Musiatam zrobié¢ duzy wysilek, zanim udato mi sig¢ wsu-
naé catym cialem do otworu. Skulitam sie w tej waskiej
gardzieli ciemnosci jak garbaty karze.t. |
~ Piasek pod moimi bosymi stopami byl zimny, ale przy-

jazny. 7astanawiatam sie, ile lat uptyneto, odkad ten skrawek
- ziemi widzial storice.

Pojedynczo przesunglam cigzkie, zakurzone polana na
miejsce, az calkowicie zastonity otwdr tunelu. Ogargt;la
mnie ciemno$¢ miekka jak aksamit. Siggn¢tam po bPE?]&CEk@
i szklanke i czolgajac si¢ na kolanach, bardzo ostroznie wsu-
netam sie jak moglam najgliebiej. : |

Pajeczyny delikatne jak ¢my muskaty mi twarz. Owu'fc-
fam sie czarnym plaszczem, jak wiasnym zyczhwyrln cie-
niem, odkrecitam buteleczke i popijajac woda, powol1 prze-
lykalam tabletki, jedna, druga, trzeci_a. |

Z poczatku nie czulam nic, ale I.cu:d.y ;:{lenclam pr.aufle
wszystkie, zaczety mi przed oczami migac czerwone i nie-
bieskie $wiatetka. Buteleczka wypadta mi z rak. Rozlozylam
sie wygodnie. | S

Cisza rozstapilta sig jak kurtyna, ukaz_ujqc k.a_rn_:eme, graty
i skorupy, cale rumowisko mojego rozbitego Zycia. A potem
na dalekim horyzoncie tej wizji wyrosta ogromna f‘ala, zalala
to wszystko, zagarngla mnie i porwala w otchlan snu.
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Rozdziat XIV

Bylo zupeknie ciemno.

Czutam tylko te ciemno$¢ i nic wigcej, a kiedy ja sobie
uswiadomitam, uniostam glowe jak robak, wylazacy spod
ziemi. Kto$ jeczal. Potem co$ ciezkiego, twardego jak ka-
mien, runglo na méj policzek i jeki ustaty.

Cisza cofnela sie i wygladzita jak czarna powierzchnia
jeziora, ktéra pochlonawszy rzucony kamier, powraca do
dawnego, niezmaconego stanu.

Owiewat mnie chtodny wiatr. Zjezdzatam szybko, coraz
szybciej tunelem w glab ziemi. Potem wiatr ucicht. Z oddali
dochodzi¢ zaczely ludzkie glosy, protestowano, Sprzeczano
sig. Po chwili i glosy umilkty.

Dluto wbite w oko, przez malerika szpare wpada promieri
ostrego Swiatla krwisty jak otwarte usta, jak ziejaca rana
1 zaraz znowu ciemno$c. Usituje odsunag sie od tego $wiatta,
ale przytrzymuja mnie czyje$ rece, mocne jak bandaze pe-
tajace nogi mumii. Nie moge wykona¢ najmniejszego ruchu.

Wydaje mi sig, Ze jestem w jaskini o$wietlonej jaskrawymi
lampami, ze z niewiadomych przyczyn w jaskini tej roi sie od
ludzi, ktérzy znéw nie wiadomo dlaczego wiaza mi rece i nogi.

Znowu dziabniecie dluta, Swiatto wali prosto w gtab mo-
jej glowy, rozdziera gesta, ciepla jak kozuch noc i stysze
czyjs glos wolajacy:

— Mamo!
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Na twarzy lekki powiew.
Instynktem czuj¢ ksztalt otaczajacego mnie pomieszczenia.

;i Jest to duzy pokéj z szeroko otwartym oknem. Pod moja

slowa migkka poduszka, cialo moje, niewazkie, lewituje po-

N
[
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miedzy cienkimi przescieradtami.
Uczucie czyjego$ cieplego dotyku, moze mi kto$ przy-
Jozyl dlori i glaszcze po twarzy. Pewnie lezg na sforicu.

. Gdybym mogla otworzyé oczy, zobaczylabym chyba kolory

i ksztalty pochylajace si¢ nade mna jak dobre pielegniarki.

Otwieram 0OcCzy.

Jest zupelnie ciemno.

Kto$ oddycha. Tuz obok.

— Nic nie widze — mowig.

7 ciemnosci dochodzi mnie dziarski glos kobiecy:

— Na §wiecie jest wielu §lepcow. Wyjdziesz za maz za
sympatycznego, Slepego chlopca i wszystko si¢ ufozy.

Znowu ten czlowiek z diutem.

— Po co to? — moéwie. — Przeciez to wszystko nie ma
sensu.

— Prosze tak nie méwié. — Czlowiek ostroznie obma-
cuje bolesrie zgrubienie nad moim lewym okiem. Zdejmuje
mi co§ z czota. Powstaje szpara petna $wiatla, jak dziura
wybita w murze. Przez nia wsuwa si¢ twarz mezczyzny.

— Czy pani mnie widzi?

— Tak.

— [ co jeszcze?

Przypominam sobie, ze jestem Slepa. — Nic nie widze.
— Szpara zmniejsza si¢, zamyka. — Jestem $lepa.

— Nonsens! Kto pani to powiedziai?

— Pielegniarka.

Mezczyzna zzyma si¢. Koriczy bandazowanie prawego
oka. — Ma pani szczescie. Oczy nie sa w ogole uszkodzone.

— Ktos do pani.
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Pielegniarka uSmiecha sie i znika.

W nogach 16zka zjawia si¢ moja matka, takze usmiech-
ni¢ta. Ma na sobie fioletowa sukni¢ w wielkie miynskie kota
1 wyglada okropnie.

Za nia wysoki, barczysty chlopiec. Z poczatku nie orien-
tuje sig, kto to, poniewaz moje lewe oko otwiera si¢ tylko
troszeczke, ale po chwili stwierdzam, ze to mdj brat.

— Dano mi znaé, ze pozwolila§ mi przyjsé.

Matka siada na skraju t6zka, kladzie reke na moim udzie.
Jest peina mitosci, petna wyrzutéw. Chcee, zeby sobie poszia.

— Nic takiego nie mowitam.

— Wotatas mnie.

Jest bliska tez. Twarz jej kurczy si¢ i trzesie jak blada
galareta.

— Jak leci? — pyta brat.

Patrze matce prosto w oczy.

— Nic sie nie zmienito — odpowiedzialam.

— Ma pani goscia.

— Nie zycze sobie gosci.

Pielegniarka wychodzi szybko i zaczyna szeptaé do ko-
go§ na korytarzu. Po chwili wraca.

— Ten miody cztowiek bardzo prosi, zeby go pani przyjela.

Patrze na z6lte nogi sterczace spod bialej, jedwabnej pi-
dzamy. Przy kazdym ruchu skéra na nich trzesie sig, jak gdyby
mi zanikly migsnie. Pokryta jest krétkim, czamym odrostem.

— A kto to taki?

— Dobry znajomy' pani.

— Jak si¢ nazywa?

— George Bakewell.

— Nie znam zadnego George’a Bakewella.

— Ale on méwi, Ze pania zna.

A potem pielegniarka wyszla, a do pokoju wszedt moéj
stary znajomy i zapytal: — Czy moge usiasé na chwile?

Miat na sobie biaty fartuch, z kieszeni wystawat steto-
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skop. Pomyslalam, zZe pewnie Ktorys z kolegdéw przebrat si¢
za lekarza.

. Zamierzatam zakryé nogi, gdyby kto§ obcy wszedt do
pokoju, ale bylo za p67no, wigc dalam spokéj. Sterczaly
wiec spod pidzamy, brzydkie i dos¢ obrzydliwe.

To bardzo dobrze, pomy§latam. Tak teraz wygladam
i nie ma sie co tudzic.

— Esther, czy ty mnie nie pamigtasz?

Zmruzylam zdrowe oko i przyjrzalam mu si¢ uwaznie.
Drugie oko jeszcze si¢ nie otwieralo, ale lekarz twierdzit,
7e za kilka dni wszystko bedzie dobrze.

Facet przygladat mi si¢ jak egzotycznemu Zwierzeciu
w zoo. Bylam pewna, ze za chwil¢ wybuchnie §miechem.

__ Esther, przypomnij sobie. — Mowit powoli, jak
méwi sie do niedorozwinietego dziecka. — Nazywam sig
George Bakewell. Chodze do tego samego Kosciola co ty.
Studiowatem w Ambherst. Przyjechalas tam raz z wizyta do
kolegi, z ktérym mieszkalem.

Zaczynalo mi co$ $witac. Twarz jego zakotysala si¢ na
krawedzi mojej pamieci, ale byta jeszcze doS¢ zamglona. 53
twarze, ktorych nie warto kojarzy¢ z nazwiskiem.

— A co ty tu robisz?

— Praktykuj¢ w tym szpitalu.

Jakim cudem ten George Bakewell zostal tak szybko
lekarzem? A poza tym przeciez wlasciwie mnie nie znal.
Chciat po prostu zobaczy¢, jak wyglada wariatka, ktéra pro-
bowata popelni¢ samobgjstwo.

Odwrécitam sie twarza do Sciany. |

— Wynos si¢! — warknglam. — Wynos si¢ 1 nie wracaj.

— Prosze mi poda¢ lusterko.

Pielegniarka krzatata si¢ po moim pokoju, nucac pod no-
sem jakas melodie. Otwierata szuflady komody i pakowala
do czamej, lakierowanej torby cala mase nowych bluzek,
sp6dnic, pidzam i bielizny zakupionych przez moja matke.
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— Dlaczego nie pozwolicie mi spojrzeé¢ w lustro?

Mialam na sobie sukienke w szaro-biate pasy, jak po-
krowiec materaca, i szeroki, czerwony, lakierowany pasek,
Posadzono mnie w fotelu.

— Dlaczego?

Pielegniarka zamkneta czarng torbe z suchym trzaskiem,

— Ale dlaczego?

— Bo na razie to pani za pigknie nie wyglada.

— E tam, niech pani da lusterko.

Pielegniarka westchneta i wyciagneta gérna szuflade ko-
mody. Wyjeta duze lusterko w ramie z tego samego drewna
co komoda 1 podata mi je.

Poczatkowo nie rozumiatam dowcipu. Nie bylo to bo-
wiem wcale lustro, tylko obraz.

Trudno sig bylo zorientowad, czy osoba na tym obrazie
jest kobieta, czy mezezyzna, poniewaz miata ogolona glowe,
a z czaszki wyrastaly jej kepki pierzastych, kurzych wtio-
skow. Jedna strona twarzy tej dziwnej osoby miata kolor
ciemnofioletowy, a catos¢é byla spuchnieta, bezksztattna, z6t-
tozielona. Usta miala brunatne, a w kacikach rysowaty sie
dwie ré6zowe blizny.

Najbardziej zaskakujaca charakterystyka tego malowidla
byta nienaturalna mieszanina jaskrawych koloréw.

Usmiechnelam sie.

Usta z portretu rozciagnely sie brzydkim grymasem.

W sekunde pézZniej do pokoju wpadia inna pielegniarka.
Spojrzata na podloge, na rozbite lustro, na mnie stojaca nad
slepymi, biatymi skorupami i wyprowadzita mlodsza kolezanke
za drzwi.

— Przeciez ci méwitam...

— Ale kiedy ja tylko...

— Mowilam ci przeciez!

Przystuchiwalam si¢ ich szeptom bez wigkszego zain-
teresowania. Ostatecznie, wielka rzecz. Kazdemu moze sie
zdarzy¢, ze stlucze lustro. Nie ma sie czym przejmowac.
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Starsza pielegniarka powrdcita do pokoju. Staneta przede
mna z zatloZonymi rekami i przygladala mi sie uwaznie.
— Siedem lat chudych — powiedziala wreszcie.

— Co takiego?
— Powiedzialam — powtérzyla donos$nym glosem,
tak jak sig mowi do ghichych — powiedziatam, siedem

lat chudych.

Mtodsza siostra powrocila, niosac miotetke i1 szufelke,
i zaczela zbierac¢ polyskujace drzazgi szkla.

— To tylko przesad — powiedzialam po chwili.

— No tak. — Starsza z pielggniarek zwrocita si¢ do
miodszej, ktora czolgajac sig na czworakach, wciaz zamia-
tala podioge. — Tam-gdzie-wiesz — powiedziala — juz

sobie z nia poradza.

Dobrze znajome ulice, zielony tunel drzew. Przyglada-
tam si¢ temu widokowi z okienka karetki pogotowia. Siedze
pomiedzy matka a bratem.

Udawalam, ze nie wiem, ze przewoza mnie z naszego
szpitalika do duzego miejskiego szpitala w Bostonie.

— Pojdziesz na specjalny oddzial — objasniata matka.
— Nie maja takiego w naszym szpitaliku.

— Ale tam byto mi dobrze.

— W takim razie powinna$ si¢ byla lepiej sprawowac.
— Matka zasznurowala usta.

— Co takiego?

— Dlaczego stlukias lustro? GdybyS tego nie zrobila,
zgodziliby sig ciebie zatrzymac.

Ale ja dobrze wiedziatam, ze lustro nie mialo z tym nic
wspolnego.

Siedzialam na l6zku. Koldr¢ podciagnetam pod sama
SZyje.

— Dlaczego nie pozwalacie mi wstac? Przeciez nie je-
stem chora. )
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— Obchéd — oswiadczyla pielegniarka. — Bedzie
pani mogla wstac zaraz po obchodzie. — Odsungta zastone
i zobaczytam thusta Wiloszke, ktéra lezala w sasiednim 16zku.

Ttusta Wioszka miata na glowie mase drobnych, czarmych
loczkow. Zaczynaly si¢ tuz nad czotem, pietrzyly sie¢ wysoko
na czubku glowy 1 tarasikami opadaty na jej plecy i ramiona.
Wygladaty jak wycigte z blyszczacego, czarnego kartonu.

Wioszka spojrzala na mnie i roze§miata si¢ perliscie.

— Co pani jest? — zapytala i nie czekajac na odpowiedz,
dodata: — Ja jestem tutaj z powodu mojej teSciowej, ktéra
jest francuska Kanadyjka. — RozeSmiala si¢ ponownie. —
M6j maz dobrze wie, zZe ja nie cierpi¢ tej baby, mimo to
zaprosil ja, no a kiedy si¢ zjawila, jezyk wypadt mi z ust, bez
mojej woli, sam z siebie i nie moglam go w Zaden sposob
wsungac z powrotem. Zabrali mnie na ostry dyzur i wpako-
wali tutaj. — Szeptem dodata: — Do wariatéw. A co pani
jest? — zainteresowala si¢ znowu.

Zwrocitam ku niej moja spuchnieta, purpurowozielona twarz
1 nabrzmiale oko. — Usilowatam popelni¢ samobéjstwo.

Kobieta spojrzala na mnie z przerazeniem, potem porwata
jakis$ tygodnik filmowy z nocnego stolika i udata, ze czyta.

Drzwi wahadlowe, znajdujace si¢ naprzeciwko mojego
I6zka, otworzyly si¢ energicznie i na salg wkroczyla groma-
da miodych ludzi w biatych kitlach ze starszym, siwiejacym
panem na czele. Wszyscy usmiechali si¢ szerokim, sztucz-
nym u$miechem. Okrazyli od razu moje t6zko.

— Jakze si¢ pani czuje dzisiaj, panno Greenwood?

Prébowatam sie zorientowad, ktéry z nich to powiedziat.
Nienawidze rozmowy z grupa ludzi. W takich wypadkach
zawsze wybieram sobie jedna osobe 1 zwracam sie do niej,
ale nawet wowczas wydaje mi sig, Ze pozostali gapia si¢ na
mnie i kpig sobie ze mnie. Nienawidze tez, jak mnie ludzie
pytaja wesolutko, jak si¢ czuje, takim tonem, jakby sie z g6-
ry spodziewali pozytywnej odpowiedzi, mimo ze doskonale
wiedza, ze czuje si¢ jak groch przy drodze.
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— Lyso.

— LEyso,no, no — odezwat sig ktorys, a jeden z miodszych
lekarzy usmiechnat sie i spuscil glowe. Jeszcze inny zaczat co$
notowac. Jeszcze inny zrobil powazna mine i zapytat:

— A czemu to czuje si¢ pani tyso?

Pomyslalam sobie, ze moze jeden z tych mtodych ludzi
w bieli jest przyjacielem Buddy’ego Willarda. Jezeli tak, to
na pewno obgada mnie od stop do giéw. Wolatabym by¢é
w takim szpitalu, gdzie mnie na pewno nikt nie zna.

— Nie moge spac...

Przerwali mi w pot slowa. — Nocna pielegniarka twier-
dzi, ze pani spala przez cala noc.

Potkole obcych twarzy. Przygladalam im si¢ uwaznie,
kazdej po kolei...

— Nie moge czytaé. — I jeszcze glosniej dodaje: —
Nie moge jes¢. — Jednocze$nie przypomnialo mi sig, ze
od momentu, kiedy mnie tu przywieZli, prawie nie przestaje
si¢ opychac.

Lekarze zbili si¢ w grupke i naradzali si¢ szeptem. Potem
wystapit najstarszy i powiedziak:

— Dzigkujemy pani, panno Greenwood. Wkroétce obej-
rzy pania jeden z naszych lekarzy specjalistow.

Nastepnie cala grupa otoczyla 16zko mojej sasiadki.

— Jakze sie pani czuje dzisiaj, pani... — odezwat sig
znowu jeden z miodych lekarzy. Nazwisko jej byto dlugie
1 zawieralo mnéstwo liter ,,1”. Moze Tomolillo.

Pani Tomolillo zachichotata. — Swietnie, panie dokto-
rze, doskonale. — Potem zaczela méwic tak cicho, ze juz
nic nie styszatam. Kilku mtodych lekarzy spojrzalo na mnie
ukradkiem, a potem jeden z nich powiedzial: — Dobrze,
dobrze, pani Tomolillo — a jeszcze inny zaciagnat zastone,
oddzielajaca nasze 16zka biala $ciana.

Siedzialam z matka na fawce ustawionej na zielonym
trawniku, otoczonym czterema murami naszego szpitala.
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Siedzialam na jednym Kkorcu, a matka na drugim. Matka
miala na sobie znowu t¢ sukni¢ w miyriskie kofa. Opierata
glowe na rece. Palec wskazujacy wciskala w policzek,
a kciukiem podtrzymywata podbrodek.

Na sasiedniej tawce siedziala pani Tomolillo, otoczona
gromadka rozbawionych, kruczowlosych Wtochow. Jak tyl-
ko moja matka zmienila pozycje, pani Tomolillo robita to
samo. Teraz wcisnela wskazujacy palec w policzek, a pod-
brédek podtrzymywata kciukiem. Glowe pochylita w bok.

— Nie ruszaj si¢ — szepnelam do matki. — Ta baba
cig przedrzeZnia.

Matka odwrécila gtowe, ale pani Tomolillo szybko jak
strzata spuscila tluste raczki na kolana i wiaczyla sie¢ w in-
tensywna rozmowe¢ swoich przyjaciol.

— Nic podobnego — powiedziata matka. — Ona nie
Zwraca na nas najmniejszej uwagi.

Ale z chwila, kiedy matka przestala na nia patrzeé, pani
Tomolillo zlozyla rece dokladnie tak samo, jak to przed
sekunda zrobita moja matka. Obrzucila mnie przy tym
drwiacym spojrzeniem.

Na trawniku biale plamy lekarskich fartuchow.

Nasza tawka stala na waskim, nastonecznionym pasie
trawnika, pod wysokim murem ogrodu. Co chwila podcho-
dzili do nas mlodzi ludzie i przedstawiali si¢: — Jestem
doktor taki-to-a-taki, a ja jestem doktor taki-to-a-inny.

Niektdrzy z nich byli za mtodzi na prawdziwych lekarzy,
a jeden z nich powiedzial bardzo dziwne nazwisko. Za-
brzmiato to jak doktor Syﬁli's, wiec zaczelam stuchac do-
kladnie tego, co méwili. Po chwili podszedt do nas lekarz
bardzo podobny do doktora Gordona, tyle ze czarny. Uscis-
nal moja dlor i przedstawit si¢; — Doktor Trzustka.

Potem wszyscy ci podejrzani ludzie stangli razem nie-
daleko nas, tak zeby mogli podstuchiwa¢. Nachylitam sie
wiec nad matka i zaczelam jej szepta¢ do ucha.

Wzdrygneta sie.
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— Och, Esther, dlaczego ty nie chcesz wspotpracowad
7z lekarzami? Wszyscy mi mowia, Ze jesteS bardzo opoma.
Podobno nie chcesz z nimi rozmawiac, a na terapii zajecio-
wej absolutnie nic nie robisz.

— Musze sie stad wydosta¢ — szepnelam z naciskiem.
— Wtedy od razu wyzdrowieje. Ty mnie tu wpakowalas,
ty musisz mnie stad wyciagnac.

Postanowitam najpierw przekona¢ matke, zeby zabrata
mnie ze szpitala. Potem wykorzystam jej poczucie winy, tak
jak ten obfakany chlopiec w sztuce, i na pewno przekonam
ja, ze sama wiem najlepiej, czego mi trzeba.

Ku mojemu zdumieniu matka si¢ zgodzita.

— Dobrze — powiedziata — postaram si¢ wydostac cig¢
stad... chociazby po to, zeby cig¢ umiesci¢ w lepszym szpitalu.
Zrobie wszystko, co w mojej mocy — potozyla mi reke na
kolanie — ale przyrzeknij mi, Ze ty tez si¢ postarasz.

Odwrécitam si¢ gwaltownie i1 spojrzalam prosto w twarz
doktora Syfilisa, ktéry stal za mna i pisat w malutkim note-
siku. — Przyrzekam — powiedzialam gloSno i wyraznie.

Murzyn wprowadzil wézek z obiadem na nasza salg.
Oddzial psychiatryczny byl niewielki — dwa Kkorytarze
w ksztalcie litery L, z ktérych odchodzity drzwi do pokojow.
Na samym koricu w alkowie z kilkoma t6zkami znajdowata
sie terapia zajgciowa, a w zatamaniu litery L. — niewielki
pok6j, ktory stuzyl nam za salonik i jadalni¢. Zazwyczaj
przywozil nam positki stary, zgarbiony bialy czlowiek, ale
dzisiaj zastepowal go ten Murzyn. Za nim szla kobieta na
wysokich szpilkach i dawata mu instrukcje. Murzyn usmie-
chat sie i od czasu do czasu glupawo chichotal.

Podszedt do naszego stolika z taca, na ktérej staly trzy
metalowe wazy z metalowymi pokrywami. Z halasem sta-
wiat je na st6l. Kobieta opuscita jadalni¢ i zamknela za soba
drzwi na klucz. Murzyn ustawial talerze, podawat sztucce
1 przygladat nam si¢ wielkimi, niespokojnymi oczami.
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Bylo rzecza jasna, ze jesteSmy jego pierwszymi wariatkami.

Zadna z nas nie kwapila sig, zeby zdja¢ pokrywki z waz,
a nasza pielegniarka stata w kacie 1 pewnie zastanawiata sig
nad tym, czy w korcu zrobimy to same, czy tez ona bedzie
musiata sie tym zaja¢. Dotychczas robila to zawsze pani
Tomolillo. Odkrywata wazy i nakladala nam jedzenie na
talerze jak troskliwa mama, ale dzisiaj rano odesiano ja do
domu i Zadna z nas nie kwapila si¢ do przejecia jej roli.

Bytam strasznie glodna, wigc zdjetam pokrywke z pier-
WSZe] wazy.

— To bardzo milo z pani strony, Esther — odezwala
si¢ pielegniarka. — Niech pani sobie natozy fasolke i poda
ja dale;j.

Nalozylam sobie porcje fasolki szparagowej 1 podalam
waze wielkiej, rudej kobiecie, siedzacej obok mnie. Pozwo-
lono jej dzisiaj po raz pierwszy zasias¢ do stolu. Widzialam
ja przedtem tylko jeden raz. Stala wtedy przy okratowanym
oknie na koricu naszego korytarza.

Wrzeszczala, Smiala si¢ dziko i klepala si¢ ordynarnie
po udach, ilekro¢ przechodzit ktérys z lekarzy, a pod kalo-
ryferem stal pielegniarz w bialym kitlu i pgkat ze Smiechu.

Ruda wyrwala mi waze z regki 1 wywalila calg jej zawar-
to$¢ na swoj talerz. Na jej talerzu wyrosta gora fasoli, po-
jedyncze, zielone straki spadly jej na kolana 1 pod nogi.

— Jakze to, pani Mole — odezwala si¢ pielggniarka
smutnym glosem. — Mysle, ze bedzie lepiej, jak pani zje
obiad w swoim pokoju. — Wtlozyla prawie cala fasol¢
z powrotem do wazy i podata ja nastepnej chorej. Pania
Mole wzigta za reke i wyprowadzita. Pani Mole odwracala
sie, stroita do nas miny i chrzgkala jak Swinia.

Murzyn zaczal zbierac talerze chorych, ktére nawet je-
szcze nie zaczely jesc.

— Jeszcze nie skonczylySmy — powiedzialam do niego.
— Prosze poczekac.

— Cos takiego? — Murzyn otworzyl szeroko oczy
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- w udanym zdziwieniu. Rozejrzat si¢ szybko. Pielegniarka,

ktora wyszia z pania Mole, jeszcze nie powrdcita. Murzyn
uktonit mi si¢ nisko, ironicznie. — Kuku na muniu — szepnat

‘mi1 do ucha.

Uniostam pokryweg nastepnej wazy. Oczom moim uka-
zala si¢ kupa zimnego, posklejanego makaronu. Trzecia
i ostatnia waza wypelniona byla po brzegi fasolka po bre-
tonsku.

Wiedzialam doskonale, bo mnie tego uczono, ze nie na-
lezy podawac do jednego positku dwéch gatunkéw fasoli.
Fasolka i marchewka, owszem, fasolka i zielony groszek tez
jeszcze ujdzie, ale fasolka z fasolka — nigdy. Ten Murzyn
po prostu sobie z nas zakpit.

Pielegniarka powrdcita, a Murzyn odsunat si¢. Zjadlam
ile wlazto fasolki po bretorisku, potem wstalam od stohu,
podesztam od tylu do Murzyna, ktéry zbieral brudne talerze,
1 kopnetam go z calej sity w tydke.

Odskoczyt ze skowytem i przewracajac oczami, patrzyl
na mnie w dzikim przerazeniu. — Oj, miss — jeczal —
0j, miss, nie powinna byta pani tego zrobié. Oj, nie powinna
byla pani tego zrobié.

— To ci sie nalezy — odparlam i1 spojrzalam mu
groznie w oczy.

— Czy pani nie zamierza dzisiaj wstaé?

— Nie. — Wsunelam sig¢ glebiej w posciel i naciagne-
fam przescieradto na glowe. Po chwili uchylitam rabek
I wyjrzatlam. Siostra strzasala termometr, ktéry mi przed
chwila wyjeta z ust.

— No prosze, temperatura zupelnie normalna, — Od-
Czytalam termometr, zanim przyszla. Zawsze to robie. —
Pani dobrze wie, Ze nie mam temperatury, wiec po co to
Codzienne mierzenie?

Chciatam jej powiedzieé, ze ucieszytabym sie szczerze,
gdyby moje ciato cheiato zachorowad, ze wolalabym sto-
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krotnie jaka$ konkretna, fizyczna chorobe, ale jakos nie
umiatam tego sformulowac. Milczalam wigc 1 wsuwalam
sie coraz glebiej pomiedzy przescieradia i1 koce.

Po chwili poczutam przykry, choé nie bolesny ucisk na
nogach. To pielggniarka postawila na moim t6zku tace z ter-
mometrami i odwrdcona plecami liczyla puls chorej, ktéra
zajeta 16zko po pani Tomolillo.

Ogamela mnie przemozna cheé zrobienia jej psikusa.
Bylo to uczucie irytujace, ale jednoczesnie przyjemne, po-
dobne do pobolewania chwiejacego si¢ z¢ba. Przeciagnetam
sie, ziewnetam, przewrocitam na bok i1 wsungfam noge pod
tacke z termometrami.

— O Boze! — wrzasnela pielegniarka, jakby wzywala
pomocy. — Co tez pani zrobila!

Wyijrzatam spod kotdry. Emaliowana taca spadia na pod-
loge. Termometry pothukly sig, a kulki rozlanej rteci trzesly
sie 1 potyskiwaly jak krople boskiego dzdzu.

— Przepraszam — powiedzialam. — To wypadek.

Druga pielegniarka spojrzata na mmnie podejrzliwym
okiem.

— Pani to zrobila naumy§lnie. Dobrze widzialam.

Odeszla pospiesznie i niemal natychmiast zjawili sig
dwaj salowi i powieZli mnie wraz z t6zkiem do dawnego
pokoju pani Mole. Po drodze udato mi si¢ niepostrzezenie
podniesé z podlogi kuleczke rteci.

Zaryglowali moje drzwi. Po chwili zobaczylam w pro-
stokacie zakratowanego okna twarz Murzyna — ksigzycC
koloru melasy. Udawatam, ze go nie widzg.

Jak dziecko uradowane posiadaniem tajemnicy, otworzy-
tam dtori i spojrzalam ukradkiem na srebrna kuleczke. Jezeli
upuszcze ja na ziemie, rozpadnie si¢ na milion takich sa-
mych, mniejszych, a gdy zgame je, utworza znowu jednd,
niezmacona calosc.

Usmiechnetam sie do mojej srebrnej kulki.

Nie mialam pojecia, co si¢ stalo z panig Mole.

—

Rozdziat XV

Czamy cadillac Filomeny Guinea przemykal si¢ przez
zattoczona jezdnie dostojnie jak ceremonialna lfare:ta. Bylﬁ:a
godzina piata, godzina szczytu. 7Za chwile znajdziemy si¢
na jednym z krétkich mostow, przerzuconych przez rzekﬁf
(harles, a wtedy ja, bez chwili wahania, otworze drzwl
i przedzierajac si¢ przez gaszcz samochodow, pucllbi-:gng do
bariery. Jeden skok i znajde si¢ pod powierzchnia wody.

Bezwiednie rwalam na strzepy papierowa ChllStECZ.kf;,
skrecalam male, papierowe piguiki i czekalam na wtaéclw'y
moment. Siedziatam z tytu, pomigdzy matka a bratem. Oboje
byli lekko nachyleni, tworzac dwie ukoéne bariery, odgra-
dzajace mnie od drzwiczek wozu. : _

Patrzylam na gruby kark kierowcy, weisnigty p{::l]‘.l.ll.;‘,dlr.?'
granatowy czapke szoferska a ramiona w granatn_wq l1ben:1+
Byt koloru mielonej szynki. Tuz obok kotysala sie tagodnie
glowa stynnej powie$ciopisarki Filomeny Guinea, cala
w srebrnych lokach, uwiericzonych kapeluszem z szmarag-
dowymi piérami. S :

Zjawienie si¢ na horyzoncie mojego zycia Filomeny Gui-
nea nie zostato mi do korica wyjasnione. Wi edzialam tylkq_:n,
se zainteresowala si¢ moim przypadkiem, prawdupo%nbme
dlatego, ze przed wieloma laty sama spedzala jakis czas
w zakladzie dla psychicznie chorych.

Matka powiedziata mi, Ze W czasie pobytu na Bahax_nach
pani Guinea przeczytala o mnie w bostonskiej gazecie 1 Wy-
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Scie z obrzydzeniem patrza na moje rozczochrane, thuste
wiosy, poréwnuja méj obecny wyglad z dawnym i opusz-
czaja mnie bardzo zatroskani.

Sadzitam, ze jak mnie zostawia w spokoju, to moze od-
najde nareszcie rownowage ducha.

Najgorsza byta matka. Nie miata do mnie pretensji, ale
za to nieustannie blagala mnie z cierpigtniczym wyrazem
twarzy, zebym jej powiedziata, czy mam do niej zal i o co.
Twierdzila, ze lekarze czynia ja odpowiedzialna za to, co
si¢ ze mng stalo, Ze stawiaja jej niezliczone pytania. Wypy-
tuja ja szczegélnie o to, kiedy zaczela mnie wysadzac na
nocnik. Faktem jest, zaczeta mnie wysadzaé bardzo wezes-
nie i bylam zawsze idealnym dzieckiem.

Tego popotudnia matka przyniosta mi pek roz.

— Zachowaj je na m6j pogrzeb — powiedziatam.

Matka skrzywita si¢, wygladato, ze za chwile sie rozptacze.

— Alez, kochanie, czy zapomnialas, jaki to dzisiaj
dzien?

— Zapomniatam.

Pomyslalam, Ze moze to $wietego Walentego.

— Twoje urodziny!

Wtedy wyrzucilam réze do kosza.

— To byl bardzo niemadry pomyst z jej strony —
zwierzylam sie pani doktor.

Doktor Nolan skineta glowa na znak zgody. Rozumiala,
0 co mi chodzi.

— Nienawidze jej — powiedzialam, zamilklam i cze-
katam z pochylona glowa na cios,

Ale pani doktor Nolan u§miechnela sie tylko, jak gdybym
zrobila jej bardzo wielka przyjemnosé, i powiedziata: —
No tak, rozumiem doskonale.

Rozdzial XVII

— ka pania dzisiaj duza radosc. s =
Minii)ielzgni;ka wzigla tace z res.zt_kam1 I!‘lD_]?g{) qﬂlii-
dania i zabrata sie do wyjécia, pozostawiajac mnie na lezaku,
jak pasazerke na pokladzie statku.
f At dlaczego? | L
— Nie jestem pewna, CZy powinqan} to pant pmf.rlefcitzm:
ale dzisiaj przeniosa pani]:az‘dn Belsize’u. — Spojrzaia n
' jacym wzrokiem. :
mnliwg)f;iliﬁjg‘u? Nie moge jeszcze i§¢ do Belsize u.
— Czemu nie. J g
__ Bo weale nie czuje sie lepiej. To niemozliwe. ;
__ Alez tak. Lekarze stwierdzaja ogromng poprawe. JS.«:
niech panig o to glowa nie boli. Jezeli przenosza pf{iimzil z:r
tamtego pawilonu, to pani jest na pewno na d:}br?] rc;aml:
Kiedy pielggniarka wreszcie odeszla, zaczgtam 51;: zZas e
wiaé¢ nad tym posunigciem d::}ktm.' Nolan. FU ona cl C:d W =
sposob udowodni€? Przeciez nic si¢ We mnie ni¢ 2imie E.B ¢
a nic. A Belsize byl pawilonem dla mknnwalesce_nmw. ’ e
size’u ludzie wracali do pracy, do szkoty, do swoich dn@o@ i
Joan byla juz tam od pewnego Czasu. ‘Jaan Zc;gf:ﬁ-
podrecznikami fizyki, kijkami do ggifﬂ, rak:‘etka do d 5
tona. Joan i jej razny, wesoly giamk.l Pomiedzy mna a IE) -
cjentami juz prawie zdrowymi byial jeszcze tylko nnaa i
czasu, kiedy opuscila Caplan, §ledzitam i€j postepy za p
$rednictwem szpitalnej poczty pantoflowe;.
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Joan otrzymala juz przywilej chodzenia na spacery, do
miasteczka na zakupy, Joan to, Joan tamto. Zbieralam te
‘_wszystkie wiadomosci o niej, magazynowalam je w pamieci
i na pozoér nawet cieszytam si¢ nimi. Los Joan byt jak gdyby
echem mojego wlasnego losu z okresu, kiedy bytam jeszcze
zdrowa 1 szczesliwa. Joan zostala na pewno stworzona
1 przystana tu specjalnie po to, zeby mnie drgczyé. Od lat
snuta sig za mna krok w krok.

Ia_k przybede do Belsize'u, pomyslalam, to okaze sie
pewnie, ze Joan juz zostala odestana do domu.

W Belsize'ie bede mogla przynajmniej przestaé bac sie
elektrowstrzasow. W Caplanie wiele pacjentek poddawano
temu zabiegowi. Zawsze wiedzialam, na ktorg tego dnia
kolej, bo nie dostawaly $niadania. Pacjentki te szly na
wstrzasy na czczo, a dopiero p6Zniej zjawialy sie, prowa-
clzgne pod rgke przez pielegniarki, w Swietlicy, dziwnie spo-
kojne, zgaszone, i tam podawano im $niadanie.

. Kiedy rano rozlegato si¢ pukanie do drzwi i zjawiala sie
ptgl@gniarka z taca, fala ulgi przenikata moje cialo, bo juz
wiedziatam, Ze nic mi tego dnia nie grozi. Zupelnie nie mo-
g?am zrozumiec, jak doktor Nolan, ktéra przeciez sama nigdy
nie poddata sig elektrowstrzasom, moze twierdzic, ze pacjen-
ci usypiajg w czasie zabiegu. Skad wie, ze pacjent nie wy-
glada tylko, jak gdyby spat? Moze w srodku szarpia go te
straszne spazmy, przeszywaja go tysiace blyskawic i ptomieni.

‘Z glebi korytarza dochodzita muzyka. Kto$ gral na for-
tepianie.

Podczas kolacji milczatam i przystuchiwatam sie wesolej
rozmowie pacjentek Belsize’u. Mialy na sobie modne su-
kienki, byly starannie umalowane, niektére nosilty obraczki.
Jedne opowiadaty o tym, ze byly w miasteczku na zakupach
albo u przyjaciét. Przerzucaly sie dowcipami i powiedzon-
kami, z ktérych nic do mnie nie docierato.

— Zadzwonitabym do Jacka — odezwala sie w pew-
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nym momencie Kobieta, na ktéra wolano Dzidzia — ale
obawiam sie, Zze nie ma go w domu. Dobrze wiem, gdzie
trzeba dzwonié, zeby go na pewno zastac.

Przysadzista, wesota blondyna, siedzaca przy moim sto-
liku, rozeSmiala sig.

__ Powiem wam, ze duzo dzi§ nie brakowalo, zebym
zatatwila doktora Loringa. — Otworzyla szeroko biekitne,
tepe oczy porcelanowej lalki. — Czas wymieni¢ starego
Percy na jaki§ nowszy model.

Po drugiej stronie jadalni siedziala Joan i z wielkim ape-
tytem pataszowata smazone pomidory na szynce. Zdawala sie
bardzo zaprzyjazniona z wszystkimi pacjentkami. Mhnie trakto-
wata z dystansem, nawet z lekka ironia, jak daleka i gorsza
Zznajoma.

Zaraz po kolacji posziam do t6zka, a juz wkrotce zaczely
mnie dochodzi¢ dZwieki muzyki i wyobrazalam sobie Joan,
Dzidzie, te blondyne Loubelle i cala reszte, jak siedza w sa-
lonie i obgaduja mnie na catego. Na pewno mowia, ze takie
jak ja nie powinny by¢ w ogéle w Belsizie, ze nadaje si¢
najwyzej do Wymarku.

Postanowitam ostudzi¢ ich plotkarski zapal.

Owinelam sie wiec kocem jak szalem i wysztam na ko-
rytarz, kierujac si¢ ku wesolym glosom.

Przez reszte wieczoru stuchatam piosenek wiasnej kom-
pozycji Dzidzi, jakie wybebniala na fortepianie, i przygla-
datam sie pozostatym kobietom. Graly w brydza albo szcze-
biotaly zupetnie jak w college’u, tyle ze wiekszo$¢ z nich
miala co najmniej o dziesie¢ lat wigcej.

Jedna z nich, wysoka, tgga, siwowlosa, o gtebokim basie,
posiadata dyplom z Vassar i nazywata si¢ pani Savage. Zo-
rientowalam sie szybko, ze jest to dama z towarzystwa, po-
niewaz moéwila wylacznie o debiutantkach. Okazalo sie, ze
jest matka dwoch, a moze i trzech corek, ktore mialy byc¢
w tym sezonie wprowadzone w Swiat, ale ona zepsula im

wszystko swoja choroba.
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Dzidzia zaspiewala piosenke pod tytulem Mleczarz. Ra-
dzono jej chorem, zeby ja koniecznie wydata drukiem, bo
bedzie to na pewno niebywaly szlagier. Najpierw wystukata
palcami taka sobie prosciutka melodyjke, nasladujac niby
to dzwigk kopyt konika, potem co$ w rodzaju pogwizdywa-
nia mleczarza, a potem oba refreny zlewaty sie.

— To bardzo zrgczne — odezwalam si¢ konwersacyj-
nym tonem.

Joan stala oparta o fortepian i przegladata jakis§ zurnal
mody, Dzidzia skierowala na nia wzrok. Usmiechnely sie
do siebie konspiracyjnie.

— Ach, Esther — powiedziala Joan i podniosta rozto-
zony zurnal. — Zobacz no, jak dwie krople wody.

Dzidzia przestala gra¢. — Pokaz — zazadala i wyjela
zurnal z rak Joan. Spojrzata na wskazane jej zdjecie, potem
na mnie i potrzasneta glowa.

— Wecale nie — skrzywila si¢. — Wecale tego nie widze.
— Znowu spojrzata na zumal, na mnie i dodata: — Zupelnie nie.

— A ja uwazam, Ze tak, prawda, Esther, chodZ, zobacz
— zwrdocila sie do mnie Joan.

Loubelle i pani Savage podeszly do fortepianu, a ja uda-
jac, ze wiem, o co chodzi, przylaczylam sie do nich.

Fotografia w zurnalu pokazywala dziewczyne w wyde-
koltowanej sukni wieczorowej, zrobionej z jakiego$ puszy-
stego, bialego materiatu. Dziewczyna usmiechata sie od ucha
do ucha. Byla otoczona rojem eleganckich chiopakéw. Miata
w reku szklanke pelna przezroczystego ptynu i patrzyla
wprost przed siebie, a raczej za moje lewe ucho. Czyj$ od-
dech musnal méj kark. Odwrécitam si¢ gwaltownie.

Stapajgc na gumowych podeszwach, zjawila sie niepo-
strzeZenie nasza nocna pielggniarka.

— Cos takiego — powiedziala. — Czy to naprawde pani?

— To wecale nie ja. To zupelnie obca dziewczyna. Joan
sig myli.

— No, przyznaj sie, ze to ty! — krzyknela Dzidzia.
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Udawatam, ze jej nie stysze, i odwréceitam sie.

Loubelle poprosita pielggniarke, zeby zagrala na czwarta
w brydza, wigc przysunetam sobie krzesto i zaczetam Kibi-
cowaé. Na kartach nie znam si¢ zupelnie. W odréznieniu
od zamoznych dziewczat, ktére namietnie uprawialy hazard,
nie mialam na to czasu w college’u.

Przygladatam sig wigc glupim, pozbawionym wszelkiego
wyrazu podobiznom kréléw, waletéw i krolowych 1 przy-
stuchiwatam sie pielegniarce, ktéra skarzyla sie¢ na swoje
trudne zycie.

— Wy, moje miode damy, nie macie pojecia o tym, co
to znaczy pracowaé na dwéch posadach. Nocg jestem tutaj,
by czuwaé nad wami, a w dzien...

— Ale my przeciez nie sprawiamy pani wiele klopotow
L zachichotala Loubelle. — JesteSmy najlepszymi pa-
cjentkami w calej klinice.

— O tak, jestescie nadzwyczajne. — Pielggniarka po-
czestowala nas guma do Zucia. Starannie zdj¢ta z paczuszki
r6zowa wstazeczke. — Ale te potworki w panstwowym
szpitalu nie daja cztowiekowi chwili spokoju.

— Czy pani pracuje i tu, i tam? — zapytalam z naglym
zainteresowaniemn.

— Anotak. — Pielegniarka spojrzata na mnie badawczo.
Czulam, ze zastanawia sie nad tym, skad wzigtam si¢ w Bel-
sizie. — Oj, nie spodobatoby si¢ tam pani wcale a wcale,
lady Jane.

Zdziwito mnie, Ze méwi do mnie ,lady Jane”, skoro
Swietnie wie, jak si¢ nazywam, '

— Dlaczego?

— To nie to, co tutaj. Wy tu zyjecie jak w eleganckim
pensjonacie. Tam nie ma w ogéle nic. Ani przyzwoitej te-
rapii zajeciowej, zadnych tam spacerow...

— Nawet spaceru?

—_ Nie maja dostatecznej liczby personelu. — Pieleg-
niarka zagarngta lewe, Loubelle jeknefa. — Zapewniam
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was, moje drogie panie, ze z chwila, kiedy uciutam wystar-
czajaco duzo forsuni na samochéd, wyniose sie stad, az sie

~ bedzie kurzylo.

— Czy 1 od nas? — zainteresowala sie Joan.

— Naturalnie! Zajme si¢ wylacznie praktyka prywatna.
Bede pracowala tylko wtedy, kiedy mi si¢ bedzie chciato...

Przestalam shuchac,

Zrozumiatam, co chciala mi daé¢ do zrozumienia ta pie-
legniarka. Albo szybko wyzdrowieje, albo bede sie staczala
coraz nizej i nizej jak gasnaca gwiazda. Z Belsize’u prze-
niosg mnie do Caplanu, stamtad do Wymarku i wreszcie —
opuszczona przez panig doktor Nolan i pania Guinea —
pojde na samo dno, do sasiadujacego z nami panstwowego
szpitala dla wariatow.

Otulilam si¢ mocniej kocem i odsunetam krzesto.

— Zimno pani? — zapytala pielegniarka mimochodem.

— Tak — odpartam i wyszlam na korytarz. — Jestem
przemarznigta do szpiku kosci.

Zbudzitam si¢. Bylo mi cieplo i dobrze w moim biatym
kokonie. Promien bladego, zimowego stonca iskrzyt sig
w lustrze na przeciwleglej Scianie, odbijat si¢ w szklance
stojacej na komodzie, w mosigznej gatce w drzwiach. Z gte-
bi korytarza dochodzilo pobrzekiwanie sztuécow i talerzy.
Stuzba szykowala tace ze $niadaniem.

Rozleglo si¢ delikatne stukanie do sasiednich drzwi w kon-
cu kf:}rytarza. Pani Savage odezwala si¢ sennym glosem i pie-
legniarka weszla do jej pokoju ze $niadaniem. Z przyjemnoscia
mySlalam o pekatym dzbanku z goraca kawa, o niebieskiej,
porcelanowe;j filizance 1 o wybrzuszonym, malutkim dzbanu-
szku do mleka, niebieskim, ale w biate stokrotki.

Bylam prawie pogodzona z losem.

. Cios spadnie wczesnie] czy pdZniej, a na razie trzeba sie
cieszy¢ kazdym najmniejszym drobiazgiem. Byle to trwalo
jak najdtuzej.
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Teraz pielegniarka zapukata do moich drzwi 1 nie cze-
kajac na odpowiedz, weszla do pokoju.

Byla nowa — pielegniarki zmienialy si¢ nieustannie.
Miata dluga twarz koloru piasku, takie same wiosy i duze
piegi na nosie. Z niewiadomych przyczyn widok jej wzbu-
dzit we mnie gleboki niepokdj, ale dopiero Kiedy podeszia
do okna i odsunela rolety, zorientowatam si¢ dlaczego. Miata

_puste rece.

Otworzylam usta, zeby zapyta¢ o $niadanie, ale zamkne-
tam je niemal natychmiast. Pielegniarka zapewne pomylita
mnie z kim innym. To si¢ czgsto zdarza nowicjuszKom.
Jaka§ pacjentka w Belsize’ie otrzymuje elektrowstrzasy, a ta
pielggniarka, rzecz jasna, po prostu pomylila si¢ co do osoby.

Zaczekalam, az skoriczyla poranny przeglad mojego po-
ﬁju, porzadkujac, wygtadzajac, poklepujac, i wyszla, Zeby
zanie$é tace ze $niadaniem do pokoju Loubelli.

Wtedy wysunetam si¢ z t6zka, natozylam na bose nogi
pantofle i otuliwszy si¢ kocem, bo poranek byt jasny, ale
bardzo chtodny, szybko posztam do kuchni. Mtioda kucharka
w rézowym mundurku napelniata rzad niebieskich, porce-
lanowych dzbankéw kawa z duzego, obtiuczonego czajnika.

Spojrzatam tesknym wzrokiem na rzad tac — biale, pa-
pierowe serwetki, starannie poskladane w réwnoramienne
trjkaty, srebme widelce, biate wiezyczki jajek na migkko,
sterczace z niebieskich kubeczkéw, malutkie porcyjki mar-
molady pomaraficzowej W przezroczystych pojemniczkach.
Wystarczylo wyciagnac rece, zazadaé swojej tacy, aby zycie
powrd6cito na normalne tory.

__ Nastapila pomytka — wyjasnilam kucharce cichym
gtosem. Nachylitam si¢ nad bufetem. — Ta nowa pieleg-
niarka zapomniata mi przyniesc $niadanie.

7 trudem udato mi sie wyczarowaé serdeczny usmiech
w dowéd, ze nie zywie pretensji do nikogo.

— Nazwisko pani?

_ Greenwood. Esther Greenwood.
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— Greenwood, Greenwood, Greenwood. — Kucharka
przesuneta wskazujacym palcem po wywieszonym na Scia-
nie spisie nazwisk pacjentek Belsize’u.

— Greenwood. Dzisiaj bez $niadania.

Chwycitam sie oburacz krawedzi bufetu.

— To chyba pomytka. Czy pani jest pewna, ze chodzi
o Greenwood?

— Greenwood — powtérzyta kucharka stanowczym
tonem i w tej samej chwili do kuchni weszla pielegniarka.

Spojrzata pytajacym wzrokiem najpierw na kucharke,
a potem na mnie.

— Panna Greenwood przyszla upomnieé si¢ o swoje

Sniadanie — wyjasnila kucharka.
— Ach tak. — Pielegniarka u§miechneta sie do mnie
przymilnie. — Pani dostanie dzisiaj $niadanie nieco

poZniej. Pani...

Nie ustyszalam juz korca zdania. Wypadtam Slepo na
korytarz, ale nie do mojego pokoju, bo tam przeciez mieli
zaraz przyjs¢ po mnie, ale do alkowy, znacznie mniej sym-
patycznej niz w Caplanie, potoZonej na samym koricu ko-
rytarza. Wiedzialam, Ze ani Loubelle, ani Dzidzia, ani pani
Savage, ani Joan nigdy tam nie przychodza.

Weisnetam si¢ w sam kat i nakrytam glowe kocem. By-
fam wstrzasnieta nie tyle sama perspektywa elektrowstrza-
SOW, co ohydna zdrada pani doktor Nolan. Polubitam ija,
obdarzytam pelnym zaufaniem, zwierzalam jej sie ze wszy-
stkiego, a ona przyrzekta solennie, Ze uprzedzi mnie, jeze-
libym kiedykolwiek jeszcze miala byé poddana kuracji
WSIrZasowe;j.

Gdyby powiedziala mi o tym poprzedniego wieczoru,
przezytabym, oczywiscie, noc petna legku i grozy, ale teraz
bylabym juz spokojna i wewnetrznie przygotowana. Poszla-
bym Kkorytarzem w asyscie dwéch pielegniarek, mijajac
Joan, panig Savage i Loubelle, krokiem petnym dostojefi-
stwa, jak skazaniec prowadzony na szafot.
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Pielegniarka pochylita si¢ nade mna i szepngla moje
imie. _ _

Odsunetam sie i wtulitam jeszcze mocniej w Sciang, wWigc
odeszla. Wiedzialam, Ze za chwilg powrdci z dwoma barczy-
stymi pielegniarzami, ktérzy wyniosg mnie, WIZESZCZacq
wnieboglosy i wierzgajaca ku uciesze uSmiechnietych wi-
dzow. .

Doktor Nolan objeta mnie ramieniem i przycisngta mnie
do piersi macierzyfiskim ruchem. _

— Przyrzekla pani, ze mnie pani uprzedzi! — Wwrzas-
nelam przez koc. _

— Wtasénie po to przyszltam. Przyjechalam dzi$ znacznie
wezesniej do szpitala, zeby sig toba zajac. Pﬁjdzie:my razem.

Spojrzatam na nia przez zapuchnigte powieki. — Cze-
mu nie powiedziala mi pani wczoraj wieczorem?

— Bo batam sie, Ze nie bedziesz mogta spa¢. Gdybym
wiedziala... |

— Przyrzekla pani, ze mnie pani uprzedzi.

— Stuchaj, Esther — powiedziata doktor Nolan po-
waznie. — Ide z toba. Nie opuszcze ci¢ ani na chwilg i WSZY-
stko odbedzie sie tak, jak ci mowitam. Poczekam, az si¢
obudzisz, i odprowadzg ci¢ do pokoju.

Spojrzalam na nig, wydala si¢ zmartwiona.

Odczekatam chwile, a potem powiedzialam: — Prosze
mi przysiac, Ze pani zostanie.

— Przysiggam. _

Pani doktor wyjela z kieszeni biala chusteczke i otarla
mi twarz. Potem wziela mnie przyjacielsko pod r@ke,'p?
mogta mi wstaé i ruszylySmy Korytarzem. Koc pla,ta_l’ mi Sig¢
miedzy nogami, wiec rzucitam go na ziemig, ale pani cl(}lftf;}r
udata, 7ze tego nie widzi. MinelysSmy Joan, ktora wias'mﬁ
wychodzila ze swojego pokoju. Rzucilam jej .p(].gai"dh\ivﬁ:.
spojrzenie, wiec cofnefa sig i zaczekala, az znikniemy jej
z oczu. Gdy dotarly$§my na koniec Korytarza, dmktpr Nolan
wyjela klucz i otworzyla znajdujace si¢ tam drzwi. Popro-
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wadzila mnie na dét do tajemniczego przejscia podziemne-
20, ktore bylo czescia skomplikowanego labiryntu drég 1a-
czgcych wszystkie pawilony.

Biate kafelkowe Sciany, na ciemnym suficie rzad gotych
zaréwek, jakie$ nosze, fotele na kétkach. Syczace, gorace,
stukajace rury wily sie skomplikowanym wzorem po nie-
skazitelnie czystych $cianach. Wisialam na ramieniu doktor
Nolan, Smiertelnie przerazona. Ona Sciskala od czasu do
czasu moja dion, zeby mi doda¢ odwagi.

Wreszcie stangtySmy przed zielonymi drzwiami, na kt6-
rych wytloczono czarnymi literami napis: Elektroterapia.
Cofnetam sig, doktor Nolan czekata spokojnie. — No, to skoni-
czmy z tym — powiedzialam nagle i weszlySmy do Srodka.

W poczekalni znajdowat sie tylko jaki$ starszy mezczy-
zna w wySwiechtanym, brazowym szlafroku i towarzyszaca
mu pielegniarka.

— Czy nie chciatabys usia§é? — Doktor Nolan wska-
zala na drewniang tawe, ale nogi miatam jak klody i balam
sig, ze kiedy przyjda po mnie, nie bede mogla wstaé.

— Postoje.

Po dluzszym czasie zjawila sie¢ w poczekalni kobieta
w bialym kitlu, z glow3a jak trupia czaszka. Bylam pewna,
ze przyszia po starego w brunatnym szlafroku, ktéry juz tu
siedzial, kiedy weszlam, ale ku mojemu przerazeniu zblizyla
si¢ do mnie.

— Dzien dobry, pani doktor. — Terapeutka wziela mnie
pod reke. — Czy ty jeste§ Esther?

— Tak jest. Esther, pozwdl, ze ci przedstawie panne
Huey. Ona si¢ tobg zajmie. Méwitam jej o tobie.

Bytam pewna, Ze ta kobieta ma co najmniej dwa metry
wzrostu. Nachylala sie nade mna troskliwie. Miata bardzo
wystajace z¢by, a twarz cala w matych bliznach po tradziku.
Wygladalo to jak fotografia powierzchni ksigzyca.

— Moze weZmiemy pania od razu — u$miechneta sie
panna Huey. — Pan Anderson na pewno si¢ zgodzi. Prawda?
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Pan Anderson nie odezwal sie ani stowem, wigc panna
Huey objeta mnie ramieniem i razem z doktor Nolan we-
szlysmy do sasiedniego pomieszczenia. Przez zmruzone po-
wieki — batam sie otworzy¢ szeroko oczy, jak gdyby ten
widok méglt mnie przyprawic o $mier¢ — zobaczylam wy-
sokie 167ko, okryte biatym przescieradlem, elektryczny apa-
rat przy wezglowiu. Przy aparacie stala jakas osoba w bialej
masce — nie mogtam sie zorientowac, czy to kobieta, czy
mezczyzna — a po obydwu stronach 16zka jeszcze kilka
os6b takze z bialymi maskami. e

Panna Huey pomogla mi wejs¢ na tézko 1 kazata mi sig
polozy¢ na wznak.

— Niech pani co§ powie — zazadalam.

Zaczela wiec moéwié cichym, tagodnym glosem, przy
tym smarowata mi skronie jakas mascia, przytwierdzala ja-
kie$ obrecze do mojej glowy. — Nic pani nie bedzie czula,
absolutnie nic... prosze to nagryZc... o tak... — Wtozyla mi
co$ do ust. Ogarnieta panika zacisngtam zgby. Wielka fala
ciemnoéci zmyla mnie z powierzchni ziemi, jakbym byta
kreda na szkolnej tablicy.



Rozdziat XVIII

— Esther!

: Powoli budzitam si¢ z glebokiego, narkotycznego snu
1 zobaczylam majaczaca nade mna twarz doktor Nolan i usta
jej, ktére méwily: — Esther! Esther!

Niezdarnie przetarfam oczy.

Za pania doktor rysowala si¢ sylwetka jakiej$ kobiety,

ubranej w wymiety szlafrok w bialo-czerwong krate. Lezata
niedbale na 16zku, jak szmaciana lalka zrzucona z wielkiej
wysokosci. Nim sig¢ zorientowatam, gdzie jestem, doktor No-
lan wyprowadzita mnie do ogrodu. Owiato nas §wieze, ble-
kitne powietrze wczesnego poranka.
. Czulam si¢ cudownie, oczyszczona z leku, od§wiezona
1 zadziwiajaco spokojna. Szklany klosz podniést sig, zawist
wysoko nad moja glowa. Czutam na ciele ozywczy powiew
lagodnego wiatru.

— No wigc, prawda, Ze bylo tak, jak powiedziatam? —
zapytala doktor Nolan. WracalySmy do Belsize'u $ciezka
ustana brunatnymi li§émi.

— Tak.

— Wigc widzisz. Tak bedzie za kazdym razem. Zapi-
satam ci elektrowstrzasy trzy razy w tygodniu, we wtorki,
czwartki i soboty.

Nabralam pelne pluca powietrza. — Przez ile tygodni?

— To zalezy — powiedziata doktor Nolan. — To za-
lezy od ciebie, no i ode mnie.
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Wzielam do reki srebrny nozyk i starannie odcietam czu-
bek jajka. Nastepnie odtozylam nozyk na stot 1 przyjrzalam
mu sie uwaznie. Prébowatam sobie przypomnie¢, dlaczego
kiedy$ bardzo lubilam noze, ale mysl ta wymkneta si¢ Z mo-
jej glowy i pofruneta jak ptak na sam Srodek swietlicy.

Joan i Dzidzia siedzialy obok siebie na laweczce przed
fortepianem. Dzidzia uczyia Joan palcowek.

Myslatam o tym, jakie to smutne, ze Joan ma twarz jak
koriski pysk, wielkie zeby i wylupiaste oczy podobne do
dwéch szarych kamykéw. Bylam pewna, Ze nie potrafitaby
nawet utrzymaé tak mizernej zdobyczy, jak Buddy Willard.
A maz Dzidzi najwidoczniej mieszkal u swojej kochanki,
co doprowadzalo ja, oczywiscie, do wsciekloscl.

__ Dostalam li-i-st! — Joan wsadzila rozczochrang
gfowe w uchylone drzwi i zajrzata do mojego pokoju.

__ No, to sie ciesz. — Nie odrywatam oczu od ksiazki.
Qd czasu, jak skoriczyla si¢ moja terapia wstrzasowa — po
pigciu seansach — i otrzymatam przywilej spacerowania,
Joan bzykata dokota mnie jak zdyszana, gigantyczna Konska
mucha, jak gdyby mozna bylo wyssa¢ z kogo§ slodycz
rekonwalescencii, jak gdyby sie mozna bylo zarazi¢ cudzym
zdrowiem. Odebrano jej niedawno znéw podreczniki fizyki
i stosy zakurzonych notatnikow, ktore zalegaly jej pokoj,
i zabroniono jej wychodzié poza teren kliniki.

— Nie jestes ciekawa od kogo?

Wilizgneta si¢ do mojego pokoju i przysiadia na skraju
l6zka. Mialam ochote powiedzieé, zeby poszla sobie do
wszystkich diabléw, krzyknaé, ze nie moge na niq patrzec,
ale jako$§ zabraklo mi odwagi.

__ No dobrze. — Zaznaczylam paznokciem miejsce,
w ktérym przerwatam lekture, i przymknetam ksiazkg. —
No dobrze, wigc od kogo?

Wyciagneta z kieszeni bladoniebieska kopert¢ 1 zaczela
nia przekornie wymachiwac.
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— Co za zbieg okoliczno$ci — powiedzialam. Pode-
szlafm do b.‘lureczka, x_:.rzif;lam bladoniebieska koperte i tez
zaczetam nig wymachiwac, tak jak macha sie chusteczka na

puzeg‘nanie.. — Ja tez dostalam list. Ciekawa jestem, cz
od tej samej osoby. G
— Jest mu znacznie lepiej — powiedziata Joan. —

Wypuscili go juz ze szpitala.
Nastapita chwila milczenia.
— C‘zy zamierzasz wyjs¢ za niego za maz?
— NIL’:!—- odparfam — a ty?
pﬂd.L l’-i;:; usmiechneta si¢. — Nigdy mi sie specjalnie nie
— Czyiby?
— Bardzo lubig jego rodzine.
— Czy masz na mysli mame i pape Willardéw?
: — W{aéme. — Glos Jofm byt ostry jak podmuch po-
amego v:ftatru. — Zawsze ich bardzo lubitam. To szalenie
mili ludzie, tan:}.* szczeSliwi, zupelnie odwrotnie niz moi sta-
;?d.ﬂj(;z'@sm u nich bywatam. Dopéki ty sie nie zjawita§ —
o Bardzo mi przykro — odparfam i jeszeze: — Skoro
ich tak b.ardzn lubitas, to nie trzeba byto z nimi zrywaé.
: — Nie moglam tam by}vaé, Jak ty zaczelas chodzié z Bud-
ym... zres;.:ta,‘ sama nie wiem. To by glupio wygladato.

— Moze i tak — zastanowilam sie.

— Czy :zaprc}sisz go? — dowiadywala sie Joan.

— Czy ja wiem.., :

Pomyslatam, ze wizyta Buddy’ego w tej klinice dla
umys.%(}'wn chorych bylaby rzecza straszna — najprawdopo-
dobniej z_aczalby si¢ od razu kumad z lekarzami aiep 0
zas}t':mﬂwmniu dosziam do wniosku, Ze méglby to b},f{’:' nawpe!
_dc-sc: rozsadny krok. Moglabym z nim definitywnie zerwaé
I wytlumaczy¢ mu, ze nie mam nikogo innego, ale 4?.3 on,

Buddy, nie nadaje sie dl: e, Ze i 1
vl je si¢ dla mnie, Ze jestem tego zupeinie
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— A ty? — zapytalam.

— Chyba tak. Moze przyjedzie z matka. Wiesz co, za-
prosze go z matka...

— 7 matka?

— Kiedy powtarzam ci, Ze ja szalenie lubie pania Wil-
lard. To zupelnie nadzwyczajna kobieta. Byla dla mnie jak
rodzona matka.

Oczami duszy zobaczytam pania Willard w jej tweedach
koloru wrzosu, w poibucikach na plaskich obcasach, wypo-
wiadajaca swoje staroSwieckie maksymy 1 sentencje. Pan
Willard zachowywat sie przy niej jak maty chlopczyk, nawet
méwil dziecinnym, piskliwym, precyzyjnym glosem, Joan
i pani Willard... Joan i pani Willard...

Tego samego ranka zapukatam do drzwi pokoju Dzidzi,
gdyz chciatam pozyczy¢ od niej nuty pewnej piosenki. Od-
czekatam kilka chwil i nie styszac odpowiedzi, weszlam do
érodka, w przekonaniu, ze Dzidzia wyszla i bede mogla
wziaé nuty z jej biureczka.

W Belsize’ie, nawet w Belsize'ie, wszystkie drzwi mialy
wprawdzie zamki, ale pacjentom kluczy nie dawano. Za-
mkniecie drzwi oznaczalo wigc, Ze pacjentka pragnie byc
sama i traktowano je tak samo, jakby byly zaryglowane na
klucz. Pukalo sie dwa razy, a potem sig odchodzito. Przy-
pomnialam to sobie dopiero, kiedy juz bytam w pokoju Dzidzi.
Oczy moje, oflepione jasno$cia Korytarza, powoli przyzwy-
czajaly si¢ do panujgcego tam mroku.

Wtedy zobaczylam, ze ktos si¢ unosi na fézku. Ktos inny
sachichotat. Joan, edyz byta to ona, poprawiaia sobie wlosy
i spojrzata na mnie spode tba swoimi jasnuszanymi, wylu-
piastymi oczami. Przy niej lezata Dzidzia. Zielony, welniany
szlafrok odstaniat jej gote uda. Patrzyla na mnie z ironicz-
nym u$mieszkiem na wargach. Migdzy palcami jej prawej
reki zarzyt sie ognik papierosa.

_ Ja chciatam tylko... — zaczelam.

__ Wiem — uémiechneta si¢ Dzidzia — przyszfa$ po nuty.
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— Halo, Esther — odezwata sie Joan lukrowatym gto-

sem, ktéry mnie przyprawial o mdlosci. — Zaczekaj na
mnie. Zagramy na cztery rece.
A potem dodala niespodzianie: — W gruncie IZeczy nie

cierpi¢ Buddy’ego Willarda. Zawsze udawat madrego, ze
niby wszystko wie o kobietach...

Spojrzalam na nig. Mimo ze jej nie lubitam, 7e bylam
do niej uprzedzona, fascynowala mnie. Obserwowanie jej
mozna poréwnac jedynie z obserwacja Marsjanina albo wy-
Jatkowo obrzydliwej ropuchy. Mysli jej byty rézne od mo-
ich, uczucia takze zupehlie inne, ale przeciez byly$my
W pewnym sensie podobne do siebie. Jej uczucia i mysli
byly jak odbicie moich wlasnych w krzywym zwierciadle.

Czasami zastanawialam si¢ nad tym, czy ja jej po prostu
nie wymyslitam. Innym razem, jak to jest, Ze ona nieuchron-
nie wplywa na moja orbit¢ w momentach kryzysu, PrZypo-
minajac mi, kim bylam. Nasze losy byly ze soba zlaczone
niewidzialng nicia.

— Nie rozumiem, jak kobiety moga si¢ ze soba zadawad
— Wyznalam tegoz dnia doktor Nolan w czasie naszej co-

dziennej rozmowy. — Czy kobieta moze znalezé w drugiej
co$, czego jej nie potrafi da¢ mezczyzna?

Doktor Nolan pomyslata chwile i powiedziata: — Moze
czulosé.

Zamilktam.

— Bardzo ci¢ lubi¢ — powiedziala Joan. — O wiele

wiecej niz Buddy’ego.

Lezata na moim 16zku z glupawym usmieszkiem. Przy-
pomniat mi si¢ skandal, jaki wybucht w naszym college’u,
kiedy tlusta seniorka, brzydka jak noc, a na dodatek studen-
tka teologii, zaczeta si¢ troche za czesto spotykac z wysoka,
glupkowata studentka pierwszego roku. O tej ostatniej mo-
wiono, ze chiopey, z ktérymi byta uméwiona na slepe randki
W sobotnie wieczory, bardzo szybko uciekali od niej. Te
dwie dziewczyny po pewnym czasie w ogdle sie nie rozsta-
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watly, a pewnego dnia zostaly pndnbnp przyta_pune w pokoi-
ku tlustej w zupeinie niedwuznacznej sytuacjl. ]

__ Ale co one robily? — dopytywalam sig. Prébowa-
lam sobie wyobrazié, co robi m@iczyzna. z kobieta albc? co
robia ze soba dwie kobiety, ale nigdy nie starczyto mi na

azni.
lﬂ ‘ED?:HH}' siedziala na krzeSle — np?wia{ia}:{ nam k{{ul?-
7anka, ktora je nakryta — a Teodora lezata na tozku. Milly
' ore po wiosach. ‘
giasgﬁ:r;f ﬂf{icfafowaﬂa. Spudziewaﬂam s_ic, Ze nareszcie
dowiem sig wszystkiego. Zastanawmlz‘tm sig¢ n::.;d tym, czy
kobiety zawsze tylko leza i glaszcza sie nawz?a]cm.. 0

Stynna poetka, uczaca W naszym c.ullege u, mieszkata
— wszyscy o tym wiedzieli — ze sWoja kﬂch‘anka, DStrzf:
zong na chlopczyce, przysadzista, starzsizjacq sig anfesor. a
historii starozytnej. Kiedy zwierzylam si¢ puctc:a, ze zamie-
rzam w przysztosci wyjs¢ za maz i zaf?mdn.wac sobie lfupt;
dzieci, spojrzala na mnie z obrzydzeniem 1 krzyknela: —

ie z twoja praca?

: C?ic?fbﬁaiu mnitj ZE}W&. Dlaczego tyle brzyc!kich, st'arych
bab ma do mnie slabos§é? Bo oprocz Sfj:‘ﬂnl:_] pnetklib?f'la
przeciez jeszcze Filomena Guinea i Jotka, 1 dzafma Z Ch‘nsufn
Science, i Bég wie kto jeszcze. Kai}d..a z HICh-ChCI.d}El ‘:ilf;
mna w taki czy inny sposob npiekuwac‘ i wszystkie pragnety,
zebym za to w przyszlosci byla taka jak one.

_ Bardzo cie lubig. 3,

__ A szkoda — powiedzialam 1 wzielafn kqukf;. e
A szkoda, bo widzisz, ja ciebie niestety nie. Powiem ci
wiecej. Na twoj widok robi mi si¢ po prostu mE’:le_}l;Zt? &

I wysztam z pokoju. Joan chstaia na hfzku, roztozo
w poprzek, niezgrabnie, jak ghupi, stary kon.

Siedziatam w poczekalni i zastanawialam sig¢, CZy qie
uciec, zanim mnie zawotlaja. Wiedzialam, ze to, co robig,

jest nielegalne — przynajmniej w stanie Massachussetts,
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zamieszkanym prawie wylacznie przez katolikéw — ale
doktor Nolan zapewnita mnie, ze lekarz jest jej przyjacielem
1 bardzo madrym cztowiekiem.

— Co pani dolega? — Wypytywala sprawna recepcjo-
nistka w nieskazitelnej bieli j odfajkowata moje nazwisko
na diugiej liscie.

— Nie rozumiem? — Wyobrazatam sobie, e takie py-
tania moze stawiac jedynie i wylacznie lekarz, szczegolnie
ze W poczekalni siedzialo mnostwo o0séb czekajacych na
innych lekarzy, ktérzy przyjmowali w tym samym lokalu.
Byly to przewaznie ciezarne kobiety albo matki z dzie¢mi.
Czulam ich wzrok na moim plaskim, dziewczecym brzuchu.

Recepcjonistka spojrzala na mnie ze zdziwieniem, a ja
zarumienifam sie jak glupia.

— Chodzi pewnie o dopasowanie pesarium. — Gos
miafa sympatyczny, zyczliwy. — Pytam tylko dlatego, ze
cheeg sig zorientowad, ile pani policzy¢ za wizyte. Pani jest
studentka, prawda?

— TFak.
— W takim razie placi pani tylko potowe. Pie¢ dolaréw
zamiast dziesieciu, Czy mam od razu wystawi¢ rachunek?

Chciatam jej poda¢ moj adres domowy, gdzie rachunek
prawdopodobnie by mnie Juz zastal, ale zaraz przypomnia-
tam sobie, ze matka na pewno otworzy koperte i zorientuje
si¢, 0 co chodzi. Miatam jeszeze jeden adres, a mianowicie
numer skrytki pocztowej, ktérej uzywali WSZyscy pacjenci
zakladow dla psychicznie chorych, poniewaz nie chciell,
zeby ludzie wiedzieli, gdzie sie znajduja. Ale przyszlo mi
do glowy, ze recepcjonistka moze sie zorientowad po nu-
merze skrzynki, o co chodzi, wiec odpowiedzialam szybko:
— Chyba zaplace na miejscu — i odliczylam pie¢ bankno-
tow jednodnlamwych. Te pieé dolaréw to byla czesé sumy,
jaka przystala mi Filomena Guinea z okazji mojego ozdro-
wienia. Nie bylam pewna, co by sobie pomyslala, gdyby sie
dowiedziata, jak wykorzystatam jej hojny dar.

a
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Bo Filomena Guinea nawet nie wiedziala o tym, ze za-
fundowala mi wolnos¢. | | N
— Nie mogg znieS¢ mysli 0 tym — zwierzytam.a%e c!r;
ktor Nolan — ze moglabym stac si¢ kxed}.rs calkowmfuebzaé
lezna od jakiegos mezczyzny. MgzczyZni nie musza 51:;) kij
a ja mam wrazenie, ze nad moja glowa stale wisi gruby
w postaci strachu przed ciaza. BIRA SR !
P_ Czy sadzisz, ze byloby ci lepiej, gdybys si¢ nie mu
iala ba¢ ciazy? il
- ba({; fali i odparlam — ale... — i opowiedziatam doktor
Nolan o zameznej adwokatce i jej Teorii Czystosct. =
Doktor Nolan zaczekata, az skoncze, pnte:rn m;e. ;‘n 2
sie i krzyknela: — Zwykla propaganda! — 1 w.yplﬁ aZku
zwisko i adres tego doktora na kartce wyrwanej z bloc
receptowego. . Sl
Nerwowo przegladalam numer pisma p’o tytul Iwa‘
sze Dziecko”. Patrzyly na mnie okragte, usmmchqwte 1
rzyczki niemowlat — strona za strong — lyse me;nuw [;;D
ta, czekoladowe niemowle¢ta, nmmow]’@ta pnd{)_ne S
E{Senhowera, niemowleta przekrgcajace su.: pg raz plletr;.vz‘i
na bok, niemowleta siegajace po grzechotki, niemow @D ;, : é 3
dajace pierwsza tyzke kaszki, jednym stowem, 3:11emk{r b
czynigce krok za krokiem kolejne postepy. ktére skiadaja
sie na duzy skok w zycie. . | g i
: W nozdrzach czulam won pozywki macznej, Sk.WHSI'llclle
tego mleka, lekko tranowy zapach pieluszek i o%rlarl?lilt mniE
p : ! n
ienie 1 melancholia. Siedzgce dokota m
smutek, rozrzewnienie 1 me i dose a
kobiety rodzity dzieci, tak jakby to byla rze:c,g_nsﬁlr:étﬂu o5
iej SWiec ja nie mam prawie za ,
niejsza w Swiecie. Czemu ja | ez S
styiﬁ(tu macierzynskiego? Dlaczego jestem inna’ Dla{:lz:n:'a;F :
nie potrafi¢ oddawa¢ si¢ marzeniom o gsromadzie rozkosz
luchéw?
nych, gaworzacych maluc A s ¥
: Byfam pewna, ze gdyby przyszio mi zajmowac Si¢ pi*..:li.,
caly Bozy dziefi matym dzieckiem, oszalatabym do re;glil
Przyjrzatam si¢ uwaznie dziecku siedzacemu na Xo
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nach matki dokfadnie naprzeciwko mnie. Nie miatam poje-
cia, w jakim jest wieku — nic si¢ na tym nie znam — by¢
moze potrafi gada¢ jak najete i posiada dwadziescia z¢bow
trzonowych w tej swojej rézowej gebusi. Gléwka trzymata mu
si¢ rowno — zdawato sie w ogole nie mieé szyi — a oczka
wpatrywaly si¢ we mnie z platoriska wrecz madroscia.

Matka dziecka nie przestawata sie uSmiechad i trzymata
Je na kolanach z taka duma, jak gdyby bylo 6smym cudem
Swiata. Prébowatam zrozumie¢ Przyczyne wzajemnego za-
dowolenia, jakie promieniowalo z tej matki i tego dziecka,
ale zanim doszlam do jakichkolwiek wnioskéw, doktor za-
prosit mnie do gabinetu.

— Pani przyszta na dopasowanie pesarium — odezwal
si¢ dziarskim glosem i z ulga skonstatowatam, ze nie bedzie
stawial niezliczonej liczby niepotrzebnych pytar. Wymysli-
fam sobie przedtem na jego uzytek calg historyjke, jak to
zamierzam wyjs$¢ za marynarza, ktdrego statek znajduje sie
Jeszcze na morzu, ale ma powroci¢ do Charlestown lada
dzieri, Ze nie mam pierscionka Zargczynowego, poniewaz
jesteSmy zupelnie bez pienigdzy, ale zrezygnowalam z tej
catej bzdury i po prostu odpowiedziatam: — Tak.

Wlazlam na fotel ginekologiczny, a w mojej glowie tkwi-
fa juz tylko jedna mys$l: — Zaraz bede wolna, bede wolna
od strachu, od malzeristwa z pierwszym lepszym facetem,
takim jak chociazby Buddy Willard, od matzenstwa dla sa-
mego seksu. Nie musze sie tego juz ba¢, ze skoricze jak
nieszczesne dziewczyny, ktdre tylko dlatego, ze nie umiaty
si¢ zabezpieczy¢, znalazly sie w przytulku imienia Florence
Crittenden...

Kiedy wreszcie wracatam autobusem do kliniki, trzyma-
fam na kolanach niewielka paczuszke, owinigtq w papier.
Wygladatam zapewne jak kazda inna mieszkanka Bostonu,
powracajaca po catodziennych zakupach z tortem od Schrafftsa
albo z nowym kapeluszem, nabytym w domu towarowym
Filene. Powoli opuszczala mnie wiara w to, Ze wszyscy
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katolicy maja rentgenowski wzrok 1 wiedza, jakir czi(?\?lie;
jest w $rodku. Pomyslatam, z¢ dobrze wykorzystalam dzisiaj
przywilej chodzenia na zakupy. 5,
Bylam teraz kowalem wiasne:gu' OSU-c i fyy oty :
Nistepny krok — to znalezienie odpowiedniego meZ

czyzny.




Rozdziat XIX

— Zamierzam zosta¢ psychiatra.
, Joan Pou.f.tedzia}a to z wiasciwym jej niegdys entuzja-
fxme}n. S.ledszysmy w Swietlicy pawilonu Belsize i popi-
jalySmy jablecznik. &
- Tq bardzo tadnie z twojej strony — odpartam sucho.
| —_Mmiam cﬂug'q rozmowe z doktor Quinn i, jej zda-
niem, jest t{? zupelnie mozliwe. — Doktor Quinn, lekarka
btystra, mteh_gentna 1 niezamezna, opiekowala sie jnan Je-
z E[:‘]l( zlépellye: pewna, ze gdyby przydzielono mnie od po-
z? u do niej, to nie wysziabym do dzisiejszego dnia z pa-
wilonu Caplan, a nlmie nawet i z Wymarku. Pani doktor
guu.m Dc{znaczala si¢ raczej abstrakcyjnym sposobem my-
enia, kt(frry ogromnie odpowiadat charakterowi Joan. a mnie
przyprawiat o dreszcz grozy. ,
! :I;}an+ gadata trz.y po trzy, o ego i id, a ja wedrowatam
ySlami po zupeh_ue innych rejonach. Mys$latam o brazowe;j
gaczce, schn?vaneg w dolnej szufladzie mojej komody. Z do-
. dtor Nolan nigdy nie rozmawiaty$my o zadnym tam ego czy
id, nawet trudno by bylo dokladnie ledzied
rozmawiaty$my. B
— ...Bf:{dc odtad mieszkata poza szpitalem.
E}— Gdzie? — zaPyIaiam, usifujac ukryé zazdrosé.
; L:!I{tcir anarf zfiwmdmnila mnie, Ze za jej porgka college
;gn zit Si¢ przyjac mnie znowu od drugiego semestru, ze
¢de dalej korzystala ze stypendium Filomeny Guinea ’ale
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poniewaz lekarze nie chcieli si¢ zgodzi¢ na to, zebym za-
mieszkala z matka, musiatam pozosta¢ W klinice do chwili
rozpoczecia zajec.

Joan zdystansowata mnie wigc. Odczutam to jako krzywde.

— Gdzie? — powtérzytam. — Przeciez nie pozwola
ci zamieszkaé zupelnie samej? — Dopiero kilka dni temu
zwrécono Joan przywilej jezdzenia do miasta.

__ Pewnie 7e nie. Zamieszkam w Cambridge u siostry
Kennedy. Jej wspétlokatorka wlasnie wyszla za maz, a ona

szuka nowej.
__ No, to zdrowie. — Uniosiam szklaneczke z jable-

cznikiem. Stuknely$my si¢. Mimo wielu zastrzezen, zawsze
bede lubita Joan. Losy nasze splataly sie, jak gdyby przy-
ciagat nas do siebie wielki magnes wydarzen — wojna czy
epidemia cholery — a poza tym zyly§my we wspéinym,
wyobcowanym Swiecie.

— Kiedy stad wychodzisz?

— Pierwszego.

— To pigknie.

— Ale bedziesz wpadata w odwiedziny?

__ Naturalnie — powiedzialam, a pomyslatam: Na
pewno nie.

__ To boli — sykngtam. — Czy to powinno bolec?
Irwin nie odpowiadat, odezwat si¢ dopiero po chwili: —

Podobno czasami boli.

Poznatam Trwina na stopniach Biblioteki Widenera. Stalam
na samym szczycie wysokich kamiennych schodéw, z ktérych
rozciagat sie widok na ceglaste budynki uniwersyteckie, ota-
czajace wielki dziedziniec. Zamierzatam niedhugo wrécic tro-
lejbusem do kliniki. Miody, wysoki student o do$¢ inteli-
gentnej, ale brzydkiej twarzy 1 w okularach na nosie podszedt
do mnie i zapytat: — Czy nie wie pani, ktora godzina?

— Pigé po czwartej — odpowiedzialam, spojrzawszy

na zegarek.
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Student przetozyt pake ksiaz 16
. : azek, ktére niést przed sob
Jak tace, i ods una}. rekaw kurtki, odstaniajac koscisty prze gul::EL
— Ale przeciez pan ma zegarek! .

s S_pl:}jfa{ na ten swoj zegarek i skrzywit sie. — Mam

¢ nie chodzi. — U$Smiechnat sie ni -' 1
¢ niemal zal —

kad pani idzie? S 2

O maty wlos nie powiedzialam: — Wracam do Kkliniki

= dhét:ntcet wygladat dos¢ obiecujaco, wiec odpartam: —

— Nie napilaby sie pani przedtem kawy?

" Z?waha.iam fi:::l':flialam by¢ w klinice na siédma, a nie
k{;z; éu;(]ui;ij;puzmc, zeby nie zepsuc sobie opinii na sam

— Dobrze, ale to bedzie krétka kawa.

Postanowilam wyprébowaé na tym studencie swoje no-
we,lozdrnwiune ja, ale sie troche wahatam. Tymczasem on
zdi:-;z%rt mi juz powiedzie¢, ze nazywa sie Irwin Zzebym mu
mowita po imieniu i Ze jest dobrze platnym pmf:esorem ma-
temz.tt’ykl. Wreszcie powiedzialam: — No, zgoda — i ru-
szylismy oblodzonym chodnikiem. Z trudem dotrzymywa-
fam mu.kmklf, bo mial wyjatkowo dhugie nogi. ¢

le]plf:]‘(} kiedy obejrzalam kawalerke Irwina postanowi-
tam si¢ z nim przespaé. |

Mtesz!(a{ w dos¢ ciemnym, ale wygodnym mieszkanku
wtsutereme na jednej z bardziej zaniedbanych uliczek Cam-
bridge. Zawi6zt mnie tam po trzech filizankach gorzkiej
k.aw_*,.f’w studenckiej kawiarni — na piwo, pﬂwied;ial Zaﬂ
smdhsr.ny w dwdch giebokich, skﬁrzanych fotelach nloc:zeni
stosami zakurzonych ksiazek, zawierajacych [ajem;]icze for-
muly matematyczne, ulozone jak wiersze.

.Pmﬂf.u}li pitam pierwsza szklanke piwa, powoli, gdyz nie
!ublf;, Zimnego piwa zima. Przyjelam ten poczestunek tylko
_]}a].(() pretekst wizyty. Prawie natychmiast PO naszym -
Sciu odezwat sie dzwonek u drzwi. 7 s

Irwin jakby sie lekko speszyl.
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— To jest chyba pewna dama — oswiadczyl.
Miat ten dziwny zwyczaj. Mowii o kobietach ,, damy’.

— To fajnie — roze$mialam si¢ — zapro ja tez na piwo.

Irwin potrzasnat gtowa: — Nie, twoj widok mégiby iej
sprawi¢ przykrosc.

Usmiechnetam sie do mojego bursztynowego piwka.

Dzwonek u drzwi zabrzmiat po raz drugi, troche bardzie]
niecierpliwie. Irwin westchnat, wstat i poszedt otworzyC.
Gdy tylko wyszed! z pokoju, zerwatam sig, podbiegtam do
tazienki i uchyliwszy brudne weneckie zastony, wyjrzatam
na ulicg.

Stala tam tega, piersiasta dziewczyna o wybitnie sfo-
wiariskim wygladzie. Ubrana byla w gruby sweter z natu-
ralnej owczej welny, fioletowe spodnie, kozaczki na wyso-
kim obcasie z mankietami z karakutéw, a na glowie miala
karakulowy toczek. Z ust jej wydobywat si¢ bialy chuch,
wyrzucata jakies szybkie zdania w zimowe powietrze. Sty-
szatam tylko to, co mowil Irwin.

— Bardzo mi przykro, Olgo... ale muszg pracowac... nie,
nie, dzisiaj nic z tego nie wyjdzie, Olgo — mowil, ale przez
caly czas czerwone wargi dziewczyny poruszaty sig, a stowa
jej, zamienione w bialg parg, odlatywaly, by zniknaé w ga-
leziach nagiego krzaku bzu, rosnacego przed gankiem. Wre-
szcie ustyszatam: — Moze, Olgo... do widzenia, Olgo...

7 szacunkiem i podziwem przygladatam si¢ kolosalnemu
biustowi Stowianki, ktéra powoli schodzita po skrzypiacych
drewnianych schodkach. Bezkresna, syberyjska gorycz ma-
lowala sie na jej duzej, jaskrawo wymalowanej twarzy.

— Ty pewnie masz cale zastepy kochanek! — zawo-
tatam wesoto i whitam ostry widelczyk w §limaka. Siedzie-
lismy w jednej z licznych, nachalnie francuskich restaura-

cyjek, jakich pefno w Cambridge.
__ Mam, ze tak powiem — odpart Irwin ze skromnym

uémieszkiem — niejakie powodzenie u dam.
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Podniostam do ust pusta skorupe po spozytym przed
chwilg slimaku i wypitam trawiastozielony plyn. Nie miatam
pojecia, czy tak sie wlasnie je §limaki, ale po kilku miesia-
cach moralnie obojetnego jedzenia szpitalnego zachciato mi
si¢ pachnacego czosnkiem masla.

Zadzwonitam przedtem z automatu do doktor Nolan
1 poprositam ja o zezwolenie na zanocowanie w Cambridge
u Joan. Nie miatam, rzecz jasna, pojecia, czy Irwin zaprosi
mnie do siebie po kolacji, ale przypuszczatam, ze splawienie
stowiariskiej damy, ktéra jak sie okazalo, byla Zona innego
profesora — rokuje dobre nadzieje.

Odchylitam glowe i duszkiem wypitam duzy kieliszek
Nuits St. Georges.

— Widze, ze lubisz wino — zauwazyt Irwin.

— Tylko Nuits St. Georges... Zawsze wyobrazatam so-
bie wéwczas §wietego Jerzego ze smokiem.

Irwin siegnat po moja dlor.

Postanowilam juz dawno, 7e pierwszy mezczyzna, z kté-
rym si¢ przespie, musi byé bardzo inteligentny. Irwin miat
zaledwie dwadziescia sze$¢ lat i byt profesorem zwyczaj-
nym. Miat blada, anemiczna cere genialnych chlopcéw. Po-
trzebny mi byt takze ktog doswiadczony, by zrekompenso-
wac m6j wlasny brak wyrobienia w tych sprawach, a Irwin
cieszyl sie powodzeniem u dam. Poza tym po to, zeby sie
nie zaplataé w co$ powazniejszego, chcialam to zatatwic
Z zupelnie nieznajomym czlowiekiem, z ktérym nie musia-
tabym utrzymywac w przysztosci zadnych towarzyskich sto-
sunkow. Jednym stowem, ze stworem bezosobowym, podo-
bnym do kaptana, ktéry odprawitby na mnie ceremonialny
rytual, jak w opowiesciach o obyczajach prymitywnych
SZCZEPOW.

Pod koniec wieczoru dosziam do przekonania, ze [rwin
speinia wszystkie te warunki.

Od momentu, w ktérym przekonatam si¢, ze Buddy Wil-
lard jest falszywy, moje dziewictwo cigzyto mi jak kula
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u nogi. Przez tyle lat wmawianq ml ze ‘c)nj:-ta ma ‘lfctl;lfa‘:];z
znaczenie, wiec nauczylam sig jej bronic i c+hmlrm‘: j o
w glowie. Bronilam jej juz od dobrych pigciu lat 1 m1
Ze] USZu. . ;
tﬂg{jﬂﬁ; ggpiﬁ‘:lm kiedy wréciliSmy do mjesz!cama. [ru;ma, a: [?;1
porwal mnie w ramiona i zanic’rs%, ﬂszc}mnu(}qa i pe[na_w ;ej
do ciemnej jak jaskinia sypialm,.szepneiam. — Irwin,
piej zebys$ wiedzial, ze jestem dme.wma. :
Irwin roze$mial sie i rzucil mnie na l6zko. 75 5
W kilka minut péZniej wydat 7 sieb}e o'krzyk zd;wmxi
Oczywiscie nie uwierzyt w to moje le‘EWICt‘ﬁf{}. WI;;ZDd .
tam sobie tego, ze jeszeze za dnia nalnlzytam co trzeba, gdjé -
w moim obecnym zamroczonym stanie na ?eu;rnn .1:; Ife ;
bytabym si¢ na dokonanie tak.prccyz;q_negn, ale Di]j - kﬂiu
zabiegu. Lezalam wigc naga 1 szc.:z@shwg na szn;stak L
[rwina i czekatam, zeby nareszcie spelnit si¢ o
+ : CUd- [ . .
Dcziljczi?aym jednakze tylko przykry 1 niespodzianie dotkli-
o Eﬂ;fﬂ boli! — zawotatam. — Czy t:a pc:wmnu b;lzc?
Irwin milczat i dopiero po chwili powiedzial: — Fodo-
rzasami boli.
bnﬂPf;iﬁym czasie Irwin podnidst si¢ z h:’:ika', Qua‘l(zggz ;;
tazienki i puscil prysznic. Nie bylam pewna, CZy juz i ]
swoje, czy tez przeszkodzita mu w tym moja dz;ﬁilw.wwm alt;
Chcialam go zapytaé, czy Juz Erzest&iam byc gleﬂ uﬁach
byto mi gtupio. Jaka$ ciepla ciecz sptywala mi p :
Unioslam sie nieco i przesunelam reka po udzie. i
W éwietle dochodzacym przez szklane tpirz*}m azienkl,
spostrzeglam, Ze mi cZubkl palcc’fw puczemleplfﬁy: 14
— Jrwin — zawolalam w panice. = Przynies I’IJ]I‘@C’ 5
[rwin powrécil do sypialni DWiII'll@t}F gmb)lf]m ﬁ;']:sngam
radlem kapielowym i rzucil m:1 recznik na brzml:i l.am .Dkazam
go natychmiast pomiedzy nogi, a gdy g0 odchy ifam,
sie, ze jest niemal zupelnie przesiaknigty krwia.
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— Krwawie — oswiadczylam i usiadiam na 1é7ku.

— To sie czesto zdarza — uspokajal mmie Irwin. —
Zaraz ci przejdzie.

Przypomnialy mi sie rézne powiesci o zaplamionych
przescieradiach w poslubne noce i o kapsutkach z czerwonym
atramentem, stosowanym przez podstepne oblubienice. Za-
stanawialam sie nad tym, jak dlugo bede krwawita, i lezatam
bardzo spokojnie, z recznikiem miedzy nogami. Zrozumiatam,
ze ta krew jest odpowiedzia na moje pytanie. Nie jestem juz
na pewno dziewica, méwilam sobie i usmiechatam sie W cie-
mnosciach. Czulam sie spadkobierczynig wiekowe; tradycji.

Zatozylam $wiezy recznik i postanowitam, ze jak skon-
czy si¢ krwawienie, wstane i zlapie ostatni trolejbus do kli-
niki. Chcialam sie w ciszy i spokoju oddaé rozmys$laniom
nad moim nowym stanem. Ale i drugi recznik szybko prze-
siaknat krwia.

— Mysle — powiedziatam stabym glosem — ze chy-
ba powinnam wrécié do domu.

— Moze nie tak od razu.

— Moze jednak lepie;.

Poprositam Irwina o poZyczenie mi recznika i wepchne-
tam go sobie dobrze pomiedzy nogi, jak bandaz. Nastepnie
natozylam z powrotem przepocona odziez. Irwin zapropo-
nowal, Ze mnie odwiezie, ale nie cheialam, Zeby wiedziat,
gdzie mieszkam, wiec siggngtam do torebki po adres Joan.
Irwin orientowat sie, gdzie to Jest, i wyszedt, zeby zapuscié
motor. Nie chcialam mu powiedzieé, ze krwawienie nie usta-
Je. Ludzitam si¢ nadzieja, ze skoriczy sig niedtugo.

Ale podezas gdy samochéd Irwina sunatl przez zasniezo-
ne, puste ulice, krew uchodzila ze mnie coraz szybciej, prze-
sigkala przez recznik, przez spodnicg i przez siedzenie wozu.

ZwolniliSmy wreszcie na cichej uliczce i powoli mijali-
smy matle, identyczne domki. Myslalam o tym, jak dobrze
si¢ stalo, Ze nie zdecydowatam si¢ na stracenie cnoty w col-

Joan otworzyla mi drzwi. Byla mile zasknczm_m moim
widokiem. Irwin pocatowal mnie w reke i polecit opiece

pﬂ}g,:lilgrtll;;ﬂm drzwi i opartam si¢ o nie plecami. C;?u}a_lm, jak
krew odplywa mi od glowy szerokim, ciagiym strum{emer[n.b

__ Alez Esther! — krzykneta Joan. — Co si¢ z toba

S :
dm?ﬁé bylam pewna, czy Joan zauwaz.‘tyla krew, k;l?rs; S,Piy:
wata mi po nogach i powoli wlewata si¢ do panto 0 :'
§lalam, 7e nawet gdybym umierala _od.rany I’E‘:WGlWL:I‘D\T-’z ;_
Joan gapilaby si¢ na mnie tymi swoimi wylu“pll‘:{s.‘tﬁlr(nl E;W
mi, jakby si¢ spodziewala, ze poprosze orh izanke y

wicza.
ﬂlbn_g_agiy ta twoja pieicgniark:é jeal't xi:rednmu?
' cny dyzur w Caplanie.

: ?;E‘d?bi::_y ggrzywitam sie, bo pmz}ﬂ@f}d nl;;-*.:ey
przyptyw pulsujacej krwi na udach. — A raczej rnn, obrze.
Bardzo dziwnie wygladasz — stwierdzifa Joan.
Czy moglaby§ zadzwoni¢ po lekarza?

— Ale dlaczego?

— Pospiesz sig.

— Ale... o

ic nie zauwazyla. . |
g;iﬁiilgnl sig wigc 1 zdjf;’farln jeder: z moich p;};l;]si;
czonych pantofelkéw od Bloummgf:lale a. Pﬂdsu;lgkc.a zg,a_
pod wylupiaste oczy Joan, p.rzech).rhlam 1z sa’fys’ ir vji i
notowalam jej przerazenie, kiedy ciemny strumien
lat sie wielka katuza na bezowy dywan.

— Moj Boze! Co to jest?

— krwotok. s

Jﬂa:l'r’i :;:rlnkla mnie na kanape i p{J{:lSllIltﬂa mi lelkla:j E;;
duszek pod zakrwawione nogi. Nast¢pnie odsunela s1€
i zapytala:

— Co to za facet?

: 1 sie, Ze Joan
lege’u czy w domu matki. Przez kroétki, oblakany moment zdawato mi sig

-. ; b-ln.ll-u'.-'l —
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nie zadzwoni po lekarza, dop6ki nie opowiem jej mojej przy-
gody z Irwinem, a potem za kare odmdwi wezwania pomocy.
Ale nic podobnego. Uwierzyla mi. Nie wpadlo jej nawet do
glowy, ze moglam p6jsé z Irwinem do 16zka. Jego zjawienie
si¢ po protu ostabito nieco satysfakcje, jaka odczula z po-
wodu mojej wizyty.

— Nikt — machnetam stabo reka. Znowu skurcz i fon-
tanna swiezej krwi. Przestraszyto mnie to. — Daj mi $wie-
Zy recznik.

Joan wyszla i natychmiast powrécita z nareczem recz-
nikow i przescieradel. Ruchem wytrawne; pielegniarki
Sciggnela ze mnie zakrwawione ubranie, syknela, kiedy zo-
baczyla zupelnie czarny recznik i opatrzyla mnie na nowo.
Lezatam jak mogtam najspokojniej, starajac sie zwolnié bi-
cie serca, gdyz przy kazdym uderzeniu pulsu wyptywal ze
mnie strumiend S§wiezej krwi.

Przypomniatam sobie cykl wykladéw o powiesci wikto-
rianskiej, w ktérej niezliczone kobiety, blade i ZIeZy gnowa-
ne, umieraty w potogu, w potokach nie dajacej sie¢ zahamo-
wac krwi. By¢ moze Irwin skaleczyl mnie w jakis tajemni-
czy i grozny sposdb i jestem umierajaca.

Joan przysuneta do stolika indiariski taboret i zaczela po
kolei, wedtug listy w ksiazce telefonicznej, dzwonié do le-
karzy. Pierwszy numer w ogéle sie nie zgtaszat. Kiedy wre-
szcie uzyskata potaczenie, zaczela ttumaczy¢, o co chodzi, ale
po chwili powiedziata: — Rozumiem — i odlozyla stuchawke.

— Co jest?

— Powiedzial, ze chodzi tylko do swoich pacjentéw al-
bo gdy grozi niebezpieczeristwo Zyciu. Jest niedziela.

Usitowalam zobaczyé, ktéra godzina, ale rgka moja byla
cigzka jak kloda i nie mogtam jej podniesé. Niedziela —

raj dla lekarzy! Lekarze na piknikach, lekarze na plazach,
lekarze z kochankami, lekarze z zonami, lekarze na Jachtach,
lekarze na polach i w lasach. W niedziele starali sie inten-
sywnie by¢ po prostu ludZmi, a nie lekarzami.
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7 chwila, kiedy Joan zaczela wyjasniac, ze chod
struacje, odwies

dzwon do jakiegos$ szpitala. Powiedz, ze
Beda mnie musieli zabrac.

tala z ostrym dyzurem. Powi
mna, ale musze przyjechac

__ Nalito$¢ boska! — zawofatam. — Powiedz mu, Z€

e : ; :
grozi mi niebezpieczenstwo:

nie odpowiadal. Czwarty odezwat sig, ale

: g +
Trzecl nume b

zono bezlitoénie stuchawke. Zaczela ptakac.

SR SR
i __ powiedziatam spokojnie.
e by przystali karetke.

ita sig 1 1 iblizszego SZpi-
koila sie i wykrecila numer naj + ‘ !
e iedziano jej, Ze zajma SI¢

sama. Joan zatelefonowata po
taksowke. ‘ :
Uparta sie, Ze pojedzie ze mna. Przytrzyn}waﬂam u_bu
racz grubg warstwe recznikow, a szofer taksr:{wkl, E}rze_:iif:
jaki dzit jak szalony, Scin
adresem, jaki podala mu Joan, pedzt ok
1 ic ad ktérymi wstawatl juz swit.
akrety waskich uliczek, nad
jzzchgiyprzed brame ostrego dyzuru napra\afd;: po kawz;lersl;?.
Joan zostala, zeby zaptaci€, a ja pospiesznie ud% armbi;
do duzego, jaskrawo o§wietlonego ambuh?mnum._eﬂz;aiam
' ila sie pielegniarka, a ja opow1
teco parawanu wylonila sig p1e Y
ijg quyhkn w kilku stowach, na czym pol eg{a moj ;};g{l:le;i
; , ZWi la Joan 1 zaczela rozglad:
tak ze gdy w drzwiach stang _ zeta | :
po pokoju tymi swoimi wypuklymi oczami k.mtkow.a:mczneq
sowy, pielggniarka wiedziala juz o wsz_ystkjm. | "
Pé) chwili wszedt lekarz dyzurny, plﬁlﬂgntaﬂ(d pemgmdﬂ
mi wdrapa¢ si¢ na stot lekarski i szepngla CZS lakarz:uwp; g
i ' t zdejmowac ze mnie -
ucha. Ten kiwnat glowa 1 zaczat -
siakniete reczniki. Zbadal mnie jednym palcem. J_::fan s'i:aza
przy mnie 1 trzymala mnie mocno za reke, nie wiem, CZy
zeby uspokoi¢ mnie, czy tez siebie.
__ Au! — sykngtam w pewnym mome
naprawde¢ mocno zabolalo.
ekarz gwizdnat. i
__ Jedna na milion — powiedzial.
— Co to ma znaczyc?

ncie, bo mnie
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— To znaczy, ze co§ podobnego zdarza sie jednej ko-
biecie na milion.

Szepnat cos pielegniarce, a ta pospiesznie wyciagnela
z szatki gaze i kilka metalowych instrumentéw.

— Widze dokladnie — oSwiadczyt lekarz — gdzie
jest przyczyna krwotoku.

— Czy moze pan cos$ na to poradzi¢?

Rozesmiat si¢: — Oczywiscie!

Obudzito mnie pukanie do drzwi. Bylo dobrze po pét-
nocy, w calej klinice panowala grobowa cisza. Nie miatam
pojecia, kto méglby sie jeszcze krecié po gmachu.

— Prosz¢! — zawotlatam i zapalitam nocng lampke.

W drzwiach ukazata si¢ inteligentna, bystra twarz pani
doktor Quinn. Spojrzalam na nia ze zdumieniem, bo chociaz
znalam ja dobrze z widzenia i ktanialySmy sie sobie na
korytarzach kliniki, to nigdy nie zamienitam z nia jednego
stowa.

— Czy moglabym wej$¢ na minute? — zapytata.

Skinglam glowa.

Doktor Quinn zamknela za soba starannie drzwi. Byla,
jak zwykle, w $wietnie skrojonym granatowym kostiumie
i biatej bluzce.

— Przykro mi, Ze pania budze o tak péznej porze, moja
droga, ale jestem pewna, ze zechce nam pani poméc. Chodzi
o Joan.

Przez chwilg obawialam sie, ze doktor Quinn zaraz mnie
oskarzy o to, ze z mojej winy Joan musiala powrocic¢ do
kliniki. Weiaz nie bytam pewna, czy Joan zorientowala sie,
co dzialo si¢ ze mng tamtego wieczoru, ale w kilka dni po
naszej nocnej wizycie w ambulatorium musiata znéw po-
wroci¢ do Belsize'u, z tym ze zostawiono jej przywilej wy-
chodzenia na miasto.

— Zrobig, co tylko w mojej mocy — przyrzeklam do-
ktor Quinn.
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Pani doktor siadla na krawedzi mojego lﬁik:’.l i przybrah’f
powazny wyraz twarzy. — Musimy ja znalez¢. Czy pani
nie wie, dokad ona mogta p6jsc? ’

Trzeba sie calkowicie odciaé¢ od Joan, pomyslatam.

— Nie mam zielonego pojecia — deartan; bardzo

i je] koju’
chtodnym tonem. — A co, nie ma jej w po

Byg) juz dobrze po regulaminowej godzinie powrotu do
kliniki. _

__ Nie. Joan dostata po poludniu przepustke do Bostonu,
bo cheiala i¢¢ do kina, i jeszcze nie wrocila.

— A z kim pojechata? | .

__ Sama. — Pani doktor Quinn milczafa przez chwilg.
— Czy pani nie wie, u Kogo ona moglaby _nncmﬂfari:‘? :

— Na pewno niedtugo wréci. Moze sig gﬁ?lzu‘:s; zasie-
dziala. — Ale prawde méwiac, nie mialam pojecia, gdzie
mozna by sie w Cambridge zasiedzie¢ d_‘:’ poinocy.

__ Ostatni trolejbus przyjechat godzing temu.

— Moze wroci taksowka.

Doktor Quinn westchnela. =

— Czy dzwonita pani do siostry Kennedy, u ktérej Joan
mieszkata?

Doktor Quinn skingla glowa.

— A do rodziny? i 2

— Na pewno nie pojechataby do rodziny... ale 1 tam

telefonowalismy. A | ¥
Posiedziala jeszcze przez chwilg, jakby C‘hCIH:l'El wymusic
zeznania z milczacych $cian mojego pokoju. — No coz,

zrobimy wszystko, co w naszej mocy — powiedziata wre-

' stala 1 wyszla. _ '
SZCL%g;?It:m lamypc; i usilowatam usnac, ale l-lgl'HIECl'[;ﬂlf;tE?,
oderwana od reszty ciata twarz J nanﬁctysaia sig przfl:, An;m
mi oczyma, nierealna jak usmiechnigta gl_ms:wa lf(}ta z Alicji
w Krainie Czarow. Kilka razy zdawato mi sie, Z¢ s]yszc’;‘ jel
glos, dochodzacy z krzakéw pod oknami, ale to tylko wiatr
szumial w drzewach szpitalnego ogrodu...
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Nastal mrozny §wit. P . _ :
lords y 0 raz drugi zbudzito mnie pukanie

Tym razem wstatam i otworzylam je.

Doktor Quinn stala
_ ) przede mna na bacznosé, j
dzielny sierzancik. S

T Y ; : it :
dzam, ze powinnam to osobiscie pani powiedzie¢

z lachd

— W lasku koto zamarznietego stawu...

Otworzytam usta, ale nie wyszed! z nich zaden dZwiek.

— Jeden z pielegniarzy natknat si 1 '
w drodze do pracy... e

— Chyba nie...

i J{:fan nie zyje — powiedziata doktor Quinn. — Po-
wiesila si¢ na drzewie.

Rozdziat XX

Swiezy $nieg pokrywat teren kliniki — zaden tam lekki
puszek, jak to bywa na Boze Narodzenie, ale porzadny sty-
czniowy calun, dobre dwa metry. Szkoty, koscioly i urzedy
musialy zawiesi¢ dzialalnosc, pozostawiajac w rejestrach
i kalendarzach zajeé¢ dwie, trzy puste strony.

Miatam tylko jeszcze przejsC przez komisje lekarska,
a potem czarna limuzyna Filomeny Guinea zawiezie mnie
przed wielkie, Zelazne, kute wrota mojej uczelni.

Serce zimy.

Cale Massachussetts pograzone W Marmurowej ciszy.
Wyobrazam sobie lukrowane wioski, wyjete prosto z obraz-
kéw babci Moses, zamarzniete polacie bagien upstrzonych
dygocacymi na wietrze ostami. Stawy, gdzie pod gruba tafla
lodu $pia zaby i ropuchy.

Wiedziatam jednak, ze pod ta na pozér nieskazitelna
i gtadka powierzchnia wszystko pozostalo bez zmian i ze
zamiast podziwia¢ Europg, Marsa czy chociazby San Fran-
cisco, bede musiata na wiosng uczy¢ sie znowu na pamigc
tego starego krajobrazu, jego pagorkéw, laséw i stawow. Po
szedciomiesiecznej przerwie bede musiata podja¢ zycie
w tym samym punkcie, w ktorym je, w tak gwaltowny spo-
s6b, opuscitam.

Wszyscy oczywiscie beda wiedzieli, skad wracam.

Doktor Nolan powiedziata mi szczerze, 7e niektorzy lu-
dzie beda sie do mnie odnosi¢ z rezerwa, znajda si¢ nawet
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tacy, ktorzy mnie beda unikali, jak unika si¢ tredowatych,
potrzasajacych grzechotka. Wyobrazatam sobie twarz matki
— blady ksi¢zyc ze zbolalym wyrazem twarzy — taka, ja-
kg pamigtam z jej ostatniej wizyty w dniu moich dwudzies-
tych urodzin. Cérka zamknigta w zakladzie dla psychicznie
chorych! Cigzki jej los i to wszystko z winy cérki! Posta-
nowila mi jednak wybaczyé moje ciezkie grzechy.

— Zaczniemy nowe zycie, jakby sie nic nie stalo —
powiedziata wéwczas z tym swoim bolesciwym usmiechem.
— Niech nam si¢ zdaje, ze to byl tylko zly sen.

Zly sen!

Dla cztowieka siedzacego pod szklanym kloszem, znie-
czulonego na wszystko, zatrzymanego w rozwoju jak em-
brion w spirytusie, cale Zycie jest jednym wielkim, ztym
snem.

Zly sen!

Pamigtam zwloki w prosektorium i Doreen, i historie
z drzewem figowym, i brylant Marka, i marynarza na Ryn-
ku, i straszna pielegniarke doktora Gordona, stluczone ter-
mometry, i Murzyna podajacego nam dwa rodzaje fasoli,
1 te dziesig¢ kilograméw, ktére przybylo mi od msuliny,
1 skale, co sterczata pomiedzy niebem a morzem jak ogrom-
na, szara trupia czaszka.

Jakze dobrze byloby, gdyby na to wszystko moglo spasé
zapomnienie jak wielki catun $niegu.

Ale te przezycia staly sig cze$cia mojej istoty. Sa krajo-
brazem, w ramach ktérego przyszio mi zyc¢.

— Jaki$ pan do pani.

UsSmiechnieta siostrzyczka w biatym czepku na glowie
stanefa w drzwiach i przez jedna nieprzytomna chwile zda-
walo mi sig, Ze juz jestem w college’u. Tyle ze pokagj byl
inny. Biate mebelki, przed oknami biate drzewa i pola, o ilez
wszystko tu bylo elegantsze i tadniejsze od tamtych obdra-
panych gratéw, od widoku na ciemne podwdrze.
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— Jaki$ facet do ciebie! — powiedziala takze kiedy$
dyzurna kolezanka w college’u, wzywajac mnie do holu.

Czym roznity$my sie wlasciwie, pacjentki z Belsize'u
od tamtych dziewczat? I one graly w brydza, zaglebialy sie
w podrecznikach i plotkowaly namigtnie w Swietlicy colle-
ge’u. Mialam tam niebawem powréci¢. Przeciez kazda
z nich tkwita pod wlasnym szklanym kloszem.

— Prosze wejsé! — zawolatam i do pokoju wkroczyl
Buddy Willard, trzymajac w reku wojskowg czapke.

— To ty, Buddy? — zawolatam.

— To ja.

StaliSmy i gapiliémy si¢ na siebie. Czekalam na to, czy
obudzi si¢ we mnie jakie$ chociazby najmniejsze echo daw-
nego uczucia. Ale nie. Nic, poza beznadziejna, zyczliwa
nawet, nuda. Buddy, caty w kolorze khaki, wydawat mi si¢
jaki$ mniejszy niz dawniej i dziwnie daleki. Przypomniaty
mi sie brunatne shupy u stép narciarskiego stoku, o ktore
opieral si¢ owego zimowego dnia, rowno przed rokiem.

— Jak sie tu dostate§? — zapytalam go wreszcie.

— Samochodem mamy.

— W taka pogode?

— No tak — usmiechnat si¢ Buddy. — Utkwilem w zaspie
przed samym waszym wjazdem. Czy moglabys wytrzasna¢
skads jakas lopate?

— Mozesz poprosi¢ ktéregos§ z ogrodnikow.

Buddy zawrdcil na pigcie i zabieral si¢ do wyjscia.

— Zaczekaj. Pomogg ci.

Wtedy spojrzal mi prosto w oczy i zobaczylam w jego
wzroku lekki niepokdj — mieszanine ciekawosci i rezerwy
— taki sam, jaki widywatam w oczach mojej dawnej na-
uczycielki angielskiego, pani z Christian Scientist unitariari-
skiego pastora, ktérzy mnie od czasu do czasu odwiedzali.

— Alez Buddy — roze$mialam si¢ — zapewniam
cig, ze jestem juz zupelnie zdrowa.

— Wiem, wiem, Esther — odpowiedziat pospiesznie.
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— Ty nie powinienes odgarnia¢ $niegu. Ja to zrobie.

No i Buddy pozwolit mi wykona¢ lwia czgs$c roboty.

Samochdd jego wpadt w poslizg na lodowatej nawierzch-
ni naszego podjazdu i wbit si¢ tylem w duza pryzme $niegu.

Slorice wylonilo si¢ na chwilg zza szarych, klgbiastych
chmur 1 zaczelo nagrzewaé dziewiczo biate stoki. Wyprosto-
walam sie. Wchianialam w siebie tapczywie te nieskazitelna
biel. Mialam to samo uczucie podniecenia, jakiego doznaje
si¢ na widok zalanych lasow i p6l. Wydaje sie czlowiekowi,
ze naturalny porzadek rzeczy zostal, moze nawet niezbyt
gwaltownie, ale za to nieodwracalnie, naruszony, ze Swiat
wchodzi w nowa faze rozwoju.

Dzigkowatam Opatrznosci za te zaspe i za to, ze trzeba
byto odkopa¢ samochéd Buddy’ego. Powstrzymywato go to
na razie od zadawania pytan, ale w koricu wykrztusit to jed-
nak z siebie, glosem cichym i dosy¢ nerwowym. SiedzieliSmy
w swietlicy Belsize’u przy herbacie. Dzidzia patrzyla na nas
sponad filizanki jak zazdrosna kotka. Po $§mierci Joan trzeba
ja bylo na pewien czas przenies¢ do Wymarku, ale wrécita.

— Zastanawiam si¢... — zaczal Buddy i hatasliwie od-
stawil filizanke na spodek.

— Nad czym si¢ zastanawiasz?

— Zastanawiam sig¢... to znaczy, sadz¢, ze moze be-
dziesz mogta mi co§ wyjasnié. — Spojrzenia nasze spot-
katy si¢ i zobaczylam, Ze jest to zupehie inny czlowiek.
Dawniej uSmiechal si¢ nieustannie. Zapalal i gasil ten
usmiech na zawolanie, jak fotograficzny flesz. Teraz twarz
jego wyrazala powage i jeszcze co$ nieokreslonego, moze
cien niepewnosci. Wygladat jak czlowiek, ktory niezbyt cze-
sto ofrzymuje to, na czym mu naprawde zalezy.

— Wyjasnie ci wszystko, co zechcesz, jezeli tylko po-
trafie.

— Czy nie uwazasz, ze jest we mnie co$ takiego, co
doprowadza kobiety do obtedu?

Nie wytrzymatam i wybuchnetam $miechem — moze
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dlatego, ze mial wciaz ten szalenie powazny wyraz twarzy,
a moze dlatego, Ze stowo ,,obled” bylo tutaj co najmniej nie
na miejscu.

— Bo widzisz — ciagnat Buddy — chodzitem z Joan,
a potem z toba, no i najpierw ty, a potem Joan...

Wskazujacym palcem pchnetam okruszyne ciasta. Uto-
neta w kropli brunatnej herbaty.

— Nie ma w tym na pewno twojej winy! — Przypo-
mniaty mi sie stowa doktor Nolan. Posziam do niej, zeby
oméwié sprawe Joan. Po raz pierwszy, odkad ja znalam,
mtoda lekarka byla wzburzona. — Tu w ogdle nie ma mowy
o Zadnej winie! To bylo w niej! — Powiedziala tez, ze nawet
najlepszy psychiatra nie zawsze moze zapobiec samobgjstwu
pacjenta i ze pacjent jest sam odpowiedzialny za swoje zycie.
[ekarz nie moze i nie powinien si¢ poczuwac do winy...

— To nie twoja wina, Buddy — powiedzialam teraz.

— Cazy jeste§ zupelnie pewna?

— Zupelnie.

— To mnie bardzo cieszy — odetchnat z ulga. —
Bardzo.

Wypit duszkiem herbate, tak jak wypija si¢ gorzkie le-
karstwo.

— Podobno nas opuszczasz?

Sztam obok Walerii, w grupie pacjentek prowadzonych
przez pielegniarke.

— Tak, jezeli mi lekarze ostatecznie pozwola. Jutro staj¢
przed Komisja.

Ubity $nieg skrzypiat pod nogami, storice rozgrzewalo
sople lodu na dachu i pocukrzone drzewa. Zewszad rozlegato
sie rytmiczne pokapywanie. Po zachodzie storica Swiat miat
sie znowu pokry¢ gladka, biala polewa.

Cienie zgrupowanych czarnych sosen kladly si¢ fioletem
na pola. Szty§my z Waleria labiryntem oczyszczonych ze
$niegu $ciezek szpitalnego ogrodu. Po drugiej stronie Zywo-
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plotu inni lekarze, pielegniarki i pacjenci posuwali sie na-
przod cicho jak na wrotkach, widoczni tylko od pasa spoza
kopiastych zwalow Sniegu.

— Te komisje to czysta formalno$é — powiedziata
Waleria pogardliwie. — Jak cig¢ maja wypuscic, to cie wy-
puszcza.

— Mam nadzieje.

Pozegnalam ja przed pawilonem Caplan. Nieruchoma
twarz Walerii, podobna do twarzy uspionej krélewny Sniezki,
zdradzata tak niewielka game uczué. Sztam dalej, puszczajac
w mrozne powietrze wraz z oddechem mate dymki chuchu.

Pozegnala mnie jeszcze wesolym: — Powodzenia! Do
zobaczenia!

Mam nadzieje, ze juz cig nigdy nie zobacze, pomyslatam.

Ale nie bylam pewna. Wcale nie bylam pewna. Skad
moglam wiedziec, czy kiedy$ w przysztosci, w Europie czy
gdziekolwiek — szklany klosz znowu na mnie nie spadnie,
nie nakryje mnie, odksztalcajac moje widzenie Swiata.

A poza tym Buddy powiedziat przeciez — prawdopo-
dobnie po to, zeby si¢ zems$cié za to, ze ja odkopywalam
samochod, a on si¢ temu bezczynnie przygladal: — Zasta-
nawialem sie nad tym, Esther, czy znajdzie si¢ kto§, kto sie
po tym wszystkim zechce z tobg ozenic?

— Nic nie stysz¢! — krzyknetam i odrzucitam kilka
topat Sniegu na nasyp. Mruzytam zalzawione od $niegu oczy
i pracowalam coraz energiczniej.

— Zastanawiam si¢, czy ty teraz znajdziesz meza. Po
tym — dodal, wielkim gestem ogarniajac wzgodrza, sosny,
pawilony szpitalne, ktérych strome dachy wrzynaly sie w zi-
mowy krajobraz. Teraz, kiedy wszyscy juz wiedza, gdzie
bytas.

Nie mialam oczywiscie pojecia, czy znajdzie sie ktos,
kto zechcialby sig¢ ze mna oZenié. Po pobycie tutaj. Wiasnie
tutaj. Nie mialam naprawde zielonego pojecia.
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— TIrwin, przystali rachunek — powiedzialam w stu-
chawke. Méwilam z automatu, znajdujacego si¢ w gmachu
administracji szpitalnej. Podejrzewalam, ze telefonistka
przy centralce podstuchuje rozmowy, ale ona tylko wci-
skala i wyciagata wtyczki z idealnie obojetnym wyrazem
twarzy.

— Stucham cig — odpart [rwin.

— Jest to rachunek na dwadziescia dolarow za opatru-
nek na ostrym dyzurze z ktéregos tam grudnia i za wizyte
kontrolna w tydzieni poZniej.

— No tak.

— Pisza, ze przysylaja go do mnie, poniewaz nie zapia-
cites, jak postali go do ciebie.

— Dobra, dobra, wiasnie w tej chwili wypisuje czek.
Wypisuje czek in blanco. — Glos Irwina ulegt ledwo do-
slyszalnej zmianie. — A kiedy ja ciebie znéw zobacze?

— Czy chcesz naprawde wiedziec?

— Szalenie.

— Nigdy! — krzyknetam bardzo stanowczo i odwiesi-
tam stuchawke.

Zastanawiatam si¢ przez chwile, czy teraz Irwin jeszcze
wySle czek do szpitala, ale zaraz pomySlalam: Wysle na
pewno, jest przeciez profesorem matematyki i na pewno nie
cierpi nie dokoniczonych spraw.

Poczulam tak ogromna ulge, ze az ugiely si¢ pode mna
kolana.

Glos Irwina nie wzbudzal bowiem we mnie najmniej-
szych emocji.

Ustyszatam go dzisiaj po raz pierwszy od tamtego spot-
kania i bylam niemalze pewna, Ze slysz¢ go réwniez po raz
ostatni. Irwin nie mial sposobu odnalezienia mnie. Mogt naj-
wyzej poj$é do mieszkania siostry Kennedy, ale ona po Smierci
Joan przeprowadzila si¢, nie zostawiajac zadnego adresu.

Bylam wigc calkowicie wolna.
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Rodzice Joan zaprosili mnie na pogrzeb.

Pani Gilling twierdzita, ze bylam jedna z najlepszych
przyjaciotek jej corki.

— Nie musisz jecha¢ — powiedziata doktor Nolan. —
Mozesz napisa¢ i powolac si¢ na to, Ze ja ci nie pozwalam.

— Pojade — odpartam i pojechatam, i przez cala, krét-
ka zreszta, uroczystos¢ zatobna zastanawiatam si¢ nad tym,
kogo ja sobie wlasciwie wyobrazam w tej trumnie.

Trumna stala na katafalku przed oltarzem, nakryta bia-
tym calunem kwiatéw — symbolem czegos, co juz odeszlo.
W mdlym swietle Swiec twarze siedzacych dokota ludzi byty
blade jak z wosku, a pozostale po uroczystosciach Swiate-
cznych dekoracje z galezi Swierkowych wydzielaly zatobng
won. W kosciele panowatl przejmujacy chitéd.

Niedaleko mnie siedziata Jody. Miata, jak zwykle, poli-
czki rumiane niczym czerwone jabtuszka. Wsrod nielicz-
nych zatobnikéw zauwazylam kilka kolezanek z college’u,
parg osob z naszego rodzinnego miasteczka. W pierwszej
tawie siedziala siostra Kennedy z Dzidzia. Ich pochylone
glowy zakrywaly chusteczki.

A potem za trumng, za twarza naszego pastora, za glo-
wami zalobnikéw zaczat si¢ przesuwac¢ ogromny, zasypany
Sniegiem trawnik naszego cmentarza, upstrzony kamiennymi
nagrobkami, sterczacymi jak martwe kominy.

Za chwile dotrzemy do dwumetrowego dotu, z trudem
wyrabanego w zamarznietej ziemi. Cieni polaczy sie z cie-
niem. Rana w snieznej bieli zabliZni si¢ z6itym piaskiem,
a wkrétce opad $wiezego $niegu upodobni gréb Joan do
otaczajacych go starych grobow.

Gleboko nabralam powietrza w pluca i wstuchiwatam
si¢ W znajomy rytm mojego serca.

Je-stem, je-stem, je-stem.

Komisja lekarska urzedowata, jak co tydzien, rozpatrujac
sprawy stare 1 nowe, przyjecia, przediuzenia pobytu, zwol-
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nienia. Siedzialam w bibliotece szpitalnej, nieuwaznie kar-
tkujac strony starego numeru ,,National Geographic™, 1 cze-
katam na swoja kolejke.

Pacjenci z towarzyszacymi im pielggniarkami przegla-
dali ksigzki na pétkach albo rozmawiali §ciszonym glosem
z bibliotekarka, dawna pacjentka. Przygladatam si¢ jej] —
byta nieSmiata, staropanieriska w Kazdym ruchu i bardzo
krotkowzroczna — i zastanawialam sig, czy moze miec
pewno$¢, ze jest catkiem wyleczona, ze w odroznieniu od
swoich klientéw jest normalna i zdrowa.

— Nie bdj sig — uspokajala mnie doktor Nolan. —
Przyjde na komisjg. Zreszta znasz wszystkich jej czionkow.
Doktor Vining, lekarz naczelny, zada ci po prostu kilka py-
tari, a potem bedziesz mogla zaraz wyjsc.

Ale pomimo jej kojacych stéw po prostu si¢ batam.

Miatam kiedy$ nadzieje, ze gdy juz bedg opuszczala szpi-
tal, to okaze si¢, Ze jestem pewna siebie, pewna swoich
zamiarOw na przyszlos¢ — ostatecznie przeszlam przeciez
przez ,,analiz¢” — ale w tej chwili w glowie mojej kotataly
sig wylacznie znaki zapytania.

Rzucalam coraz bardziej niecierpliwe spojrzenia na
drzwi sali konferencyjnej. Wiedzialam, ze szwy moich pon-
czoch sa réwne, czarne lakierki, wprawdzie popgkane, ale
wyczyszczone na glanc, a czerwony kostium réwnie §mialy
jak moje plany na przysztosé. Miatlam na sobie co$§ nowego
i co$ starego, tak jak nakazywal stary przesad narzeczonym
udajacym sie na §lubng uroczystosc.

Ale ja nie miatam przeciez stana¢ na Slubnym kobiercu.
Powinna, pomyslatam, istnie¢ formula symbolizujaca po-
nowne narodziny czlowieka. Jestem juz cala posklejana,
przytoza mi stempelek stwierdzajacy, ze nadaje si¢ do dal-
szej drogi... Wlasnie zastanawiatam si¢ intensywnie nad tym,
jakby taki stempelek najlepiej sformutowac, kiedy nagle jak
spod ziemi wyrosta przede mna doktor Nolan i lekko do-
tkneta mojego ramienia.
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— Idziemy, Esther.

Wstatam i przekroczytam z nia razem prég otwartych
drzwi.

Nabralam powietrza do pluc, zatrzymatam si¢ chwilg na
progu i spojrzatam na zgromadzonych dokota stotu lekarzy.
Siedzial tam siwowlosy ordynator, ktéry pierwszego dnia
mowit cos o rzekach 1 pielgrzymach, koScista, znaczona §la-
dami po ospie panna Huey, rozpoznatam tez kilka par oczu,
ktore patrzyly na mnie przedtem tylko — tak mi si¢ przy-
najmniej zdawalo — sponad bialych masek.

Twarze te 1 te wszystkie oczy zwrécily sie teraz w moja
strong, a ja, przyciagnieta ich wzrokiem jak magiczna nicia,
weszlam do srodka.
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