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Bardza dbatam o moje siodta. Tak bardzo je lubitam, ze nie zo-
stawiatam go nawet w siodlarni, gdzie bylo jego miejsce, tylko za-
bieralam do siebie do pakoju. Kupilam specjalne mydlo i srodek
do czyszczenia skory i potrafitam godzinami myé je i pielegnowaé.

Chociaz konie sprawialy mi duzo radosci, w szkole byto mi trud-
no. Kiedy zaczetam dojrzewa¢, poczutam olbrzymi niepokséj, kt6-
ry mnie nie opuszczal. Pézniej doswiadczylam czegos padobnego
w trakcie obrony swojego doktoratu, ale wtedy w szkole to uczucie
nie opuszczalo mnie ani na chwilg. Nie zdarzylo sie nic takiego, co
usprawiedliwialoby podobne samopoczucie. Podejrzewam, ze po
prostu adezwat si¢ wéwczas méj autyzm. Ma on wiele wspélnego
z zaburzeniami kompulsywno-obsesyjnymi, ktére DsM okresla jako
zaburzenie lekowe.

Ocalily mnie zwierzeta. W czasie wakacji w Arizonie u prowa-
dzacej ranczo agroturystyczne ciotki zobaczylam w s3siednim
gospodarstwie bydto, ktére wprowadzano do kojcéw ucisko-
wych. W takich kojcach trzyma sie $cisniete krowy po to, by we-
terynarz mégl im spokojnie zrobi¢ zastrzyk. Kojce wygladaja jak
duza metalowa litera V polaczona na dole zawiasami. Kiedy kro-
wa wchodzi do §rodka, kompresor zamyka V, co powoduje unie-
ruchomienie zwierzecia. Jednoczesnie obstugujacy je ludzie maja
duzo miejsca, by na przyktad zrobi¢ zastrzyk. Latwo mozna zna-
lez¢ zdjecia tych urzadzeri w Internecie, wpisujac angielskg nazwe
squeeze chute.

Jak tylko zobaczytam te kojce, poprosilam ciocie, zeby zatrzyma-
ta samochdd, bym mogta sie im przyjrze¢. Zafascynowat mnie ten
widok. Mozna by si¢ spodziewa¢, ze krowy wpadna w panike, kiedy
ten mechanizm zacznie si¢ wokét nich zaciskaé. Nic takiego jed-
nak nie nastapilo - zwierzeta po prostu sie uspokoily. Jesli si¢ nad
tym zastanowi, nabiera to sensu, poniewaz mocny ucisk dziata
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uspokajajaco. Miedzy innymi dlatego tak bardzo lubimy masaze.
Kojec uciskowy wywotuje u bydla to blogie uczucie, ktérego do-
$wiadczaja zawiniete w becik noworodki czy tez nurkowie na wiek-
szych glebokosciach.

Kiedy zobaczytam te krowy, zrozumiatam, ze sama musze mie¢
taki kojec. Gdy jesienia wrécitam do szkoly, jeden z nauczycieli po-
m6gt mi zbudowaé podobne urzadzenie dla cztowieka znajdujacego
sie na czworakach. Musiatam tylko kupié kompresor i uzytam sklej-
ki zamiast metalowych ram. Wszystko swietnie zadziatato. Kiedy
zaczynatam korzystaé z mojego kojca uciskowego, natychmiast sie
uspokajatam. To urzadzenie stuzy mi do dzis.

Tak wiec przetrwatam szkole dzieki koniom i temu urzadzeniu.
Kontakt ze zwierzetami dat mi zajecie. Spedzatam kazda wolna
chwile na pracy w stajni. Jezdzitam nawet na Lady na pokazie.
Obecnie trudno sobie wyobrazi¢, by szkola mogla trzymaé niebez-
pieczne konie z problemami dla swoich wychowankéw. Dzisiaj nie
mozna nawet rzucaé¢ w innych pitka w obawie, by komus$ nie stato
sie co$ ztego. Kiedys jednak byto inaczej. Konie gryzly nas, kopa-
ly, a nawet zrzucaly, ale obywalo si¢ bez powazniejszych urazéw,
przynajmniej wtedy, kiedy chodzitam do tej szkoty. Wszystko jakos
funkcjonowato.

Chcialabym, zeby wiecej dzieci moglo obecnie jezdzi¢ kon-
no. Ludzie powinni mieé¢ obok zwierzeta. Bardzo dtugo rozwija-
liSmy sie razem i wspierali$my sie nawzajem. Teraz mamy nie-
wielki kontakt ze zwierzetami, chyba ze kto§ sprawi sobie kota
albo psa.

Konie sprawdzaja sie zwlaszcza w pracy z nastolatkami. Méj
przyjaciel, psychiatra z Massachusetts, méwi o zupelnie innych
rokowaniach u tych jego nastoletnich.pacjentéw, ktérzy upra-
wiaja jezdziectwo. Jesli wezmiemy dwa podobne przypadki, przy
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czym jeden z pacjentéw regularnie jezdzi konno, a drugi nie, to

ten pierwszy na pewno lepiej poradzi sobie z choroba. Opieka nad

koniem z cala pewnos$cia wymaga odpowiedzialnosci, wiec ten na-
stolatek, ktéry opiekuje sie zwierzeciem, rozwija u siebie te dobra

ceche. Z drugiej strony, jazda konna nie jest tym, na co wyglada;

jezdziec nie siedzi sobie po prostu na koniu, ciagnac za lejce, kiedy

chce zwolni¢ albo zmieni¢ kierunek. Prawdziwa jazda konna przy-
pomina raczej wspélny taniec albo jazde figurowa na lodzie i polega

na partnerstwie.

Pamietam, jak patrzytam w dét, by sprawdzi¢, czy méj kon od-
powiednio jedzie. Przy ktusie po okregu koni musi stawia¢ jedna
z przednich nég dalej niz druga, w czym powinien mu poméc jez-
dziec. Jesli w odpowiedni sposéb sie wychylitam, mogtam to zrobic¢.
Jednak moje wyczucie réwnowagi bylo tak kiepskie, ze nigdy nie
nauczytam sie jazdy $migiem na nartach, chociaz doskonale radzi-
fam sobie z plugiem. A jednak potrafitam dostosowaé ruchy swego
ciala do ruchéw konia, by poméc mu w biegu.

Jazda konna byla dla mnie czyms$ naprawde radosnym. Pamie-
tam, jak czasami galopowatam na pastwisko z poczuciem praw- .
dziwego podniecenia. Oczywiscie trzeba uwaza¢, zeby nie zajez-
dzi¢ konia, ale dynamiczna jazda od czasu do czasu z pewnoscia
dobrze mu zrobi. Albo tez wyjezdzaliémy na szlak, gdzie zdarzato
nam sie jecha¢ bardzo szybko jakas droga. Miatam wrazenie, ze
mijam drzewa ze $wistem - jeszcze teraz doskonale to pamietam.

Po jakims czasie jazda staje sie czyms instynktownym; jezdziec
z koniem tworza pare. W dodatku ten zwiazek nie ma jednostron-
nego charakteru - nie jest tak, ze to tylko czlowiek méwi zwierze-
ciu, co ma robié. Konie sa bardzo wyczulone na jezdzcéw i czesto
spelniajj ich oczekiwania, nawet jesli sie ich o to nie prosi. Konie,
ktérych uzywa sie do nauki jazdy, bardzo czesto przestaja ktusowa¢,



