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Nieuzasadnione jest odmdianie
swiata duchowego od materialnego...
Naprawa istniej tylko osoby.

Berkeley

Tani



ERNA ELTZNER

Erna Eltzner wytonita sie z mgty nieoktenia, jaka zwykle towarzyszy
egzystencjkrednich corek w wielodzietnej rodzinie, w kilka ¢gro swoich
pigtnastych urodzinach, kiedy zemdlata przy obiedzie.

Zawotano natychmiast doktora Lowe, ktory stwierdagddotlenienie mozgu,
0g0lm stabd¢ organizmu i przewrdiwienie. Polazono g w chtodnej sypialni matki,
poniewa doktor zalecat spokoj. Pani Eltzner zostata piiey dtuzej. Trzymata
chtodra mah reke w swojej cieptej pulchnej dtoni i prébowata znalev nieruchomej
twarzy corki jak$ wskazowlk dla siebie.

W pelnejzycia rodzinie Eltzneréw omdlenie Erny bytlo wydarisen rownie
sensacyjnym jak niedawna adnatego Klausa albo prayjie cwiadczyn przez
najstarsz z rodzéstwa, Ber¢. Od obiadu drzwi do pokoju, w ktorym patmo Erre,
nie zamykaty si. Pie¢ siostr Erny, od najmtodszej, Liny, niesionej nkach przez
ojca, & do Berty, ptknej osiemnastolatki, i dwoch braci - wszyscy zdgli co
chwile, przynosili termofor, ziotka, koc, latkzeby cha rzucic okiem na nienaturain
szard¢ jej twarzy, zapadgte oczy i woskowe dtonie ze zbielatymi paznokciami.

Dom Eltzneréw, przestronne wielopokojowe mieszkatdtewieczora nagkt
zapachem wody koiskiej i amoniaku. Byt teraz peten ostnych krokow,
sciszonych rozmow i kascych szeptow.

Pani Eltzner przy pomocy Berty rozebrata stabjutite catkowicie ju
przytommn Errg i utozyla ja sp& w swoim t&ku; Erna spdzata ¢ noc po raz
pierwszy wzyciu sama. W ciemrigiach rozwietlonych tylko mglécie przez latarnie
z ulicy pokoj matki wygldat, jakby go przysypano pudrem. Szerokigk&zapadato
si¢ w srodku i lezaca w tym zagibieniu Erna widziata sufit peterckniec i cieni.
Lezata bez ruchu, przystuchugj sk zegarowi z przedpokoju, ktéry rownomiernie
kawatkowat cisz na drobne kuleczki. Ernie przypomniatg pidtki u piekarza,
zawsze petne okglych buteczek, ulonych rytmicznie jedna koto drugiej. Tej nocy
tak wyghdat czas.

Potem Erna odwrdcita nieco glewz uwag rozejrzata si po matczynym
pokoju. Patrzyta na wietkszat z ubraniami, obg zagraajace potzna,

nieodgadnioa bryle, wielokrotniepca niewyranie w odbiciach tr@ciennego lustra



toaletki. Wydato jej €, ze zobaczyta jakiruch, cidé, ktory skt przesunt przez tafé
szkta. Zaniepokojona, probowata assina t&ku, ale od razu zrobito jejei
niedobrze. Erna zdata sobie speane styszy kilka rozmawiagychzywo osob, ale
gtosy byty tak dalekie, tak niewyiae,ze nie potrafita rozpozmtastow. Z pocatku
sadzita, ze rozmowa dochodzi z jadalni, ale byt przegiézny wieczo6r. Probowata
wstucha si¢ w gwar, lecz im bardziej chciata skapiwag;, tym bardziegrodto
gtosow przesuwato sigdzie& w bok i rozmazywato w szum i betkot. Po kilku
prébach uchwycenia pojedynczych stow, ktére jakizypominaty stowa jej znane,
ale jednoczénie nimi nie byly, Erna z ulgpomyélata, ze jeszcze ginie obudzita z
omdlenia albo mze usrta znowu, zdata sobie bowiem spkguz chér glosow nie
pochodzit z jadalni ani zadnego innego miejsca mieszkania, ale byt w ni@esa
Gtlosy ptyrety z jakiché rozlegtych przestrzeni, ktére otworzyty sv niej wiasnie
wtedy, kiedy jedzc zug; rybm, zobaczyta po drugiej stronie stotu przggjacego
Si¢ jej intensywnie mzczyzre.

Jeszcze teraz,4&c w matczynym téku, Erna potrafitaby go opiséamaze nie
kazdy szczegot postaci, ale rzeczy najwigjsze: bardzo jasne oczy i iidpktorej
nie da st doktadnie okrdi¢. Jakby wyatto z jakiep ksiazki ilustracg i wstawiono do
drugiej. Nie ta kolorystyka, nie te same rozmia&g obcego, chéledwie
uchwytnego. Nikt nie zwracat uwagi na at®ggo w widocznym miejscu cztowieka, a
Greta przeszta przez niego z potmiskiem petnymrsgyiav. Erna zrozumiatage
widzi ducha.

Dlaczego widok cztowieka, przez ktérego przebij@dwapety nacianie,
wydat jej sk taki przeraajacy? Oto podnosi oczy znad talerza, ktéry ma brzeg
zdobiony w gadzki kwitnacej jabtoni, i widzi mtodszego brata, Maxa, a zazazim
jest to. Patrzy na aiwzrokiem, w ktorym jest wiele nélf naraz, wiele stéw i
obrazéw. To wiénie zobaczyta Erna.

Erna nie powinna sibyta przestraszyducha. Cgsto wieczorami bywata
swiadkiem przestawiania w salonie agtego stolika do kart i tajemniczego
zamykania przed dzieni drzwi, kiedy przychodzit niesamowity pan Frommer
opowiadat o poruszagych s¢ przedmiotach, otwieragych st z trzaskiem drzwiach,
wedrujacych po domach gtosach. Erna widywatapechylora ku ciotce swaj matke
i styszala jej przety szept: “Byt u mnie znowu tagu.” Duchy wic niewatpliwie
istniaty, tak samo jak istnieje Ameryka, wielka odé czy zbrodnia, ale byty gd&e

daleko, poza obszarem codziennegéndadczenia. Ich istnienie mieito si¢ w



jakiejs innej przestrzeni i nie nalato spodziewasi¢ ich na obiedzie.

Teraz ta niepisana umowa zostata ztamana i Ermazadzrozumiataze lekko
rozmyta, nie przystaga do niczego, obca posttdra brata przez chwiludziat w
rodzinnym obiedzie, to byt duch. kg w bezpiecznym, wygrzanym termoforem
t6zku, Erna doszta do wnioskize zachorowata na jak chorole, ktéra umaliwia
widzenie duchéw. Nigze widzenie duchéw jest chorpb/Nidywat je przecig pan
Frommer i jej matka (cRiopan Frommer wydawat jejespod tym wzgtdem bardziej
godny zaufania). Pisano o tym w powdgch, ktére razem z bliaczkami wykradaty
z biblioteczki mamy i czytywaty ukradkiem, gdy délidyli zajeci sokn. Tatw starat
si¢ pilnowa, kiedy byt w domuzeby dziewczta nie zajmowaly si“bzdurami”, i
Erna wiedziataze nade wszystko batesivybuchdéw nerwowséci zony, tych spazméw,
migren i rozdranienia, kiedy wszyscy musieli zachowyisic cicho, a doktor Lowe
nie opuszczat jej pokoju. Czy taztbyta choroba? Czy to z jej powodu matka Erny
mowita potem siostrze: “Znowu byt u mnie tatu'?

To mogta by ta sama choroba. Erna snuta te domysty i wydatgegize
t6zko starto nad brzegiem przepa, ktéra powstata wkaie dzisiaj i ktéra zmienita
caly $wiat. “Jutro” byto stowem, ktére niosto ugZasypiajc zobaczyta twarz ojca,
ktory pocatowatq w czoto i cichutko wyszedt. Potemzjtam, po drugiej stronie, w
jej snie, zaceto wyrasta wielkie drzewo, petne zdariestow, obietnic. Rosto i rosto,
az siegneto nieba i rozbtysto jaks oczywist prawd, ktorej jednak Erna nie potrafita
nazw&. Ale odkryla,ze przecie to ona jest tym drzewem wyrostym z ciepta
termofora i rénie teraz, przez sufit i mieszkania na gorzej@dachu i jeszcze,

jeszcze wye).

Rano Erna opowiedziata wszystko matce, ¢eda t6zku z apetytem jajko na
migkko. Katem okasledzita wyraz twarzy pani Eltzner. Spodziewakajakiejs
gwattownej reakcji, ale matka milczata. Dopiero latggac Ernie mysie warkoczyki z
jej rzadkich wiosow, zapytata gtosem z pozoru etoym, w ktérym jednak corka
wyczuta nieopanowarciekawa¢:

- Czy go znasz?

- Kogo? - zapytata Erna niewinnie.

- Tego pana przy obiedzie...

- Nie wiem - odpowiedziata Erna, ale na tym rozmeranie skaczyta.

Pani Eltzner, balansag micdzy rozpierajcym ja podnieceniem i ciekawoia



a koniecznécia zachowania wobec dziecka spokoju, znalazta jedatize
koniecznych do wykonania czyniup, zeby moc w kacu spyté:

- Jak wyghdala ta... ta post& Pamgtasz j, opowiesz mamie?

Erna stata teraz przed lustrem, a matka zapindti lpg bezowej,
nietwarzowej sukienki. Dziato gcaos dziwnego z jej pamcia, bo nie potrafita sobie
przypomnie twarzy nezczyzny, przez kt@rprzenikat wzor tapety. Pagtata sam
wzor: rcowo-pomaraczowe lilie o trzech ptatkach utone w rozety na
jasnobazowym tle. Pamitata kwiatki na brzegu talerza i oliwkowy kolor zugybnej
z grzankami. Panaiata tez najpierw zdziwiony, a potem przestraszony wzrok&a
rozmazany, nierealny ksztatt za jego plecami. hambyto tak jak z tymi glosami w
nocy - im bardziej chciata sobie przypomnie post&, tym obraz stawat simniej
uchwytny. Twarz owej postaci za plecami Maxa umgke}, rozlewata s jakby
wiasnie na na oczy Ernyslepty. Milczata wec, nie widzc niczego poza wtasnym
odbiciem w lustrze.

- Czy miat okulary? Albo mie monokl? No, pon#... - prébowata jej poméc
matka.

Tak, mégt mié okulary. Erna pamtata ztot, kreslke pod bardzo jasnymi
oczami. Druciane, ztote okulary.

- Tak, okulary - powiedziata.

-1 co jeszcze?

Teraz Erna zaeka przypomina sobie ¢ twarz doktadniej, a mi@ tworzyta §
od nowa: dtugi prosty nos, cienkie usta, wysokiet@z zakolami. Dtonie matki
zatrzymalty si diuzej na ktérej z haftek, jakby chcialy rozgt sukienk i zaczg ja
zapin& od nowa.

- Czy widziat& go juz przedtem?

Erna pokecita przecaco gtowa. W zapetej pod szy bezowej sukience
wygladata bezradnie i smutno. Pani Eltzner przytulitdg swoich obfitych,
starzejcych s¢ nieodwracalnie piersi. Erna poczuta chigpdpadka¢ materiatu i

zapach fiotkowych perfum.



PANI ELTZNER

Nastpnego dnia w domu Fryderyka Eltznera, $ataiela fabryczki tekstylnej,
produkupcej ostatnio na potrzeby wojska, nie dzialprst szczegolnego. Starsze
dzieci poszty rano do szkot, a dwoje miodszych layterety na spacerze. W potudnie
miat przyg¢ doktor Léwe, aby zbadachor. Pani Eltzner, czekag na niego, wydala
kucharce dyspozycje i sama usitowakazabra do wychgania z szaf zimowych palt,
czapek, ¢kawiczek i szalikow. Otworzyta przepastne szafyraeppokoju, skd
buchryt na cate mieszkanie zimny, marmurowy zapach niaftaPani Eltzner milata
o Ernie leacej w jej t&zku i myslac o Ernie mylata take, a mae nawet przede
wszystkim o sobie. W Ernie, jedynej spad swych cérek, widziata siebie, jakyta
w jej wieku i jeszcze miodgz niesmiata, brzydka, samotn i oba swiatu, jakby do
niego nie nalgata. Wolataby czéisic podobna bardziej do postawnej, pangj Berty
albo kokieteryjnej Marie, albo do rozpieszczonejakapryszonej Liny, albo do
pewnych siebie htniaczek. Do wczoraj. Wczoraj w inny sposob spoaze Erg i
teraz, stajc naprzeciw otwartej szafyswiadomita sobieze Erna miata jej gesty i jej
upodobania kulinarne - do zupy pomidorowegury smaonych ryb. Na kréotko
wrocit w jej pameci nieostry obraz specjalnychiyodo ryb, jakie zawsze podawano
w rodzinnym domu, z tym polskim uporczywym przgmaniem do niewygodnych
konwenansow. Alee nie byta obdarzona obrazgwamktcia, widok nay do ryb
zaraz s zatart.

Pani Eltzner odwrdcita siteraz do wielkiego wiszego lustra i zobaczyta w
nim siebie tak, jaka sama stworzyta: pulclanzadban, jasnoskd&s blondynle, petra
kobiecdci, ktorej nie zniszczyto osiem porodow i jednoqaenie. Przeagreta
dtonia po twarzy i szyi ado stéjki sukni. Kiedy rodzita kolejne dzieci, kazdym
razem zastanawiatagsiczy starczy jej mitéci, pojmowata bowiem mika jako zapas
energii, ktdy obdarza siinnych. Ten zapas byt ograniczony i trzeba go lbligieli¢
na coraz mniejsze €xi, i jeszcze trochzostawé dla siebie. Przygtata s¢ sobie w
lustrze, rzucajc co jaki czas ku drzwiom kuchni niespokojne spojrzeniebéia s¢,
ze mogtabyg na tej cichej adoracji przytappokojowka. Ogargta wzrokiem swoje
duze, podniesione gorsetem piersi, tagodnezwieiw talii i obfite biodra. Nie
wygladata na swoich czterdZ@ lat. Teraz zacga szuka fizycznego podobiestwa
Erny do siebie. Erna mogtabydjej cieniem - taka byta drobna, mata i delikatAa.

jednak podobigstwo byto - jasne oczy, zarys ustby, dionie i stopy, wystarczgo



duzo, zeby obudzi wzruszenie i ptyaca z niego czutéc, ze oto widzi w Ernie swoje
wiasne, niepowtarzalne i konkretne istnienie. Ptaczaraz nieodpayiche¢ pojscia
do corki i przytulenia jej do siebie.

Erna siedziata w #ku oparta o poduszki i cgdata encyklopedie. Podniosta
na matlk oczy, ktorych kolor kojarzyt siz rozpuszczanw wodzie farbl do
bielizny. Pani Eltzner poprawita jej poduszki i aia na brzegu #a. Erna
obogtnie, nie czytajc, przewracata kartki.

- Céreczko, czy ty mnie kochasz?

- Tak, mamo - odpowiedziata Erna.

Pani Eltzner przytulitagjdo piersi i wdychaic zapach witosow corki
pomyslata, ze jej wiosy musz pachnié tak samo.

Kiedy przyszedt doktor Léwe, pani Eltzner zamgknsi z nim w salonie i
dobitnym, pewnym siebie tonem opowiedziata mu,ac@czej kogo zobaczyta Erna
wczoraj przy obiedzie. Powiedziatatee najprawdopodobniej w Ernie ujawnihesi
zdolnaici medialne, ktore posiadata cata rodzina panirteitz

- Wobec tego nie mam tu nic do roboty. Trzeba rjgoast& po jakiegd
egzorcyst - powiedziat Lowe i wstat.

Pani Eltzner nie data za wygrarGwattownie podniosta gisciagajac
serwet, i chwycita go zagke.

- Niech pan nie odchodzi, nieclg gian nj zajmie, ona jest taka delikatna.

- Wiasnie dlatego przestrzegam paprzed wmawianiem jej i sobie
podobnych bzdur. System nerwowy Erny nie jest sae petni uksztattowany i w
tym wieku mae ona by bardzo podatna na omdlenia czy konwulsje. Doradido
tego jakicl z palca wyssanych diabolicznych bajekzmaaburzy jej i tak chwiejra,
rownowag.

Pani Eltzner nie puszczata jeggkit

- Gdyby pan to styszat, doktorze... Ona nigdy niézmata swojego dziadka, a
tak plastycznie go opisata. To byt on, wybtajgko najbardziej podasnw rodzinie,
jako najbardziej do mnie podofin Bytam jego ukochancorka...

Doktor Loéwe zastanawiatgprzez chwi.

- Uméwmy sg, droga panize to, co pani mi powiedziata, zostawi pani dla
siebie. Nie nalgy o tym rozmawié z mah. Niech dio odpoczywa, dto je, a kiedy
poczuje si silniejsza, niech wraca do codziennychezaNie sidz¢, zeby st to miato

jeszcze powtoray Cokolwiek to byto, udawajmye nic s¢ nie stato.



- Udawajmy,ze nic s¢ nie stato - powtorzyta pani Eltzner.

Po obiedzie Fryderyk Eltzner zdrzeghsig na kanapie w salonie, paiwszy
sobie na twarz gazetByto juz ciemno na dworze, kiedypna przyniosta mu nic.

- Ziota, m¢j drogi.

Usiadta na kanapce i pairz jak pije, czekata na jakézczegolny moment,
odpowiedni do opowiedzenia o tym, co takbgtko przeywata. Zawsze tak robita.
Przygotowywata swojego stuchacza, ta cisza bytartunedo stéw, ktore zaraz
padn.

Kiedy Eltzner poznat swajprzyszh zone, wkasnie zerwata ona ze swoim
domem i swoim krajem - probowata w Berlinie zésaftorky. Mieszkata z jaks
bardzo podejrzanprzyjaciotka malarky i chodzita na lekcje gry aktorskiej. Czy kto
by teraz w to uwierzyt? Zakochakswv niej do szalgéstwa, zanim znalazia jej
rodzina, “Pribylscy”, jak ich nazywat, nie mggpoprawnie wymowi tego nazwiska.
Uwazat siebie za jej opatrz&é, bo nie wiadomo, co byesstato z § miodziutky,
nieco szaloadziewczym w Berlinie. Ku wielkiej uldze jej rodziny, weli $lub i
przeprowadzili s do Wroctawia, gdzie Eltzner pragépodupadd manufaktug ojca.
Rok p&niej urodzita st Berta. Potem rodzity sidzieci jedno za drugim. Czasem
Eltzner mylit ich kolejné¢ pojawiania si naswiecie. Pamgtat tylko doktadnie
narodziny blkniaczek, ktorych jegaona o mato nie przyptacitayciem. W cagu tych
lat z chudej, nerwowej dziewczyny przeobrazitavgipickna, dorodm kobiet.

Nie poganiat jej teraz, chciateby sama wybrata moment. To, co miata zamiar
powiedzi€, nie byto dla niego na pewno niczymamgm. Dzieci zbytnio go nie
obchodzity. Kochat je ogdlnie, wszystkie razem gd#zieci”, jako potomkow.
Wystarczytlo mu codzienne widywanie ich przy obieda i wtedy byt m§lami przy
swoich maszynach tkackich.

Pani Eltzner musiata znadkesposéb na poggie trudnego tematu, jakim byta
kwestia duchow. Takie sprawy zupetnie nie interedg\ej neza. Wydawalo jej si
jednak,ze mpz stuchat uwanie. Spycit nogi z kanapy i kotysat nimi, przyglajac sk
swoim stopom. Potem, kiedy zamilkta, wstat i podzi®d okna, za ktorym latarnie
odbijaty st w mokrym bruku.

- Czyz to nie byt mgj ojciec? - zapytata dramatycznieifdtener. - Te
okulary, to wysokie czoto z zakolami...

Eltzner odstawit pugtod dawna filkanke.



- Twoj ojciec nigdy nie miat zakoli - powiedziat@kojnie.

- Alez tak, miat zakola, dokfadnie to pagtam!

Mierzyli si¢ przez chwi¢ wzrokiem i w kacu pan Eltzner powiedziat:

- Wolatbym wkcej nie styszé o takich sprawach. Nie podoba mi 8. Jest to
najprostszy sposobeby zrobé z niej wariatk.

Pani Eltzner odwrdcita sigwattownie do drzwi. Po raz kolejny w swoim
zyCiu poczuta si rozczarowana i oszukana. Byta ggiona w jednym domu z
cztowiekiem, ktéry kompletnie jej nie rozumiat, f[akbyli z innegaéwiata, jakby
mowili innymi jezykami. Rzucita spojrzenie na abidlebowa boazeri sciarg. Miata
wrazenie,ze sk dusi. Powinna gtl natychmiast wyjg, z tego pokoju, z tego domu.
Poczuta nienawt, ktora zapierata jej dech w piersiach. Ruszytaldwvi, taphc si
za gardio. Z gibi ciata styszata narastae dudnienie jakig¢jogromnej fali.
Ogtuszona tym toskotem, zaga sk stania. Chciata mocniej, gbiej oddycha, ale
gardtoscisreto si¢ i wydobywat s¢ przez nie tylkgwiszczcy dzwigk, ktory
zaalarmowat odwrdconego do okna Eltznera. Podiieglrzwi, omijagc zorg, i
krzyknat w gtab korytarza:

- Sole!

W ostatniej chwili udato mu siztap& pani Eltzner padajca na podtog.
Miata potprzymknégte powieki, spod ktérych widabyto biatka oczu. Dionie
wyprezyly si¢ jak szpony, a paznokcie zbielatly. Zalga lekko uderzapo zszarzalej
twarzy. Zaraz zjawita giGreta z flakonikiem soli trzsviacych. Podsurte pod nos
pani Eltzner, spowodowaty nagte zacimhgcie sk. Poruszyly si powieki i eczOwki
wrocity na swoje miejsce.

Kwadrans potem pani Eltznerzbda na kozetce w pokojugia, a on podawat
jej fili zanke z rosotem i trzymat zagke, pulchny, delikatry, z ulubionym
pierscionkiem na serdecznym palcu.

- Bytem wobec ciebie zbyt szorstki... Wybacz mowjedziat. - Troszczysz
si¢ 0 dzieci, dbasz o dom, masz tyle spraw na gtoddstem taki nieuway, tak
tatwo ck zrant... Wybacz mi, Muszko...

- Nie, kochany, to moja wina. Jesteapracowany, a ja zawracam Ci gtow
odpowiedziata muona stabym gtosem.

Wieczorem, po kolacji napisata krotki list do Wadtd-rommera, przyjaciela
domu, okultysty i znawcy tematéw niezwyktych. Zagita go na herbat

zaznaczayjc, ze ma wana sprave do omowienia. Wahatagprzez chwig, zanim



wiozyta papier do koperty, a potem dopisata jeszczemwgtrzelistym, pewnym

pismem: ,,To bardzo pilne.”



WALTER FROMMER

Kim byt Walter Frommer? Na co dzie urzdnikiem w magistracie.
Zajmowat jeden z wielu pokoi na drugimepize budynku stanowtego
administracyjne serce miasta. Do jego gabinetu pdaity ckzkie, pomalowane na
brazowo drzwi z numerem i informagj“Ewidencja zgonow

Frommer kadego ranka przemierzat w drodze do swojego biuvka jpktra
szerokich schodow, railzy ktérymi ziata dziura klatki schodowej, odgrodacod
idacych delikatm azurowg barierky z metalowych mtéw. Frommer, ktéry miakk
wysokasci, zaczynat wic prae od scisku w gardle i drenia kolan. Wspinat sipod
gore, trzymapc sk sciany, i za wszelk cere starat st nie wyghdat na
wystraszonego. Dwa razy dziennie przegr@cie lat patrzyt na kruchbarierk; i z
trudem opanowywat ostabiggy go kk, ze zaraz zachwiejeesi spadnie w dot, w ten
dwupietrowy komin, ktéry wcignie go jak wodny wir.

Przez p¢tnacie lat nie zrobit niczeby st od tego uwolrd. Nie mogt rzuat
pracy, ktog tak kochat i ktérej tak nienawidzit. Me datoby sj te sprzeczne uczucia
okresli¢ inaczej: Frommer nienawidzit rély, ze mazna kocha ten rodzaj pracy. Byt
pewien,ze ten Frommer, jakim chciatby &yjakim mogtby by, gdyby nie brak
pienidzy i chora siostra, nienawidzitby monotonnej rytyéheczenia przy biurku nad
tabelami, papierami, gaiadczeniami i rzadkich kontaktow z jakifyiapuchngtymi
od ptaczu wdowami, ktére gtbsity w rekach mokre chusteczki. Frommer wstydzit
sie swojej pracy i pytany o aiodpowiadat wykgtnie, niejasno. Zwykle to
wystarczato. Nigdy nie rozwodzitsdoktadnie nad tym, co robi w wdzie, i mae
tylko doktor Léwe, no i oczywcie Teresa, siostra, wiedziete Walter Frommer

zajmuje st liczeniem umartych.

Kiedy pokonywat wreszcie dwagtia schodow i swajcodzienn, straszlivg
dawk leku, zasiadat przy biurku po drugiej stronie barielll interesantow.
Wyciagat zaraz z szuflady pudetko z zatemperowanymi kéwi, zapasowe
stalowki, stosik czystego papieru i drewniany linidktadat wszystko na wigiwych
miejscach i przez chwilkontemplowat ten posdlek. Zamykat potem oczy i splatat
podparte tokciamigce. Wyghdat wtedy, jakby si modlit. W rzeczywistéci
Frommer skupiat giprzed prag, medytowat, szukat w sobie spokoju i wyciszenia,
dzieki ktoremu maogt by efektywny. Po chwili otwierat oczy igyat po teczki, gdzie



trzymat kopie aktow zgonu, ktére wystawiat intergsan. Teraz zaczynatagsi
wiasciwa praca: wpisywanie danych dodgistatystycznej, kt@rFrommer sam
obmyélit i przygotowat. Za ten pomyst otrzymat swego sagpochwag i nagroe
pienigzna.

Frommer rozbijat ludzksmierc na konkretne drobne fakty. Byty to dane
zmartego (wiek, zawdd, ptepochodzenie, stan cywilny, liczba dzieci, miejsce
zamieszkania, roczny dochdd, liczba izb mieszkdingezebyte choroby) oraz
okolicznasci smierci, takie jak data i godzina, przytomny/niepargny, Smier¢ w
domu/szpitalu, nagta/diugotrwata, cierpiesinier¢ lekka. Ka&da taka informacja
byta zapisywana w oddzielnej rubryce. Co self@bmmer robit zestawienie
tygodniowe, a przy kitcu miesaca - miesgczne. Dodatkowo i jutylko dla wiasnych
docieka zestawiat dane z faksigzyca oraz potgeniem Saturna wobec znakow
zodiaku. Bylo to tak pasjorage, tak odkrywczeze Frommer szedt do pracy z
przyjemndcia, nawet jeeli byt swiadom,ze musi najpierw przelsyte koszmarne
dwa petra.

Przez kilkanécie lat swojej pracy Frommer zgromadzit wiele cisigah
wnioskow. Czasem mowit 0 nich mimochodem u Eltzmecay w innych domach, w
ktérych bywat. Przyjmowano je z zainteresowanierasem dyskutowano z nimi, ale
poniewa byly przedstawiane przez Frommera jako fakty zzstye czy gdzée
przeczytane, wkrétce o nich zapominano i zmientanwat. Frommer wstydzitsi
przyzn&, ze % to jego wiasne hipotezy, oparte na naukowym, statynym
opracowaniu danych. Lecz postanowit sobeekiedy napisze ksizke. Opisze swaj
metod: zbierania danych, wyai, jak na na wpadt, i podzieli si refleksp dotyczca
miejscasmierci wzyciu wielkiego miasta. Nad tytutenedizie wydrukowane jego
nazwisko; trafi do katalogow bibliotek.

Druga pasip Frommera, pasjgteboka, cha troche przed innymi ukrywaam
byt spirytyzm. Ma@e nawet byta to ta sama pasja, konsekwentnieagazicta dalej,
poza sam fakimierci. Tak jak liczenie zmartych byto nierozerwialzwiazane z
poteznym budynkiem magistratu, tak zainteresowamimtem duchéw nieodmiennie
taczyto sk z kamienia na Sandinsel, gdzie mieszkat z sigstrtrzypokojowym
mieszkaniu na trzecim girze. Wieczorem, gdy wizyty byty juodbyte, kolacja
zjedzona, a codzienna porcja&sik przeczytana, siadat przy matym stoliku i
proébowat rénych metod komunikacji z duchami. Raz byto to pissmtomatyczne,

innym razem planszeta z wyrysowanymi w potkoleditei alfabetu albo karty.



Odkrywapc je po kolei i uktadac w zrozumiate tylko dla niego konfiguracje mruczat
cos do siebie i wzdychat. Lecz karty ani planszetymi@wity mu zbyt wiele, maze
miat za mato wyobrani. Dopiero kiedy przy Frommerze siadata z rohdtkrekach
jego kaleka i milczca siostra, zaczynatogstas dziat. Szelest kart i mruczenie brata
obezwtadniatog, bo po chwili nieruchomiata, zamykata oczy i zaggadv drzemk.
Teraz Frommerowi wydawatoesize pisanie czy karty nabiegagensu. Nagle w jego
gtowie pojawialy st nieoczekiwane skojarzenia, ghyznikad, obrazy sugestywne,
petnezycia. Pozwalat im plyst przez umyst, delektowateshimi jak ktas znudzony,
komu trafit st wkasnie darmowy bilet na przedstawienie. Niektore hnignowat w
stowa i przez to zapagtywat. Czasami miewat w takich chwilach wemie,ze wie,
co sk zdarzy, lulze lepiej rozumie to, cogdzieje teraz. Niekiedy jednak odczuwat
cos podobnego degku, z ktérym wehodzit po schodackku zwierzcego,
panicznego, nie podd@ego st rozumowi. Wtedy jego siostra budzitg simrugata
powiekami.

- Co to bylo? - pytata pétprzytomnie.

- Nic, nic - odpowiadat i wstawat od stotu.

Frommer wiedzialze wszystko, co Prawdziwe i Znace, zaczyna sii
konczy wesnie jego siostry. Wierzyke ma ona dar kontaktu ge&iatem zmartych,
ale i ubolewatze dar ten dostatstak utomnemu ciatu i umystowi. Teresa Frommer,
starsza od brata oggilat, miata wyghd pomarszczonego ze st&bdziecka,
garbatego gnoma z bajki. Z trudie@ nauczyta si czyta, ale dzielnie wykonywata
wszystkie domowe obowzki. MOwita niewyranie i chaotycznie, a jednak, kiedy
opowiadata swoje sny, wydawahe ©ine bardziej realne hrzeczywistéc.
Zajmowata s; powolnym krataniem po kuchni, kilkudniowymi pogdkami w jednej
szafie, nigdy nie kdczonymi robétkami na drutach i spaniem. Kiedy udawau si
skioni ja do opowiedzenia snu, odkrywat z zaskoczeniem wojepiach te same
zdarzenia, ktore dziatysiv rzeczywistéci, niektore wane, jak rozgrywki
polityczne, katastrofy, konflikty, inne banalnek jghoroby gsiadow,smier¢ kota czy
odwiedziny doktora Lowe. Jednoéné jednak wszystko to byto inne, miato tradn
do okrélenia atmosfer koszmaru. Czasem jakiedarzenie byto tylko
symbolizowane albo ubierane w inne dekoracje, pazsd@sne w czasie, wykrzywione,
odbite w lustrach. Frommer wiedziak sen Teresy nie jest zwyczajnym sneen,
rozcihga s¢ poza sanmpczynnaéé spaniaze wypetnia ich mieszkanie jak zapach

kadzidta. Rozumiat taie, ze jest ze snem siostry zwany. Jak to mdiwe? Frommer



nie byt tym zdziwiony, bo to, co innym mogtoby svydawa niezwykie, dla niego
byto dawiadczeniem zwyczajnym, znanym od zawsze. Sen Y ésdponiekyd jego
snem, jego rzeczywistoia, a mae nawet prawdziwym obliczegwiata. Dopoki
Teresa czuwala, gotowata, sige#a czy wychodzita na zakupy, obazywaty dobrze
znane wszystkim prawa: przedmiotyzsily do ich wywania, a zmarli odeszli na
zawsze. Po Zai¢ciu Teresywiat dla jej brata zmieniat kolor, nie ten dla ocale
ten dla duszy - nagle stawat¢ ghacacy. Wszelka oczywiskg robita s umowna,
okreslenia “tutaj” czy “teraz” znikaty, a obrazy w gtoeriFrommera nabieraty
konkretndci i mieszaty s z myslami spiacej Teresy. Im dizej pozwalato si temu
procesowi trwa i dojrzewa, tym wszystko stawatosivyrazniejsze. Wszystko, czyli
co? Tendd, ktéry wynurzat si teraz z morza, nowy, ale nie obcy, ten nowy
wizerunekswiata, ktory wytazit spod malunku nazywanego rzedzyoscia. Oba
Swiaty mocowaty si jeszcze ze saba potem nowy wypierat stary. Frommer
doswiadczat braku realrfoi tego, co go otaczalo, ale nie potrafit§@djalej. Stat na
niewidzialnej granicy. St wzigto si¢ jego zainteresowanie spirytyzmem - chciat
przekraczate granie bez ryzyka utraty dystansu. Gdyby odbywatotsi
gwattowniej, Frommer bytby zwariowat albo na zawpreestat wierzg w
cokolwiek, jak to sj cz¢sto dziato z ronymi badaczami. Wobec spirytyzmu ama
przyja¢ tylko dwie postawy - na tak lub na nie. Wszelkiak; ale” odbiera mu
tozsama¢ i znaczenie.

Frommer nalgat wigc do tych btogostawionych, ktérzy nie widzieli, ale
uwierzyli. Btogostawieni byli te ci, co przeczuwali i wierzyli. Jego siostra, rgbna
drutach isniac, widywata duchy. Mowitaze wyswietlaja sie nascianach jak postaci z
magicznej latarni. Bardzo dawno temu, kiedy bylalimen na seansach, rozmawiata z
duchami, ale ten dar zostat jej odebrany.

Frommer wiedzialze drog do pogcia takich fenomenodw jest poznanie i
zrozumienie siebie samego, swojej przegztostrumieni, ktérymi ptynie ona w
terazniejszaé¢. Lecz Frommer nie potrafit zngezadnego ukrytego pogdku w

swoimzyciu.



TERESA | WALTER

Teresa i Walter byli dzéani pruskiego lekarza, dyplomaty i podrika,
cztowieka niepospolitego, oraz Anny-Marii von Hoobarg,slaskiej arystokratki.
Para ta pobratagiz mitosci, pomimo duaej raznicy wieku. Kilkan&cie miesgcy
pézniej urodzita st Teresa, pocza w nie kaczacej st poslubnej podray. Porod i
potég na kilka tygodni unieruchomity Frommeréw w idhku, ale potem ruszyli dalej,
do Standéw Zjednoczonych i Meksyku. Z biegiem czaptywajpcego w turkocie kot
pociagéw i plusku przelewagej sk za burg statkbw wody, okazatosize z
dziewczynk ccs jest nie w porgzdku. Chorowata, ptno zbkowata, nie chodzita i co
jakis czas powtarzaty siu niej ataki konwulsji. To wszystko budzito w migdnatce
nieche¢ do dziecka. Matleczono u pewnego specjalisty w Nowym Jorku, @imot
hipnotyzera, ktéry zamiast pomac dziecku, zahipnoiyat jego matk Echa tego
burzliwego i petnego egzaltacji romansu dotarhElwopy. Rodzina Anny-Marii
bytaby jej wybaczyta 6w epizod, gdyby nie #e, wkrétce potem pani doktorowa
Frommer uciekta z sekretarzem swegean Wytropiona przez Frommera, na
kolanach btagata o wybaczenie. Doktor Frommer wgazgobie potenye nie
zauwayt juz wtedy jej rozkojarzenia. To, co przypisywat nieanowazonemu
charakterowi, miato pniej zamient sic w szaléstwo. Kiedy wyjechali do Meksyku,
Anne-Marie urodzita Waltera. Dwa migse lezata w t&ku, nie podnosg sk i nie
odzywajc. Potem ktéregodnia nagle wstata i wrdcita z dzimi do Nowego Jorku.
Tym razem Frommer nie szukat jej. Wyjechat do Panatamslad po nim zagig.
Mdéwiono, ze mogt by amerykaskim szpiegiem.

Anne-Marie byta przez jakiczas aktywa sufrazystka, a potem zainteresowata
si¢ mediumizmem i okultyzmem. Wgiita do Towarzystwa Teozoficznego, gdzie
poznata Heleg Btawatsk, ktora stata sijej mistrzyna. Kiedys przyprowadzita do
Btawatskiej mat Tereg. Stynna Btawatskkucreta przy dziewczynce i zajrzata jej
gleboko w oczy.

- Ona ma za dia dusz, ogromn, przygniatajca ciato dusz - powiedziata.

Wkrotce potem mata Teresa powmge zachorowata. Byta umiergia i chyba
tylko ta “ogromna dusza” pozwolita jej ziteciagte ataki konwulsji i wyniszczaga
organizm wysok gorczke. Leczenie i rekonwalescencja kosztowaty. RodzinayA
Marii z Europy przestatagbdzywa&. Kochankowie, stynny hipnotyzer, sekretarz

meza i teozofowie, nie byli aftni do pomocy. W tych eikich czasach pomogty jej



sufrazystki, ale kiedy prébowatyyjnamowe do podreperowania nerwéw w dobrej
prywatnej klinice, wyrzucita je za drzwi. €gi¢ musiato st&z jej sercem, z jej
umystem, bo zrobita sizimna i nieobecna. Miewata wybuchy potwornégigktosci

i ttukta wtedy osciare wszystkim, co wpadto jej wece. Coraz mniej zajmowalaesi
dzie¢tmi. Niemal codziennie uczestniczyta w seansaclytysitycznych i wciz
pozyczata od znajomych piegdze na bilet do Europy. Me tylko w chwilach jakick
przebtyskow, ktére jeszcze teraz kojarzyky\Walterowi z wygciem staica zza
chmur, brata go na kolana i bez stowa tulita dbisieNa Teresnie zwracata uwagi.

Kiedy bilety na statek byly wreszcie kupione, aczaespakowane, Anne-
Marie strzelita sobie w usta z pistoletgza. Byto to w 1879 roku, gdy Teresa miata
dwandgcie, a Walter siedem lat.

Dzieci przechodzity teraz ak do ik i w koncu za pérednictwem ambasady
niemieckiej wrocity do Europy, nélask. Zagta sk nimi chtodna i wyniosta babka,
ktéra natychmiast poumieszczata je zrgszistosownych szkotach z internatami,
ktére tym s¢ odznaczatyze potazone byty daleko od jej domu.

Rodzestwo spotykato gitylko w czasigwiat i byty to jedyne chwile radai
I szczscia. Zachlannie spizali ze sob caly wolny czas, a byto go do, bo ich
widok przysparzat babce ztych étiyi starata s¢ ich unik&, jak tylko mogta.

- Boze, jakiezycie jest okrutne - styszeli, jak powtarzata tensdo
wielokrotnie.

Posiadté¢ babki von Hochenburgata w melancholijnej okolicy niedaleko
Schweidnitz. Dwupitrowy patac stat doktadnie na granicy rowniny i poma: z okien
potudniowych i zachodnich widziatoesgory, ze wschodnich i potnocnych -
rozscielom jak obrus réwnin. Mieszkat tu jeszcze brat babki, zdziwaczaly i
kompletnie podpormlkowany siostrze staruszek, oraz kuzyn, RaineryHkidat nikty
udziat wzyciu patacu, poniewapisat podobno ksike filozoficzna, a mae powigc.

Rainer odgrywat wyciu Waltera i Teresy relnieobecnego ojca, przyjaciela,
koga bliskiego. Wystarczytaze interesowat ginimi, gdy przyjedzali ze szkot, brat
na spacery po rozlegtym parku wysadzanym bukakistaymi,ze wyghdaty jak
wbite w ziemg tapy jakicts przedpotopowych potworow. Wypytywat ich wtedy o
zycie w Nowym Jorku i ubolewate nie pamitaja rodzajéw kaktusow roagych w
Meksyku. To whanie Rainer poinformowat ictze ich matka byta wariaik Dzieci
myslaty, ze by wariatky znaczy tyle, co bataganitobuzowa, bieg& po deszczu,

wchodze do kaht i niegrzecznie odpowiadaiance. Jednak spacer po spacerze,



kazde kolejne spotkanie z Rainerem powoli wyprowadpaio bkdu. Rainer z
satysfakcj roztaczat przed nimi nowy rodzajdma jak wyglhda szaléstwo.

- Jednemu wydaje size jest Napoleonem, drugiemig krolem czy cesarzem
bizantyjskim. On w t@wigcie wierzy, a gdy siprébuje wyprowadzigo z bedu,
moze Sk zezilgci¢ | zaatakowd. Jeszcze innyddzie se bez kaca uwalnig z
niewidzialnych w¢zow, ogania od robakdéw. A stez i tacy, ktorzy ptacg tak
strasznieze nie mana po prostu tego wytrzyr@a. Tak bardzo boli ich dusza.

- Czy dusza mee bol&, skoro jest niematerialna? - zapytata rezolutr@ee$a.

- Tak - odpowiedziat bardzo powae Rainer i poprowadzit ich przez bram
na pola.

To, co rozcigato s¢ za bram, byto kwinteseng smutku umiarkowanych
szerokdci geograficznych. Ziemia miata kolor mokrego kurawiebo nad ni
wygladato jak brudna ptachta. Tylko nagie bukiréd wyblaktej rglinnosci, w tej
opuszczonej przez kolor przestrzeni byty srebrngytami, ktore cagnety z nieba
zyciodajm, cha: lodowat, moc. Bél duszy.

W czasie niepogody Rainer zabierat dzieci do sjetmeswoich pokoi ha
gorze, tu pod dachem budynku. Pokazywat im zadsan razem jakienowe
ciekawe rzeczy. Na przykiad hod@wdagczakow w terrarium (o ktorej nie wolno im
byto mowic nikomu) albo albumy ze zgjiami czy aparat fotograficzny i mat
ciemnk. To wianie dzkki temu aparatowi Teresa i Walter mieli kilka gt
dziecnstwa. Dziewczynka siedzi na stoteczku, trzygoay dtoniach miynek do
kawy, ma sznurowane buciki wyste¢ spod cienkiej sukienki. Oczy patizgpod
wysokiego czota uwanie, z napiciem. Obok stoi chtopiec i opieragsitka 0 pokcz
krzesta. Jest w krétkich spodenkach, z ktorych apysego dtugie, stabo urginione
nogi. Twarz bez wyrazu, usta lekko zZaggte. Albo jeszcze inna fotografia. Oto $toj
oboje trzymajc sk za ece. Walter jest o glogwwyzszy od starszej o @i lat Teresy.
Na tym zdgciu wyraznie wid& jej kalectwo. Ma nienaturalnie diugie i szczuptesr,
krzywe ramiona i din, jakby rozdta gtowe. Ubrana jest w sukaido kostek.

Walter wiele lat péniej zdat sobie sprayyze Rainer byt w jaléi sposéb
zafascynowany TergsTakze Teresa, zwykle maloméwna i zastona, w jego
obecndci objawiata subtelny humor, ktérego jej mtodszgthmie byt w stanie
zrozumié. Opowiadata Rainerowi sny i prébowata z nim dyskwe. Walterowi
zostat w panici obraz biegacej przez park rozenianej siostry - dziwnie wzruszato

go jej nieskoordynowane utykanie. Potem, kiedy charprzykuta Teresna cate lato



do fotela, Rainer witahjtym samym, niezmiennigartobliwym pytaniem:

- Czym sg¢ pani zajmuje, droga Tereso?

- Snie - odpowiadata mu zstiechem.

To Rainer nauczyt ich, jak przygotodplanszet i stolik do seansu. Potem
zaprosit Tereg zeby wzkta udziat w seansie zorganizowanym przez péfanie,
zorne zaradcy majtku.

Mozna wkic powiedzié, ze Rainer odkryt medialne zdolém Teresy
Frommer. Take pomyst skierowania rodastwa do Wroctawia pémierci babki von
Hochenburg nalet do Rainera. Za niewiedkzapisan im sung kupili We Wroctawiu
mieszkanie, a resgizainwestowali w jakieakcje, co okazato sbardzo niefortunne.
Rainer chciat zademonstrodvaiezwykie mediumiczne talenty Teresy szerszemu
Swiatu i przyda sobie miano ich odkrywcy i badacza. damiat zamiar stasie
drugim sir Crookesem, z Tergmko nasgpczyni Florence Cook. | chioukrywat
swoje plany przed dziewczyrzeby jej nie wystraszy(byta przecie tak wraliwa),
to jednak rzeczywistg zaskoczyta go swajnieprzewidywalnécia. Im czsciej
bowiem Rainer przychodzit do Frommerow, invbjistarat sj by¢ Teresyzeby
zdoby jej catkowite zaufanie, tym bardziej jej zdosda@lo wybuchania podczas
seansu stekiem wyzwisk lub méwienia tajemniczygnykami malata. Wreszcie w
przyptywie rozpaczy, daremnie prohajratow& swoje marzenia, dogcit do
krotkiego romansu zakozonego pospiesznym zidiniem. Stato gito na kanapie w
pokoju, gdzie wywotywano duchy. Potem rg@ét nagta zmiana ich stosunku i
definitywny koniec medialriei Teresy. Rainer wrdcit do patacu w okolicach
Schweidnitz, gdzie mégt dgwotnio mieszké, hodujc swoje pajczaki. Jego
kontakty z rodzéstwem Frommerow siurwaty. Na pocatku 1887 roku dowiedzieli
sig, ze zmart na zakaenie krwi. Nie pojechali na pogrzeb i nie rozmawkcej 0
nim.

Od tej poryzycie Waltera i jego siostry ptglo w nieodmienny sposob. Walter
skaaczyt gimnazjum i zacg prac; w magistracie, a Teresa stala jsigo gospodyii
towarzyszlg zycia. Jej stan zdrowia unormowag sia poziomie, ktéry pozwalat
krzata¢ sie po domu i wychodZina krotkie, codzienne zakupy. Ataki epilepsji
pojawiaty s¢ rzadko, natomiast jejycie powoli ogarniat sen. Walter,ad wtasry
droga, wrdcit, jak zaczarowany, do zainteresa@vekultyzmem, tej fatalnej rodzinnej
rozrywki. Naméwit siosts do brania udziatu w seansach u pani Eltzner. Jedna

Teresa nigdy jz nie odzyskata swojej dawnej, mtodaezej formy. Teraz umiata ju



tylko $ni¢.



WALTER FROMMER | PANI ELTZNER

Nastpnego dnia po otrzymaniwtiku Walter Frommer zjawit giu
Eltzneréw. Powiesit palto na wieszaku i swoim satym, niepewnym krokiem
wszedt do salonu. Usiadt w rogu kanapy i czekgbawas domu. Pani Eltzner byta
przeciwigistwem Frommera - on byt chudy, ona pulchna, orvgagy niewzruszony,
ona getka i szybka, on milegy i chtodny, ona rozgadana i gwattowna. Kiedy zécz
chaotycznie opowiadao zdarzeniu przy wczorajszym obiedzie, Frommer nie
dopytywat s¢, nie przerywat, nie reagowat #den sposoéb.

- Niechze pan cé powie - zakaczyta pani Eltzner, napotykaj jego wzrok,
ktory zawszegq mieszat.

W duszy Frommera dziatoestos dziwnego. Ogarniato go powoli
podniecenie, ptygce nie wiadomo skl: z budzacej sk radaci, ze oto zaczyna sicas
dziat, czy raczej z niepokojue maze sk powtdrzy wszystko, co niebezpieczne i
zle. Mimo calej swojej sztywrsai, ktora byta czyrfiwigcej niz opanowaniem,
Frommer nie potrafit uki/tego podniecenia. Jegece bhdzity w okolicy guzikow
surduta, by po chwili, jakby sptoszone ich dotkaiém, wrocé na poecze fotela.

- Co na to doktor Lowe? - spytat.

- Ach, doktor twierdzize pod wzgidem medycznym Erna jest zdrowa, a ta
niedyspozycja mee wiazat sig z jej wiekiem... bliskim pokwitania. Ale doktor i@
nigdy nie uczestniczyt w seansach i nie bierze pedg; mazliwosci objawienia s
zdolnasci mediumicznych. Gdyby tak byto, mogliipy znowu zacz nasze
spotkania...

Frommer chrzknat. Byt swiadomy,ze jego zdanie liczy sidla pani Eltzner
bardziej nk zdanie doktora Léwe. Kiedy probowat zastanosk dlaczego, jego
mysli dochodzity tylko do pewnego miejsca, potem pidgzsic i pierzchaty. Dla
Frommera nie istnialy stowa, ktére mogtyby to ckire

Wstat i przez chwi przechadzat siw milczeniu. Potem zaproponowag on
sam porozmawia z doktorem Lowe, ¢hednoczénie wiedziat,ze kedzie mu trudno.
Czut przed doktorem respekt, ktory go énigelat.

- Gdyby s¢ jednak okazataze Erna ma rzeczyvgie jakieg zdolngci
mediumiczne e umie porozumiewssic ze zmartymi - (“Ach, jak on o tym gknie i
naturalnie mowi”, pomslata pani Eltzner) - bytby to prawdziwy skarb dégo domu,
w ktorym g takie korzystne fluidy.



Pani Eltzner gywita si¢c jeszcze bardziej. Na jej mlecznej twarzy pojawgt s
rumieniec. Teraz poczutae wszystko mge sk zmient, nabra sensu. Gignace se¢
W nieska@czona¢ zimowe wieczory nabiartresci, znowu w domu pojawisie
ludzie, mato wane stan si¢ rachunki, zakupy, choroby dzieci i menu na gasy
dzien. Pani Eltzner byla zgezona codzienriaia.

- Ale z drugiej strony - agnat Frommer, jakby fakt wznowienia seansow byt
juz oczywisty - to jest powana sprawa. Ogromny wysitek dla organizmu tego
dziecka, obce sity, ktére przejgprzez to miode, niewinne ciato i nie uksztattowany
do kaca umyst, stanowizagraenie dla jej rbwnowagi. To nie ulegatpliwosci.
Moze, jak sugeruje doktor Léwe, naédoby potraktowato wszystko obegnie,
poczekd, az minie... albo i nie minie. Tegogsnigdy nie wie. Ale walka ze
sklonndacia, tego jestem pewien, prowadzi tylko do nagromadesprzeczngi,
ktére mog popchn¢ tak miody osole do szaléstwa.

Pani Eltzner zerwatagsiz kanapy.

- Nie méwmy juz o tym, prosz - powiedziata szybko. - M@ czekolady?

Ach, pan nie pija. Me ciasteczko? Piekty dziewczynki. Same zagniotgta.

Frommer zrozumiake powiedziat rzecz niepotrzebrNie przewidziat takiej
reakcji. Podszedt do pani Eltzner i po krotkim waiiedotkrat jej ramienia.
Podniosta gtow. Ptakata. Frommer stat, zkg uniesioa w powietrzu, nie moge
uwierzy¢ w te tzy. Oczy Frommera nie pagtaty tez, a jego temperament nie znat tak
nagtych zmian nastroju. Miat wranie,ze stoi przed czy§) co jest mu zupetnie obce,
a czego perwersyjnie pragnie. Ich spojrzenia spptiai zaraz uciekly od siebie.

- Przyle ja panu z tymi ciastkami. Niech pan z piorozmawia. Sama nie
wiem, co roht - szepgta pani Eltzner i szybko wyszta.

Po chwili Erna stagla w drzwiach. Frommer zdat sobie speawe w pewnym
sensie widzig po raz pierwszy. Zawsze, kiedy przychodzit do mgdtdw, spostrzegat
dzieci jako catéc, jako jeden organizm, ktory zajmowat czas pani dpanganizm
wprawdzie o wielu imionach i twarzach, ale mal@aay sol zréznicowanych.
Pametat tylko Bert, bo byta najstarsza i ¢zto brata ja udziat w herbatkach, a raz
chyba nawet w seansie. kEmnwwidywat, ale gdyby mu ktokazat p opis&, wziatby
cechy ze wszystkich dzieci Eltzneréw i probowatkleg je w jedno.

Erna nie miata do tej pory wtasnego istnienia. Rizacmi,

“dziewczynkami”, ktorych jasne sukienki migaty wrigtarzu, byta rozszczebiotanymi

gtosami, ktore trzeba byto uciszprzez staaca. Byta cziowiekiem niedoskonatym,



bez prawa przebywania w salonie z dorostymi, wyzleoth samej z domu,
odzywania sj nie pytana. Gdy Frommer rozmawiat o niej z pdtlizner, udawake
wie, 0 kogo chodzi. Terazwiadomit sobieze nigdy nie istniata dla niego jako
osoba. Musialg zobaczy na nowo.

Byta drobna i niewysoka. Miata na sobie seledysnsukienk luzna w talii i
lekko opinajgca sie na rozkwitagcych piersiach. Kolor ubrania podkla zottawy
odcien jej skory i ciemne sice pod oczami. Spojowki byly spuchtd i lekko
zaczerwienione. Wtosy miata splecione w cienkidageone na karku warkoczyki.
Patrac mu w oczy 8miechreta sk | postawita tag z ciastkami na stoliku.

Powinien byt j jakacs przywitat czy zapyta o ¢, ale Frommer zapatrzyiesi
w Errg - ze zdumieniem, z szacunkiem, z powag niecierpliwgcia. Podziwiat j i
nie ufat jej. Zobaczyt w niej aura stag kobiet i naiwm mah dziewczynk.

- Pan chciat ze nyrozmawi&. Mama mnie przystata.

- Usiadz - powiedziat Frommer. - To prawda, elctoly rozmawid z
powodu tego, co statogsivczoraj przy obiedzie...

- Widziatam ducha - przerwata mu dziewczynka gtosaknobogtnym, ze &
si¢ wzdrygrat.

- Skad wiesz,ze to byt duch?

Teraz ona wygldata na zdziwion

- Mama mowitaze wyghdat jak dziadek.

- Czy mama go widziata?

- Nie. Opowiedziatam jej, jak wygtiat.

- A wigc jak wyghdat?

Frommer wypytywat o wiele szczego6tow, nie dlategoszukat jakick
niespojndci czysladéw klamstwa, ale dlategeze usitowat sobie wyobrazie dziwng
posta& stopca wsrod ludzi jedacych z apetytem zgpBylo w tej wizji ca
groteskowego.

- Czy widziatd go juz przedtem?

- Nigdy.

- A potem?

Erna zawahala si

- Nie, ale styszatam e gtosy...

- Czyje to byly gtosy?

- Nie wiem, mae innych duchoéw.



- Co mowily, pamgtasz?

- Czasem to rozumiatam, a czasem nie. Teraz niegpam

Frommer milczat przez chwl patrazc w podtog.

- Powiedz mi, Erno, rzecz bardzoima... Czy maesz to wszystko widzée
kiedy zechcesz, czy musisz czékaz... to samo przyjdzie. Zastanow,gik to jest -
zapytat w kacu gtosem petnym wahania, hojsk, ze w tym pytaniu odkrywa zbyt
wiele.

Ku jego zaskoczeniu Erna odpowiedziata natychmiast.

- Sdze, ze juz wiem, gdzie g drzwi.

- Drzwi? - zdziwit s¢ Frommer.

- Tak tylko mowge, bo to jest tak, jakbym szta korytarzem i widzidfawi,
ktérymi mazna wefé do innego pomieszczenia. Ale teraz niegclAcdlaczego nie
przyszta pani Teresa?

Frommer zamrugat oczami.

- Nie mogta. Nie czuta sidobrze.

Nie odezwata siwi¢cej. Zaczta macha chudymi nogami w biatych
ponczochach.

Nie byt pewien, czy stuchata, gdy opowiadat jeyroziest medium i w jaki
sposob istoty duchowe, tak ¥ae powiedziat: “istoty duchowe”, a nie “duchy”,
komunikup si¢ z medium. Mowitze te istoty § duszami zmartych albo jeszcze nie
narodzonych ludzi, ludzkie ciato bowiem sjutylko za tratw do przeptyngcia rzeki
zycia. Wedrowka przezycie wzbogaca i oczyszcza dgsktorej celem jest dotarcie
w koncu do Boga. dusze czyste, wysoko rozwete, bliskie boskiejwiattosci,
ktore pojawiag sie w swiecie ku pomocy i dla nauczania. Aletsz dusze unurzane w
btocie paadan - i te mog by¢ ztosliwe. Powiedziat jej té uczciwie o wszystkich
niebezpieczéstwach - optaniu, szaléstwie, chorobie fizycznej, smutku, ktory
pozostaje na catgycie. Mowit tak, jakby byta dorostkobiet, i dziwit sig, ze nie
reagujeze wyraz jej twarzy sinie zmienia.

- Rozumiesz, Erno? Czy rozumiesz, co ngdwi

Kiwneta glowa, usmiechajc sk znowu.

- To jest dar. Zostasaobdarzona jako jedna z niewielu. Ale ten dar @igd
lekkiegozycia, dlatego mzesz, o ile nie jest juza p@no, podj¢ decyzg. Jezeli sie
zgodzisz przyj¢ to, co niespodziewanie dostgtaboje z twag matka wykorzystamy

te zdoIlndci. Wiesz, jak wyglda seans? deli nie chcesz, maesz st jeszcze od tego



wszystkiego odwré¢iw sobie, zamkax. | wszystko przejdzie jak sen. Jestem tego
pewien.

Patrzyt na i z nagtym zatroskaniem, jakby dopiero poprzez wypdane
stowa $wiadomit sobie powagsytuacji. Napotkat jej niezmiennygmiech i przez
gtoweg szybko przebiegta mu rily ze Erna jest szalona.

Spuscit oczy i wstat.

- Mozesz ju i$¢ | rozwazy¢ sobie to, co ci powiedziatem.

Pani Eltzner wchodi do salonu miata w oczach jedno wielkie pytanie.
Wzigta Waltera Frommera zaae i patrac mu geboko w oczy zapytata:

-1 co? Co pan o niej nsir?

- No c&... - zacat Frommer, czujc sk nieswojo z tymi unieruchomionymi
dtonmi. - Co mog powiedzi€ po pierwszym kontakcie? Alezeli ona utrzymujeze
widziata go i styszy gtosy...

- Styszy gtosy? - zdziwita sipani Eltzner. - Nie wiedzialam o tym.

- No wianie, nie wiemy doktadnie, coest nig dzieje.



ERNA ELTZNER

Matka zostawita Ernie bialsukienk, pierwsz sukienk Erny segajaca
kostek. Potayta ja na t&Zku i wyszta. Erna kicita sk wokot niej niezdecydowana.
Miata na sobie cierdk batystowy halke, zupetnie now, kupiom w sklepie, a nie
odziedziczon po Bercie czy Marii. Byta z niej dumna. Sgenprzed lustrem i
patrzyta. Potem podniosta hallwysoko do goéry i zafascynowana gagta swoje
nagie ciato, a szczegolnie miejsce pgenpepka, gdzie pojawito gikilkanacie
ciemnych wioséw.

Jaki szelest z korytarza sptoszytijErna szybko ggneta po majtki z
nogawkami. Gdy je wigyta, delikatnie podniosta z #&a sukienk. Nie mogta si
zdecydowa na jej zatagenie. Odwictna biel sukienki wydawatagniewtasciwa. Kto
nosi se na biato, musi miedla siebie wiele mitéci, a Erna nie lubita siebie z
powodu tych wtoséw pod brzuchem i krostek na czidle.lubita siebie za marne
wiosy i dwy nos. Gdyby byta taka jak Berta, wtedy mogtakylsbi¢c. W koacu
jednak wiayta sukienk przez gtow, zeby zaoszaegzi¢ sobie zapinania guzikéw.
Weciagreta do ptuc powietrze i napingjy sk materiatkicismt mocniej jej bohce,
nabrzmiate sutki. Podeszia do lustrajlii zobaczyta teraz nie siebie, lecz
mlecznobiad plame sukienki. Skora Erny byta ciemniejsza i zlakasimrokiem
pokoju. Dotkrta swojej twarzy i przysuga sk jeszcze bliej, tuz do powierzchni
szkta. Jej twarz wydawatacsszara i niedoskonata w poréwnaniu z perfekgyiiela
sukienki. Duy nos, btyszczce czoto, vaskie usta, jak narysowane otéwkiem, z
kacikami opuszczonymi do dotu. Suknia Erny byla lgps2 sama Erna, byta
pasaytem, ktérysciagat z dziewczyny kolor, blaskziycie. Zaciskata gina ciele, nie
pozwalata wzi¢ gicbszego oddechu, dokuczata jej syvoleskaziteln czystacia.
Erna opycita rece i stata nieruchomo przed lustrem, dopdki niectadani Eltzner.

- Jesté gotowa? Masz ochetam po§¢? Dobrze si czujesz? - pytata matka i
W pewnym sensie sama sobie data odpogyiadnajc, ze mana juz pojsé.
Popchrta dziewczynk lekko w kierunku drzwi.

Erna szta ciemnym korytarzem pot kroku przed malthiata wrazenie,ze
dom byt dzisiaj wygtkowo cichy i uroczysty. Ta cisza (maluchy zabststra pani
Eltzner), pogaszonaviatta, zamknite drzwi do kuchni - wszystko to sprawiaie, w
mieszkaniu panowata atmosferawtktnosci. Pachnialo jeszcze obiadem i wad

szarym mydtem, ktérym Greta zmywata dpodtog: w kuchni. Ale na wieszaku przy



drzwiach wisiaty ji jak winogrona obce palta. Kiedy matka zatrzymajackwile
przed samymi drzwiami do salontgby municciem dtoni po policzku dodajej
odwagi, Erna zrozumiatage caty ten oflvigtny, milczacy dom czekat na ai

Wszystkie oczy obecnych w salonie ludzi odwrdécitydo niej. Erna
zobaczyta tkwicego w fotelu pana Frommera w ciemnym, zion pod szyg
mundurze biurokratycznej armii. Przy nim siedzjalgo siostra, Teresa, garbata
kobieta w nieokrdonym wieku. Jej drobne, znieksztatcone ciato olrazenie
wiecznie mtodego, niedojrzatego, w fazigkp. Nieproporcjonalnie cia glowa nie
pasowata do tego ciata, buntowala mizeciwko niemu, wysusgia do przodu, poza
strek czarnych koronek, zdawata showic: “Ach, jestem tylko chwilowo
przyfastrygowana do tego ciata, na cliwillko na dz, na teraz”. Teresa
usmiechreta sk do Erny.

Pod zastoritym brazowymi kotarami oknem siedziata pani Schatzmania, ca
w zatobie, oraz doktor Léwe. Doktor Léwe miat mainiepewr, a mimo to mrugg

do Erny.



DOKTOR LOWE

Lowe po raz pierwszy miat btaidziat w seansie, i to tylko dlatega byty tu
az trzy jego pacjentki: pani Schatzmann, pani Eltariemna.

Doktor Léwe miat do duchdéw stosunek mieszany, mehuie wiedziat, co
mysle¢ o takich sprawach. Urodzony w Krolewcu i wychowgeailko ortodoksyjny
Zyd, glowe miat w dziechstwie nabig dybukami, goleniami, aniotami, dziwnymi,
niewyttumaczalnymi tajemnicami stworzonego przeg&awiata. Lata jego studiéw
medycznych przypadty na okres papelaza i nadat dzieckca wiara zapadta eizka
klapa, ktéra zwykle oddziela w domach jasne, czgstaieszczenia mieszkalne od
ciemnej i wilgotnej piwnicy. Wswiecie medycyny, prawdziwej novginej nauki, nie
byto miejsca na duchy. Naukowe stowo “histeria’hstaito klucz do choréb
nerwowych i doktor Léwe jeszcze tego samego wiagzaedy wezwano go do Erny,
przywotat w pamgci ten termin i trzymat gigo. Lojalnie ostrzegt pamEltzner, czym
moze sk skaiczye udziat Erny w seansie. Z drugiej strony ton, jakonLowe
powiedziat, byt jaké nieprzekonywaicy i pani Eltzner wcale nie prz¢q sk tym
ostrzeeniem. W gtbi duszy bowiem doktor Lowe nie wierzyt w histeri
Przynajmniej nie catkowicie i nie wadznie. Byt juz starym cztowiekiem i zdawat
sobie spraw, ze w medycynie, jak w brag konfekcyjnej czy meblarstwie,
przychodz i odchodz rézne mody. Histeria byta absolutnym przebojem, ala bgz
czymg wyjatkowo nieksztattnym, nieokénym. Czasem miewat nawet wemie,ze
to stowo sptywato z ust jego kolegdéw, kiedy usitdivpekry¢ zmieszanie.

Dlatego mae gdzig gicboko (w tych ciemnych i wilgotnych piwnicach
umystu) doktor Lowe wierzyt w ¢ czego sam nie umiat nazévadNie musiaty to by
duchy czy optanie, ale byto to cowykraczajcego poza obszadwietlony potznym
reflektorem wiedzy. Mie to nigdy nie opuszczgly go kk przedsmierci nie
pozwalat mu pozamykaaz na zawsze wszystkich drzwi, aza@o prostu doktor
nie umiat wyplent w sobiesladow dziecka:dkow, slepych wierz@, fantazji. Ma@e
Erna Eltzner rzeczyeie widziata duchy? Zgodzitstu przygé, bo chciat czuwa
jako lekarz nad tym, co mogtoesivydarzye. Ostrzegt pani Eltzner,ze przerwie seans
brutalnie, jeeli wedtug niego &dzie sk dziato c@, co zagraatoby zdrowiu Erny.
Dlatego mrugat do niej. Chciat dodajej otuchy.

Zobaczyt,ze matka znowu lekko popcéta Erre w kierunku stotu. Erna

usiadfa i ztayta rece na biatej sukience.



- Jak tam, panno, twoje samopoczucie? - spytseg¢ptem, kiedy gaszono
lampy i przysuwano do stotu krzesta.

- Niczego sobie - powiedziata, prébajsie usmiechraé.



ERNA ELTZNER

Odstawiono filzanki po kawie i zebrani usiedli wokoto stotu. Froem
chwycit kascistymi, mocnymi palcami prawweke Erny i potayt ja na stole, takeby
dotykali sk matymi palcami. Jej kciuki zetkty si¢ ze soh i blade dtonie Erny
wygladaty na tle zielonego stotu jak rozpostantaa. Erna widziataze pojawia si
wigcej takich ciem, wikszych, mniejszych, delikatnych i d@stych; twora nieréwny
okrag. Nawet nie zauwgta dotknkcia palca Teresy, ktora usiadta po jej lewej
stronie. Pani Eltzner powiedziatasama ucho Frommerowi, a potem wyprostowata si
z gtowa nieco uniesiofi zamkreta oczy. Kt jeszcze westchh zaskrzypiato
krzesto, gdzié zza okna doleciat przyttumiony przez kotary dzwotramwaju, a
potem zapanowata prawdziwa chtodna cisza.

Erna poczuta giscisnicta pomgdzy rodzéstwem Frommerdw. Batagwziaé
gkebszy oddechzeby nie popsticiszy, jaka naraz zapadta. Zamknoczy jak matka,
nie po to,zeby st skupk, ale raczegeby nie patrz&na doktora Lowe, ktdryj
smieszyt: taki byt uroczysty, a jednocénee taki nienaturalny. Pod powiekami byto
bezpiecznie, Ernie wydawalcesie zamykajc oczy mae sk schowa przed
natretnym oczekiwaniem. Mimae nie widziata nikogo, nadal czutee wszyscy
skupili uwag na niej,ze to skupienie zaczyna flotyka w ten sam szczegolny
sposob, w jaki robita to krawcowa, kiedy pobierafarny miag lub robita
przymiarke. Musniccia palcow, zimny dotyk centymetra na karku i poterdot,
wzdhuz kregostupa, kiedy krawcowa kredaznaczata miejsca na guziki. Dotaie
w kolano, nie zamierzone, przypadkowe, gdy trzyecekred reka zdlizneta sk z
materiatu. Dreszcze na skorze piynfala za wskazujcym palcem szwaczki, gdy ta
pokazywata matce, gdziedy zaszewki, a gdzie odgiie karczka. Wtedy Ernie
zaczynaty cizy¢ powieki, wtoski na skérze gty sie przyjemnie, a ciato ogarniat
bezwiad galopuacy w ghb, do snu, do ciemsoi. ,,Erna, Erna”, méwita matka i
potrzasapc ja za brod, zaghdata gkboko w oczy. “Zagapitam gi, ttumaczyta.

To, co czuta teraz, byto podobne i ¢huokt jej nie dotykat, zrobito jej si
ciepto i przyjemnie. Wstrzymata nawet oddesthy nie ptosz§ tej nagtej
przyjemndci. Jej ciato odpgzyto sig, zwiotczato i Erna miata weanie,ze odchodzi
od niego. Zobaczyta nagle pusty korytarz hfapostad ginaca na jego zakicie.
Cofrefa sk i na chwik otworzyta oczy. Na stole nie bytozuak-ciem. Teraz z mroku

wpatrywato s¢ w nia kilka par oczu, otwartych, nachalnych, ciekawskichegdé od



niej zadaly, a ona byta zbyt staba, zbyteajsol, zeby chci€ by¢ z nimi. Zamkmrta
oczy i zobaczyta rozbtyskage koloroweswiatetka. “Kto jest?”, zapytat jaki
paspieszny gtos. Odpowiedziat mu beztadnie caty chds@w. Nie mogta zrozumide
co moéwity, ale te nie starata gizbytnio. Wiedziataze $pi cudownym snem. Jej ciato
unosito s¢ teraz i oddawato przypadkowyniwligkom, westchnieniom,
niezrozumiatemu falowaniu, ktore degio samegdarodka jej brzucha i byto
zaprzeczeniem, drugim biegunem nidioKiedy Erna prébowata poptyth w to
jeszcze gibiej, poczuta z rogitym gniewemze jest przytrzymywana. Spojrzata od
spodu i zobaczyta wielkie trzymge p motyle. “Pué¢”, powiedziata nie stysic
siebie i juz chciata powtorz§, kiedy motyle zwolnity &cisk i uwolnity ja. “Nie
odchod”, powiedziat jaké gtos z korytarza. “Odszukaj ich”, rozkazat jej ynmie
wiadomo skd. “Kogo?”, zapytata. Wymieniono jaliéolory czy liczby, ktore Erna
natychmiast zapomniata. “Ja, ja”, z choru wytongtjeden gtos kobiecy, dosoy.
“Oto fioletowa bluzka”, powiedziata Erna nie otwagic ust, ale wreszcie siebie
styszc. “Odsun si¢”, zazadat dondny gtos i Erna zacgga is¢ korytarzem przed siebie.
Zanim zorientowata gj ze korytarz nie ma keca i icac nim nie posuwa sido
przodu, musiato miat mndéstwo czasu. Zawrdcita ga i spojrzata pod spoéd, gdzie
przy okmgtym stoliku siedziato kilka oséb trzymaj sk za kce. Zobaczyta czubki ich
gtéw i okrag stolika, ktory stawat simadra zrenica. Potem spojrzata na dziewczyn
lezaca na sofie i jej biata sukienka wydata je gnajoma. “To moja sukienka”,
pomyslata czy te powiedziata. Usta dziewczyny nie poruszaty bity blade i
zacgnigte. Erre ogarmt lodowaty strachze oto umarta albo wéaie umiera. Chciata
zblizy¢ sie do dziewczyny, ale wygtlato na toze dzieli je jaka gruba, idealnie
przezroczysta szyba. Usta dziewczyny na sofie pglysie i zaczta méwi. Byto to
dziwne, bo Erna nie mogta nic zrozuhi&€aczta sk niecierpliwi, az znalazta si
znowu w Korytarzu bez Kea, gdzie dopadhajprzekrzykujce sg¢ gtosy. Teraz
przechodzity przez aj jakby w ogéle nie istniata. Phgly przez jej ciato i umyst,
zostawiajc strzpki znaczé, obrazéw tak obcych dwiadczeniu Ernyze
niezrozumiatych i przez to ulotnych. Rozmywady g nia Si¢ utazsamiaty. Erna j
nie byta king, kto czuje, myli i spostrzega, byta teraz czyrkompletnie
pozbawionym granic. Nie mogtabyjmawet umrzé& poniewa rozcagata s¢ poza
zyciem, pozamiercia i poza czasem. W tym rozpierzcleiu sk byt spokgj, ale
gdzies gleboko tkwito, jak w baniowych piernatach, ziarnkaviadomdaci, ktére

bolato. “To boli”, powiedziata czy tepomyslata Erna. | to byt koniec.



Przebudzenie byto nagte i oszatarmi@. Lezata na sofie, w mokrej od potu
biatej sukience.

Zobaczyta kiczaca obok matki wynurzapca sic z bmzowego ekawa dia
doktora Lowe. Widziata btyszgeze oczy Frommera i skupigwarz jego siostry. Go

si¢ musiato sté, pomylata, i nagle zacdo jej wali¢ serce.



PANI SCHATZMANN

Po seansie u Eltzneréw pani Schatzmann nie zyf@wczu do rana. Kcita
si¢ w chtodnej pécieli podwojnego taa, ktore pagmierci jej meza okazato sitakie
przestronne. Nie mogta spdo wchz widziata obrazy z poprzedniego wieczoru:
zielony stolik, garbusk bladh twarz dziewczyny i jej gtos, gdy zaga do niej
mOwic.

Pani Schatzmann usiadta naka i zapalita naftow lamplk:, bo nie mogta si
przyzwyczat do elektrycznegéwiatta. Siedziata zgarbiona na kredei t6zka, &
zmarzty jej nogi. Potem znowu palgda sk na wznak i patrzyta w ciemny sufit.
Myslata. Oghdata to jeszcze raz. Sprawdzataztiveosci popetnienia jakigjpomyiki
- swojej czy cudzej. Nie kwestionowata tego, coziath u Eltzneréw. Dla kobiety jej
czasow, o jej wychowaniu, z jej pokolenia, oczywhyhjlepszymiwiadectwem tego,
co istnieje. Pani Schatzmann nie starajdaze zbyt wiele rozumie Musiataby si
wtedy wdawa w jakies metafizyczne rozwiaania, do ktorych nie nawykt jej
nieskomplikowany umyst. Czuta tylko €ov rodzajuzalu i rozczarowaniae ten,
ktérego kochata trzydzei lat, nie przyszedt wprost do niej, tu, do teg@k@u, gdzie
go tak brakowato, ale potrzebowat kégonego, obcego, tak niedojrzatego jak ta
mata Eltzneréwna, w ktorej twarzy pani Schatzmarpoznata przez chwilrysy
meza. Potem byly te gesty: zataczanikarw powietrzu kegow, chwytanie siw
zamyleniu za czubek nosa, pochylenie do przodu, takego u nikogo innego nie
widziata. Czy to méliwe, zeby Gustaw Schatzmann, jegimojciec jej syna,
przetrwat tam gdziei wcielat sk w pigtnastoletri dziewczyr? “Mozliwe”,
odpowiadata sobie skwapliwie. Ale dlaczego nie preglht do niej? Nie wszedt w jej
sen, nie gasit lamp, nie stukat, nie przesuwatgmretéw? Czemu ani razu nie
wyczuta przy sobie jego obedinn, chatby zapachu fajki? Jego ciato - czy jeszcze
jest? Potrzsata siva glowa. Nie ma ju zapachu tytoniu na klapach ki i na
skorze dtoni. Nie ma siwych, sztywnych witosow, \rkttak lubita zagbia palce,
ani tych zmarszczek pod oczami, ktérych powstawbyiaswiadkiem przez diugie
lata. Nie byto ji tego ciata, a jednak widziata je przed oczami wdgen szczegodle,
jak zywe, w ruchu. Mowita “nie ma” i wyobrania, tym wewretrznym wzrokiem,
przeczyta stowom i rozumowi, dwiadczata tego, co nie istnieje. £t znaczy “nie
ma”, zastanawiata gi zdziwiona i zbuntowana. Przypomniata sobie stoxtére

padio z ust Frommera i ktore spodobatpjsj: “mysloksztatt”. Ksztatt myli, mysl



ubrana w ksztalt, n§y ksztattupca to, co jest - tak to rozumiata. Czy wobec tego j
Gustaw, ktérego nie ma, jest czytakim? A mae tworzy go tylko jej pamt i
wyobraznia? Co mowito przez maErre, co naladowato gesty Gustawa
Schatzmanna?

Pani Schatzmann wstata, wta lamg; i ruszyta do pokoju syna. Rzadkie,
siwe wtosy spadaly jej na ramiona aodkorytarzem w koszuli nocnej wyglata jak
duch. Przy drzwiach syna zatrzymalaisgtmienita zamiar. Poszta do pokoju, gdzie
staty meble Gustawa, i usiadta z lampk reku przy jego biurku. Wstuchiwataesw
cisz, probupc znalé¢ w niej ca niezwykiego.

- Jesté tu? - zapytata szeptem i zaraz zawstydzigasgiojego pytania.

Nic si¢ nie stato, nic nie poruszyto.

- Wiem, ze tu jesté - powiedziata ja sSmielej i gtasniej, stawiagc wszystko na
jedm kart. - Moglibysmy sk tu spotyk&, ale musiatb§ mi powiedzi€, jak to robé.
Jezeli nie mog, to nie musg ci¢ styszé, ale chcialabym jakieganaku,ze ty mnie
styszysz ze rozumiesz, co przgwam... Jest mi tak e¢tko bez ciebie, Gustawie...

Zamilkta, bo wydawato jej gj ze ustyszata szelest. Nic. Gladzita kegk
starego biurka i fzy taskotaly jej pomarszczonaeqadid. Przywotata teraz obraz
umierajcego mneza, jego twarz zniszczarbolem. Nikt nie potrafit mu pomaoc. A on
tak dlugo wzbraniat siprzed morfia. Kiedy skapitulowat, wiedziat juo tym,ze
niedtugo umrzeSmieré przyszta nie wiadomo kiedy, po kryjomu. Dopieraoa
zauwayli, ze nie oddycha. Na to wspomnienie pani Schatzmagryza wargi.
Gustawa ju nie byto. Ta m§l przyttaczata jak zbyt efka pierzyna, ktéra nie
pozwala oddycha Pani Schatzmann znowu przypomniata sobie Ettzner leaca
na sofie i méwica glosem Gustawa: “Nie wiem, cazsie mn, stato ani gdzie
jestem.”

- Nie musisz dawami znaku - powiedziata nagle. - | tak wiene, jesté
wciaz ze mn. Jesté ze mmn, cha: umartg. Po prostu to wiem.

Pani Schatzmann gtadzita chtodny blat biurka. Czigtéak, jakby podijta
wazna decyzg. Teraz wszystko wydawatoesinne niz pot godziny temu. Cicho
zamkreta drzwi | podreptata do kuchni, bo Wiae zaczto switac.

Kiedy przyszia Ivana, czeska gfiga, pani Schatzmann bytazjubrana i
parzyta w kuchni kaw Ivana byta zdziwiona.

- Znowu nie mog sp& - powiedziata pani Schatzmann.

Wzicta tag zesniadaniem i poszta do pokoju syna. Artur stat prizestkem i



zapinat ostatni guzik biatej koszuli.

- Czemu tak wczmie, mamo?

- Chciatam z tol porozmawid, zanim wyjdziesz.

- Stato s¢ cas? - zapytat z niepokojem Artur.

Pani Schatzmann uspokoita go i nalata mu kawyzipatrjak pije 4 matymi,
spiesznymi tyczkami. Musiata bypewnaze nie odejdzie, gdy ona zacznie
opowiadd.

- Znasz Ern Eltzner? - zapytata.

- Musiatem kiedy ja widziec...

- Taka niepozorna, drobna...

- Mamo, o co ci chodzi?

Pani Schatzmann wga gieboki oddech i zacga opowiada. Opisata
doktadnie dziwne zachowanie Erny podczas obiadibyjarobowata syna,
przysztego lekarza, zainteresawgmi objawami. Potem przeszta do seansu,
podkrelajac, ze to byt tylko eksperyment pod okiem doktora Léwe.

- A wigc i doktor tam byt - powiedziat Artur.

- Erna méwi niewiele, a czasem, gdy sdezwie, zdarzasjej powiedzié
cOos zupetnie nie na temat. Jej matka twierdeiErna styszy tegtosy, ktore che
przez ni méwi¢. Teresa Frommer spostrzegta w oczach Erny niekaatyiebie,
wiasciwa tylko mediom, a przecieTeresa i na tym zna. Sprawdzitaz@ona
wrazliwos¢ Erny na dotyk, ktora jest fenomenalna. Ale nejwigjsze jest to, co
zdarzyto s¢ tam... na tym seansie - zakayta pani Schatzmann piervaszzesé
SWojej Opowigci.

Jej syn nie od razu zrozumiat, co chciata przgzowiedzi€. Dopiero gdy
zobaczyt toczce st po jej policzkach tzy, dondjit si¢, ze musiato to mi€zwiazek z
ojcem, poniewatzy jego matki zawsze wzaty sk z ojcem.

Pani Schatzmann wytarta nos i opowiedziata spokajrzeczowo o przebiegu
seansu. To byla jedyna szansaArtur jej uwierzyze podzieli jej smutek czy raélo
- sama ja nie wiedziata co ze wystucha jej do kitca, nie zmieni tematu. Zaga od
tego,ze Erna niewiarygodnie szybko wpadta w trans, morpertym, jak zebrani
utworzyli krag. Stato st to tak nagleze doktor Lowe chciat nawet wszystko
przerwd. Potem Erna osgta sk na krzesto i trzeba joyto przeniéc¢ na kanapk
Pani Schatzmann poczutg sozczarowana, bo na stoliku byta przygotowana

fili zanka i planszeta z literami. ¥lgita, ze Erna usgla. Ale ona potayta sk na tej



sofie i nagle, ni ad, ni zowad, wcale nie pytana zaga méwi. Wtedy jej matka
dramatycznym szeptem powiedziata,styszy swaj babk, ze ja poznaje. Erna
rzeczywicie mowita z troch dziwacznymglaskim akcentem. A poniewdabka

pani Eltzner byta spokrewniona z rodziGustawa, pani Schatzmann poczuéa si
osmielona i poprosita Exg zeby przemowit jej mz. Zapytata, czy ma z nim kontakt,
gdzie on jest i... jak siczuje.

- Zapytatam, jak siczuje. Bae, jak s¢ czuje - powtdrzyta pani Schatzmann
nerwowo, hie pategc na Artura.

- Wtedy Erna powiedziata: “Media vita in morte swstiu po jej twarzy
przeszedt taki straszny skurcz. | zbladta, a pqtemiedziata tylko jedno stowo:
“Wiewidrko.” - Pani Schatzmann przekda sline, z trudem powstrzymag tzy. Artur
zmieszat si. - Tak wignie powiedziata: “Wiewiorko” - powtorzyta pani Saamann.

Kiedy to ustyszata, siede przy stoliku do kart w dusznym mroku salonu
Eltzneréw, zrobito jej si stabo. Nie mogta uwierzyw istnienie tu, w tym cudzym
domu stowa “Wiewiorko”. A jednak Erna wymowita je paz drugi.

Zebrani poruszyli giskonsternowani, ale kiedy zobaczyli twarz pani
Schatzmann, zrozumielig to stowo byto przeznaczone tylko dla niej. Potdata
Erna z zamkritymi oczami usiadta i powiedziata ochryptym gtoskitka zdah.
Robita przy tym takie gesty jak Gustaw. Poznatd&tdr Lowe i pani Eltzner.

- Wiewiorko - powiedziat Gustaw-Erna - nic mnie bieli. Nie wiem, gdzie
jestem. Wszystko jest podzielone. Nie wiem, gdest moja fajka.

Tyle mniej wikcej powiedziat i zaraz znikihz bladej twarzy Erny. Potem
nastpity potoki stow, ale pani Schatzmanrz joic nie rozumiata. Odwrdcitagdo
Teresy Frommer, ktora na twarzy miata wypisanycsir&@adaty jakieobce,
niezrozumiate stowa. Widabyto, ze to wyczerpuje Er Pani Eltzner chciataeby
przerwano seans. Frommer porozumiahgzrokiem ze swajsiosts. Przerwano
krag i doktor Lowe podszedt do dziewczyny, aby zligeapuls. Frommer zatrzymat
go mOwaic, ze nie wolno dotykamedium. Erna powiedziata jeszcze cocorkach,
“ujrzysz me corki”, cé w tym rodzaju, a potem resztki stoavzakrztusity. To byt
koniec.

- Arturze, ona miata z nim kontakt! §gkmogta wiedzié, ze Gustaw nazywat
mnie kiedy Wiewiorka? On nie umarf!

- On umart, mamo.

- Wigc co to byto? - krzykgta pani Schatzmann.



Artur wstat i zataywszy kce do tytu zacg przemierzé poko;.

- Mamo, nie wiergz w duchy, wybacz mi - powiedziat. - To, co dzieje sa
takich seansach, nie ma awku z duchami. Ludzie uruchamiggwop pamkc,
doswiadczenia, dziata sugestia i autosugestia, zemnawet jald rodzaj hipnozy.

Moze cG w rodzaju przekazywania rfly; ale to jest tylko hipoteza, nic pewnego. Nie
powinng tam chodzi, mamo.

Pani Schatzmann ukryta twarz w dtoniach.



ARTUR SCHATZMANN

W 1908 roku Artur Schatzmann o mato nie musiatygepwa ze studidw,
poniewa okazato s§, ze posmierci ojca oboje z maikstali s nagle ubodzy.

Najpierw musieli zamiekiswoje due mieszkanie przy Kaiserstrasse na
mniejsze i brzydsze po drugiej stronie Odry. Tekemr miat na uniwersytet kilka
minut drogi - dajcie do mostu i przégie go - jednak stawatoescoraz bardziej
prawdopodobneze kxdzie musiat zacg chodzé w inng strorg, do pracyzeby
utrzyma& matle i siebie.

Lecz Artur Schatzmann, nieodrodny syn Gustawa afetina, nauczyciela
literatury niemieckiej w gimnazjurSwictego Marcina, uparty i konsekwentny,
postanowit walczg. Wyskpit natychmiast do wiadz uniwersytetu o pomoc fsam
i zalaczyt do podania kilka strorekopisu, na ktérych formutowat swoje pomysty co
do przysztych badai btyskotliwe, ozdobione ogdinikami hipotezy. Zeggbwat swoj
tekst takzeby nie drani¢ konserwatywnych umystow panéw profesorow, ale
przekonywajco, w gkbi duszy bowiem zawsze wierzyk kedzie wielkim uczonym.

Pewnd¢ te zaszczepit mu ojciec, stawaajza wzér Harveya, Pasteura, Kocha,
a take, i mae przede wszystkim - Goethego. Poczucie naukoweslapnictwa
pieleggnowata w mtodym Schatzmannie zakmatka, zakochana w synu, jak tylko
bywaja matki jedynakow. Artur widziat wic siebie jako kogozupetnie innego i
reszta jego réwigikdéw. Tamci wydawali mu gidwuwymiarowi, bez gbi, bez
zdolnaci refleks;ji i stawiania dociekliwych pyiaz ktorych tak dumnissojcowie.
Majac dwadziécia pk¢ lat postrzegat innych jak dziecko, ktore nie preje
zjawiskom otaczapego gawiatazadnej autonomii.

Dlatego te Artur Schatzmann badgj fizjologic mézgu nie zajmowat si
ludzmi. Interesowat go sam médzg jako maszyna, jako nagtekw sobie doskonado,
jako instrument, jako wyzwanie dla jego zddicio

Zaczynat ostatni rok studiow i byt w trakcie tycadan. Miat tez pomyst na
genialry prac dyplomows. Chciat by stynnym fizjologiem, ktéry za pomac
skalpela szuka prawadzacychzyciem cztowieka. Kiedy to postanowit,7jsi¢
wiasciwie nim stat. Ji byt stynnym Arturem Schatzmannem, ktérego wizpsit w
sobie. Ja siebie okrélit i nazwat. Teraz nateato tylko szybko przeldydrog: od
zamystu do celuzeby nie pogwatd praw czasu, praw przyczyny i skutku.

Kiedy pisat podanie do rektora, byt po &ze latach intensywnych studiow na



kierunkach medycznym, filozoficznym, historii nadlmej i chemii. Odbyt te dwa
diugie stae w klinice psychiatrycznej w Lipsku, gdzie uczéstgt miedzy innymi w
kilku eksperymentalnych operacjach na otwartym moéZ@,ze do tej pory nie
Zaproponowano mu pracy na uniwersyteciezato s¢ z kilkoma czynnikami. Po
pierwsze, aktywn& naukowa Schatzmanna mogta wydéawe jeszcze chaotyczna,
“histeryczna” - jak to okr@dit prywatnie jeden z profesoréw. Po drugie, Artur
ostentacyjnie obnositsiz socjalizugcymi poghdami, a po trzecie, mialydowskie
pochodzenie. Gdyby toadj statystycznie, to okazatobyste te trzy cechy
predestynuj wrecz Artura do dokonania waego odkrycia, mae nawet do zrobienia
przewrotu w wybranej przez niego naukowej dziedzikVprawdzie jego
chaotyczné¢ byta wicksza nk roztargnienie na przyktad Webera, jego pdgimniej
rewolucyjne ni poghdy Darwina, a jego asymilacjactisza nt asymilacja Freuda.
Na przetomie wiekow, w czasach dojrzewania Artuchgdzmanna, nauka
nabierata rozgdu niczym powodziowa fala. Przetamata pgraniczajce p ochronne
watly dotychczasowych metod i pchata t@raz naprzod, niszgez po drodze wszelkie
nawyki ludzkiego mglenia. Artur Schatzmann dryfowat na tej fali, zatajgc kregi
od Kanta po etiologipsychoz, od doboru naturalnego do budowy mézgedKpisat
podanie o pomoc finansaywobok na biurku leat rekopis pracy o systemie
podwzgdbrzowo-limbicznym mozgu, jego budowie i r@hciat skaczy te prae,
chciat raz na zawsze dowie ze z uktadu tego pochoalnajprawdopodobniej
wszystkie emocje, od nienadwi i strachu, poprzez poczucie winy i rozczarowaaia
do mitdici i ekstazy. Ta idea urzekata go swoim czystyakipem ptyracym z
prostoty i oczywistéci i przyprawiata go o takradc¢, ze miat ochog jak dziecko
smia¢ si¢ na gtos. Zresatpozwolit sobie niedawno na wybuch samozadowolenia,
kiedy popijajc z kolegami “Pod Papirusem”, opowiadat im z aktorsdrygiem o
roli podwzgorza w mitéci. Byto to pierwsze spotkanie towarzyskiedodierci ojca.
Artur potrzebowat stuchaczy jak powietrzasidd kolegow miat opini duszy
towarzystwa. Podobatestez kobietom, tym wszystkim Gretom i Mariom, ktére
krecity sig zawsze w okolicach winiarni. Ale w domu z hditeego, towarzyskiego
kawalera nie zostawatojunic. Byt czuty i opiekiiczy wobec matki, ktéra nie mogta
pogodzé sie zesmiercia meza. W domu, przy biurku i svdd kshzek Gustawa
Schatzmanna, stawaksnolem ksazkowym, mylicielem, przyszi stawa naukowva.
Grat rok juz dawno przypisanmu przez rodzicéw, ktqrzreszi gicboko akceptowat.

Koncepcja systemu podwzgdrzowo-limbicznego byta jegepustk do



swiata nauki, do kariery. Dawata mu ponadtaajaewnd¢ co do tego, czym jest
naszezycie iswiat, w ktorymzyjemy. Mie¢ pewna¢ - czy nie jest to najwaiejsze
dla naukowca?

Pewnd¢ jest afirmacj. Pewndc jest te forma konsumpcji rzeczywistai.
To, co zrozumiate, co stanowizjtigure - jak mowili niemieccy psychologowie -
zostaje potknjte przez wiecznie gtodny umyst i ade do budowy ogromnych
budowli z pog¢, systemdw i hierarchii.

Pewnd¢ byta uczuciem niegsto déwiadczanym przez Artura, poniewa
zbyt wczdnie nauczono go sceptycyzmu, ale kiedypuzychodzita, dawata mu
mozliwosé¢ przezycia niemal religijnej ekstazy, a jake byt ateist, miato to dla niego
podwojm wartasé. Kiedy czytat wieczorem w fotelu ojca FeuerbacMarksa, to
“tak” krzyczato w nim radénie. Ktadt wtedy ksizke grzbietem do gory i nerwowo
przemierzat mieszkanie. Matka patrzyta na niegepakojem, a potem juz
wyrozumiat@cia, bo znata te stany z mtogn meza.

Kiedy zyt jeszcze Gustaw Schatzmann, Artur szedt w takidmentach do
jego gabinetuzeby porozmawia Mowit wtedy szybko i bardzo chaotycznie,
wymachiwat gkami, co starego Schatzmanna irytowato i zmuszatadrielania
krotkich wyktaddw na temat gramatyki. Zawsze stakakaszczegi synowi nawyk
jasnego, prostego wyiania s¢, co byto wedtug niego oczywistym dowodem jasmo
umystu. Dyskutowali czasem godgzjrczasem dwie i zawsze wtedy matka sama
przynosita im herbat Traktowata te rzadkie spotkania pokiojako rodzagcisle
meskiej rozrywki, takiej jak polowanie. Artur potraby¢ wtedy prowokacyjny,
zadziorny, wykrzykiwat na przykiad przeczytane gdzdanie: “Nie ma mili bez
fosforu”, albo: “Myél jest tym samym dla mézgu czym mocz dla nerek’ojoa
bardzo denerwowato. Zaczynalg $itécic i wkrétce okazywato i ze przemawiaj
do siebie z dwoch amborzeé jeden drugiego nie stucha. Artur byt potem zhsiedie
za to,ze w ogole poszedt do ojca. Sklosastarego Schatzmanna do “definiowania”
kazdego pogcia, do cytowania Goethego i Heinego oraz dopytywvai o kazdy
niezrozumiaty dla medyczny czy fizjologiczny termin, co byto rodzaj@brony
starzejcego st romantycznego umystu przegharbarzyiska galopad mysli,
chtodzity rozpalon gtowe Artura. Kiedy syn wracat do wiasnego pokoju, olpveat
sobie,ze juz wigcej nie kedzie st zwierza ojcu ze swoich odkrkydotyczcych
porzadku wswiecie.

Chct ojciec wielokrotnie styszat od Artura o uktadziedwzgorzowo-



limbicznym, nie zdzyt jednak poznawszystkich szczegbétow jego hipotez, od maja
do sierpnia bowiem jegawviadoma¢ wypetniato tylko cierpienie i umieranie ciata.
Smiert ojca byta dla Artura zaskoczeniem, z ktéregoaw@szcze nie mogt
si¢ otrzasm¢. Razem z ojcem umarto dziéstwo Artura i mieszkanie na
Kaiserstrasse. Korytarz, nie rogpany kilka razy dziennie poblaskiem attasowe;j
borzurki ojca, osuat si¢ w wieczny potmrok, salon pozbawiony dymu cygataré
ojciec palit codziennie przy kawie, i opuszczonpigat, w ktorym nie byto ji
stycha szelestu papierow, sprawialy teraz prajgajace wraenie opuszczenia.
Dlatego tatwiej byto im obojgu, jemu i matce, wypadzic sic do mniejszego
mieszkania po drugiej stronie Odry i sprobdéwacz¢ zy¢ od pocatku. Z okien ich

miejsca wygnania widabyto teraz gmach uniwersytetu.



DOKTOR LOWE

Postanowiono przerwanauk; Erny do Baego Narodzenia. Wygtlata
ostatnio tak szczupto, tak mizernie. Ze szkoty prggtu artystycznego na
Schweidnitzer Strasse 48, gdzie Erna chodzita gigywok, przystano do niej w
odwiedziny cztery koleanki. Przyniosty jej pudetko piernikow w ksztatserca i
picknie wyszys poduszeczkna szpilki. Erna&ywo z nimi rozmawiata.
Przystuchujca st tej rozmowie pani Eltzner miata nawet weaie,ze Erna chtnie
chodzitaby nadal do szkoty, doktor Léwe radzit jallipoczeké ze statymi
obowigzkami. Mogty by nadmiernym obareniem dla przegtzonego umystu. Na
razie na dwie godziny dziennie przychodzita do Brgda nauczycielka, aby
doskonak jej francuski i g¢ na pianinie. Chodzito o tagby nie izolowa Erny od
categoswiata, nie robié z niej chorej. To byto trudne, bo jednak Erna hyech inna.
Ale czy to byta choroba?

Nauczycielka, Anna Martius, mowita doktorowe Erna jest pilna i
obowigzkowa, czym nadrabia brak szczegdlnego talentgzygw i muzyki.
Skaryta sk jednak na nagte zarglgnie s¢ dziewczynki, zapadanie w siebie,
nieobecné&, maze marzycielstwo. Wimie te momenty absencji najbardziej
niepokoity doktora. Obawiat gi powiedzmy to jasna@e Erna jest powoli
opanowywana przez demeadPoniewa nie znat s dobrze na psychopatologii,
postanowit s z kimé skonsultowa. Pierwszy na my przyszedt mu Joachim Vogel,
juz profesor, ché mtodszy od doktora Léwe o cate pokolenie. Lowet gaeod lat,
mozna powiedzié, od dziecka. Imponowato mu tee Vogel mylat o chorobach
psychicznych bardzo nowodree i nie bat sj wykracza poza utarte akademickie
schematy. Ponadto Vogel miat kontaktsa@atem. Z pewnécia mozna go byto
uwazaé za eksperta.

Druga osola, ktora brat pod uwag doktor Lowe, byt Artur Schatzmann. Ale
skoro pani Schatzmann uieda,ze przez Era mowi jego ojciec, doktor wahatest
czy Artur w tej sytuacji mogtby zachowabiektywry postave naukowca?

Kiedy pan Eltzner wyjechat na dwa tygodnie w insa@h i jegazona zacga
namawi& doktora na zorganizowanie drugiego seansu, dakiae nie powiedziat
ani tak, ani nie. Czuke w imie ostraznosci, ktora przede wszystkim powinna
cechowa lekarza, nie nalato st zgadza. Uwazal, ze te seanse, czymkolwiek byty,

stanowi niebezpieczestwo dla niedojrzatej osoboww Erny. Z drugiej jednak



strony to, co przegyt ostatnim razem, tak go poruszyi® w jego prawie
siedemdziesgtioletnim umyle juz drgrat pierwszy kamyk, zapoaikowujac lawine
zmian. Nawet jeeli byt to skutek chorej wyobfai, Lowe chciat bré udziat w
docieraniu przez Eendoswiata, ktory ju: niedtugo miat sj stat jegoswiatem.

Dlatego doktor Lowe przychodzit teraz codziennidJdnaulinenstrasse do
Eltzneréw, ¢skniac wrecz do tej bladej, milexcej dziewczynki, traktag ja jak
swojego aniota, zwiastuna tego, co ma #q@ét wystannika stamt, dokad on ma
WYruszyt.

- Jak s¢ dzis czuje nasza Erna? - pytat od drzwi, a ona odpaatéaplytaniem:

- Zagramy w domino, doktorze?

Lubit te popotudniowe godziny, kiedy przy tym samgtoliku, przy ktorym
wywotywano duchy, grat z aiw domino albo, kiedy przytzaty s¢ do nich
blizniaczki, w loteryjk. Przyghdat st wtedy ukradkiem Ernie, prolag dostrzec w
niej t¢ skaz, to pktno, ktére sprawiataze nagle stawatagbbogtna i zamylona,ze
mowity przez ma... co? Duchy? Inne osobo¥ad? Ale nie widziat nic poza bladoia
jej mizernej buzi, poza blaskiem jasnych oczu.

Roso6t z kury, buraczki, krwistaatrébka i chude befsztyki - karmiona
specjallm pozywna diety, ktora wymyslit dla niej doktor, blada dziewczynka wracata
do sit. “Mogtaby by¢ moja wnuczk’, myslat doktor Lowe i z jakild smutkiem

dostrzegatze jej sukienka obciskagsha malékich piersiach.



ERNA ELTZNER

Erna nie chciata juleze¢ po positkach. Gdy rodastwo wychodzito do szkét,
a doktora jeszcze nie bytoafta s¢ po domu, wycigata z potek ojca ksiki i
czytata je potem w jego fotelu. Kiedy w potowigdipada spadt pierwszypieg i
przysypat miastozairowa koronky, poprosita doktora i matko zgod@d na codzienne
spacery. We Wroctawiénieg nigdy nie utrzymuje sidtugo, lecz tym razem chwycit
tak silny mrozze nie tylko zatrzymadnieg, ale skut w agu kilku godzin Odg.

Nastpnego dnia, na spacerze z paAmna, Erna przygidata s¢, jak na
maoscie Werderbriicke zapalano gazowe latarnie.cGigozmierzchato, pod mostem
petno byto saneczkarzy iAwiarzy, ktorzy ttumnie wylegli na zamarzii rzelke.

- Chodmy juz, panienko - ponaglata Egmauczycielka, ale Erna jakby jej nie
styszata. Oparta sio balustrad i patrzyta w d6t na rozbawionych, pokrzykeych
ludzi. Na hwach, omotani dlugimi szalikami, popychali sankiymapc je za
porecz z tytu. Na nich popiskiwaty kobiety otulone wushly i futerka. Kiedy ktsi¢
wywrocit, wszyscy wybuchabmiechem. Nauczycielkazalem pomylata, ze Erna
musi zazdréci¢ tym ludziom radéci ruchu, ale mylita gi. Erna nie lubita wysitku
fizycznego, hatasu i goej zabawy. Przygtata s¢ z zaciekawieniem, bo zdata sobie
sprave, ze ci ludzie baw si¢ na lodzie, na fatszywej ziemi, ktéra powstata wgai
kilku godzin ze zwyklej rzecznej, nieoktenej wody. Pod spodem, aho
niewidoczny, nadal bytywy, lodowato chtodny nurt rzeki. Ludzkie postagdwiane
z mostu wydaly jej sibezbronne i kruche. Erna miata niejasne poczueiearaz co
si¢ stanie. Nie wiedziata tylko kiedy; czekata.

- Chodmy, juz catkiem ciemno, panienko - pagreta ja za kkaw Anna,
ktéra z zimna zaeta przytupywa obcasami.

Erna niechtnie odwrdcita si i obie zaczly i$¢ powoli w stror
Schmiedebriicke.

Tej nocy Erna miata sen. Szta po ogromnym, zametsgnistawie. Miata na
sobie wetnian, kolorowa czapk i rekawiczki. Nagle pod jej nogami |6ctkt.
Pekniecia rosty wszerz jak &iny, jak powdj. Mogta si ratowa, ucieka, ale urzekty
ja podnoszce st lodowe krawdzie. Delikatnie i bez strachu wsgia sk do wody,
ktéra ukazata spod lodu svugpotege. Erna zdziwita i, ze woda jest ciepta i ma
pickny miodowoztoty kolor. Byto tu cicho i ngkko, tak jak lubita. Poruszatagsi

wolno, ni to ptyrac, ni idac. Potem zobaczyta na zielonym dnie granitowe buelow



ksztalcie sz&ianow i ostrostupéw. Miahshiaca szan powierzchng, od ktérej
odbijaly sk rozmyte wod przestrzenie. Wzruszeniegghem tego widokygcisreto jej
serce. Podniosta gtaw zobaczyta rozbite na reflekswiatto staica. Byto dalekie i
stabe, ale przez to bezpieczne. Nigdy nic nie wydayej st tak pkkne jak stace
widziane spod wody. Byla szgdiwa, chciata tu zostana zawsze.

Obudzito p jej wkasne wzruszenie. Otworzyta nietiie oczy i zobaczyta
zimny blask ksjzyca, wpadajcy przez szparmigdzy zastonami wprost na jejAko.

Moze to jegadwiatto wzigta wesnie za blask stoneczny.

To, co dziato si z Erma w ciagu ostatnich kilku tygodni, byto niezwykte, cho
nie zawsze zauwalne dla doktora Lowe, jej siostr, jej rodzicOwyed obu
stuzacych, u ktorych strach przewat nad ciekawsria i sympats - unikaty Erny, jak
mogty. Erna tkwita w sobie, nieporuszona, aioq. \Wstawata rano, miata apetyt,
Swa codzienn porcg lekcji z pana Anna przyjmowata bez entuzjazmu, ale i bez
specjalnej nieafti. Potem, jéli byta pogoda, wychodzita z Gegailbo z nauczycielk
na godzinny spacer. Matoesodzywata, raczej wszystko doktadnie guizita, jakby
miasto widziata po raz pierwszyiyciu. Gdy zostawata w domu, godzinami potrafita
siedzi€ na parapecie okna i pattzea podwodrko, na ktérym zawsze sos dziato:
przychodzit druciarz do garnkéw, brodatginzyzna ostrzyt ne, bawity s¢ dzieci,
stuzace wracaly z koszami petnymi zakupéw. Gdyby jedpagrowadz prost lini¢
miedzy zrenica a oghdanym przedmiotem, okazatoby,ste Erna patrzy gdzieobok,
na zarys, krawdz, granie oddzielajca przedmiot od tta, jakby nie byta
zainteresowana samzeca, ale tym, co jest pozadqi

W Ernie zachodzity jakiepowolne, ale i p@zne zmiany, a ona obserwowata
je w sobie bez strachu, choziaie potrafita ich nazwa To, co istnialo poza jej
swiadomdcia, przestawato hiydla Erny realne. Byto to cate miasto, jego rzeki,
kanaty, mosty i uliczki. Byto to podworko i ludziktérzy napetniali je swoim
hataliwym nieistnieniem. Byto to temieszkanie, jej rodzstwo, jej matka i ojciec,
goscie, stizace. W domu uznanage Erna stata siobogtna i zimna. Doktor Lowe
zacat czytat Breuera i skrgnie wynotowywat objawy opisywanych tam chorob.

Sen o lodzie zapogtkowat u Erny prawdziw lawine snow. Noce staty si
teraz ttoczne, a sny swoim realizmem byty bliskaeacalnéci jawy. Poranne
ablucje, rytuakniadaniowy scielenie t&ka, gry z doktorem i dwugodzinne lekcje

przywracaty § realndgci, ale okoto potudnia granice gaizy jana a snem zacieralyei



bo siedzc na parapecie albo przedajac w gabinecie ojca encyklopedie, Erna znowu
miata wraenie,ze zaczyna Sga to, co widzi, jest sennym rojeniem. Z czasem
zaczynalo jej sisni¢, ze sk rano budzize myje s¢ i czeszeze idzie naniadanie, a
potem z panAnna przerabia szkolny materiat. | zdarzale, e musiata si
zastanawi& gdzie teraz jest i co jest rzeczywistia.

Kilka dni po swoinmsnie o lodzie Erna ustyszata, jak kucharka Lucyna
opowiada pani Eltzner o wypadku na Odrze:

- ...16d s¢ zatamat pod nimi i cata tréjka wpadta do wody.aawycagreli
mezczyzre | jedm kobiet, ale ta druga poszia na dno. | koniec, pggemi. Pewnie
ja znajdy dopiero na wiosf

Opowiadanie kucharki zrobito na Erniezguwrazenie po pierwsze dlategoe
zazdrdcita tej utopionej kobiecie znalezienig $am, gdzie wénie jej samej byto tak
dobrze. Po drugie, Erna zrozumiata,wszystko, co siwydarza, 4czy st ze soh

moze chaotycznie, lecz bez vagku.



ARTUR SCHATZMANN

Artur Schatzmann szedt szybkim krokiem przez mastwdrsytecki w strog
domu. Byto mokro, ciemno i nieprzyjemninieg zniknt z ulic Wroctawia, jak tylko
ludzie zaczli si¢ cieszy, ze poley do Bazego Narodzenia. Spatiiegowego
pokrowca wytonit st terazswiat szary i peten btota. Artur miat zmarzt@ nogi
(nienawidzit nosi grubych wetnianych skarpet) i vitaie zamierzat prapieszy
kroku, gdy zatrzymata siprzy nim doraka, z ktérej wystawit swliwia gtowe doktor
Lowe. Artur ucieszyt si, ze w ten sposdb za darmo podjedzie pod dom.

- To dobrzeze jedzie pan do nas. Mama miata po pana poséa bo ma
ktopoty ze spaniem - powiedziat moszcsk obok doktora i usituc poruszy
zzigbnigtymi palcami w wiskich butach.

- Mam pacjentk na waszej ulicy i do niej jadMa grulice.

Artur sie zmieszat.

- To maze wpadnie pan do nas na@orcego. Mama nie wybaczytaby panu,
ze byt pan tak blisko i nie odwiedzit nas.

- Prawa mowiac, napitbym si ponczu, ktory robi zawsze zintwoja matka -
powiedziat Lowe.

- Wobec tego zapraszam pana na ponczmizh si Artur.

Rozmawiali teraz o pogodzie, o chorobach, o czoskiuy leczy wszelkie
przezebienia, a jednak Artur czute doktor jest zaty czynms innym, o czym
uporczywie myli. A moze po prostu byt zgtzony. Traktowat z sympatiego nieco
nudnego, obstagego przy swoim staruszka, ktory na wszelkie dolegici zapisuje
lewatywe i napar z melisy. Artur batspomyslec, ze w ten sam sposob doktor Loéwe
leczy grulice. Ale lubit go. Lubit dlategoze uwielbiata go matkaze przyzwyczait
si¢ do jego czstych odwiedzin i dyskusji o medycynie, w ktoryeraty st zawsze
odmienne przekonania, lubit go za jego takt i @egrhanujce z jego diej postaci.

Pametat z dziechstwa jego lekarsktorbe petra trabek, szpikulcow,
buteleczek, jakichdziwacznych zakrzywionych tgczek i niezwykiego zapachu.
Pachniato z niej karbolem i spirytusem i ta miegzgpowodowataze gdy doktor
otwierat sw torbe, wszystko wokot nabierato metalicznego smakuzéim z
powodu tego zapachu Artur zatkiedys marzy, ze zostanie lekarzem.

Pametat tez doktora przecinagego mu wrzéd na przedramieniu, ktéry

skrztnie ukrywat pod ¢kawem a do momentu, gdy w ggu nocy ciemna krecha



zaczta pia¢ mu st do serca. To wtedy, przy tym wrzodzie, Artémiadomit sobie
po raz pierwszyze maze umrzé, ze jestsmiertelny, asmier¢ tak samo dotyczy jego,
jak s$wiatecznych karpi i kurczakow. Teragkyt to poczucie wlasngmiertelngci z
osoly doktora. Mae dlategoze doktorowi nie pozostato juviele czasu, a me
Artur wciaz jeszcze miat przed oczyma trzymagmi starymi dtaémi strzykawlk,
ktora przenosita ojca w kagy stan mgdzy zyciem asmiercia.

Artur widziat, ze doktor trzyma cow zanadrzuzeby powiedzié to potem.
Czy zbankrutowat jakiwspolny znajomy albo pan Klein czy Kosack miat eors z
pokojéwka? A maze okazalo s, ze jaka pani Hermann jest morfinistka choroba
pana Meyera to rak? Dopiero wysiagaprzed domem Artur pondhat o seansie u
Eltzneréw, ale bylo za @do,zeby zadawapytania. Zaca siapi¢ deszcz ze
sniegiem. Artur podniost kotnierz i ruszyt do bramy.

W ciemnym przedpokoju palitogtylko mateswiatetko pod lustrem. Artur
rozbierat s¢, gdy z saloniku wyjrzata matka.

- Zaraz ledzie tu LOwe - powiedziat Artur i poszedt do kuchni

- To dobrze, tak clkez nim porozmawié Jak byto, synku?

Artur mrukrat cos pod nosem.

Pani Schatzmann przygotowata positek dla synas gupybows i pudding z
warzyw z pulpetami. Kiedy Artur jadt, kroita szatite i uktadata kwadraty na dym
porcelanowym talerzu.

- Uderzenia krwi do gtowy, ataki ggra, zawroty gtowy, bezsengto.. od
kilku nocy nie zmraytam oka. Czyby byto ze mn takzle? - styszat Artur
przeghdajac pazyczom z biblioteki ksazke, ktora ukradkiem wyjt z kieszeni.

- Masz po prostu za wysokiesgienie i zbyt przejmujeszsbtahostkami -
powiedziat.

- Nie mow z petnymi ustami - mrulkda urazonym tonem pani Schatzmann.

- Powinngmy przyp¢ stuzaca. Nie mazesz s¢ tak przemcza, mamo.

- Nie st& nas na to.

- Owszem, sta Dostatem stypendium.

Pani Schatzmann odwrdcitag glo syna z talerzem weku.

- Arturze, napraweP? Dlaczego nie powiedzigted razu? Jesieupeinie taki

jak twdj ojciec - stwierdzita.

Léwe przyszedt, gdy dobry nastréj rozkwitt w petfRani Schatzmann



wyciagneta z blaszanej puszki ciasteczka z cukrem i ukiagaha talerzyku, przez
caly czas méwic. Doktor ucieszyt sijej ozywieniem. Zatart¢ce i rozsiadt siw
fotelu. Pani domu nalata mu ponczu do krysztalowagcharka. Byto ciepto i
domowo.

Schatzmannowigyli zawsze dé¢ dostatnio. Lecz pémierci Gustawa
okazalo s, ze zostawit rodzia witasciwie bezsrodkow dozycia. Pani Schatzmann
czgsto snuta przypuszczenia na temat tego, co mogisitz hipotetycznymi
pienigdzmi.

- Pomylatam, ze Gustaw ukryt te pieadze i nie powiedziat mi o tym -
powiedziala teraz.

Jej syn rozémiat sk.

- To dlatego bywasz na tych seansach u Eltznerdwd@sz tam w
interesach. Chceszgilowiedzi€, gdzie g pienidze.

- Nie powiniené zartowa& w ten sposéb - zganita go pani Schatzmann i
wstata,zeby zapalt drugy lampe. - Niechze pan cé mu powie, doktorze.

Doktor Léwe zacat pi¢ poncz matymi tyczkami.

- Z pewndcia dziep Si¢ tam rzeczy z punktu widzenia medycznego dziwne i
niezrozumiate - stwierdzit osttaie. - Nie jestem znaw@ni psychologii, ani
spirytyzmu. Studiowatem klasyczmedycyr, gdzie nie ma miejsca na takie rzeczy.

- Pan st wymiguje od zajcia stanowiska - powiedziat Artur.

- Mogge cic zapewnt, ze wydarzenia na tym seansie wyszty daleko pozeoto,
ja w swoimzyciu i w praktyce lekarskiej uwam za rzecz zwyk} oczywist. A
wyjasnia to zjawisko na pewno nie starzy lekarze domowvikotyacy mtodzi jak ty.

- A nie dzi pan,ze to oszustwo?

- Oszustwo? Nie. Nawetjeli tamtenswiat nie istnieje i duchéw nie ma, to
czy atak histeryczny, epilepsjszaléstwo nazwatby oszustwem? W oszustwie musi
istnie¢ intencja wprowadzenia ko§ev blad przez udawanie, musi jakas gra... Nie
jest ono spontaniczne. A tamto, co widZiely z twop matky, byto prawdziwe,
nieprzewidywalne. Po prostu musiadlip zobaczy.

- Czy pan czasem nie sugeruje Arturoie,mata Erna jest jak epileptyczlg?

- zaniepokoita i pani Schatzmann.

- Alez nie, mamo. Doktor stwierdzae istniej co najmniej trzy

wytlumaczenia tego, co widziétie. Po pierwszéwiadome oszustwo, po drugie

szal@stwo, histeria czy przypadié chorobowa. Po trzecie - kontakt aeiatem



duchow. - Artur trzymat podniesione trzy palce iayyvajaco patrzyt na doktora. - A
teraz, doktorze, niech pan wyznaka na sercuze wierzy pan,4 Erna Eltzner
kontaktuje st z duchami zmartych.

- Nie mog; tego powiedzié Ale chciatbym wierzy.

Pani Schatzmann dolata ponczu i pgta na stoliku karty do gry.

W czasie tego wieczoru, ktéry uphfma wypisywaniu recept dla pani
Schatzmann i grze w tryktraka, Artura powoli opagaata myl podsungta mu
przez doktorazeby zbadafenomen spirytyzmu naukowo. Nie od strony ciekaeks
opisywania seansow, ale czysto psychologicznejygzavie naukowej obserwacji.
Jego podniecona wyolf@a zaczta tworzy obrazy sal laboratoryjnych, pracowni
petnych przyradow mierzcych cénienie i ttno, w ktére wprzga st szalejce
dziewczyny, auli wyktadowych wypetnionych szczelstadentami, wykresow
rysowanych na tablicy. | powiew tajemnicy, prawdejnieprzenikalnej tajemnicy,
ktora nalezatoby roztupd jak orzech. Bytby t@wietny temat na prace doktoesk
otwierapca caty cykl bada, program bada Musiatby s¢ najpierw przygotowg
znalez¢ literatuk... Czy Amerykanie tym sijuz nie zajmu?... Co s wtedy dzieje z
ludzkim moézgiem, jak zachowujeggikiad podwzgdrzowo-limbiczny, czy maoa
wyrozni¢ specjalne grodki takich przey¢, czy ma to zwizek z rozdwojeniem fani?
Artur Schatzmann zobaczyt swajniwersyteck biblioteke i widziat nawet pétki z
tymi ksiazkami, ktore bytyby mu potrzebne. Zobaczyt taty ruchliwy wydziat,
osobny Wydziat Badania Mediumizmu i Zjawisk Spistiycznych. W kacu ujrzat
tez siebie samego, jako starszego pana, osobliwielpmdm do Gustawa
Schatzmanna, lekko przygarbionego, zasbrodlka, idacego po schodach. Byt
profesorem kieracym tym wydziatem.

- Artur jest taki dziecinny - powiedziata pani Stdimaann, gdy zan$jony syn
potozyt niewtasciwa kart. - Widzi pan - odwrdcita gtowdo doktora - on jujest zbyt
podniecony tym, co mu pan powiedzizgpy gra.

Artur zachmyt sic. Matka miata ragj. Odtazyt odkryte karty.

- Chciatbym tam p@&f nastpnym razem - powiedziat.



ARTUR SCHATZMANN

Przywitata ich pani Eltzner. Miata na sobie paospodnie i jasm bluzke,
uwydatniajca duzy biust. Wprowadzita ich do diugiego, ciemnego przekoju,
gdzie stiaca wzeta od nich ptaszcze. Obok lustra palite siate czerwone
swiatetko. Nie wiadomo dlaczego pani Schatzmanngacnowic szeptem.

Arturowi mimo woli udzielit s¢ ten nastréj tajemniczoi. Uwaznie rozghdat
si¢ po mieszkaniu Eltznerow. Pani Eltzner podobatasiiuEmanowata od niej
kobieca¢, ktora budzita zaufanie.

Kiedy weszli do pokoju, na ich powitanie podniashsysoki, szczupty
mezczyzna. Ale uwagArtura przykuta kaleka kobieta siega w fotelu pod oknem.
Miata dziwnie gtadk blach twarz, bez wieku, bez dwiadcze i uczLE. Ich
spojrzenia spotkaty si Artur sktonit glowe. Odwzajemnita to ledwie zauwanym
skinieniem, jakby kady ruch sprawiat jej bél.

Pani Eltzner pétgtosem dokonata prezentacji, ampdtazata podakaw.

- Nie powinnimy pi¢ przed seansem kawy - odezwatisiommer gtosem tak
donanym, ze wszystkie gtowy natychmiast odwrdcityg &u niemu. Budowana przez
pani Eltzner teatralna atmosfera tajemnigzgrysta.

- A to dlaczego? - zapytat k¢@ obecnych.

- Kawa jestrodkiem podniecagym i maze zwkksza napkcie. To nie
wptynie dobrze na medium. Medium potrzebny jesedezwszystkim spokoj i nasza
przychylngé.

- Ma pan ragj - powiedziata zaraz pani Eltzner i kazata zalkanc.

Artur nie smiat zatrzyma swojej filizanki, ktog wziat jako pierwszy. Czekat
na medium, ale wygtlato na toze najpierw wszyscydala w nieskaczong¢ prawic
sobie grzeczniwi, méwi¢ i mowi¢. Doktor Léwe usiadt przy garbusce i szeptat j& co
do ucha. Stuchata go z zamétymi oczami. Pani Eltzner staratg fiy¢ bardzo mita
dla matki Artura. Z zatroskanym wyrazem twarzy Zafayj 0 Samopoczucie.

Artur ukradkiem przygldat st Frommerowi. Miat mig mistrza ceremonii,
kogas, kto najlepiej zna gina tym, co za chwilsi¢ tu wydarzy. Potayt na stole
spory karton z wyrysowanymi na nim literami i cyfra Oghdat filizankg, jakby byta
jakis cennym przedmiotem, stamisnienska porcelamn, zabytkowym naczyniem
wykopanym przez archeologdéw. Potem przenidst tadj badawczy wzrok na pani

Eltzner i skiat glowa. Pani domu natychmiast przeprosita pg®chatzmann i wyszta



przyprowadzt Errg. Zapadta cisza.

- Zdarza s niejednokrotnieze obecné&¢ oséb nastawionych sceptycznie do
tego typu fenomendw me wplywa zaburzajce na stan medium - odezwag sagle
Frommer tym swoim doraym gtosem, wyranie patrac na Artura.

- Nie jestem nastawiony sceptyczniegea przeciwnie... Kieruje min
ciekawa¢ - odrzekt Artur. Nie chciat pokazao sobie, jak bardzo zaskoczyta go i
zmieszala ta niespodziewana uwaga.

Pomogt mu doktor.

- Artur jest zbyt mtodyzeby by sceptycznym - zartowat. - W tym wieku
jest st po prostu otwartym...

Weszta pani Eltzner z EsnErna wyghdata zdrowo i normalnie. Dygta u
drzwi jak mata dziewczynka. Jej spokojny wzrok zgtnat s¢ chwilg na mtodym
Schatzmannie.

- To nowa osoba, Erno. Pan Schatzmann, syn nasxgegprzyjaciotki -
powiedziata jej matka.

Erna dygerta jeszcze raz, a Artur nieziznie s¢ uktonit.

Zrobito sk mate zamieszanie, przenoszono krzesta i zajmowaejsca,
okazato st bowiem,ze pani Eltzner ma jak wtasm wizje rozsadzenia gaoi.

Artur obserwowat medium. Byt rozczarowany. Spodzesk osoby bardziej
demonicznej, raczej kobietyndliziewczynki. Erna wedtug niego nie wydata na
osolg w jakikolwiek sposdb niezwylkt na kogg, kto rozmawia z duchami. Me
byta tylko trocle anemiczna, to wszystko. Siedziata na swoim mieskko
przygarbiona i patrzyta ciekawie po twarzach lutgmupcych krzesta. Z jednej
strony usiadt przy niej Frommer, z drugiej jegovdza siostra. Artur od razu
zauwayt, ze dyrygentem tego wszystkiego byt Frommer, a p#zanEr wyghdata na
jego powaba pomocnig, asystentk prestidigitatora. Porozumiewaligsivzrokiem,
jakby znali nawzajem swoje r§liy Potem Frommer dat znakeby chwyct sic za
dionie, i zamkat oczy. Wiksza¢ zebranych zrobita to samo. Artur spojrzat na
doktora i jego twarz z zamkgtymi oczami wydata mu sizabawna.

Przez dtugi czas nie dziategsiic i Artur zacat si¢ niecierpliwic. Obserwowat
wszystko spod przymketiych lekko powiek, ale nie uchwycit tego momentiedy z
Ermg zaczto si¢ cas dziat. Zobaczyt § juz nienaturalnie odgta w tyt, z twarz
pobladh, wyprarny z jakiegokolwiek wyrazu. Zagksobie zdawaspraw, jak bardzo

wzrosto przy stole nagtie. Zapanowata absolutna cisza. W tej ciszy rucimifera



ktadacego dionie medium na fiance wydat si gwatltowny. Teraz palce wszystkich
spotkaly st na porcelanowej powierzchni. Artur ze zdziwienieobaczytze

fili zanka zacga sk poruszé. Zataczata matle kgi, bardziej si kotyszic niz suryc.
Potem te ruchy stalyeggwaltowniejsze, kanciaste, jakby fdince chodzito o
wyznaczenie na planszecie skomplikowanych figunggoycznych. Ity tych figur
pokrywaly s¢ z polami, na ktorych narysowano litery. Teresankirer cichym
glosem zaoga je czyté. Wychodzity z tego proste zdania, niewolne agibiv
ortograficznych i gramatycznych. Pytat Frommer.uArie bardzo rozumial, jakesi
to wszystko dzieje. Przyszto mu do gtovg, ktas musi popychéfili zank, ale z
drugiej strony nie czut jakiegcsilniejszego nacisku. Pojawagpe s¢ zdania mowity o
tolerancji i mitagci blizniego. Zadziwiata ich banalgg jakby wygto je z jakie§
prymitywnej umoralniajcej kshzki. Nagle Artur ustyszat swajmatk:. Natychmiast
poczut,ze Sk poci.

- Duchu przewodniku, czy mesz sprowadzitu mojego mza, Gustawa? -
zapytata pani Schatzmann.

- “Musisz poczeké, on jest daleko” - odczytata monotonnym gtosenesar
Frommer.

Artur potoczyt wzrokiem po twarzach siedych przy stole ludzi. Wszyscy
mieli powane, skupione miny i przymkgte powieki. Filtanka zac#a sk porusza
o wielezwawiej, a nawet gwattownie.

- “Jestem... znowu, moja droga... Witaj, synu..r\¢zam sj patrac na
was...”

- Jak ci tam jest? - zapytata pani Schatzmanacgim gtosem.

- “Nie... wiem... gdzie... jestem... brakuje stGi.przeczytata Teresa.

- Czy jest c§, czego nie zgkytes mi powiedzié... Ca waznego... - gtos pani
Schatzmann zatamaksi

Filizanka zatrzymata sina moment, a potem ruszyta jeszcze szybciej, tak
szybko,ze wydawato si niemaliwe, zeby ktokolwiek mégt ri swiadomie kierowa.

- “Grzechem jest zbacza drogi, ktéra prowadzi do celu... Wy, péki jeszcz
mozecie, idcie prosto... Bdzcie petni mitgci i mitosierdzia...”

Artur stuchat tego z niedowierzaniem i niesmakidego ojciec nigdy nie
opowiadatby takich banatéw. Ale widziak matka jest bardzo prz&. Podejrzewat,
ze chciata zapytao co innego. O piendze. Czy wypadato pytaducha o piendze, i

w dodatku jeszcze &0d znajomych?



“Duch” opowiadat teraz o czystao moralnej i sile codziennej modlitwy. W
brzuchu Artura, gdziegieboko, zacgta sk budzt wesota¢. Zobaczyt cat te
sytuacg jako zdarzenie z teatralnego przedstawienia. lnziedling, zeby zatrzymé
spazmsmiechu. Gdyby nie matka, z pewse@ wstatby i poszedt sobie. Jednak teraz
cos sie zmienito. Filzanka stagta nagle w p6t stowa, Erna palgda rece na stole i
zaczta mowi. Glos miata nieznacznie zmieniony, grubszycidbardziej z gibi
ciata. Teraz méwit przez aktos, kto przedstawit giimieniem Koloman. Artur
dostrzegt na twarzach siegych zaskoczenie.

- Od czasu do czasu - mowita Erna - dla rownowaely utrzymaé napkcie
miedzy tym, co jest jasne, a tym, co ciemne, nakk warn karaZyjecie jak
zwierzta, nie dbajc o ducha. Jecie, pijecie, rozniaaie s¢ i umieracie. Marnujecie
czas. Bdziecie to w stanie zrozundielopiero sid, gdzie ja jestem...

- A gdzie ty jest&? - spytat Frommer.

- Moje ciatlo umarto, moja dusza jest w niebie, geiem tutaj. Oddal od
siebie pokus zrozumienia wszystkiego i¢gia nha dodatek w martwe schematy.
Powiem ci,ze kxdzie trzsienie ziemizeby wam pokazag jak bardzo jesteie krusi.

- Kiedy i gdzie lydzie to trzsienie? - niepewnym gtosem zapytata pani
Eltzner.

- We Wioszech. Niebawem.

Erna umilkia, ale charakterystyczny wyraz jej twanze mijat. Wyghdato to
tak, jakby Koloman czekat jeszcze na.cartur porozumiat & wzrokiem z doktorem
Léwe, a ten wstat i zmierzyt Ernie puls. Dziewczgnkie poruszyta sj w zaden
spos6b nie pokazatae to w ogoéle zauwgta.

- Ona jest ju zmgczona - powiedziata nagle o sobie glosem Kolomana.
Daijcie jej spokog;.

Stojacy wciaz przy medium doktor spojrzat wymownie na Frommera.

- Odejd.. Odejdicie wszyscy, ktérzy przemawigtie przez to medium -
powiedziat Frommer z namaszczeniem i jak magik vngkqrzed twargz Erny kilka
delikatnych ruchow. Erna natychmiast obudzita €itworzyta oczy i Artur zauvigt,
ze nie byto w nich absolutnie nic. Wyglaty, jakby byty namalowane.

Kto$ zapalit lampg, zaszuraly krzesta. Pani Eltzner podeszta do ¢orki
pomogta jej wst& Erna staniata gina nogach, sukienka lepita $&j do ciata od
potu, ch@ w pokoju nie byto garco. Matka narzucita na jej ramiona swoj wetniany

szal. Przy drzwiach Erna aglneta sk i spojrzata ja zupetnie przytomnie wprost na



Artura. Nie wiedziat, co zrobj i skimat jej gtowa, jakby st zegnat. Nie zareagowata i
delikatnie popchria przez matkwyszta.

Panowie dyskutowali teraz o seansie. Pani Schatzmpachlipywata w fotelu,
a Teresa Frommer trzymataza kke. Kiedy wrdcita pani Eltzner, da¢zyta s¢ do
rozmowy o postaci, ktéra pojawitaggizis po raz pierwszy. Kim byt ten ztowibny
Koloman? Dlaczego sipojawit? Co go tu przyegneto? Czy to mae czyg krewny,
przodek? Frommer jako pierwszy wyatihipotez, ze obecnéé na seansie nowej
osoby mogta zadziatestymulupce. Pojawity st nowe wibracje kciagnety byt
bardziej odlegty.

- Co pan o tym m§fi, panie Schatzmann, jako mtody adept nauki? ozekyt
pytaniem Frommer.

- Wie pan, trudno mi wypowiadgakie$ okreslone sidy bez bada Jest to
niewatpliwie interesuyce zjawisko. Wyzwanie dla nauki.

- Zapewne styszat pan o stynnych amengkach badaniach dotyaeych
zdolnagci mediumicznych. Mimoz wielu badaczy startowato z bardzo sceptycznych
pozycji, wiksza¢ z nich data si catkowicie przekona Kilka lat temu zmart jeden z
nich, Hodgson, styszat pan to nazwisko? 2316 wiagnie naleat do przekonanych
sceptykéw. | co sidalej stato? Zaat brac udziat w seansach z tamtej strony, jako
duch informugcy, bardzo rzeczowo i naukowo informcy. Niejaka pani Piper jest
jego medium. Dyspongjmateriatami na ten temat.

- Chetnie skorzystam - powiedziat Artur wesoto, éiferommer budzit jego
nieche¢. Miat wrazenie,ze tamten go zaczepia, i postanowit nié gia wciagmg.

- Czy pan jest psychologiem? - zapytat go jeszcoenfmer.

- Niestety nie. Zajmujsie fizjologia mézgu.

- Ach, te wasze specjalém, specjalizacje... Pytam dlatege, pewien stynny
psycholog, William James, byt wspotzajoielem Amerykaskiego Towarzystwa
Bada Parapsychicznych...

- Styszatem. On wkmie dlategoze byt psychologiem, a nie, powiedzmy,
fizjologiem, stosowat oki&ona metodologt bada.

Frommer wydawat gizaciekawiony, ale podeszta do nich pani Eltzner i
zaprosita wszystkich na kolacj

- Ach nie, droga pani. Musimy4usc¢ - powiedziat Frommer. - Bardzcesi
ciesz, ze pana poznatem, panie Schatzmann. Mam nadzepzdziemy s¢ jeszcze

spotyka i mie¢ wigcej okazji do dyskusiji. Nic tak nie rozwija jak zewe dyskusje.



Frommer pomogt wstasiostrze. Przy drzwiach porozmawiali jeszcze zgpan
Eltzner. Artur styszalkze mowili o nasfpnym seansie.

Schatzmann z maik doktorem LOowe zostali na kolacji.

Gdy jechali w trojl¢ dorazka, doktor wspomniat Arturowi o profesorze Voglu.

- Jestémy obydwaj laikami, Arturze. On jest specjalisd takich spraw.
Moglibysmy z nim porozmawia Ja jako lekarz Erny, ty jako kKiokto mogtby zbada
jej fenomen.

- To dobry pomyst, doktorze. Czuypge mam w gtowie zagt.

- Ach, méj Bae... - westchegta pani Schatzmann.

Artur nie miewat ktopotow z Zaigciem, ale tego wieczoru dtugockit sie¢ w
pascieli. Byt podniecony. Weiz miat przed oczami zanurzony wsgnieacym mroku
salon Eltznerow i blagtwarz Erny z otwartymi oczyma, ktore patrzylty wsghg.

Potem pojawita gijej mokra od potu sukienka przyklejona do drobnghsi i chuda
post& Frommera. | pani Eltzner, teatralnie pawa, i jego matka z twagzetra
nadziei. Artur pomélat, ze powinien to wszystko sobie zapisdowiedzi€ si¢ od
matki i doktora czegowiecej o samej Erniestudium przypadku histerycznej
kilkunastolatki, ktéra rozmawia z ducharask mazna by to roboczo zatytutowa

Zapalit lampk przy t&ku i siegnat po papier i otdbwek. U gory napisat: “Seans
I”. Zamknat na chwik oczy i przypomniawszy sobie chwila po chwili, ¢@ zdarzyto

kilka godzin temu, zaek pisac.



TERESA FROMMER

Zima przyszta nagle, wraz z pierwszymegiem. Byfa jak sztywna,
nakrochmalona bielizna, ktpwktadato s¢ w niedzielny poranek. Czutoesna skoérze
jej szorstki dotyk, do ktérego w kou ciato musiato siprzyzwyczaé. Juz w
poniedziatek bielizna stawatagsiswojona jak druga skora. Dnie byly sterylne, bez
zapachoéw i koloréw. Dopiero wczesny zmierzch pdtfafocieplic swop szardcia i
zatarciem ostrych krawlzi.

W grudniu Frommer zaggchodzt do Eltzneréw cgciej niz zwykle.
Tlumaczyt Teresieze matej Eltzneréwnie trzeba pomaoc uidieo, co dostata w darze;
trzeba przede wszystkim nakii€ jej wizje swiata w ten sposoligby znalazto si
tam miejsce dla niej samej jako osoby atkpwej. Inaczej jej mtody umyst nie sk
zatam& pod takim atzarem. Teresa patrzyta na niego ze swojego fotaiécrzata.

Nie chciat ju siedzi€é w domu i poradkowa swoich tabel, a nawetzeli juz
zostawal, to i tak myami byt daleko. Teresa czekata, jaj brat wroci do siebie.
Dwa, trzy razy w tygodniu zostawata na cate wiegzama i tkwita w fotelu
odwréconym do okna, z ktérego widbayto Ode, mosty i kadciét. Nie zapalata nawet
swiatta. Mrok powoli wptywat do jej pokoju jak opivoavy dym i Teresa tagla w

nim, & w koncu przychodzita matka. Siadata winliaczym fotelu i wpatrywata sw
kaleky corke ze spokojem i aprobatTak ja przynajmniej widziata Teresa. Czasem
prébowata z i rozmawia. Nie, nie skatyta sk. Po prostu opowiadata jej, ce s
nimi dzieje, z m i Walterem, moéwita o iclkiyciu. Ale matka, jeeli nawet stuchata, to
jej odpowiedzi mijaty si z pytaniami, jakby zostaly we z innej rzeczywistai, z

innego czasu. Nic nie znaczyty.



WALTER FROMMER

Walter Frommer cicho zamykat drzwi, kiedy wychodzdlomu. Nie chciat
budzi siostry.

Gieboko wdychat na ulicywieze, chtodne powietrze. Sdaat w prawo i przez
most Piaskowy wchodzit na Ritterplatz addJrsulinenstrasse dochodzit do domu
Eltznerow. Cala ta droga zajmowata mu niewiele paeies¢¢ minut, dlatego
czasem, ztakniony spaceru, szedt jeszcze nag, @qrotem wracat koto uniwersytetu.

Uwazat, ze jest osoBcie odpowiedzialny za EenMoze ze wzgidu na jej
matke. A maze dlategoze przypominata mu miedTeres. Erna ziszczata jego
giebokie pragnienia, byta potwierdzeniem jegmia. Frommer nie dwiadamiat sobie
tego jasno, ale zaczynattraktowa jak cork. Zajmowat miejsce wiecznie
nieobecnego pana Eltznera. Tak, musicdib&rre. Powinna zostajego uczennig
Zaproponowat pani Eltznete bzdzie s¢ widywat z Ermy trzy godziny tygodniowo.
Pani Eltzner oczywrtie st zgodzita.

Erna wcale nie wyghata na zainteresowgrnpo prostu byta grzeczna, tak jak
jej przykazata matka. Siedziata na kanapiekami ztazonymi poradnie na
kolanach, a gdy sitrocke rozluzniata w czasie wyktadu, zaczynata majteogami.
Patrzyta na poruszgje st usta Frommera wzrokiem, ktory on nazywat “kocitnd,
wyrazat tak niewiele Nawet nie byt pewien, czy go studbktego kada trudniejsa
kwestk konczyt pytaniem:

- Rozumiesz?

Kiwata potakugco gtowa.

Wyktady przygotowywat sobie w domu. Nie mogt méveiez planu, z
pamkci. Popadatby wtedy w dygresje, w rozw@aia, przytaczatbycierapce se¢
stanowiska rgnych szkot, tradycji. Musiat wyfaia¢ Ernie skomplikowane, prawie
filozoficzne tematy w sposéb najprostszy,zafic sk do jej wieku. Systematyzowat
calk wiedz okultystyczm i spirytystyczm w tabele i wykresy, ktére potem podsuwat
pod “koci” wzrok Erny.

Na jednym z tych rysunkow byly trzy kota, jedno wagim. To najmniejsze, w
srodku, symbolizowatdwiat materialny; w¢ksze bytoswiatem wyobraen, przezyc;
najwicksze za przedstawiatdwiat mysli. Przestrzé poza kotami, reszta kartki -
miata ukazywa ogromswiata duchowego, ktéry zawiera wszystkie pozostate,

jednoczénie poza nie wykracza. Frommer przyaat st okregom, dumny z pomystu



prostego graficznegodgia tak skomplikowanego problemu, ale szybko zraayrre
Erna szybciej je wanie za bransolety aireprezentagjswiatow. Poza tym, jak
wyjasni¢ dziecku, czym sirdznia uczucia od wyobraen, a wyobraenia od myli?
Przyjat wicc inny podziat. Narysowat schody. Najpierw stoppaelzielit na trzy
strefy. T¢ dolm zakreskowat czarnym atramentem i to byto ciatagglr atramentem
zielonym, i to byta dusza. Najugze stopnie zamalowat na niebiesko - i to byt duch.
“Czy nie jest to jednak zbyt proste?” - zastanawigtNieporadnie dorysowat u stép
schodow postamatego cztowieczka, ktorego jednak zaraz zam&zagerowatoby to
zewrgtrznasé cztowieka wobec samego siebie. Zpdtgo abstrakcyjnym kétkiem.
Napisat obok niego “monada”. Przy czarnych schodeghisat: “plan fizyczny”, przy
zielonych - “plan eteryczny”, przy niebieskich 44p astralny”, a nad schodami -
“plan myslowy”. Potem zawahat sj zabrakio mu stéw.

- Swiat duchowy nigdy nie me zosté wyrazony, z braku odpowiednich
terminéw - powiedziat potem Ernie. - Rozumiesz?

Podniosta wzrok znad kartki i popatrzyta na niego.

- Sprébuj spojrzéna wszystko, co nas otacza, z tejdnta perspektywy.
Zobaczysz domy, kamienie, czyli przedmioty mart@ae istnieg tylko na
ptaszczynie materialnej, stylko mater fizyczna, ubrara w forme za pomog sity
eterycznej, ktora daje materii ksztatt. Potemasliny, wszystkie drzewa, trawy,
kwiaty... One g materialne i posiadaforme - czyli dziata na nie sita eteryczna - ale
réznia sic przecie od martwej skaty. Jak ndysz, czym ré@ni sie drzewo od
kamienia?

Wzrok Erny powedrowat ku oknu i zaraz wrocit.

- 7Ze 9 zywe? - zapytata niepewnie.

- No wiasnie. § zywe. A co znaczy “byzywym”? To czu¢ i doznawé. To
rosrac i rozwijac sie. To jest widnie cecha ciata astralnego. Plan astralny jesiephan
zycia. Z ulotnej substancji naszych pty&zbudowane jest ciato astralne. Nie jest ono
tak gzste jak materia, jest da rzadsze, rzadsze od wody i od powietrza... Teraz
wyobra sobie zwierz. Zwierz to materia, jej forma i uczucia, instynkty. Jes¢av
zarowno fizyczne, eteryczne jak i astralne. Aleerws jest take, w pewnym sensie,
myslace. Wprawdzie nie tak jak cztowiek, ale jest najsspdsob mdre. Potrafi
przewidzi€ pewne rzeczy. Oprocz ciata astralnego ma wiec igwaiato mentalne,
myslowe. | w kaicu jest cztowiek, taki jak ja i ty...

- Ja? - zdziwita sie Erna, wyrwana z zdtawgia.



Frommer przystas w swojej wedrowce od stotu do kredensu i z powrotem.
Spojrzat na ri chtodno.

- Uwazaj, prosz... Wszystkie te cztery poziomy, od fizycznego pentalny,
sa smiertelne. Pgdzej czy paniej ulegaj rozktadowi. Ale cztowiek jest pierwszym
stopniem rozwoju, w ktérym tkwi juziarno niémiertelngci. Cztowiek jest
uksztattowan w forme matery, ulega poza tym instynktom, uczuciom i afektom,
mysli konkretnie, ale take mysli abstrakcyjnie... Jak to powiedzz Cztowiek ma
zdolna¢ dotykania swoim umystem przyczyn i sessuata. Te przyczyny i ten sens,
z grubsza rzecz bige, to idee. Wgc cztowiek umie s w swoim umyle postugiwa
ideami. Ksztalci ponadto w sobie etykczyli wiedz o dobru i ztu. Bez tych dwdch
rzeczy cztowiek tkwi na poziomie zwiei@a, gdy zwierz tez mozna naucz§
postugiwania s narzdziami czy wykonywania pewnych czyrica Ale zadne
zwierz nie wie, co dobre, a co zie.

Erna zareagowata na stowa, ktére niejednokrotyszata: ,,co dobre, a co
zte”.

- Jak w Biblii, drzewo wiadomizi dobrego i ztego - powiedziata szybko.

- Wiasnie. Ciesz sig, ze teraz uwzasz... Od tego momentu zaczyna Si
poziom duchowy. To, co duchowe, nie dajeapowiedzié. Nasze stowaasmato
doskonate, bo same pochadznizszego poziomu... - Frommer zamilkt na moment,
jakby kontemplowakg niedoskonal&t stow. - Ponad cztowiekieny siniotowie,
postacie, ktore nigzbudowane z materii, da doskonalsze od ludzi. Nie majw
sobie materii fizycznej, posiadgednak formne. To trudno wyjanic... Ale chodzi mi o
to, zebys miataswiadoma¢ hierarchicznéci swiatéw. To znaczyze s one jakby
drabira ku niebu. Istnigj oczywicie byty jeszcze doskonalsze, ktére jednakka
jest zrozumié i opis&. Nie maj one ani postaci fizycznej, ani formy, mag to ciato
astralne.

- Czy to g duchy?

- Ogolnie moéwac, tak - powiedziat Frommer po chwili zastanowieniale
nie zawszesto te istoty, z ktdrymi rozmawiasz. Na razie opeddiatem ci pokrotce,
jak zbudowany jesiwiat. Uprascitem wszystkozebys mogta tatwiej zrozumie
Teraz powinienem opowiedZi€i o smierci, bo to, o0 co pytasz, zaczyna tsim,
gdzie jes&mierc. Smieré jest kaicem ciata fizycznego, niczym innym. Dlatego nie
powinna by dla nikogo przerajaca. Prawda?

Erna bez przekonania kiwia gtowa.



- Niesmiertelna dusza opuszcza ciato fizyczne, ale pja@dg czas pozostaje
jeszcze w swoich innych, niematerialnych ciatadbryeznym i astralnym. Niedtugo
po smierci fizycznej rozktada siciato eteryczne, czyli znika forma. Teraz zmarty
istnieje jako ciato astralne; to stadium trwa, dapoe wyczerpa Sic jego afekty,
zadze i przywizania. Czasem krdcej, czasemzgiiito zaley, kim byt zmarty, co
robit, jak myélat, jak zyt. Nazywamy ten czas przebywania w ciele astralfymasem
czyséca”. Po rozpadrtiu sk ciata astralnego cztowiek istnieje nadal jakoaiat
mentalne. Istnieje tak dtugoz dojrzeje do powtdrnego przeja wzycie fizyczne.

Frommer westchi, jakby to, co teraz miat powiedZigbyto szczegblnie
ciezkie.

- Duch wyszukuje sobie takie waruriicia, ktére bylyby najlepsze do
zebrania nowych dwiadcze. Kiedy juz wybierze ciato swojej przysztej matki,
weciela s¢ w nie i przychodzi ndwiat, rodzi s¢. Powstaje nowy cztowiek. Ze starego
zostaje tylko duch, a ciata fizyczne, eterycznstiadne § zupetnie nowe. A ponievia
pamk¢ dawnych déwiadczeé miesci sig¢ w ciele astralnym, nowy cziowiek nie
pamkta juz tego, kim byt przedtem. Rozumiesz, Erno?

Erna widciwie po raz pierwszy wykazatgwsze zainteresowanie. Frommer
zauwayt to z satysfakg.

- Pewnie chciatabyteraz zapytg po co to wszystko. Po co umiéraeby s¢
znowu odradz&? Z pewndécia zadawaté juz sobie takie pytania. Po co? Dlaczego?
Jaki to ma sens? Gtdasza droga prowadzi z dotu do goéry, od czeqgoiej
doskonatego ku bardziej doskonatemu, od cgegakiego ku lekkiemu, od materii i
ciemngci ku jasndci i duchowi. Doskonalimy gipoprzez zbieranie nowych
doswiadczeé. Zycie jest naszym nauczycielem. Uczymy, sio dobre, a co zte,
uczymy s¢ wiasciwych wyborow. Stajemy sidoskonalsi, a wt blizsi Absolutu,
Boga. Kiedy to si zrealizuje, staniemyswolni od materii i nie bdzie juz potrzeby
wecielat si¢ po raz kolejny... Stuchasz mnie, Erno? Rozumiesz?

Erna kiwrgta glowa, ale Frommer nie widziat w jej oczach zrozumienia.
Opanowato go nagte zniegtenie. Chtodnym, zesztywniatym spojrzeniem oglarn
postd& siedzcej przed nim dziewczynki. Potem bez stowaqitsic w milczacy
spacer od stotu dozHowego kredensu. Wreszcie jego oczy padnewaty na stejcy
miedzy oknami zegar. Migla prawie godzina i Frommegwiadomiwszy to sobie
poczut s¢ zmeczony.

- To juz koniec na dzisiaj, Erno $wiadczyt.



Dziewczynka wstata, dygfa i ruszyta do drzwi. Przez chwijeszcze szarpata
si¢ z ciezka klamka. Frommer staqt przy oknie, za ktorym przeidzajace doraki
brukaty biah niewinng¢ spadtego w nocgniegu.



GRETA

Kolejny seans miat siodby¢ jeszcze w grudniu. Ale zagy si¢
przygotowania déwiat, a poza tym pan Eltzner zachorowalzalteraz przebywat w
domu i krzywit s¢ z nieclecia, gdy jegozona probowata namoéwigo na zaproszenie
gOscCi.

Pani Eltzner wpadfa w szat zakupéw. Brata zeasthmiasta Begti znosita
do domu mnoéstwo pakunkéw, paczuszek i toreb. ataifa tez gruntowne poradki:
pranie zaston, trzepanie f@iegu dywandw i czyszczenie foteli. Samaieagic
porcelan i srebrami. W mieszkaniu cziyto zapach pasty do podtdg. Pan Eltzner
skaryt si¢ na przecigi i na wieczne hatasy i pokrzykiwania, ktére nezwalaty mu
sie w dzien zdrzemig¢.

Potem zacogy si¢ wypieki. Najpierw pieczono pierniki wedtug polskic
przepisow pani domu. Greta wygata blaszane foremki i pozwalata matej Linie
wycinat serduszka, pieski i ptaszki. Pani Eltzner samalozdh kolorowym lukrem
piernikowe anioty, ktére miaty potem zawigma choince. Po piernikach szly ciastka
posypane cukrem i zamykane do czasiat w blaszanych pudetkach, a takkruche
makaroniki, migdatowe i orzechowe, i malée babeczki do wypetniania kremem.
Wreszcie nadchodzit czas na ciasta i wtedy kuli@anmstrzostwo pani Eltzner
osiagato niebywate wiyny. Byty wiec biszkopty ubijane nad paz ogromnej liczby
jajek, strudle i beowe podkiady do tortéw. Na kou pani domu piekta ptysie, ktore
w czasigswiat napetniato si bita Smietary. Resz¢ zostawiano na potem: wszystkie te
kremy, polewy, galaretki. Na potem zostawianottkibione ciasto pana Eltznera,
ktére nazywato si“uzadlenie pszczoty”.

Trwato to kilka dobrych dni, po ktorych pani Eltzrapadata z sit i
entuzjazmu. Teraz berto krolowej kuchni przejmowata, kucharka. Zaczynato sie
przygotowywanie ngs, a jakaze pani Eltzner powstrzymywatagsid jedzenia meisa,
od kiedy zaprzyjanita sk z Frommerem, odmawiata takjego przyrzdzania.

Prawd: méwiac, byty to dla niej cizkie chwile, gdy. w rodzinnym domu pani Eltzner
migsa przyradzano znakomicie, tu natomiast Ada nie byta mistiezyByta dobg
niemiecly kucharl, ale Niemcy nie potrafidobrze przyrzdzat migs. Dlatego pani
Eltzner zagldata do kuchni, sprawdzaj, czy do galarety dodano odpowiegditd$¢
warzyw i czy Ada poradnie oprawita zaijce. Zawsze jednak potem miata migreny i

cale wieczory nie wychodzita z sypialni. Chylmprzychodzit Frommer, a ostatnio



zdarzatlo sj to czsto.

Gdy wiecznie roztargniona, niezbyt przytomna Gotteierata mu drzwi,
czgsto go nie poznawata.

- Stucham pana? Pan do kogo? - zaczynala.

Tlumaczyta s potem w kuchni:

- Nie wiem, jak to meliwe, ale zawsze widzw nim nieznajomego.

Ada, kropc ogromnym ngem kapusi, uspokajata dziewczynze mae to
wina mrocznego korytarza albo mato charakterystyctmarzy pana Frommera, a
Greta, zapatrzona w paski kapusty, zélata st nad § dziwna obecndcia w ich
domu cztowieka podobnego do parasolaz@ta zaczty nawet medzy sola mowic
na Waltera Frommera “Parasol”.

Greta z prawdziw niectecia brata od Frommera ciemny ptaszcz i wieszata go
na ostatnim wieszaku, takgby znajdowat giz dala od innych okty Wetniane
rekawiczki wktadata do kapelusza i umieszczata razdask na stoliku z tak
rezervy, jakby byty nargdziami jakie§ potwornej zbrodni. Rzeczy Frommera, tak
zreszy jak on sam, wydzielaty zapach lawendy zmieszamgjfialima, co w Grecie
wzbudzato wstt.

- Czy panienka jest flw salonie? - pytat Frommer i nie czed@pa
odpowied swoim sztywnym krokiem ruszat wapt korytarza.

Greta musiata go teraz wyprzegélzotworzy mu drzwi. Katem oka widziata,
jak panienka Erna zrywatagsivystraszona z kanapy. Kiedy drzwi zamykatyza
Frommerem, Greta miata wienie,ze wpucita do pokoju bezbronnej dziewczyny
jakies zte moce, chtdéd, mrok, sama nie wiedziata co. Railcwahania zdarzato si
jej czasem przysui ucho do szpary i ustyseszuranie krzesta, szelest papieréw,
niewyrazne, przyttumione pytanie i niepewondpowied. Mozna by pomylec, ze to
nauczyciel arytmetyki lub rysunkow przychodzi da¥gzeby g uczy rzeczy
pozytecznych. Ale Greta wiedziata rownoéae, ze Frommer nie jest nauczycielem,
ze przychodzi raczej jako lekarz czy policjargby chog panienk obserwowa i
kontrolowa. Zeby nie da jej odetchng, zeby p wiecznie naciskg wypytywat i
kaz& jej czyt& jakies niezrozumiate, szalone lggki.

- Czego on od niej chce? - pytata kuckark

- On ja wybaduje. Chce wszystko wiedzieo jej st $nito, o czym myli, na
co ma ochat..

- Chciatby p zamkra¢ w jednej ece. O tak! - mowita zapalczywie Greta i



pokazywata kucharce sgrdton zacknicta w pigscé.

Po jakieg godzinie Erna wychodzita z salonu, za to zarawigia sk tam jej
matka. Greta przynosita wtedy tar ciastkami i kawi zachgata zastony w oknach.
Pani, jeeli nie byla chora, siedziata w fotelu i wyszywaléaskiem rae¢ na serwetce -
robétka z réa miata juz ze trzy lata. Pani nie byta dobra w wyszywaniueleza
czula s¢ zle, siedziata na kanapie w pozycji péfeej, z nogami uniesionymi lekko
na podnaku. Frommer siadat w fotelu przy stoliku z kawak byto na pocgku.
Jednak po kilku kwadransach, gdy pani nadawonita,zeby odprowadzita gaia,
Greta zastawata ten padek zburzony. Pani stata przy oknie, a Frommerghradzat
si¢ po pokoju. Mae zreszt nie miato to wgkszego znaczenia. Greta widziata potem,
ze wychodzit z ociganiem. “Do jutra”, zdawat siméwi¢ cah swop osoly. Ubierat
si¢ w milczeniu i zam§leniu, a potem dkat cas niewyranie i znikat w czeléciach
klatki schodowej. Greta czekata jeszczeuslyszy zamykage s¢ za nim drzwi na
dole, a potem oddychata z alg

Pani Eltzner po wyriu Frommera kazata podaévdo kolacji. Sama szta po
meza do jego gabinetu. Pan Eltzner chodzit po domuavreej btyszczcej borturce,
w ktorej wyghdat jeszcze bardziej elegancka mi surducie. Gignat sic za nim
zapach olejku kamforowego, ktérym smarowano madeostawy. Greta natychmiast
poruszata siszybciej i sprawniej, dzieci byty bardziej postaezwszystko nabierato
powagi, pokrywato sicienky skoruply dobrych manier. A przecigpan Eltzner nie
budzit strachu. Byt peten godém, i przy tym dobrego humoru. Wcale siie wysilat,
zeby wszystko wokot niego chodzito jak w zegarkulegdego wzrok przesuwany z
dziecka na dziecko miat €@ surowdci, to kiedy napotykatong, natychmiast nekt
i tagodniat. Cé podobnego dziato sigdy patrzyt na matego Klausa. Dlatego pani
Eltzner i malemu Klausowi wolno byto tak wiele. &&iedy zauwayta, ze pan nie
wiedziat, do ktorej klasy chodzi jedna z jego cérekni musiata mu esto
podpowiadé imiona, gdy zwracat sido dzieci. Wtaciwie chodzito tylko o corki,
obu chtopcow bowiem pan Eltzner jawnie faworyzovdéx miat by przecie jego
nastpca w tkalniach, a Klaus byt taki rozkoszny.

Eltznerowie jedli kolagj przy diugim stole przykrytym kremowym obrusem.
Pan i pani Eltzner siedzieli naprzeciwko siebippdokach zajmowaty miejsca
dzieci. Podawata Greta. Czasem matka prosita Magl®; pomogta stncej. Byt to
rodzaj szkoty umiejtnosci domowych. Kiedy robita to Berta, ale od kiedy miata

narzeczonego, stataeguz kobiet, drugy kobiet po pani Eltzner i zostata zwolniona



z tego obowgzku.

Greta miata tyle samo lat co Berta i dlatego z perazdrdcia przyghdata s¢
panience. Berta byla postawna,2sga prawie o gtowod matki i zupetnie do niej
niepodobna. Miata ciemne wiosy i jasipiegowai cer. Byta wchz jeszcze smukia,
lecz juz nie chuda jak jej mtodsze siostry. Marie, ktéravgze siedziata koto Berty,
byta bardziej filigranowa. Z karnacji przypominafeatke, miata jej pekna cek.
Jednak jej wiosy kucity si¢ tak jak u ojca, a w rysach byloscptasiego. Gdy Greta
ustugupc do stotu patrzyta na Egnzawsze odczuwata jgkiodzaj wspotczucia -
mata Erna byta tak innamjej starsze siostry. Jej drobna, chuderlawa ppgteedwo
zaznaczonymi pod sukiemkzawizkami piersi, wzbudzata czuél@ Popielate, rzadkie
wiosy podkrélaty bladG¢ i ziemista¢ cery. Papierowa skora wydawata sienka,
nackagnicta i z ledwdcia kryla si€ matych niebieskickytek, ten jedyny dowodze
tak jak inni jest z krwi i kéci. Wedtug kanonow gknaosci stuzacej, Erna nie byta
tadna. Erna nigdy nie miata apetytu i jako ostatmsdawata od stotu, z trudem daj
sobie rad z cah porcp. Gdyby Greta miata éado powiedzenia, poradzitahieby
Erre leczono na robaki. Ta dziewczyna musiata je¢mie

Po Ernie byt Max - chudy, wysoki, pewny siebie wstek, ktory dokuczat
Grecie, probujc ja obja¢ albo przynajmniej uszczypé Byt podobny do ojca:
piegowata twarz i rude, érone wiosy. Miat, tak jak Erna, nierbwneby, ale u niego
to bardziej rzucato siw oczy, bo usta mughigdy nie zamykaty. Max byt
bataganiarzem. Nie sktadat ubrania, zostawiat fmesogryzki i zabtocone buty.
Ciagle gubit swoje rzeczy i trzeba go byto godb mycia. Greta z kuchaykubity
tego bezczelnego chitopaka.¢Sto przychodzit do nich do kuchni i wtedy Ada
wykrawata mu z kapusty g albo smarowata smalcem gayajct chleba. Max
siadat na stole i przekomarza¢ 2inimi swoim tamicym sk jeszcze gtosem. Miat
wiasne zdanie na kdy temat, jaki sprytnie podsuwaty mu kobiety. Wegdhiego
Erna miata anemii niedotlenienie mézgu, a Frommer podkochiwalgimamie.

- Jezeli Berta nie wyjdzie w przysztym roku zaaf to zostanie stampanr -
mowit, odgryzagc pokzny kes chleba z kietbasianym smalcem. - Fatostat
zamowienie radowe na tkani@na ptaszcze. &lIzie ubierat naszyckotnierzy. Zarobi
duzo pienkdzy i na wakacje pojedziemy do Wtoch. Zabierzemy Gireta.

- A ja? Co kdzie ze ma? - z udawanym smutkiem dopytywata kucharka.

- Ty, moja droga, na nic Bygi¢c tam nie zdata. Tameje makaron i tylko

makaron, a ty robisz makaron twardy jak sznuréwki.



Ada udawataze sk ztosci.

Kolejnymi po Maxie dziémi Eltzneréw byty blzniaczki - Katharine i
Christine. Miaty dziesi¢ lat i byly bardzo podobne do siebie. Regularnekne
twarzyczki o wystajcych kaciach policzkowych i petnych ustach musiaty pewnie
pochodzt od stowidskich przodkéw. Nosity identyczne fryzury i sukiémkawsze
byly razem. W zamieszaniu wywotywanym przez liczodzirg nie braty udziatu, ich
sciezki nie pokrywaly s zesciezkami innych domownikéw, zajmowatyesgtéwnie
sohy. Kiedy chorowaly, to zawsze razem, i chadigh matka podejrzewatae w
istocie chora jest tylko jedna z nich, to i tak parafita odrani¢, ktora udaje.

Zreszt zwiazek pomégdzy nimi byt tak silnyze gonczka pojawiata siwczeniej czy
pézniej u tej zdrowej. Radzity sic wkasnymi prawami, pilnowaty wiasnej
niezalenaosci - najczsciej poprzez dokuczanie maiej Linie.

Lina w rzeczywistéci miata na im¢ Magdalena. To imijednak wydawato si
dla niej za die, skrocono je szybko. Lina - ukochana cérka p#mnEr. Lina -
maskotka i pieszczoszek. “Moje paedetko”, méwita do niej matka, brata ha
kolana i gtadzita po jasnej gtéwce. Lina byla remaczona przez rodzicow do granic
mozliwosci. W ich obecnéci mogta sobie pozwadlina wkcej niz inne dzieci, kiedy
jednak znalazta siwséréd rodzéstwa, zwtaszcza w towarzystwie fliaczek, stawata
si¢ pokorna i postuszna. Miataggilat. Byta jeszcze thciutka i okngta na buzi, ale
widziato sk, ze w najblzszych miesjcach stanie gichuda i szczerbata. Pani Eltzner
twierdzita,ze Lina ma zdoln&ci muzyczne, chyba jako jedyna z dzieci Eltznerdw,
dlatego kupiono nowe pianino.

No i wreszcie byt Klaus. Klaus zagZadat przy stole dopiero od niedawna.
Przedtem traktowano go jak niemewthocia miat juz trzy lata. C¢zka choroba
Klausa zesztej wiosny sprawitze stat s on oczkiem w gtowie catej rodziny. Starsze
dzieci patrzyty, jak to Klaus nie nie musiat répieby by kochanym. Wszystko mu
wybaczano: zasikanie dywanu, sttuczenie porcelapfigeeki, wymazanie czekolad
drzwi od salonu. Przedtem miat hkg, ale pani Eltzner uznatae to przez ni Klaus
tak strasznie zachorowa&adna kobieta nie nadawata sia opiekunk Klausa. Tylko
ona sama.

Po kolacji dzié dla mtodszych dzieci nieodwotalnie sionczyt. Pani Eltzner
ktadta spa Line i Klausa. Blzniaczki musiaty same zadba siebie. Starsze dzieci
mogty jeszcze czytaw swoich pokojach, ale przywilej przebywania wieem w
salonie miata tylko Berta. Zwykle przedtem pomaggieatac ze stotu albo kkg



spa& maluchy.

Kiedy w domu byto ja zupetnie cicho, pani Eltzner szta do gabinetuan
Rozmawiali o dzieciach i rachunkach. Czasem pauanEgl siadata growi na
kolanach ralita mu s¢ na swoje zdrowie i nawat oboyzikOw. Pan Eltzner méwit
wtedy do niej “Muszko”.

Czasem w nocy przychodzit do ich podwojnegk@dmaty Klaus. Rozespana
pani Eltzner brata swgjpoduszk i zabierata matego do jego pokoiku, palaego
tuz przy matenskiej sypialni. Kladta s obok synka i spata z nim do rana,
rozgrzeszajc sk sennieze przecie Klaus jest taki malutki.

Greta spata w swojej sthéwce na kacu korytarza. Przed snem sprawdzata,
czy @ na miejscu jej oszednasci schowane w szufladzie z butami, ktore kiedy

mialy st& si¢ jej posagiem.



PROFESOR VOGEL

Zaraz paswigtach, na pocgku stycznia 1909 roku doktor Léwe przyjechat do
Schatzmannéwseby zabré Artura na spotkanie z doktorem Voglern. Vogel uriéw
sig z nimi na wczesne popotudnie i prayjv swoim gabinecie na Schweidnitzer
Strasse.

Artur czut st oniesmielonyswiadomdcia, ze ten oto niepozorny cztowieczek,
0 wygladzie chiopca ucharakteryzowanego ngaeoayzre, rozprawia si tu z ludzkim
szaléstwem. Vogel byt szczupty i drobny, jego gtadkartmvaygladata, jakby nie
zaznata golenia. Zupetnie siwe wiosy paradoksaérseczeq odmiadzaty, sprawiag
wrazenie ptowych. Przy tym Vogel miat bardzo niski, wifacy gtos - i to wydawato
Sie¢ niepogte.

Gabinet byt uradzony bardzo skromnie. W centrum stato ciemne loiark
przyborami do pisania i klepsygdra za nim znajdowataespotka z ksizkami. Usiedli
na mikkich krzestach wokot niediego stolika. Stara sekretarka przyniostadifiki i
dzbanek z kaw Przy oknie, przez ktére widdyto kamienice po drugiej stronie
ulicy, stata niewielka kozetka. Artur nie zauwktu niczego, co mogtoby wskazywa
ze jest to gabinet lekarskizadnych nargdzi, stuchawek, oszklonych potek z
lekarstwami, nawet biatego fartucha.

Vogel podat Arturowi na przywitanie mgizimma dton. Byt juz dobrze
wprowadzony w przypadek Erny Eltzner przez dokidgiae.

Wreczyt mu filizanke z gorca kawa.

- Chcialbym jednak od razu zap§ta pana osobisty stosunek do tej sprawy.

Artur nie zrozumiat.

- Prosz mi powiedzi€, czy pan wierzy w te rzecz¥ycie pozagrobowe,
mozliwosé¢ kontaktu z duszami zmartych i tak dalej - spregyaioVogel, mieszac
Swoja kawe.

Artur zdziwit sk i rzucit pytapce spojrzenie na doktora Lowe.

- Pytam o to pana, przyjacielu, bo wieraswiatopoghd badacza wptywa na
wyniki badania. W gruncie rzeczy udowadniatsi, w co s¢ wierzy. Badacz porusza
sie w $wiecie, ktory zna - wyttumaczyt Vogel.

- Jestem racjonaligttak to mana najogolniej uj¢. Zajmug si¢ fizjologia
mozgu. Widziatem w g@gu ostatnich lat wielu chorych z uszkodzeniami mbizg

rodzaj ich zaburzezalezat od uszkodzonegasmdka. Szkodaze fizjologia mozgu



musi latami czek&ana okaz¢ badania. Pacjent musi najpierw ungrzértur
usmiechryt sig; czut, ze juz nabiera swojej zwykiemiatosci. - Nasza wiedza jest
wiedz a posteriori, ale jest za to pewna. Przypominehtrarcheologi - dopiero gdy
pacjent umrze, jestmy pewni, co mu byto. Na tym etapie rozwoju mojgggjalngci
maozna tylko stawia hipotezy i skrupulatnie zbietaane... Ale nie clygczeby
pomyslat pan,ze jestem ograniczony fizjologicznym punktem widzeMWcale nie
wykluczam myli, ze na zaburzenia nerwowe i psychiczne wptywakze sprawy
rodzinne czy nawet spoteczne.

Vogel uniést brwi w podziwie; a nie byta to kpina.

- Czytal pan to? - powiedziat i wyrgnat z potki jakas ksiazke.

Artur zobaczyt tytut Studien tUber Hysteridygmunta Freuda.

- Przyznam sj, ze nie.

- Bardzo to panu polecam, cheiem, ze traktuje si t¢ ksiazke wciaz jako
niebezpieczne nowinkarstwo. Pan wie jestem psychoanalitykiem. Jestem
przekonanyze badajc jakis problem trzeba sioprze& na konkretnej teorii, koncepciji
swiata. Dopiero kiedy nie udagsilo niej dopasowafaktow, trzeba stworzZynowa
koncepacg. Psychoanaliza jest najszeysoncepay, jaka znam w psychiatrii... Nie
sadze, zeby paski fizjologizm byt w stanie opigapsychiczny fenomen tej
dziewczyny - Vogel zagt si¢ przechadzapo gabinecie. - Opis opartbysia
spekulacjach. No ¢ nie kzde ukrywat mojego zdania na temat psychologii
eksperymentalnej. Uwam,ze podza jakimi bocznymisciezkami, majc przy tym
wielkie ambicje. Wszystko przebadaszelkimi maliwymi narzedziami. Kada
funkcje, kazdy organ z osobna. Tymczasem do lekarza zgtaszalsi osoba, a nie
bolaca gtowa czy nerwy. Czy nie mam racji, Leo?

Artur ze zdziwieniem spojrzat na doktora Lowe i abwp teraz skojarzyte
ma on na iny Leo. Leo Lowe skigt glowa. Vogel odchrzknat i zrobit w powietrzu
dtonmi dwa ptynne ruchy, ktérymi podzielit capsychologé na dwa kierunki.

- Psychologia eksperymentalna, ta chemia i fizykgsdu, jak # niefortunnie
nazywag, zajmuje s§ W gruncie rzeczy sprawami mniej istotnymi, szyfgko
przebiegu impulséw nerwowych, lokalizacja funkgiphicznych w mézgu... to
akurat pana dziatka. A ta&, na przyktad, odrudilinienia sk... Nie chg robi¢
wrazenia,ze tym pogardzam, ale napragwawazam to za sprawy mniej \iae.
Psychoanaliza zép sk tym, czego w warunkach laboratoryjnych nie tylke n

udawato s§ wychwyck, ale co wecz przeszkadzato.



Vogel zawiesit gtos, wic doktor Lowe odruchowo zapytat:

- Co to takiego?

- No wianie, co? Catym ktopotem wspotczesnej psychologsyichologéw
jest to,ze wiaciwie nie wiemy, czym jest jej przedmiot. Nie peony s¢ dogada.
Méwimy “psychika”, ale pod tym pegiem kady rozumie swoje. Trzebagsi
zdecydowa, czy st zajmujemy ludzk dusz, czy przejawami aktywrsgi mozgu.
Moze bzdac na jaking tam etapie rozwoju stwierdzigsize jest to dychotomia
pozorna, ale teraz jest czas, kiedytszeba opowiedziepo jednej ze stron. Chby
po to,zeby po jaking czasie staa€ na przeciwnej pozycji. Pan pewnie nie bardzo
rozumie, skd ta moja przydtuga przemowa na temat teorii...¢Gfana przekortaze
jedym teorh zdolra sensownie opisgprzypadek tej dziewczyny jest psychoanaliza. |
tu mog; panu pomaoc. - Vogel z dziecinnyminiechem patrzyt na Artura.

- Nie wiem, co odpowiedzée- powiedziat po chwili sptoszony tym
spojrzeniem Artur. - Nigdy nie zajmowaleng gisychoanaliz, nie mialem nawet
zamiaru zostatakim psychiaty, ssdzitem, ze laboratorium...

Vogel przerwat mu.

- Kolejnym argumentem za stosowaniem w tym przypgukychoanalizy jest
istnienie literatury probygej opisé podobne zjawiska, przynajmniej z zextna
podobne. Chébardzo cgsto zajmowali si tym r&zni hochsztaplerzy i badacze
duchow.

- A wigc powinienem zacg od pocatku. Od literatury - stwierdzit Artur.

Vogel zapalit lamp, tak szybko sijuz sciemniato. Zapadta krétka cisza, ktéra
byta jakby podsumowaniem gazkowej rozmowy. Teraz Vogel wygnat z kieszeni
fajke i zacat ja nabija. Kiedy sk zachgnat, Arturowi wydato s¢, ze siedzi przed
nim zupetnie inny cztowiek.

- Wiasciwie nie wiem, dlaczego tak mi zalg zeby zajt si¢c pan
psychoanaliz - odezwat sj profesor cichym, spokojnym gtosem. - &éoczug w
panu talent, a ni@ pana polubitem i ckcsie podzielt tym, co uwaam w moim
zawodzie za najwaiejsze - obcowanie z tajemaic

- Tak - powiedziat Artur - to jest tajemnica. Kieslg przyghdam tej
dziewczynie, mam wegnie,ze ona balansuje na granicy dwdéebiatéw. Pan to
pewnie zna lepiej, widzi pan to u chorych... Ongpieaw jest tu, gdzie wszyscy,
siedzi, mowismieje sk, a potem nagpuje moment... hm... wycofaniasio

wewnatrz i stamid jakby przejcia gdzie indziej...



- W $wiat duchdéw, w “inl rzeczywisté¢”; to si¢ od razu nasuwa, prawda?
Tak, tak, tak - powiedziat Vogel - ludzki gatunek potrafi znié¢ niczego, co zbyt
rzeczywiste. Fakte nie potrafimy czegazrozumi€, sprawiaze uciekamy zaraz w
metafizyle.

Teraz odezwat giLowe, ktory do tej pory tylko giprzystuchiwat.

- Tak, ja te mam takie wraenie. Ona w jakifiemocjonalnym sensie znika,
przestaje z nami I8y Ale gdzie jest?

- To jest “tamterswiat”, Leo, ale pytanie dotyczy tego, czyejest “tamten
swiat™? Nie mam wtpliwosci, ze w sytuacjach niezwyklych, jak na przyktad
szal@éstwo, gkboko odczuwamyetdwoistgé. Tenswiat staje si swiatem
zwyczajnym, powszednim, ktory potrafimy zrozutigrzez to nad nim zapanowa
Tamten - jest daleki, trudny do goja, antyintelektualny; jego wplywy gotezne i
nieprzewidywalne. Jest pierwotny w stosunku dodtegviata, jest nasgkoleblq i
nasz przyszigcia. W tym sensie jeswiatem realnym, ten zZaw ktorymzyjemy na
co dzie, wydaje s¢ przemijajca dekoracj, poczekalni. Czy dobrze movel?

- Wkroczyl& w obszar religii, teologii, metafizyki czy czegant jeszcze -
powiedziat doktor Léwe.

- To jest psychologia. My nie badarfwiata, ale to, jak cztowiek tejwiat
postrzega. Rzeczywisiopsychiczn. - Vogel wypucit kiab aromatycznego dymu,
ktory na chwit spowit go szarym catlunem. - €mi sk przypomniato - powiedziat. -
W latach osiemdziestiych, kiedy studiowatem w Berlinie, chodzitem naktady z
historii. Prowadzit je bardzo znany i bardzo wt@alystary profesor, ktérego
uwielbialismy. Jego wiedza, pomieszczona wirej St starczo gtowie, byta
imponupca. Byt na wpdklepy, nic nie mogt ji czyta, niedostyszat. Pargtiam,ze na
jednym z wyktadoéw mowit o Atenach z czasow Sokrat@spamgci narysowat na
tablicy plan miasta z V wieku przed Chrystusem.&gkvat, ktérymi uliczkami
spacerowat Platon z Fajdrosem i w jakim gaju perysit Jego pamic i niezwykia
erudycja zrobity na mnie ogromne wemie. Wydawato mi §j ze ten cztowiek
osikignat prawie nadludzk sprawndc intelektualm - odtworzyt miasto z tak odlegtej
przeszidci i jak zywe pokazat je studentom, widym szczegéle! Gdy sigo
stuchato, to miato giwrazenie,ze on tam byt. - Vogel przerwat, jakby odczut na
nowo tamto doznanie. - Po tym wykladzie po profagoryszedt stiacy i jak
dziecko wzit go tagodnie pod ramai Jeden ze studentéw powiedziat mi wtedy,

profesor sam nie potrafi wrdcdo domu. Kté, kto swobodnie spaceruje po Atenach,



ktorych juz nie ma, jest kompletnie zagubiony we wspétczesBgniinie. Czy to nie
przekonujeze “tamten”swiat znajduje i w nas, a nie w innych wymiarach, gdzie
poza nami, poza sklepieniem nieba? Dla profesarazgtne miasto byto jego
swiatem, tam przebywat. Berlin wydawat mg gtudzeniem... A wracag do naszej
pacjentki, Arturze... Czybe jest to, co gsimanifestuje? Pokiasto fenomeny
psychiczne, klopot jest mniejszy. Z literatury dicej osobowsci histerycznych
znane g fenomeny fizykalne: gtosy, odgtosy, btyskiiatta, ruchy przedmiotow.
Takze te bardziej wtpliwe, jak materializacje, ektoplazma i tym podebn- Vogel
mimo chtodu w gabinecie wytart chustegzapocone czoto. - Chybadziesz mnie
musiat zbadg Leo. Musimy s§ umowi.

- A coci jest?

- Ach, nic szczegodlnego. Chyba pirzezgbitem.

Doktor jednak chwycit go zake i zacat bada puls.

- Skoro mnie ja dorwat ten medyk, niech pan, Arturze, przejrynah
biblioteczle. Sadze, ze znajdzie pan éalla siebie.

Artur podszedt do potek. Byty tu paghzniki psychologii i, co wydato mui
niezwykte, sporo kakek z antropologii - kilka pierwszych tom&otej gakzi
FrazeraCywilizacja pierwotnal'aylora, a take sporo o mitologii, zarowno greckiej i
rzymskiej, jak i germiaskiej. Ale Artura zainteresowaty bardziej &gti medyczne.
Wyciagnat Charcota i Janeta.

- A wigc zaczynamy od hipnozy? - z nieoczekiwaadGcia w gtosie zapytat
go Vogel, badany teraz stuchawkami przez doktorad.é Niech pan koniecznie
wezmie teStudien Uber Hysteri®©d nich mana by rozpocx. Ma pan temat na
niezwykl prae doktorsk.



NOTATKI ARTURA SCHATZMANNA

Panna E.E., lat pitnascie, wyznania ewangelicko-augsburskiego. Ojciec to
cztowiek bardzo konkretny, ema powiedzié - przyziemny. Nie ma danyce, w
rodzinieojca wysgpowaly jakig zaburzenia psychiczne czy niedorozwo;.

Matka, Polka z pochodzenia, stabej konstrukcji peyznej i delikatnej
budowy fizycznej, cierpi na migreny i ataki nerwgevoOjciec jej byt poné
dziwakiem, cztowiekiemwybujatej fantazji, jasnowidzem. Jego matka z ki
informuje doktor L., miata w chwilach zdenerwowanépada w kréotkotrwale
letargi. Rodzgstwo E.E., pi¢ siéstri dwoch braci, normalne.

Panna E.E. jest delikatne] konstrukcji. Odznaczaathityczmy budow;
czaszki, z wysokim, wypuklym czotem i dgodmezkg. Oczy dde, bardzo jasne, o
szczegOllnym wyrazie. W dzigstivie nie przechodzita povr@Eejszych choréb ani
urazow. Nie przejawia szczegoélnych uzdainmywa do tego roztargniona,&sto
nieobecna myfami. Inteligencja, jak giwydaje, bardzo przegna. Nie wykazuje
talentow plastycznych czy muzycznych. EdukacjajésEtylko dostateczna. Zna na
pamig kilka pieini Schillera i Goethego oraz kilka urywkow z Bibliéwi jezykiem
o0 malym zasobie stownictwa.

Jezeli chodzi o stosunki rodzinne, torséwu E. ména postawd, jak sk
wydaje, wiele zarzutow co do wychowania dziecio®quu licznego potomstwa nie
paswiecano im zbyt wiele uwagi. Dzieci ucierpiaty ponadfoowodu egoistycznej i
infantylnej postawy matki. Ojciec, jako cziowiefeainteresami, mato czasu
paswieca dzieciom. Wytaie faworyzowany jest najmtodszy syn.

Do padziernika 1908 roku nie zauv@no u E.Ezadnych szczegdlnych
odsepstw od normy.

Dziewczyna, @gc prawdopodobnie pod wptywem matktarszej siostry,
zainteresowata gispirytyzmem; w domu E. j&ktzas temu organizowano seanse
spirytystyczne. Mimge E.E. nie brata w nich udziatu, to jednak wychvaycis z
otaczajcej je atmosfery niezwykia. W padzierniku wysipity pierwsze stany
somnambuliczne. Za pierwszyazem E.E. niespodziewanie zbladta przy stole, po
czym osugta sie powoli na podtog, zemdlata. Nagpit krotkotrwaty stan katalepsiji,
po wygciu z ktorego (pod okiem lekarza domowego) E.Bestizita, ze widziata przy
stole stagcq posta. Opis tej postaci wzbudzit zdumienie, poniewani E.

natychmiast rozpoznata w niej swojegazgjecego od siedemnastu lat ojca.



Spowodowato to narastanie wokot E.E. atmosferyamesvitaici. Jej matka,
mniemajc, ze w dziewczynce obudzity salenty mediumiczne, postanowita
WcCigghg¢ jq do uczestnictwa w domowym seansie spirytystyczZiymganizowano go
w listopadzie. Wedtug relacji osob tam obecnyckafle domowy, doktor L., oraz
jedna z uczestniczek) E.E. bardzo szybko popadtamomdlenia. Na proby
przeniesienia jej na spkareagowata ostro: ,,Nie dotykaj.” Naphie zacgta mowi
niezwyktym dla nieggykiem. Po pewnym czasie stowom @gdpwarzyszy gesty,
ktore zostaly rozpoznane przez osoby uczegt@oz seansie jako natgce do ich
bliskich zmartych. Kiedy zagto zadawa jej pytania, odpowiadata sensownie. Po
okoto trzydziestu minutach zarbwno spontaniczneowignzi, jak i odpowiedzi na
zadawane pytania zagy nastpowa’ po coraz to dieszych momentach milczenid, a
wreszcie E.E. catkowicie zamilkla i sprawiata veniespigcej (stadium
kataleptyczne?). Jej puls byt bardzo staby, alait@gy i o normalnej czstotliwasci.
Oddech lekki, powierzchowny. Do domu rodziny Bakers wprowadzony w grudniu
1908 roku przez moich krewnych i lekarza domowegalivwsoby zainteresowanej
spirytyzmem. | chociarodzinie E. wiadomo bytde zajmug sie badaniami z
dziedziny medycyny, to jednakeday E.E. i ma nie mogta zaistnierelacja pacjent-
lekarz, z tego tepowodu nie mogtem przeprowadwiielu fizjologicznych bada
pozostawato mi oparciesjedynie na obserwacii.

W mieszkaniu rodziny E. przywitata nas matka Evigoriowadzita do
saloniku. Rozmawialiny przez pewieczas z pozostatymi §mi, oczekujc na
rozpoczcie seansu. Przyprowadzona przez m&lke. zachowuje gibardzo
niesmiato, ale naturalnie. Poniewigestem w tym towarzystwie npwsoly,

wzbudzam jej wyeme zainteresowanie.

SEANS |

Obecni siadaj przy okggtym stoliku, na ktdrym g przygotowana zawczasu
planszeta z wyrysowanymi na niej literami i cyframaz filzanka. Zebrani w
charakterystyczny sposob uktagaja stoliku dtonie, twoez taricuch. Da¢ diugo
trwa wchodzenie medium w trans. Wreszcie E.E. nadgbyla s¢ do tyhu i
zamkmywszy oczy zasypia. Przez szczatnedzy powiekami wida ze gatki ocznecs
wywrocone do gory. Oddech staje gbwny, prawie niezauwalny. Taki stan trwa

okoto dziesiciu minut, po czym E.E. przenosi dionie naditike; rece innych



doiqczap do niej. Po chwili filkanka zaczyna giporuszd, najpierw bardzo wolno,
potem coraz szybciejz & koicu obecni maj trudnagici z czytaniem. Z
odczytywanych liter wynikae oto zjawit st ,,duch” widziany poprzednio przez E.E.,
jej przewodnik. Wypowiada (przez plangg&tlka banalnych, religijnie budugych
zdai. Jedna z uczestniczek seansu prosi o sprowadzeénoha” jej zmartego
przedpotrokiem gxa. Nasgpuje kilka minut bezruchu i milczenia. Naglé emienia
sie w twarzy E.E. Stajesbna woskowo blada, a oddech rohi glebszy i
wyrazniejszy. Zaniepokojony lekarz domowy mierzy E.E. [BIE. nie reaguje na
dotknkcia, a puls okazuje gprzypieszony. Gtowa medium opada do tylu, ciato
sztywnieje. Lacuch ik na stole zostaje przerwany. Z ust E.E. pada kilka
charczcych, niezrozumiatych stéw. Jedna z obecnych ogiab pKim jesté?” E.E.
odpowiada po chwili glosem swoim, ale powolnymmaszczonymnig jest widnie
tym przywotanym ,,duchem”. ,,Duch” zwrasi do bliskiej osoby z nieoczekiwan
poufataicig, na wszelkie pytania odpowiada jednak niedoktadwigmijajgco. Na
koniec wygtasza kilka zdalotyczcych koniecznai zZycia w mitgci i modlitwie.
Nastpnie pojawia st inny ,,duch”, przedstawia gjako Koloman i
wypowiada si na temat upadku obyczajow, moralcio Karg ma by trzesienie ziemi
we Wioszech, w czasie ktorego zginie wielu ludzieNuje diugie milczenie. Potem
zjawia se duch-przewodnik i k& koiczy seans ze wzgldu na zmaczenie medium.
E.E. szybko wychodzi z transu. Jest blada, chwiejea nogach. Matka

wyprowadzag z salonu.



BLIZNIACZKI

Po Bazym Narodzeniu uznano widocznies Erna jest ji zdrowa, bo musiata
wroci¢ do swojego pokoju, ktory dzielita z BeitMarie. Ale starsze siostry nadal
traktowaly p jak osole chor: z petry szacunku trosklivieia i1 ostraznym dystansem.

- Droga Erno, czy nie miatabyic przeciwko temuzeby... - méwity za
kazdym razem, gdy chcialy otworéykno, poczytaw t6zku, pogra w chinczyka.
Milkty, gdy wchodzita, a potem udawatye cagna dalej rozmow, jak gdyby nigdy
nic. Erna czufa ich brak swobody i to ¥iée spinato 4 najbardziej. Krepowalaj ze
krepuje innych. Nie miata jednak &losity, zeby przedzierasic przez te zastony.
Przez wiksza cze$¢ dnia czuta & znmgczona. Godzinami potrafita wpatrywaie w
jeden punkt n&cianie. Na pamit znata wszystkie nierowsoi sufitu. Rzadko
odzywata s pierwsza. Udag, ze $pi, podstuchiwata rano, jak opowiadaty sobie sny.
Wolata stuchéich snéw nt z nimi rozmawia. Lubita zwtaszcza sny Berty, w
ktorych zawsze pojawiatsjej narzeczony, Eryk. Byly w nich mate kotki, jera,
domy z otwartymi oknami, kwiaty i kolory. Marie Zénita same gtupstwa, niczym ze
soly nie pokczone, bezbarwne, nudne. Jakpeerscionki, zakupy, zguby, drobne
zdarzenia. Na dodatek opowiadata je bez tadu dskiaezacej z zamkngtymi
oczami Ernie wydawato size przynajmniej lepiej aisiostra potrafitaby opowiedzie
te sny. Ale one jej nigdy o sny nie pytaty. Catydgwolny czas péwiccaty robieniu
porzadkéw w szafach i szufladach bigliarki. Przektadaty swoje stroje z miejsca na
miejsce, przymierzag je przy tym i payczapc je sobie nawzajem. Qglaly tez
pisma kobiece, najegciej te juz zupetnie nieaktualne, ktére wyhdy sic na stoliku w
salonie. Petna pomystow Berta potrafita na wzoh tyysunkéw udrapowana Marie
przescieradto czy kapi kazata jej przechadéaig na palcach przed lustrem w
drzwiach szafy.

- Bon, tres bien - powtarzata Marie, chadzav t¢ i z powrotem i ndladujc
akcent nauczycielki francuskiego. Berta uspokgjatzez przekonania, rzueaj
niepewne spojrzenia na ErrDyskutowaly te zawzkcie o kapeluszach z futrzan
bordiur i 0 rodzajach modnego aksamitu. Nie nudzityzga soh. Erna czasem
prébowata si wkupi¢ w ich taski. Dawata im giczesa i gtosno zachwycata si
dziwacznymi fryzurami, jakie tworzylty z jej marny&osmykow.

Erna czuta s 0 wiele lepiej w pokoju biniaczek i matej Liny. Byta tam

zawsze petna szelestow cisza, nic z tego gwarurgaity mtode kobiety.



Pokdéj mtodszych dziewczynek nd@@t sie w drugim kaicu korytarza,
naprzeciwko pokoju chtopcow. Bhiaczki mieszkaty z Lig, ktora w ich obecrii
stawata s smutna i ptaczliwa. Traktowaty Lénjak wroga, ché tak gtupiutkiegoze
az niegraznego. Ich walka z nipolegata na wiecznym dokuczaniu, gil@osciach,
drobnych przédadowaniach, takich jak wienie pod kotdf papka czy wywrdcenie
noa ubrania na lewstrore. Wojna byta prowadzona tylko w pokoju, poza nim
spontanicznie naghowalo zawieszenie broni. Dlatego mata Linasta szukata
pomocy i towarzystwa starszych, a wtedyhiaczki osiygaty to, o co im chodzito:
mialy caty pokdj dla siebie.

Wyciagaty spod szafy swoje oklejone kolorowymi papieraoniletka,
grzebaty w nich i zamienialygich zawartécia.

Katharine i Christine mogtyby Byjedm osola, ktora przygta dwie postaci
tylko po to,zeby moc wecej pozna, zdziata&, zobaczy, posmakowa Ich
ciekawa¢, pragnienie dotykania, sprawdzaniaswliadczania byty niezwykte.
Szperaty nawet w biurku ojca, w kuchennych szufthdaedensu, w szafach na stare
rzeczy, w koszu z zakupami z targu. Wigaty stamdd rzeczy niezauwalne dla
innych, przeoczone przez dorostych z powodu icharerndci czy niktej wartgci:
fragment fotografii, na ktérej widameskie buty, utamany klucz zakozony
ksztattem dtoni, guzik z ortem, stare nasiona jgdkigsliny zawinigte w paotkta
gazet, druciany kolczyk bez oczka, gatlkd drzwiczek szafki, kbek brudnych nici.
Znosity to wszystko do siebie i trzymaty w swoiahdetkach. Wierzylyze kazda taka
rzecz jest osobnyswiatem, ktéry ma swajwitasr sit¢ i magiczne znaczenie.
Czytaly badnie i uczyly s¢ z nich czarow& Nauczyly s¢ robi¢c magiczny kag, ktory
oddzielat je od Liny i innych intruzéw.

Zesztej wiosny zdarzyt siwypadek, ktory przekonat jee s potkzne.

Gdy tylko staice zaczto docierg& w kwietniu do ich okna, przesiadywaty cate
godziny na szerokim parapecie, rzacdpsterkiem zajczki - prosto w oczy
podworzowych kotow, ktore wygrzewahesia dachu pralni. Zagzek zaczepiat #e
przechodzcych nezczyzn i odbijat s od szyb. Potem dziewczynki zrezygnowaty ze
straszenia kotow i ztapanym w lusterkorglem dwietlaty wretrza mieszka w
oficynie, w ktorych pootwierano okna. Na drugimtpie mieszkata samotna
nauczycielka muzyki. Kiedy jej okno byto otwart@cthodzity stamtd monotonnie
¢wiczone na pianinie gamy. Uporczywie niedoskonadhijaty st od scian

podworka i jeszcze bardziej pokiereszowane wznesityebo. Czasem, gdy firanki



nie byty doktadnie zaggnicte lub gdy podwiewat je wiatr, dziewczynki widziaty
skromny pokdj z niewielkliczba mebli i jasnym pianinem stgjym pod przeciwlegt
sciam. Sama panna nauczycielka rzadko podchodzita da bkradko wychodzita na
zewmntrz. Jeszcze rzadziej pigta stamid inna muzyka rinie kaxczace st etiudy, a
i ona nie byta nigdy doskonata. Zatamywalkarsa jaking falszywym dwicgku i
milkia na cate dnie. Refleksviatta z lusterka dziewczynek wpadat @sfrrawie
materialra wiazka do tego watrza, ukazujc fragmenty mebli, aktéregé potudnia
zatrzymat s na bladej, nieruchomej twarzy. Bhiaczki ucieszyly si z figla, jaki
sptataty nauczycielce muzyki, ale ona nie zigtai oczu, nie odwrdcita gtowy, nie
podniosta, zagniewanaki do twarzy. Poruszaly z satysfak@apczkiemswiatta,
chac wywotat jakakolwiek reakcg. W koncu zrozumiatyze twarz nauczycielki jest
martwa.

Nikomu nie powiedziaty o tym odkryciu, jakby ichkzava plamk swiatta
mogta mi€ zwiazek z § Smiercia. Popatrzyly na siebie i wrocity do grzebania w
swoich pudetkach. Po potudniu przyjechata polig@ktor z czaratorba.
Dziewczynki widziaty, jak szli przez podworko. Naaycielka powiesita gina

zyrandolu.

- Moge u was posiedzé® - zapytata je Erna, podchadzlo okna. Widok z
niego byt taki sam jak z jej pokoju. Bhiaczki nie odpowiedziaty od razu.
Porozumiaty si wzrokiem i przez chwgl zagte byly zbieraniem czega podtogi.

- Pozwolimy ci, ale pod warunkiem - zatz Katharine.

- Jakim?

- Ze nam opowiesz o duchach.

- Nie - powiedziata Erna, ale nie ruszyta sd okna.

- Wiegc dobrze, zosta- blizniaczki znowu popatrzyly na siebie,fdazac
zbiera rozsypane na podtodze koraliki. Erna praggita s¢ im katem oka. Ich
rytmiczna ruchliwé¢ i milczenie (poné blizniakom stowa g niepotrzebne) wptywaty
na ni kojaco. Surta za nimi wzrokiem coraz bardzieggkim i sennym; czuta ten
ich ruch we wtasnym ciele - przyjemny dresztina naptywagca do ust i fizyczna
btogas¢. Dziewczynki zebraly korale; jedna z nich wdaisk na krzesto i signeta na
potke, gdzie stato oklejone ciemnym papierem pudefiaiagneta je i postawita na
podtodze. Teraz zastonily je spprzed Erg. Styszata szeleszczenie, przesuwanie,

otwieranie i zamykanie tekturowego wieczka. Przgapgby koraliki z dtoni w dia, a



potem nagle - bum, bum - szklane paciorkicpaity o dno. Dziewczynki co
poszeptaty nidzy soly i Katharine otworzyta szufladkomdédki. Po kolei wyegigata
wstazki | pokazywata je siostrze. Wybraty jasnoniebieska przewnzaty pudetko.
Teraz zerkajc na Err wilozyly je na dot szafy.

Erna patrzyta na nie bez ciekaied Sam widok ich namaszczonych, petnych
powagi ruchéw dawat jej wytchnienie. Patrzyta, gakebaty w tych swoich
szufladkach, jak przekiadaty jakipapierowe torebki, woreczki po naftalinie
wypetnione Bog wie czym, jakigamki, bezwlose szczoteczki. Nagle jedna z nich,
Erna nie wiedziata ktéra, saiata sé krotko i schowata coszybko do kieszeni. Ich
rozbawione spojrzenie spotkat@ ge wzrokiem Erny. Zastygty na chwiljakby
czekajc na jej reakg, a gdy ona o nic nie zapytata, znowu zhco swoje
grzebanie.

Za jaki czas drzwi s otworzyty i do pokoju weszta mata Lina.

- Obiad - powiedziata. - Macigd na obiad.

- Powinnd zapuka, kiedy chcesz weég - skarcita § Christine.

- One g niemaliwe - wybuchta Lina, patic z nadziej na Err.

Erna bez stowa wala ja za eke i poszta do jadalni.

Byto jej zal malej Liny. Po obiedzie zawarta ziniktad: na dzig oddawata jej
do dyspozycji swoje ko i swoje terytorium w pokoju dzielonym z BertMarie.
Lina powoli zacgta przenosi tam swoje zabawki i ksteczki. Tym sposobem Erna
uzyskata prawo przebywania w pokojuzbliiaczek. Katharine i Christine nie
zareagowaly, udawatyge nic s¢ nie stato. Z czasem zagy jej dawa swoje rysunki i
prosik o pomoc w lekcjach. Pod koniec stycznia Erna ualgskficjalry zgod: matki
na zmiar pokoju. Zamieszkata z khiaczkami.

W lutym czy marcu, gdy seanse staly sigstsze i bardziej wyczermge,
blizniaczki zaintrygowane niespokojnym snem Erny zapnowaty,ze keda trzyma
przy niej warg¢ w nocy. Zdziwiona Erna nie zgodzita sNie mogtaby spawiedzc,
ze ktcs przy niej siedzi.

- Wiemy, co ci s $ni - powiedziata jal§ czas péniej Katharine. - Zagdamy
w twoje sny lusterkiem, ale nie po taby ck podghdat czysledzi, tylko zeby
wiedzie, co st dzieje...

Po jednym z seanséw, gdy ostabiona Eraateew dawnym téku Liny,
obtozyly ja szarym papierem, a kiedy uznatg, “nasakt’, zaniosty go urocz§cie do

spalenia. Erna rzeczy$gie poczuta silepiej. Na zeléwkach jej butdw rysowaty



kredkami krzyyki, wkitadaty jej do kieszeni muszle i kasztanyjrigch cate pudetko
trzymaty pod szaf Rysowaty wokot jej postania niewidzialnezgr. Ale potem
przyszedt czage to Erna musiata zaopiekoévsic nimi, kiedy nagle obie
zachorowaty na szkarlatynMiaty wysoka goraczke i doktor Lowe kazat zawifaje w
mokre przécieradta. Pani Eltzner ptakata gadoc, ale rano okazatogsize nasipito
przesilenie. Erna siedziata przy ictika, czytajc im mechanicznie bajki braci
Grimm.

- Opowiedz nam lepiej o duchach - poprosita Chresti takim btaganiem w
oczachze Erna odtayta kshzke.

- Przecie widzicie je w swoim lusterku.

- Ach, nie - powiedziata Christine. - My tylko wignve one tams ale nie
widzimy ich... Tyje widzisz.

Erna zmylata. Mowita, ze duchy g biate, przeroczyste ize poruszaj sic
ptynnie jak dym. Ale przecietego te nie wiedziata, nawet nie byta pewna, czy to, co
czasem widuje, ma gavspolnego z takimi duchami. Zreszgdyby nawet miato, jak
mogtaby to opowiedz{® Powtarzata wic, co styszata o duchach od siostr, matki,
kolezanek, Frommerae przechodg przezsciany, stukaj, czasem nawet dotykaj
obecnych na seansie...

- Jak one to rohP? Jak przechodzorzezsciany? - oczy dziewczynek
btyszczaly z gagczki i z ciekawdci.

- Nie wiem, mae po prostu przeptywaprzez przeszkody, tak jak my
przeptywamy przez wad

- Dlaczego wgc nie spadajna dét, do gssiadow?

- Moze g tam, gdzie che Potrafy tez poruszé przedmiotami.

- Erna, ty klamiesz, one nig takie, one $duzo straszniejsze. Powiedz, kim
one g i czego chg od nas?

- To @1 dusze zmartych. Przychagddo naszeby nam powiedzig jak tam
jest.

- A gdzie s¢ jest, jak s umrze? W piekle? W niebie?

- Chyba jeszcze gdzie indziej.

- Czy to jest jakakraina?

- Tak, to jest kraj, gdzie wszystko zrobione jestenia. Zamiast lampy jest
tylko cien lampy, zamiast stotu aiestotu...

- Czy na takim stole mima postawd fili zanke?



- Mozna postawd cien fili zanki.

- Aha - powiedzialy razem, jakby nagle wszystkazzriaty.

Obecnda¢ niezwyktej siostry podsycata wyoldrae dziewczynek. Czutyze
jest inna. Snuta siw milczeniu po domu, nigdy nie odzywata pierwsza, nie
chciata rozmawig jeczata przez sen, a czasem w nocy siadatazka idmowita cé
bez tadu i sktadu. Kiedypowiedziata: “Nugc plasap na mchu”, a kiedy indziej
powtarzata: “Chtopcze, chtopcze”. Zapisaly to nakach, ktére schowaty w
pudetku. Zazdrécity jej waznosci. Matka sama przebieralaglo seansu, schodziligsi
ludzie, pytano o jej zdrowie. Uczyd pan Frommer, a Erna nie chciata mévwa czym
z nim rozmawia. Bliniaczki traktowaty 4 trocle jak kskzniczke, trochke jak osole
Swieta. Dlatego oddaty jej swajczes¢ stodyczy i orzechow, ktore dostaty faicta.
Prébowaly 4 oswot i zjedna& sobie jak boka.

Podarowaly jej take lusterko, to samo, ktérym odkryly mastwauczycielk
muzyki. Wieczyly je zawingte w bibutke.

- To lusterko pozwala zobaczwiccej - powiedziata Christine.

Erna odwirta je i przyghdata s¢ najpierw damie w kwiecistym kapeluszu na
odwrocie, a potem sobie. Zobaczyta czerwone krastkizole i wzbudzito to w niegj
jakas nieche¢. Potem obejrzata swoj nos, ktory wydat jgj zbyt wydatny. Potem usta
- zbyt mate, jak narysowana kreseczkas @go w tym widoku takiegaze Erna
poczuta s§ smutna i rozbita, schowata lusterko do kieszekiesiki i nie wyjmowata

go przez kilka dni.



TERESA FROMMER

Teresa Frommer ptakata. £zy sptywaly po jej droltkiej, zasuszonej twarzy i
wpadaty za kotnierzyk czarnej sukni. Laskotaty jaszczota.

Ustyszata kroki brata w korytarzu i szybko wytamas tkawem.
Przypomniato jej si wtedy,ze babka naszywata im na mankietach guzikny
oduczy ich tego nieeleganckiego gestu.g&iita za przeszhaia tak intensywnie,
ze & poczuta bol w piersiach. Lzy popkty znowu, tym razem jeszcze obficiej.

Odwrdcita s¢ od drzwi i udawataze ca robi przy stole. Diugie palce tity.

- Tereso, wiesze bgde musiat wygé. Jest moim obowzkiem zajc sie Erma.
Jezeli ja tego nie zroll przechwyg ja psychiatrzy i rozhisteryzowane panie.

Nie odpowiedziata. Stali bez ruchu w chtodnej, magjl na ich potrzeby
kuchni. Nawet nie spojrzeli na siebie.

- Ona ma dar, ten sam, ktéry ty stracHgpowiedziat wreszcie Frommer. -
Wtedy nic nie mogtem zrobj bo bylem dzieckiem.aJmog; uchrong.

- Chciatabym umrze

- Bzdura - rzucit Frommer. - Chciatabymrze dlategoze zostajesz sama w
domu? Tak, to rzeczyégie wystarczajcy powodd dagmierci.

tzy znowu potoczyly sipo drobnej twarzy Teresy.

- Prosz cig, zosta dzisiaj w domu. Bdziemy sobie siedzéew salonie,
zagramy w wista, zrobisuflet z jabtkami...

- Nie - powiedziat krotko Frommer i wyszedt do ptpekoju.

Nie podata mu kapelusza ani palta. Stata przy sthierajc okruszki chleba
na ma4 kupke. Potem ustyszata trzaiecie drzwi. Znowu zostata sama. W kuchni
zacz}to si¢ robi¢ ciemno. Czasggtnial, zwalniat bieg, zastygat, g#ac w sobie
Tereg na diugie godziny,zaprzyjdzie jej brat ig uwolni. Nie miata teraz innego
wyjscia. Musiata znowu przypomitgaobie to, co siwydarzyto i czego nie nima
byto zmient.

Zobaczyta w¢c Rainera pochylonego nadinw pokoju, gdzie dawno, dawno
temu wywotywano duchy. Jej ciato doskonale pdato tamten dotyk i uczucie utraty
wszelkiej kontroli, zupetnie jak wtedy, gdy mialdeg¢ atak. Teraz, zawsze w tym
samym miejscu wspomnigzjawiat s¢ wstyd, ktory przestaniat wszystko inne.
Dreczace, bolesne uczucie, bez ktérego Teresa nie mogte/¢. Musiata cé zrobic,

cos gtosno powiedzié, zeby pozwolt myslom ptyra¢ dalej. Musiata przebiec jak



najszybciej ten moment, kiedy Rainer zgsk z niej i zapinat spodnie, a ona nie
mogta wstd, zaphtana w swoje halki i okicone wokot kostek diugie batystowe
majtki. Teresa Frommer widziata tap#iebie z boku. Nie mogta nie patézéo
obraz, ktory si przed ni rozwijat, byt grodkiem jejzycia. Stawata z boku i czuta
tylko pogard, lecz gdy pozwalata sobie btam, na kanapie, w té&niesznej pozycji,
ogarniata g jakas wstydliwa radé¢. Czuta jedno i drugie. Nie byta pewna, czy ma
jeszcze zd radacia cas wspolnego, czy to byta ona i czy teratzyzna zapinagy
spodnie byt Rainerem, czy m®to wszystko jej siwczorajsnito?

Zburzyta palcem kupkz okruchow chleba i zimnym korytarzem poszta do
pokoju, ktéry byt ich bawialai Usiadta w swoim fotelu, niezmiennie od wielu lat
odwréconym do okna. Byta senna i @nona. Pom§lata, ze chciatlaby umiewidziet
przez te kilometry powietrza, poprzezcah przestrzé rozpostar migdzy ludzmi.
Chciatabyzeby jej wzrok umiat wdrowa. Poszedtby teraz za Walterem, ktérygun
ulicami Starego Miasta, a potem wypditoy za Wroctaw i nad polami leciatby na
potudnie, gdzie Rainer mie poza czasem wyzi jeszcze hodowat swoje pagaki.

Wyobrazajac to sobie, Teresa czuta przy sobie nie twarzgius, ale samo
ciato, ktore jest ciepte i ma zapach. Wszystko zamwato sk, tylko nie ciato i
zapach. Czy omjwspominat? Potem przychodzita éhyze przecie on niezyje i jej
wedrujacy poswiecie wzrok nie odnalaziby jlRainera. Wtedy wkaie najbardziej
chciata umrzéi by¢ tylko wzrokiem, ktéry bez bolu gsknoty podza za tymi,
ktorych kocha.

Teresa zamkga oczy i zobaczyta ciemny dym. Snut gidzie gicboko nad
woda, nad studni, ktdr teraz byta. Spij - powiedziat jej brat - i nie miy o tym.
Myslenie odbiera si.” Usypiata, bo zdarzenia, wokot ktorych wirowad) jycie, juz
nie istnialy. Musiata odtwarzge, tworzy¥ na nowo, a to gtzyto i tak staby umyst.
Obrazy i zdarzenia o naturze dmuchawca delikatr@imy zamierajce zmysty. W
pokoju mrok gstniat wokét niej, cisza stawataediafla zimnego lodu. Poruszylyesi
zastony iswiatto latan z ulicy przygasto. Na krz&e przy stole usiadta matka i

przyghdata jej st wzrokiem uwanym, wyczekujcym, petnym zrozumienia.



WALTER FROMMER

Walter Frommer nie pozwalat sobie nasé¢todlatego idc szybkim krokiem
przez Ritterplatz starateshie myslec¢ o siostrze. Nie mogt sjuz doczeka, kiedy
znajdzie s} w cieptym, petnym ruchu mieszkaniu Eltznerow. Vcaie spieszyt si
do Erny, bo Erna byta dla niego jak pracazmai budaca poczucie obowzku,
moze nawet postannictwa, ale praca. Spieszytisi pani Eltzner. Gdy jednak o niej
pomyélat, zwolnit kroku. Serce Waltera Frommera nie miat zwyczaju bé szybciej,
teraz jednak bito i Frommer zanotowat ten. fakzdeiwieniem. W jegayciu w
ostatnim czasie zaely si¢ rzeczy nowe i nieoczekiwane. Pojawialy jsikies
przeczucia, niepokoje, radosne uniesienia i nidosssne smutki. Kilka razy
zapomniat 0 czysmwaznym w pracy, co gidotychczas nigdy nie zdarzyto. Ktérégo
dnia tak szybko i tak nieuwnie szedt po schodacke po raz pierwszy od wielu lat
nie dawiadczyt przejmujcego £ku wysokdci. Ale Frommer nie chciat widzie
zadnych zmian, bo nienawidzit zmian. Swoje rozkagaie wolat przypisaczemu
innemu: zajmujcym wykladom, ktérych udzielat Ernie, smutkowi grgsnawet
wydarzeniom nawiecie.

Stawiat dtugie kroki i gonit swoje uciekgje myéli, nie zdaac sobie sprawy,
ze przyghda sk oswietlonym wystawom sklepow. Przystdngdy na wystawie
galanteryjnego sklepu Krakauera zobaczyt damskiawiczki. Jedne z nich byty z
ciemnozielonej koronki we wzér z matycheygzek. Wyghdaty bardzo elegancko,
nadawaty si na wieczor. Frommer przez chwiljrzat w nich droba, pulchra dton
pani Eltzner. Ale natychmiast przywotat siebie awzadku i ruszyt wprost do domu
Eltznerow.

Kilka wyktadow dotyczyto mediow. Frommer z satysfpkzauwayt, ze
interesuj one Errg bardziej nk inne. Wygtaszat je z olbrzymim zaarigavaniem,
sprawiagc nawet wraenie,ze osobicie zna te wszystkie stynne osoby.

Zaczynat odryciorysu kadego medium, a specjalnie dla Erny podlaidata
dzieckce, wymylat scenki z ichvycia. Media kobiece w jego opowm®ach stawaty
sie¢ swictymi dziewicami, a tropicy je dziennikarze, naukowcy i inni sceptycy
nabierali cech pogan lub szasikich smokdéw. Mzczyzni tacy jak Home, pogromca
sity ciazenia, swi niezmierm Uczciwgcia i Szczerécia przypominaliswictego
Franciszka. Frommer tworzyt dla Erny swoigygvoty swictych. Swigty Douglas

Home,swigta Eusapia Palladinéwicta Florence Cool§wigta Leonora Piper.



Jednoczénie ci nowiswigci byli wzruszagco zwyczajni: jedli, pili, mieli
rodziny. Wcale nieyli nieustannie wéwiecie duchow. Spali dobrze i dlugo, ¢ho
moze czasem miewali sktonéd do somnambulizmu. Nie wszyscy nawet popadali w
trans, niektérzy z nich bowiem kontaktowal gitamtymswiatem na jawie. W
tworzone przez siebie fabuty Frommer wplatat wiafermaciji, ktére wedtug niego
potrzebne byly Ernie. Po pierwsze czym jest traossk dzieje wtedy z medium, w
jaki spos6b duchy simanifestu.

Erna byta teraz uwima. Jej oczy rozszerzahegak u dziecka, ktére stucha
basni. Czasami miata nawet natkau jczyka jakig pytanie, ale niémiata przerywa
Frommerowi, a pytania nie zadane odptywaty w mrokgju i juz nie wracaty.

Tego dnia Frommer mowit o zjawiskach parafizyczngobdukowanych przez
wielkie media. Od gaszenia lamp i poruszania drobmprzedmiotami, poprzez
dzwieki, zjawiskaswietlne, & do tajemnic ektoplazmy i pojawianig gjaw.

- Ale - zastrzegt sizaraz - zjawiska takie wcale nie magseyspows i
zaleza od typu medium. Gsto jednak wyspuija.

Erna styszata w jego gtosial.

Opowiadat o tych wszystkich unaeggch sg nazyczkach, lewitujcych
stolikach, rozbtyskackwiatetek, ktdre Erna wyobzata sobie zupetnie jak promienie
DuchaSwigtego z widzianego kiedyobrazu. Méwit o rozmawiagych zjawach,
takich jak zjawa Katie King, zmaterializowana proeedium Florence Cook, albo o
unosacych se chmurach ektoplazmy, ktére zamieniaky wi ksztalty dtoni, w twarze
oderwane od tutowia, biate postaci. Pokazal naweieEzdicia z opracowania
Crookesa.

- Czy mogtby mi pan poyczye te ksiazke? - poprosita Erna.

- Jest po angielsku.

Erna byta zawiedziona.

- Kim one g, te zjawy? Czy to dusze zmartych?

- To r&nie bywa, Erno. Mowitem ci kiedyze w jaki czas pagmierci dusza
weciela s¢ w nowe ciato i rodzi gina nowo daycia materialnego. Czasem trwa to
dtuzej, czasem krocej. Dusze te m@k tu pojawid, ale czasem tak pojawiag Sic
dusze pomieszanegdnce na niskim poziomie rozwoju, ktore pagak za naszych
bliskich czy postaci historyczne. Zglgja wtedy i klami. Nie wiadomo, dlaczego
przychoda, cha nikt ich nie wotat. Zdarza sj ze niektére z nich nawet nie wiegz

ze juz niezyja w ciele, nie wiedg, gdzie § i co sk z nimi dzieje. Stanowidla



medium niebezpiecastwo, bo chg uzywac jegozyciowej energii. Dlatego ko
zawsze musi czuwawv czasie transu nad medium.

Frommer zamilkt, jakby siwystraszytze powiedziat za dio.

- Czy nie czas jukonczy na dzisiaj? Mama pewnie czeka z kalacj
powiedziat po chwili.

Erna nie odpowiedziata. Siedziata sztywno na kamdpm gdzie zwykle
siadywata jej matka. Frommer czut na sobie jej wzoha nie widziat szczegotow
twarzy. W salonie zrobito siprawie zupetnie ciemno.

- Prosz mi powiedzié€, czy pan take uwaa, ze jestem chora?

- Chora? - zdziwit & Frommer zbierag po omacku swoje papiery ze stolika.
- A kto uwaa, ze jesté chora?

- No... doktor, mama...

Frommer miechnyt si¢ do siebie.

- Mama na pewno tak nie usa Maze doktor, ale czylekarze nie widz
wokot siebie tylko chor6b? To ich zawodowe zwicitie.

Erna wstata i ruszyta do drzwi. Przed drzwiami zatrata st jeszcze i
odwrdcita do Frommera, jakby chciata & aapytd.

- Nie jestg chora, Erno - powiedziat Frommer i zapalit lagnpie mogc sk

juz doczeka, kiedy przyjdzie pani Eltzner.



PANIELTZNER

- Wiem, ze nie opowiada sisnu dwa razy, ale panu mgggo opowiedzié -
powiedziata pani Eltzner Frommerowi, gdy po wykliedziedzieli w salonie.

- Komu go przedtem pani opowiedziata?adwi?

- Tak, nezowi. | zatuje, bo on nigdy mnie uwaie nie stucha. Sny go nugz
sam nigdy nigni. Spi na wznak, o tak - pani Eltzner zangknoczy i ziayta rece na
piersiach. Jakby f@t w trumnie... Wgc $nito mi sk, ze sztam przez pkna take.
Kwitnace trawy stgaty mi do pasa. Wysgatam eke i zrywatam ktosy. Wybieratam
te, ktore byly najdorodniejsze, nagksze, przejrzate. Potem jednakviedomitam
sobie,ze niszcz cs, cozyje. | co byto dziwne, dopiero teraz poczutam dalysic
niszczenia. Wybieratam teraz ktosy z rozmysteggaam nawet po te mate,
niedojrzate. Czutanmye to jakd konieczné¢, ze wykonug zapisane gdzsewnysoko
wyroki. Nawet zamkegtam oczy,zeby by bardziej sprawiedlia. Przestatam czu
przyjemndg¢, zrobito mi s¢ potwornie cgzko, ze musg to robi. Ale wiedziatamze
nie mog przesta. - Pani Eltzner umilkta i zamkia oczy. - Bylamémiercia,
Walterze.

- Panismiercia? Przecie urodzita pani émioro dzieci, utrzymuje pani przy
zyciu tyle kochajcych pam oséb. To musiato znaczygas innego.

- Niech wkc pan powie, co to byto. Me ktas umrze przeze mnie. O Be! -
pani Eltzner zakryta dioniusta.

Frommer ujt t¢ dton i pocatowat.

- Jest pani czystyryciem, ptynnym, zmiennym, nieoczekiwanym w swoich
przemianach. Ma pani w sobie tyle energii, kildOrganizuje codziensé, mysli o
wszystkim, skupia wokot siebie innych...

Twarz pani Eltzner zasdwita sk. Delikatnie oswobodzitegke | wstata.
Frommer umilkt, jakby zawstydzit stego, co powiedziat. &ymat po filizanke z
wystygh herbad ziotowa. Oboje nagle zapragihzmieni¢c temat. Jednoczeie
odezwali s¢ i nawzajem si nie zrozumieliSmiech pani Eltzner roztadowat napi
sytuacg; usiadta z powrotem na kanapie.

- Walterze, powinrsimy ca zrobic, powinnsmy pogkbi¢ jakos te seanse.
Ostatnio caly czas jest tak samo. Erna jakby zatatg s¢. Nic sk nie zmienia -
powiedziata zalem.

- Co by s¢ mogto zmieni? Ona nie ma na to wptywu... Czy nie



przepowiadata przyszdoi? Nie mowita o kataklizmie?

Pani Eltzner machgta zniecierpliwionagka, ta sam, ktéra Walter Frommer
przed chwi dotykat swymi ustami.

- Teraz wszyscy o tym mowiNa takich seansach pojavaaic przecie
rézne fenomeny... Skoro ona jest wedtuggiaej opinii swietnym medium, to
dlaczego nic sinie dzieje? Mam na ndly zjawy, gtosy... - pani Eltzner splotta mocno
dionie, & zbielaly jej kostki. - Walterze, czy nigdy nie pszto panu do glowye
ona udaje? - zapytata z widocznym rapm.

Frommer wstat z kanapy, na ktorej oboje dryfowaligz ciemniejcy wieczor.

- To niebezpieczne nly, to mysli, ktdre mog zniszczy te i tak kruchy
rownowag Erny. Mazna jej nie wierzy, ale okazé jej jakiekolwiek watpliwosci to
zniszczy wszystko.

Pani Eltzner przeggneta dioami po twarzy. Wydawata siteraz zmgczona.

- Miata dziwny sen. Zapisuje je dla mtodego Schatzna. Prosgto
przeczyté - pani Eltzner podata Frommerowi maty kajecik dioloy w kremowy
papier w ptaszki.

Na pierwszej kartce byto wypisane gminazwisko Erny, a pod spodem
pismem petnym zawijasow, chaieporadnym wykaligrafowany tytut: SNY.
Frommer przewrdcit kartki gtosno przeczytat:

- “29 stycznia 1909 rokuSnita mi sk noc ize bytam nad morzem. Morze bylo
ciemne i ciepte. Zagtam wchodzt do niego z diym dzbanemzeby nabréa wody, i
zobaczytamze w wodzie odbija gipickny, okmgty ksiezyc. Kiedy przyjrzatam si
blizej, uznatamze wcale to nie jest odbicie, ate drugi prawdziwy ksizyc istnieje
pod wod,. Potem ten drugi ketyc zacat si¢ wynurza i wzeszedt na niebo obok tego
prawdziwego. Nabratam wody, ale dzbanektpwoda wylata s do morza.”

- To niesamowite - mrukgh Frommer. - Ks¢zyc jest symbolem duszy. Grecy
uwazali, ze na nim mieszkajdusze zmartych dobrych ludzi. Albo uiedo sk, ze jest
statkiem wiozcym dusze zmartych.

Przewrdcit kilka kartek zapisanych dziggym jeszcze pismem Erny.

- Prosz przeczyta ten ostatni. Jest najdiszy.

- “Snit mi si¢ dom, ktory skds znatam. Byto tam moje mieszkanie, ktére
przysztam obejrazez mamusi. Ale mama gdziesic zapodziata. Wchodznajpierw
do kuchni, gdzie jest mnostwo zakurzonych, stasmiztow. Wyghda to tak, jakby
ktos sic wyprowadzat sid w wielkim pgpiechu. I¢ dalej i wchodz do gabinetu. Na



biurku leza papiery, ktore sobie przeglam. Jest tam list: «Pastor byt jgotowy,

teraz na mnie kolej. tdza nim.» W podpisie jest jaki&obiece im¢, ale nie

pamgtam jakie. Myle sobie w tymgnie, ze ten pastor i ta kobieta musielicby
poprzednimi mieszkecami domu. Id dalej do sypialni. Jest catkowicie pusta i cicha.
Podoba mi si. | juz my&lg, ze to koniec, ale widgjeszcze jakiedrzwi. Otwieram je i
widze, ze jest tam wielka weranda, jakby otaria, i bardzo mnie cieszy to odkrycie.
Wchodz do niej i zwiedzamaj, rosra tam kwiaty i jest tyle powietrza. Wtedy wiglz
ze ta orameria nie jest pomieszczeniem, ale ograratwart przestrzeni, ktora ma
tylko dach. Jest jakilndworcem, muzeum, pasam bez kaca, sama nie wiem. W
samymsrodku stoi wielka donica z pgina, roztazysta palma. Widze ludzi, ktérzy
przechadzajsic. Jest ich dio, a po horyzont. Podchodzo tej palmy i widg, ze

do jej pnia przyczepiono czaszki, rogi, jakwtosy. To jest wstitne. Odchodz
Wiaczam s¢ w spokojny, monotonny spacer innych ludzi.”

- Ten sen wydat mi sitak rzeczywisty - powiedziata pani Eltzner, kiedy
Frommer skaczyt czyt& i zamilkt na dtug chwile. - Walterze, ona ma tak
wyobrazni¢. Powinnimy ja namowg, zeby rozszerzyta swoj... repertuar.

- Ach, moj Bae, przecie to nie jest teatr - wykrzyksh Frommer.

Pani Eltzner cofgla sk, zdziwiona i zawiedziona jak dziecko. Jej broda
zadrata.

- Dlaczego nikt nie chce mnie zrozuifle zapytata wznogz oczy petne tez
nazyrandol.

Frommer podszedt do niej, ale dimiat pocatowa jej dtoni. Pani Eltzner
podparta czotogka.

- Uniostem s, przepraszam. Powinienentjpoéjs¢. Wszystko popsutem.



WALTER FROMMER

Frommer, poruszonytrozmows, w drodze do domu diugo stat na $oie i
patrzyt, jakswiatta miasta odbijajsie w czarnej wodzie. M§fat o Ernie, o jej shach i
nie potrafit poradz sobie z tym, co powiedziata jej matk&e Erna udaje. Tak jakby
miato jakiekolwiek znaczenie udawanie i nieudawa@iatezycie jest udawaniem.
“Czy ja nie udag, ze jej nie kocham?” - pondiat nagle o pani Eltzner, a serce
scisreto mu sk tak, ze bol zatrzymat oddech. Eaty mu gce. Smutek phygt w nim
jak ta czarna rzeka pod mostem.

Postanowit nie wraggeszcze do domu. Ml ze kedzie musiat rozmawiaz
Tereg, byla nie do zniesienia. Wolat pochoélpio migcie, mae nawet zj& gdzie
kolacj. Starat st nie myle¢ o pani Eltzner, tylko o Ernie. Chciat przeanalizowo,
co mowita, robita. Skd mogto s¢ wzia¢ w jej matce takie podejrzenie? Inni pewnie
tez tak myéla. Och, ludzie cgle potrzebyj rzeczy niezwyktych, cudow, szaktw. |
po co?Zeby z jeszcze wksz gorliwoscia akceptowa swoje zwyczajneycie.
Rzeczywicie, na seansach nie dziate giz nic, co mogtoby zadziwi Przyzwyczaili
sie do nagtego zapadania dziewczynki w trans, do nwdilbzanki, do dzenia
stolika, do dziwacznych wypowiedzi i prekognicfikjta dotyczca trzsienia ziemi.
Przyzwyczaili st nawet do zmian gtosu medium. To, co kiedydawato st
niezwykite, teraz brano za nognCzynre Erna miala ich jeszcze zadz®iC& miata
robi¢? Frommer uwzat za oczywisteze nie byt to problem Erny, jej byto oletpe,
czy zadziwia, czy nudzZyta w innymséwiecie, gdzie nie byto nudy i zdziwienia.
Zaczt sobie wyrzucé, ze nie zajmowat ginig ostatnio dostatecznige zajt si¢
soly, swoimi klopotami (Teresa) czy nadziejami (parizkér). Powinien byt gi
zainteresowatym, co powiedziata nagle w czasie jego wykladigje s¢: “Moje
corki plasap”, ni stad, ni zowad, przerywajc mu w poét stowa. Chyba nawet nie byta
tegoswiadoma. Powiniemjpyta, co jej s¢ $ni, 0 czym myli. Nie robit tego, bo
wiedziat,ze mtody Schatzmann wypytuje ¢ sny, sprawdzag¢ na niej jakié swoje
podejrzane teorie. Frommer nie chciat toleigo samego. Ale przeciaie dlategoze
jej sny go nie interesowaty. Me byto w nich we¢cej niz w transie. Ten sen miode;j
dziewczyny o mieszkaniu, ktére zamieniawsicatyswiat, czy nie byt przeczuciem
naszej nieskczonaci?

Jakims cudem Frommer znalazkana Buttnerstrasse,zyprzy rzeniach.
Poczut mdty zapach krwi. Ogagta go jakd panika, ¢k podobny do tego, ktory



pojawiat s w nim na schodach.

- Rzenia - powiedziat.

Zza wysokiego muru rzei buchatosmiercia. Byto tu krélestwo bezkarnej
przemocy i rozkladu. Cuchoy powiew musat mu twarz. “Chciatabym umrzé -
powiedziata w jego gtowie Teresa. “Bylaimiercia, Walterze” - ustyszat gdziev
sobie gtos pani Eltzner. Zrobito mw siagle duszno, jakby powietrze naokoto niego
zgestniato. Miat wraenie,ze znalazt s we wretrzu klatki, z ktérej nigdy nie uda mu
sie wyjs¢. Zawrocit i zacat biec. Zdpt kapelusz, a jego rozgy czarny ptaszcz
powiewat jak skrzydta. Kilka os6b agineto sie za nim, ale on zatrzymaksilopiero
na gwietlonej dobrze ulicy z wystawami i kawiasinz ktorej dochodzit szemazy
gwar. Powoli doszedt do siebie, serce przestatovalié. Wytart dlong spocone
czoto. Byto mu teraz wstyd, wydakssobiesmieszny izatosny. Wahat giprzez

chwile, a potem wszedt do kawiarni i, ku zdziwieniu kelneamowit kakao.



PANI ELTZNER

Po wygciu Frommera paniEltzner rozbolata gtowa i z niegtia pomyslata o
tym, ze musi dopilnowadzieci podczas kolacji i uktadania daéik. Maz od kilku
dni byt znowu w Hamburgu, gdzie osétie doghdat wytadunku dgej partii wetny
dla jego tkalni. Pani Eltzner nagle do niegczglanita i zaczta w myslach pisé list.
Potem, kiedy myta matego Klausa, paitaya, ze przydataby gsiguwernantkaze ona
sama jest ji zmgczona i stara. “Nic ginie zmienia, nic ginie zmienia”, te stowa
krazyty jej po gtowie; umieszczata je w tym wysignym liscie do neza.

Zanim dzieci pousypiaty na dobre, panowat w dometes. Lina wyrywata i
Bercie i nie dawata sirozebr&, Max przekomarzat siz Greta, Klaus chciat §é (po
kolaciji'), Katharine rozlata wad Ale w godzir p&zniej w mieszkaniu Eltznerow
byto juz cicho. Pani Eltzner szta od pokoju do pokoju beadta swoje dzieci na
dobranoc. “Polskie rozpieszczanie”, tak nazywalzaegczaj pan Eltzner. W pokoju
blizniaczek potayta na stoliczku Erny jej kremowy zeszyt.

- Mamo - szepgta Erna - pocatuj mnie.

Pani Eltzner dotkgta wargami chtodnego czota corki.

- Spij spokojnie - powiedziata cicho, a potem pocattaégiace blizniaczki.
Patrzyta ze wzruszeniem na ich jednakowe twarzy¢Bkaieci... wysypaly sj ze
mnie jak z makoéwki”, pom§fata. Kiedy szta korytarzem do siebie, byto jej ik,

tak przeraliwie smutno,ze zaceta ptak& bez powodu, jak dorast@p dziewczyna.



ERNA ELTZNER

Erna zasypiata na brzuchu,ckami podtazonymi pod siebie. Zasypigj
kotysata w mylach swoje ciato, w jedni w druga strorg, w lewo i w prawo, jak w
niewidzialnej kotysce. Tym kotysaniem najczulek jaotrafita, zajmowata gisoh.
Sama stawatasdla siebie matk potem Bekt, potem kind potznym i wielkim,
kogo jednak nie potrafita okslec. Wyznawata sobie przez to kotysanie rdto
wzmacniatag przez gtaskanie spo brzuchu i udach, przytulanie warg do szorstkiej
tkaniny poduszki. Nie byto w tym wiele ruchu. Bytdencja, ktéra uruchamiata szyfr
wyjécia z siebie w sen.

Zasypianie Erny byto ogromrpodr&a, podzielom na etapy, z przystankami i
nieodhcznym bhdzeniem. Najpierw zaczynata zasypva Ernie jej najbardziej
powierzchowna warstwa, sfera doanamystéw, ta cata parid rzeczy niewanych.
Ze skory uwalnialy s, jak para, jak dym, obrazy dotktj zapachow, fragmenty
styszanych zda Opuszki palcow oddawaly to, czegasatadczyty w cagu dnia:
musnigcia zielonego aksamitu zamieniaty 8 obraz zielonej gbi wody.
Fantastyczne papierowe, tapetowe kwiaty swym p@agym Sk rytmicznie
wzorem przypominaty poszlek stawiania krokow. Dotketie przy rozbieraniu
pasladkow i bioder kojarzyto siz przechodzeniem delikatnegaudw ciezka
purpurow czerwier. Droga powrotna, od czerwieni daztg byta jak rozktad i
smiert. To nie byt jeszcze sen, ale jakistep do snu, przedsen. Brat4 ciala, ktére
zapisuje w sobie czas.

Kiedy zamyka s oczy do snu, dusza zwijegsw ciele jak kébek.
Osamotnione, pozostawione samemu sobie ciato spewdy jeszcze istnieje.
Wzbudza w sobie wspomnienia, bazélg wykonany kiedy gest, kade doznanie
zostato przez nie zapagtane. Cialo ma pamat absolutia, jego wspomnienia
przepadaj tylko wtedy, gdy ciato ginie. Bogactwo tych obrazjest nieskaczone.
Nie ma takiego zasypiania, ktore by powtarzato pegnie. Konfiguracje stepkow
wspomnié 53 niepowtarzalne, bo kdy dzier zmienia ciato. Pamia ono nie tylko
to, co zdarzyto gina zewntrz, ale take i to, co zaistniato wewdtrz: marzenia,
wyobrazenia, fantazje i wizje. Ciato nie potrafi oddzéelego, co jest tu i co jest tam.
Wszelkie doznaniaaggednakowo rzeczywiste.

Erna zobaczyta obraz kameleona, tak jak go soldeiecinstwie wyobraata:

wielka kolorowa gtowa i iskece s oczy na szyputkach, catkiem jaklimaka.



Potem kameleon spotworniat w jakierwawe meso i zaczt odptywa, zmienia
ksztalty. Erna nie mogtagsjuz bat, nie istniata ja w tej postaci, ktora potrafigbac,
ktérej nasuwaj sie skojarzenia, ktéra przewiduje. Byta okiem, ktébserwuje
widziany obraz, jego powstawanie, dojrzewanie ilzame. Teraz pojawito gi
zdziwienie, ale i ono mido, bo ciato Erny pozbywato semociji. Jeszcze drgfo
kilka razy, a potem osglo sic w sen, bezmyny, twardy, obogtny. Erna wpadata w
jego labirynty, a tam byto jumarzenie senne, najpierw niepewne, rozdygotartenpo
coraz bardziej ok&one. Sen podszywalespod doznania ciata, produkowat
zludzenia zapachdéw, budzit zjawy emocji. Erna wialdzjednoczénie, ze $ni. W

jakis dziwny sposéb tkwita na zewtnz swojego snu i beznagtinie mu s¢
przyghdata. Sen probowa4 wciagna¢ i oszuk&. Udawat czas, rozgjat minuty w
godziny, a dni skupiat w niezausaine momenty. W przestrzeni, ktora nie istnieje,

rozwijat horyzonty. | powoli Erna wyzwalatagsz siebie.



ARTUR SCHATZMANN | PROFESOR VOGEL

Spotkania Artura z Voglern odbywatesiosé regularnie. Artur wpadat do
gabinetu doktora bez zapowiedzi i czekat nieciarnglj & ten skaczy przyjmowanie
pacjentow. W poczekalni mijaty go ptochliwe mtodablety i powane damy, ktore
odwracaty wzrok w przeciwgnstrorg, skromni urzdnicy i ludzie interesu ze ztotymi
dewizkami przy kamizelce. Artur skrycie probowatypis& im rodzaj cierpienia, z
ktérego przyszli i wyspowiadé na kozetce Vogla. Potworne sny, impotencja,
ozigbtos¢, smutek i poczucie bezowodmzycia... Schatzmann zaczynat si
zastanawi& z czym on sam przyszedtby do Vogla, o czym moyyilezac
bezbronnie na kozetce? O dziestivie, ktére ledwie pargiat? O ojcu, ktérego
kochat i podziwiat? Gyciu erotycznym, ktérego wiaiwie jeszcze nie miat? O
snach, ktorych nignit?... Artur Schatzmann byt zdrowy.

Musiat czeka, az wyjdzie ostatni pacjent, i dopiero wtedy zasiatjeszcze
cieptej kozetce i zarzucat profesora mnostwedtpliwosci. Po Voglu byto wid4, ze
jest zneczony, ale kolejna kawa, fajka albo cygaro powatiypracaty mu energi
Omawiali przeczytane przez Artura &&ii, wyjasniali niejasnéci i w koncu Artur
opowiadat o tym, co nowego u E.E., tak bowiem wistvoozmowach okrgali Erne.
Kiedy Artur nie chciat s z czyn$ zgodzé, czega nie rozumiat, Vogel wstawat i
wyciagat z potki ksizke, wertowat j, po czym z satysfakgpokazywat kacem fajki
znaleziony fragment. Corazgziej Vogel s¢gat tez do kartoteki, ktéra zawierata
opisy przypadkow i przebieg terapii jego pacjent@mawiali te wszystkie
histeryczne parale, bezsenrii, leki, melancholie, m§li samobdjcze, czynrici
przymusowe, objawy wegetatywne - ogrom cierpiendzkiej duszy. Potem ich
rozmowa zwalniata tempo, jakby stowa, ktore teradgly, miaty wgkszy cezar
gatunkowy i jakby trudniej byto nimi operowaNtedy Artur miewat wrazenie,ze
przekracza dotychczasowe granice rozumienia, twaomye drogi, ktérymi jego
mysli moga sie swobodnie poruszarozszerza horyzont pojmowania, kiedy bowiem
juz byt sam, bez wspierggej i inspirupcej obecnéci Vogla, czut,ze mysli nowymi
kategoriamize widzi rzeczy, ktérych przedtem w ogole nie desget. Wydawato mu
Sie, ze ranie.

Vogel wielka wag; przywiazywat do odkrycia ni@viadomdci, ktorej Artur
do tej pory nie umiat docehiDla Artura ta stynna nizviadoma¢ byta obszarem

banalnej niewiedzy, faktem “niezdawania sobie zyozeprawy”. Vogel z&



traktowat p jako jaks odrebny w nas byt, jakby demona,sgocsredniego mgdzy sik
bosly a diabelsk. Nieswiadoma¢ w tym ugciu byta zaréwno czyéindywidualnym,
wiasciwym dla kadego cztowieka, jak i wspolnym dla wszystkich. daki
instynktem wyszego stopnia. Vogel byt jej fanatycznym tropiameléObserwowat
zycie jak powierzchri wody jeziora, na ktorej zaraz pojawg gffowa
przedpotopowego potwora. Tropi\v snach, swoich i cudzych, w prgeyczeniach i
zapomnieniach.

Czesto wracali do tego problemu; atat s¢ w koncu refrenem ich spotka
zastanawiali ginad maliwoscia doktadniejszego poznania fgadomaci.

Skoro nigwiadoma¢ jest poza dogpem naszejwiadomdci, to skad wiemy,
ze w ogole jest? Vogel cytowat Freuda, a raczejgadki pacjentow Freuda: Anny
0., pani X., pana J.G., Lizy L., tych wszystkicltoamimowych nosicieli symptomow,
ktorzy powinni wej¢ do jakief specjalnej, alternatywnej historii ludzad. Albo
przypominat Breughla, Boscha, Coleridge'a, Blak@agvede, ktdrzy cierpliwie,
jakby tyzeczkami do herbaty, po trochu wydobywali na powdbrg gicbiny
ciemnego oceanu.

- To, co niéwiadome, przedostajegsilo swiadomaci jako symptomy
nerwicowe oraz poprzez sny i symbole - powtarzaj&lo

- Wiec niggwiadoma¢ mozna okrali¢ tylko przez to, co ulegnie z niej
uswiadomieniu? Czyli dotrzedo nigwiadomdaci przezswiadomae...

- Albo przez szalgstwo...

- Czy ta zasada nie dziata takw drug strorg, czyswiadomdaci nie ma@na
pozn& tylko za pomog nieswiadomaci? Czy myl moze pozné sany siebie? Czy
psychika mae pozna sany siebie? Czy przedmiot me by zarazem podmiotem?

- Nasza psychika jest €ia natury, a zagadka natury nie ma granic. Nie
mozna zdefiniowd, czym w istocie jest nasza psychika.vla p opisyw& i
proponowa wyjasnienia, o ktérych trzeba jednak patat, ze s tylko
przyblizeniami, a nie obiektywnprawd.

Vogel traktowat ludzk swiadoma¢ (czyli to, co Arturowi wydawato si
niezmienne i jedynie rzeczywiste) w rozwoju cztokégako stah, tworzca si¢
dopiero ceck. Dla niego to nigwiadoma¢ byta wiagnie ta pierwotry, wieczniezywa
rzeczywistdcia, aswiadomag¢, przeciwnie, czyfinowym, co pojawito si zaledwie
kilka tysiecy lat temu, gdy cztowiek opiséhiat stowami.Swiadomaé mogta

rzeczywicie powiedzié: “Na poczatku byto stowo.” Nigwiadomda¢ istniata dio



wczeshiej, stowo jej nie dotyczylo. Byta réwdeiczka zycia. Byta, wedtug okrdenia
Yeatsa, Wielg Pamecia, pulsupca pod indywidualnymi umystami. Niektérzy
przeczuwalij od dawna. W historii n§i ludzkiej nosita r@éne nazwy, ale najwcej
mieli o niej do powiedzenia ludzie chorzy i ci, ktg$nia. Przy niejswiadomac¢ jest
tylko delikatra, podata na urazy skorupkna wiecznych przemianachkcia, jak
pancerzyk skorupiaka, ktéry pomaga mu pyZzeve wrogimswiecie. Ten pancerzyk
dopiero s¢ tworzy, dopiero kostnieje. W wielu miejscach jesizcze staby i niewiele
potrzebazeby go uszkodzi Skaleczenie powoduje wydobywanie sieswiadomych
tresci. Przypomina krwawienie. Pod skorupk tkwi to, czym jestémy naprawd.

- Swiadoma¢ nie osigreta jeszcze aigtosci - moéwit Vogel. - To dlatego
niepowodzeniem kitcza sic wszelkie préby oparcia reg#ycia na racjonalnych
podstawach. Jest jednak cenna, bo pozwala poZnaeezywistéc¢, skupt sie na jej
jednej cesze i zgbiaé ja, oghdat ze wszystkich strorSwiadomd¢ maze poruszé
si¢, zmienia& obiekt zainteresowania, pattzy wielu punktow widzenia.
Nieswiadome po prostu jest, zawsze i wdzie, w tym samym nekeniu, w tej samej
wiecznej postaci. To ten cienki pancerzyk tworzwitigacje, umieszczaaw czasie.

Artur czesto nie mégt nagzy¢ za rozumowaniem Vogla, nie dlatege, byt
miodszy czy mnigj inteligentny, ale poniewdogel uwywat innego ¢zyka, a raczej
do jezyka dobrze znanego Arturowi yeizat obce dla Artura terminy: poziom
rzeczywistdci, otchta, szaléstwo, przeczucie. Stowa te nie pochodzity z
pachncych iskg elektryczn laboratoridw uniwersytetu i wydawaheshrturowi zbyt
poetyckie, jakié zenupce i niepowane. “Czym on si rozni od fanatycznego i
oderwanego oéwiata Frommera?” - nfjat czasem Artur na pograniczu buntu.
“Dlaczego stucham jednego, a nie mafucha drugiego?” Kiedy jednak ndlat o
nich obu, poréwnywat ich ze spbwydawato mu s, ze dla Frommera jego wiedza
odgrywata rat religii, czegd, z czym nie miana dyskutowé, Vogel natomiast byt
naukowcem, to znaczy, przyjmowatzkla teork jako cé tymczasowego. Artur nie
odrzucat nowych, obco brzauych pog¢, ale probowat ttumaczyje sobie na te,
ktére znat: poziom percepciji, utrata przytoréripuszkodzenie mézgu, percepcja
podprogowa. Pagtat za Voglern w zupetnie nowe dla siebie obszaowl
perspektywa wydata muesurzekajca, nie odegnywata si bowiem od tego, z czym
si¢ identyfikowat - byta w petni naukowa, empiryczna dodatkowo miata jaki
szerszy wymiar, religijny, filozoficzny czy me jeszcze inny; stawataggrzez to
pickna i petna grozy.



Artur Schatzmann czute, jak w dziedistwie, wszystko stajegivazne i
warte zbadania, nawet ludzkie pomyiki, rozkojarzorezenia senne, przypadki,
zbiegi okolicznéci. Wazny jest gest, spojrzenie, kolor sukni, sposob musze
parasola. Filozofia Vogla obiecywatagthemu nieskaczone bogactwo. Przyjmug
Ja umyst pochopny i powierzchowny trafiat na pokustpliwej metafizyki, ale
umyst spokojny i analityczny widziat w niej niezwglkprecyzyjm teore zachowania
cztowieka.

Pewnego prawie wiosennego popotudnia Vogel i Schartm postanowili gi
przegé¢. Caty Wroctaw bykotty od kwitracych forsycji. Szli wolno w dot
Schweidnitzer Strasse, a potem mimowolnieakrw lewo, do dworca. Vogel
zwrOcit na to uwag

- Dworzec to symbol podeg, ktdra razem zacgdismy.

Przed nimi wyrést gmach wielki jak lewiatarkvgetlony rzsiscie gazowymi
latarniami. Zajedzaty pod niego dorki, mate figurki wchodzcych i wychodzcych
ludzi sprawiaty ruch, ktory niepokoit. Vogel £eobie przypomniat.

- Kiedy, pak lat temu, byt tutaj Freud. Na pewnym sympozjum.
Odprowadzatem go z Fliessem na dworzec... To bytbvaeczér, tak jak teraz.
Freud opowiedziat nam wtedie kiedy byt maty, miat mee pk¢, szé¢ lat, jechat z
matka i rodzeastwem pocigiem z Wiednia do Berlina. W nocy pagizatrzymat si
na dworcu we Wroctawiu; zmieniano lokomogwMaty Freud wygidat przez okno i
zafascynowat go ten ogromny rucielaznyswiat, w ktorym zawsze jestestylko
przejazdem. Ludzie, pagi jak wielkie zwierzta, gazowe lampy udgje staica i
stalowe sklepienie udgje niebo. Jego matka zatx kias¢ dzieci spa. Najpierw
scielita kuszety, potem rozbierata jego siostry kavicu potazyta spa takze i jego,
ale nie moégt usat, przyzwyczajony do monotonnego turkotu két. Wtedyraz
pierwszy zobaczyt matknag. Jej petne piersi musiaty wzbudziiepokdj dziecka.
Pragnt ich i bat skt jednoczénie. Nagie ciato matki byto suptem, na ktory zazeiny
byt swiat. - Vogel umilkt na chwd. - To pokazuje, jak niezwykiey &orzenie kadej
idei; bior si¢ one ze zdarzepozornie przypadkowych, ulotnych, z gwyiatet,
dzwigkdw... Mazna uzna, ze tutaj, na Dworcu Gtdwnym we Wroctawiu, powstato
przeczucie, ktére zamienitoegdGzniej w teore Freuda. Tutaj narodzitaesi
psychoanaliza.

Mineli dworzec i zawrécili do rynku. Niebo zgasto, zelczrobi¢ sie ciemno i

zimno.



- Martwi mnie to - powiedziat po dtugim milczeniwwgel -ze doniosté¢
takich drobnych faktow ni@my ujrze€ tylko z perspektywy czasu. Tu i teraz

jestaémy slepi i nigdy nie wiemy, co jest naprawdazne.



ARTUR SCHATZMANN

Artur Schatzmann wpadt w szat pracy.Adg dzier zaczynat s juz
poprzedniego wieczora, kiedy to spisywat plar&dpardzo szczegotowy, co do
kwadransa. Byty tam wyktady, biblioteka, obiad,ltea z matk, pisanie notatek,
spotkanie z Voglern i E.E. albo seans. We wtogkaiki miat zagcia w prosektorium,
czego bardzo nie lubit. Nie lubit wdeiwie tego jedynego momentu, kiedy skalpel
zagkbiat sk w twarde, sizate ludzkie ciato. Wieczorami czytat jeszcze dana
robiac notatki i zaznaczag papierkami odpowiednie strony. Kiedy jegosgzaone
oczy zslizgiwalty sie z szeregow liter, rozktadat przed goktlas mézgurlechsiga i
kontemplowat labirynty bruzd.

Meczyt go jaki gtod, niedosyt, przygibiajace uczucieze jest s¢ blisko
czegd waznego, a jednak sido tego nie potrafi sgna¢. Nie moégt s¢ pozby mitosci
do fizjologii, ale rownie ciekawe i pasjorngg byto uprawianie psychoanalizy: byt to
rodzaj fizjologii duszy. Teraz nawet ktadespa z zamiarengnienia i poranne;j
analizy snu. Artur jednak nimit. Interpretowat to ortodoksyjnie, po platku: ten,
kto nie ma sndéw, nie ma wewtrznych konfliktow. Jest zdrowy.

Artur zatatwit sobie mgliwos¢ korzystania z laboratoriow Katedry Fizjologii
Mobzgu, lecz problemem statasiciagniecie do nich Erny, panny E.E., ktGra miata
sta si¢ obiektem jego doktorskiej dysertacji. Zakwicc przekonywa do tego
pomystu doktora Lowe, m@gego wpltyw na paaniEltzner. Jednak stary doktor, z nie
znanych Arturowi przyczyn, odwlekat rozmew Eltznerami. Artur zagt wiec
przekonywa samy Erre, zeby wyrazita ch¢ poddania s badaniu. Nie byloby to nic
niebezpiecznego - zwykte pomiary gtowy, kilka tegtda postrzeganie. Czyiajcah
dostpm literatug na temat badezjawisk okultystycznych, Artur marzyt o tyreby
Erna mogta zademonstro@gkies fenomeny kinestetyczne, to stynne przesuwanie
pudetek od zapatek, lewitacje zyazek, o ktérych tak ciekawie pisat niedawno
Baggally. Seanse zaczynaly go treciudzt, nie dziato sj tam nic nowego.

Od kiedy Vogel uwrdiwit go na znaczenie szczego6tow, Artur zacz
obserwowa ludzi, ich gesty, zachowania. Robit to zwykle wteddy siedzc w
wagonie tramwaju, stawalksanonimowy i niewidoczny dla badanych przez siebie
obiektow. Z okien tramwaju patrzyt na przechodni&abiety robace zakupy,
sprzedawcow parasolek w dtugich ptaszczach, o aeartak bladych, jakby przed

chwila wynurzyli sk z jakichs ciemnych suteren. Qglat rozkotysane, bujne ciata



miodych dziewczyn i @gnace st za nimi spojrzenia eleganckich pandw gskich
ustach. Zacg spontanicznie dorahiehistorie do widzianych twarzy i, nie naa;
mozliwosci ich sprawdzenia, wierzyte jego intuicja odtwarza fakty prawdziwe.
Jednak po pewnym czasie zgiqzowsciagliwiej okresla¢ ludzi. Przyczynito si do
tego jedno zdarzenie.

Kiedys, gdy jechat tramwajem do Vogla, zobaczyt przezaokiopca na
przystanku kobietz dzieckiem. Rozmawiata swobodnie z jakistarszym
mezczyzmy. Bytlo w niej @, co przycagato uwag, i Artur poczut pajca potrzele
zrobienia matego eksperymentu: wydedukowania z myetvielu informaciji, jakie
dawat jej ubior, jej zachowanie, gdzie ta kobieiasnka, kim jest.

Byta w brazowej sukni i czarnym, krotkim ptaszczyku wylazonym
wytartym futerkiem. Spod mategoaaowego kapelusza wystawaty kosmyki
kasztanowych wiosovEmiejac sk pokazywata biate, rowneshy, jakby trock
dziecinne, ale jednocgaie koto oczu i ust widabyto zmarszczki. Artura
zafascynowata wikaie ta niespéjn@: mtoda twarz wygidajaca staro albo testara
twarz wyghdajaca szczegolnie mtodo. Nie mogta igiccej niz trzydzieci piec lat
ani mniej nz dwadzigcia pk¢. Swobodne zachowanie w rozmowie Zz0ryzr
mogto by wynikiem braku wychowania, alezéwiadomego odrzuceniadpujacych
konwenansow.

Tramwaj staat na przystanku. Rozmawigly z kobieg mezczyzna uchylit
kapelusza i wskoczyt do wagonu gdzie siedziat Ardutur zobaczyt roztargnienie w
jego oczach i przyklejony do ust niepotrzebnyyemiech. Kobieta wzita na ece
dziecko, trzy-, mée czteroletry dziewczynk, i pomachata rrczyznie. Tramwaj
ruszyt i jej wzrok przesugh si¢ po twarzy Artura. Potem postawita dziecko i pozta
nim w strore dworca.

Intuicja czy teé moze wyobrania Artura Schatzmanna oparta sa tej
rodzajowej scence bez znaczenia i stworzylagpagica wersg zycia kobiety z
dzieckiem: Jest to _samotna wdowazko borykajca st z zyciem. Mieszka gdzie
na przedmigciach, uczy w szkole powszechnej rysunku albo pyeenych i bierze
do domu szycie. Jestagle przemgczona, ale ma sit wole przetrwania. W nocy
nicuje sukienki i sama ozdabia kapelusze. Teacayzna byt przyjacielem jej eaa i
teraz pomaga jej zn&e mieszkanie w centrum.

Jednak Artur byt zadowolony tylko przez chgvilramwaj ruszyt, a on nadal

myslat o tej kobiecie. Jasny i prosty, busglty obraz jepycia zacat si¢ sciemnia.



Wydat sk nagle komicznie pretensjonalny i fatszywy. Niegme nieprawdziwy.
Artur z wsciektoscia wstat i ruszyt do wycia. Wysiadt na najbtiszym przystanku.
Szybkim krokiem zawrdcit i szedt wypatagj miedzy przechodniami bzowego
kapelusza. Zaat podejrzewd, ze rzeczywistéc jest o wiele bardziej pospolita, cho
I mroczniejsza, ri Sig to przedstawia w broszurowych romansach.

Zobaczyt i, kiedy skecata na plac przed dworcem. Ragtta s¢ na boki,
zwalniata i przyspieszata kroku. Przez sam dwopreechodzita w tempie, w jakim
zwiedza st galerk.

Teraz Artur byt pewienze nie jestzadm nauczyciellk w szkole na
przedmiéciu. Z pewngcia mieszkata po drugiej stronie dworca. Mogta by
krawcows, modystlk lub zwykl gtupiutka gospodyni domows. Jej myz pracowat w
porcie rzecznym i pit na umér. Wcale to jej niegszkadzato, miata przez toawej
wolnosci. Sama zreszttez lubita pocagna¢ wieczorem z koleankami i chtopakami z
zaktaddéw Gottlieba, stl ta jej ogorzata, zniszczona twarz. Dzieckiem rayata s¢
niecketnie; brata je od matki tylko na spaceepy mie pretekst do wtdczeniaespo
miescie. Miata na pewno twarde, grube paznokcie i njegbyste ¢ce.

- Ach, Baze, przecie to tylko zabawa - powiedziat do siebie Artaepy
usprawiedliwe fakt, ze sledzi oba kobiet.

Narastata w nim zk&, ze prawdopodobiestwo wszelkich pomytek jest
ogromne, zbyt die, aby polegana wiasnej intuicji, umiegnosci dedukcji i
logicznaici. Mogta by guwernantk, ekspedientkw sklepie galanteryjnym i
przyjezdn, z prowincji czyas kuzynk.

Szedt za rj dalej, ogluszony hatasem rusmajch w podra pocagdéw. Gdy
doszta do wyjcia, nagty blask staca oziocit jej plecy i jej ptaszcz wydaksszary, nie
czarny. Odwrdcita gi Teraz jej twarz miata zupetnie inny wyraz. Bylaspolita,
pozbawiona tej lekliwi, jaka nadawat jej Bmiech. Spojrzata na niego bez strachu. Z
ciekawdcia, a nawet zalotnie. Artur zmieszag,sale nie cofat. Przyszio mu do
glowy, ze jestsmieszny,ze marnuje czage powinien by od dawna u Vogla, a
jednak, kiedy kobieta ruszyta, poszedt za Rrzeszta wolno przez park, znalazia si
na ulicy zabudowanej podobnymi do siebie kamienigamikneta w jednej z bram,
zanim Artur potapat i co st z nig stato. Wpadt w mroczne podworko, ale nie
zobaczyt jej. Wydawato mugize styszy trzéniecie drzwi gdzigé na gorze i gtos
dziecka; potem zapadta cisza. Artur postat jesebrelke, rozczarowany i zty, i

szybkim krokiem ruszyt z powrotem. Wagu kwadransa znalazksi profesora. Byt



tam doktor Léwe, ktory w kitu zdecydowat gipoprosé panstwa Eltzneréw o

pozwolenie przebadania Erny w laboratorium.



NOTATKI ARTURA SCHATZMANNA
SEANSII

Grudziei

Seans ten miat przebieg podobny do seansu popeggmni rwat okoto
czterdziestu minut i zakozyt sk ostabieniem. E.E. méwita obcym gtosem o
postaciach, z ktorymi obcuje, kiedy jest w trandéigghdato to tak, jakby zebrani
byli swiadkami rozmowy, w ktorej stychgylko jednego rozméwcE.E. wymienita
pare imion, z ktorych kilka natato do bliskich zmartych uczestnikbw seanst.piu
wyijsciu z transu E.E. orzekia najpierde nic nie pamita, a potemze rozmowa z
duchami byta dla niej bardzo pouczea i ze dowiedziata giwielu rzeczy. Nie

chciata doktadnie opowiedzidresci tej rozmowy. Byta blada i daty jej rece.
SEANSIII

Stycze

Po zapadniciu w trans pacjentka zaczyna méwtosem nieswoim, grubym,
nienaturalnym. Ma to sugerowaebranym obecr6 bliskiego zmartego jednej z
uczestniczcych osob. Wypowiedzi te dotygtdéwnie moralngci, PismasSwietego
itp. § naiwne, napuszone, ptytkie. Zauamn,ze po pierwszym weaniu,
spowodowanym zmiargtosu,uczestnicy seansyg gnudzeni. Po okoto potgodzinie
pacjentka na krotko milknie, a potem jej glos zs@zmienia. Teraz nie jestsjtak
nienaturalny. Wydaje gigtosem medium, tyke ochryptym. Pojawia gi
réwnoczeénie pruski akcent, ktory nie jestywany w domu E. Pacjentka deklamuje
fragment jakiegdwiersza, ktérego nie znam. Trwa to okoto dwochumiRotem
naskpuje powr6t do tego pierwszego, mentorskiego gktsuy kontynuuje swaj
wypowied. ,,Nauka” ma za temat przebywanie duchéw ywratach. Wypowietl
jest logiczna, zwarta. Sprawia wenie wyuczonej lekciji.

Wyjscie z transu nagpito samoistnie i spokojnie. Pacjentka nie byta tak
wyczerpana jak poprzednim razem. Zatyem u niej catkowit amnez tresci
wypowiedzi z transu, zaréwno ka@zgk i cytatu z wiersza.

W rozmowie po seansie E.E. powiedziagamoja obecn@ w seansach
bardzo jej pomaga. Chodzi o t® moje “niedowiarstwo”, jak to nazwata, mobilizuje

w niej wszystkie sity.



SEANS IV

Luty

Nowe préby z planszgi fili zankg. Ruchy E. E. w transiesgwattowne i
nieskoordynowane. Fianka przesuwa ge litery na litee bardzo szybko, tale
czasem nie mioa za ni nadzzy¢. Ortografia jest niestata, podobnie jak gramatyka.
Zmiany w pisownigtym czstsze, im g&ciej pojawia s¢ nowy ,,spirit”. W ciggu
seansu pojawia siich kilkanacie. W tym Goethe, Nefretete, Neron, cesarz
Barbarossa. Ich wypowiedzi nie warte wzmiankowania i ndoa je nazwa
catkowitym betkotem.

P&niej nastpita préba automatycznego pisania. Pod/diootowkiem
pozostajcej weyz w transie E.E. podimno kartle. Z poczitku ruchy byty gwattowne
- ofdwek dziurawit kartk lub pozostawiat ostre zygzaki. Jednak po pewngasiez
tego mazania zaely wytania’ sie litery. Najpierw wygidaty dziecinnie, byty die i
nieporadne. Potem zagy Sie robi¢ mniejsze i pewniejsze.

E.E. siedzi przy stole. Prawaka oparta jest o st6t i ta pisze. Lewa strona
ciala jest zwiotczata. Glowa, z zamggimi oczyma, pochylona w lewo, rami
bezwiadne. Usta blade, rozchylone, suche. Powrzldem gwattownie g, gaiki
oczne Si poruszay.

Pierwszym napisanym stowem jest: ,,Pytaj”’. Pyta@pocztkowuje swoisty
dialog.

- Kim jest&?

- Jestem.

- Jak s¢ nazywasz?

Milczenie.

- Czy chceszgebymy ci dali img?

- Tak.

- Czy jestemezczyzmy, czy kobiet?

- Kobiety - (po dtugim milczeniu).

- Bedziemy at wiec wzywd imieniem Pola. Gdzie teraz jeste

- Tutaj.

- Gdzie to jest?

- Nigdzie.



- Czyzytas juz na ziemi?

- Nie.

- Czy kedzieszyc?

- Nie.

- Kim wiec jestg?

- Jestem.

Podobnie enigmatyczny dialog odby Eiszcze raz ze ,,spiritem”, ktérego
ochrzczono Janem. Warto wspondhie imiona obu postaciom nadawata pani E.,
matka pacjentki.

Po seansie E.E. jest malomowna kzrona. Catkowita amnezja tego, co
dziato sk przez ostatnie dwie godziny. Bél glowy i ocztnd w normie. Po jej

wyjsciu uczestnicy seangywo dyskutuj.



ERNA ELTZNER

Erna przygidata s¢ brazowemu skérkowi, ktéry wyszedt z dziury w
drewnianym parapecie. Chodzit najpierw wzdpgknigcia w drewnie, wd i z
powrotem, a w koncu znalazt okruszki ciastek, ktore jadta. Zatrzysiahiepewnie,
badajic czutkami znaleziony skarb. Erna przyjrzata nezsbliska - poruszat sijak
mechanizm, jak maszyna tkacka w fabryce ojca, gglar, kiedy i otworzy tarcz i
zajrzy dosrodka: naoliwione trybiki, segmenty,Agska. “Czy skérek to mahia
maszynka?” - zastanawiata stJakie jest jej przeznaczenie, do czegayg “Stuzy
dozycia” - odpowiedziata sobie sama.

Delikatnie, opuszk palca, dotketa tylnych szczypawek skoérka. Zatrzymat
rytmiczny ruch czutkdw i po sekundzie rzuci sio ucieczki. W panice
spowodowanej dotkaciem olbrzyma nie byt jednak w stanie zriéldziury, z ktérej
wyszedt, i zacg si¢ teraz pionowo wspirggpo framudze okna. Wcale nie spadat.
Zatrzymat s¢, pewnie w poczuciu bezpieemstwa, wprost na wysokoi twarzy Erny,
nie wiedzac, ze dziewczynka-olbrzym patrzy na niego.

Erna zastanawiatacsijak to maliwe, ze skérek nie spada z pionowej
framugi. Zblizyta oko do jego mechanicznego ciatka i ujrzatazevazystko tak,
jakby sama statagskorkiem. Zobaczyta ogromrmpowierzchng szyby, framugi jako
ogromny wat wokot ptaskiej doliny - i zrozumiatee dla skorka nie ma pionu czy
poziomu. Nie ma tedalej i blzej, nie ma pod i nad, nie ma przedtem i potemymrae
ja i nie ja. Wszystko wokot byto nieskozone, amieszne mechaniczne ciatko
nadawato tej nieskiwzondaci kierunek i sens. Erna odsga sk wstrzsnicta. Gdzié
gteboko w niej pojawito si odkrycie jeszcze jaskrawsze, jak@snienie,ze wszelkie
mechanizmy g obce Boguze formg mechanizmu przybiera bezwtad stworzonych
rzeczy, diabet. Tam gdzie nie dochodzi utrzygmoyjwszystko w istnieniu wzrok
Boga, pojawia si mechaniczn&, zwiastun rozpadu.

W tym momencie ruszyta w niej cata lawina innyctkigd. Jedno po drugim -
wiedza poza stowami, ztona z wraen i przeczg.

Drzwi otworzyly st z trzaskiem i do pokoju wpadty bhiaczki.

- Jestémy krélem i krélowa. Pr& nas, o co chcesz. Speinimyzka twoje
zyczenie.

Erna potrzebowata chwilkeby oprzytomnié Potrzsmcta gtowa. Katharine

pachniata perfumami matki, a Christine - wdablonska ojca.



- Szperatycie w nie swoich rzeczach - odezwala o chwili.

- Powiedzzyczenie.

Erna wstala i przez chwilchodzita po pokoju,zaspotkata swoje odbicie w
lustrze szafy.

- Chciatabym by... pikna i... godna padania - uyta zwrotu, ktéry gdzie
przeczytata.

Dziewczynki spojrzaty na siebie powae i powiedziaty rozkazagym tonem:

- A wiec niech st tak stanie!

Potem blkniaczki usiadly na t&ku i naladujac doroste kobiety, mowity:

- Czyz ona nie jest pkna?

- A jakaz godna p@adania!

- Jakie ma wdziczne ruchy!

- Niech pani spojrzy na jej ztote wiosy!

- To ci dopiero cycuszki...

- | jaka niezwykta twarz!

Zabawve przerwata mata Lina, ktora zapukata i weszta,cziekajic na
“prosz;”.

- Wrécita mama i zaraz jej powierze grzebalycie w jej toaletce.

- Nie zrobisz tego, skaypyto.

- A wiasnie, ze zrobg - prébowata postawisie Lina.

- Jak lzdziesz skaty¢, to umrzesz. Zabijemyglusterkiem.

- Nie mowcie tak! - krzyketa Erna.

- Nie wymawia st tego stowa. Nie wolno tak moéévi zaprotestowata mata i
zadrata jej broda.

- Nam wszystko wolno, bo umiemy czarawa

- Przestacie! - Erna tupsta nog, twarz jej s¢zata.

| wtedy nagle zacgy spadé na podtog przedmioty: wazoniki na kwiaty,
porcelanowe figurki, obrazki w ramkach, &4i, puste szklanki po kakao. Szkto
rozbijato s¢ z hukiem, jakby popychat je niewidzialny glhievy palec. Drobiazgi
codziennego iytku popetnialy masowe samobojstwo jak skaezze skat do wody
opctane lemingi. Otworzyty gidrzwi od szafy i zakotysaty bezwtadnie. Mata Lina
patrzyta przerzona, a potem zatkata sobie uszy i zéxhisterycznie wrzeszcée
Blizniaczki po chwili oniemienia wskoczyly nazbo; skakaty po nim, busz

misterne z&cielenie. Ich podniecony pisk pgowat zamieszanie. Do pokoju wpadta



pani Eltzner, jeszcze w kapeluszu i ptaszczu, mz6reta. Zobaczyty jutylko
batagan i zniszczenie.

- Co sk tu dzieje? O Bie, moj wielki Baze... Co wycie tu zrobity?

Lina wczepita si w jej sukng i tkata. Blizniaczki znieruchomiaty w szalonym
tancu na t@ku. Wszystkie oczy skierowatyesha Err. Stata rozgidajac sk wokot
nieprzytomnym wzrokiem.

WALTER FROMMER

Zdarzenie to rozpalito na nowo gase powoli zainteresowanie Ern
Podzielito t& wszystkich na tych, ktorzy uznali je za przejakig mocy,
spirytystycznej, psychofizycznej czy jeszcze jaktajm, oraz tych, ktérzy uwali, ze
nic tajemniczego nie miato miejsca, a zniszczemgie bzietem czterech dziewczynek.

Oczywiscie zaraz przeprowadzono z nimi rozmowy, najpierw
rozhisteryzowana pani Eltzner, potem Frommer, goegjo postata. Erna sprawiata
wrazenie, jakby nie bardzo wiedziata, o co chodzi. Matea pozostawata zav
stanie, ktory przypominat szok nerwowy. Najobszgjrntonem znawcay
wypowiadaly st na temat wydarzenia bhiaczki. Byly przegte, ale mowity bardzo
rzeczowo. Od nich Frommer dowiedziad,sie pierwszy spadt porcelanowy stonik.

Woczeniej niz zwykle kazano wszystkim dzieciom pay@ sie do tazek.
Przyjechat doktor Lowe, ktory polecit pagl&rnie bulion, a Linie mocny napar z
melisy. Obejrzat te Christine i Katharine, ale nie miat nic do zaraueech
psychicznej i fizycznej kondycji.

Okoto dziewitej, gdy Loéwe i Frommer rozmawiali z paritltzner w salonie,
przyszedt Artur Schatzmann, po ktérego zadzworltalo Uznat za stosowne zaraz
przedstawd wszystkim swoj punkt widzenia.

- Przygli panstwo zatgenie,ze to s¢ rzeczywscie wydarzyto.

- Ba! - wykrzykrat Frommer ni to z podziwem, ni to ironicznie.

- Na czym oparty jest ten wniosek? - kontynuowdte@zmann. - Na relacji
dwoch dziesicioletnich dziewczynek i jednej jeszcze miodszejana fakcieze w
pokoju byt batagan. To wcale nie musiato tak vaggt. To s dzieci, ich rozrénianie
miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co wyalmae, umowne w zabawie, nie jest
doskonate. Istnieje édakiego, co s nazywa histes zbiorows, kiedy ludzie,
wszyscy naraz, widgrzeczy, ktére w rzeczywistoi nie istniej. Duchy, Matki
Boskie,swigtych, latajce talerze...

- Ale z pana niedowiarek - powiedziata pani Eltzne3zkodaze nie widziat



pan tego bataganu, jakby po pokoju przeszedt taflim sidze, zeby dziewczynki
mogty narobt takich szkdd.

- Tak, to trudno sobie wyobrazi odezwat si doktor Léwe, masag w
zamyleniu swoj siwa broct. Wiesz, Arturze, co ja o tym rélg? Po pierwsze, wie¢z
w to, co s¢ stato... w samoistne przemieszczangetygih przedmiotow. Lekarze od
dawna obserwgjtakie fenomeny u dorastaych dziewczt. Jest to by maze rodzaj
jakiejs nie zbadanej jeszcze energii, ktéra pomaga inzdwojg, z dziecka stasie
kobiet. By¢ moze wszystkie te dziwaczne rzeczy, ktére dgssg z Erm, to jakies
anomalie zwigzane z dojrzewaniem. Tak przynajmniej powiedziatbgciwy lekarz.

- Mimo iz nie podzielam paskiego medycznego punktu widzenia, musz
panu po cgsci przyzna racg - odezwat s Frommer, siedcy w cieniu, pod kotar
Okultyzm zna wiele przypadkéw mtodocianych medi&#re po osignieciu
dojrzatcci kobiecej tracity swe zdolsoi. Sadze, ze byto to zwazane ze zmian
zainteresow® hm, z erotyzmem, z utegpsychicznej niewinnii i z brakiem
zakorzenienia talentu w psychice, ktéry przez &b st ulotny. Jéli jednak chodzi o
Erre, uwazam, ze to byto cé@ w rodzaju nawiedzenia...

- Nawiedzenia... - powtdrzyta bezwiednie pani Edtzn

- To znaczyze one znowu przez fiprzemowity, tylko w inny sposob, me
byta to demonstracja przeznaczona dla dzieai.rBgze ktong ze spiritbw czego
potrzebuje, by maze duchy chg mowic, a trzeba przyzriaze do seansow
zaczlismy ostatnio podchod&ize zbytna oczywistdcia czy znudzeniem.

Zapadta cisza, jakby Frommer obudzit w nich wszgstipoczucie winy.

- Czasem wydaje migize w haszym gronie jest ktokto hamuje naturalne
gkebokie zdolnéci Erny... Kta, kto ja probuje ograniczay zamkmdé w terminy,
regutki, sprowad#i do przeaitnosci w imig... sam nie wiem, w iiczego.

- W imi¢ nauki - spokojnie powiedziat Artur Schatzmannad#, ze to mnie
ma pan na mii. Ale myli si¢ pan, panie Frommer. Ja nie ¢ljej do niczego
sprowadzé. Usituje ja zrozumi€. Widze pod  mask medium zwyczajq
dziewczyr, ktora cierpi, prawdopodobnie jest samotné, tyze boi s¢ tego, co si
Z nig dzieje. Chciatbymgj zrozumie i moze jej pomoc, gdy tegochzie chciata. Pan
natomiast przyjmuje te jej wszystkie objawy, nomeatzy nienormalne, jako €0
oczywistego. Prawda jest taka pan nie widzi pod tymi zjawiskami Erny. Pan |
traktuje jak przedmiot, ktéry produkuje jakiam fenomeny. Taka jest glizy nami

roznica.



- To pan § traktuje jak przedmiot - powiedziat dobitnie Froem- Wypytuje
ja pan o najintymniejsze rzeczy, kradnie jej pan saiy je potem rozbieégpeseta
jak martwego robaka. Jest dla pana obiektemrada cztowiekiem, jest pudetkiem
z objawami. Chce sinia pan postay¢, zeby napisé& swop prac doktorsk...

- Walterze! - krzykgta pani Eltzner. - Pan Schatzmann chce Ernie pomac.

- Bzdura. On Erabada, a wedtug nich batlto sprowadzawyzsze do
nizszego.

- O, nie, tak bym tego niealj- powiedziat spokojnie Artur. - Baddo
sprowadzé& mniej zrozumiate do bardziej zrozumiatego.

- Ducha ttumaczy prawami fizycznymi. Boga - prawenmagenia. Dusz -
urazami w dziedistwie. Niech mi pan powie, czy uznaje pan istniénigta
duchowego, wykraczagego poza nasz, materialny?

- Duch jest objawem histerii.

Wszyscy umilkli. Gdzié musiato by otwarte okno, bo delikatny, ledwie
wyczuwalny przeeig wnosit do salonu zapaétviezej ziemi i rzeki. Frommer wstat,
jakby chciat wy§¢.

- Teraz wszyscy pestwo widzicie,ze ten obiecujcy mtody lekarz jest
symbolem upadku catej zachodniej cywilizacji. Nggatucha, kult materii w jej
najbardziej martwej formie, szaleza i niszczca wiara w posp... - Frommer wrécit
na swoje miejsce w cieniu kotary. - Ale najbardrnigbezpieczne dla tego, co
gteboko przeywaja ludzie, jest faktze niewypowiedzialne zostaje przegadane. Z
pustych stow buduje siteorie, ktore sobie wzajemnie przecZ przerostu rozumu
tworzy sk betkot.

Teraz odezwat sidoktor Lowe.

- Niechze pan tak ponuro nie prorokuje. Ta upadajwedtug pana cywilizacja
wiele zawdz¢cza rozumowi. Z tego, co wiem, poslge Artura robi s§ coraz bardziej
antyracjonalne. Psychoanaliza...

- Nie znam si na psychoanalizie - przerwat mu Frommer.

- Psychoanaliza zajmujecssitami, ktore drzemaiw nigswiadomdaci, czyli
tam, gdzie rozum zawodzi.

- Wie pan, to mi przypominaasa, ktéry zjada wtasny ogon. Ta psychoanaliza
moze by bekartem nauki, zogniskowaniem catego wynaturzerggralizmu. Jest
jak dekadencja w sztuce. €si¢ konczy, drodzy pastwo.

- To poghd mato oryginalny - powiedziat Artur.



- | wiasnie dlatego prawdziwy. Tfei tego typu § coraz czsciej obecne w
seansach. Tak mowprzywotywane spirity...

- Sdze, ze w seansach bardziej rozmawiamy sami zg selz duchami.

Frommer po chwili milczenia powiedziat:

- W pewnym sensie mussi¢ z panem zgodzi Duchy to my, a my to duchy.

Artur Schatzmann chciat zaoponatyale do rozmowy vaczyta s¢ pani
Eltzner.

- Tak st ciesz, ze w kaicu panowie sizgodzili - powiedziata szybko, a
doktor LOowe wstat i zaci si¢ zegn&.

- Moge cie podwiez¢ do domu, Arturze.

Pani Eltzner poszta wyprowadznbu gaci. Rozmawiali jeszcze chwilw
przedpokoju. Frommer usiadt teraz na kanapigni palcami po nodze.

- W niczym s¢ nie zgodzilsmy - mrukmy do siebie z satysfakgj

Pani Eltzner wrociwszy do salonu wygineta od drzwi ece do Frommera.
Miata zar@owione policzki.

- A wigc niedtugo robimy seans - oznajmita.



PANI ELTZNER

Pani Eltzner pajczyta wiosenne posrlki ze zmiag wystroju salonu. Przede
wszystkim wyrzucita stare kotary i zagita je nowymi, w swoim ulubionym
szafirowym kolorze. Cieszytagize beda pasowd do koloru jej oczu $wiezo
kupionej sukni. Gdy je zaktadata z pomdgrety, miata przez chwilwrazenie,ze
wieszaj nie kotary, lecz kurtyndo jakiegs powstajcego w salonie teatru, w ktérym
ma &¢ sztuka napisana specjalnie dla niej. Kupitartewe abaury do lamp, zrobione
z pertfowoszarego ndlinu, ktére ozdabiaty srebrnestizle. Terazwiatto w salonie
nabrato czystego, chtodnego odcienia i nie byiotak duszaco zétte. Wstawita te
donice z araukariami, a na kanapie i fotelach ydéokoronkowe poduszki,

Wiosna tego roku podziatata na pakitzner szczegolnie inspirgo. Miata
wrazenie,ze oto zaczyna sidla niej jaké nowy okres wzyciu. Wydata ogroma
sune na modny kapelusz z wielkim, ozdobionym kwiatamidrami rondem i
giemzowe ¢kawiczki. Zamowita u krawcowej szafiravsuknk, dos¢ waska w
biodrach, ale szeraldotem, i dwie jasne spodnice. Zauma, ze zeszczuplala, i z
zadowoleniem ogHata s¢ w lustrze. Byta prawie tak samo smukia jak kiedy

Zmienit sk tez jej stosunek do pia. Pan Eltzner przybit wreszcie do
domowej przystani i sglzit caty tydziéh w domu, narzekag na rkajace go, jak
kazdej wiosny, bolezotadka. Jegaona byta teraz bardziej zalotna, dziewezz i
odwazna. W nocy stawata przed nim naga i dorodna jakanifowitat ¢ zmiarg z
zaskoczeniem, ktérego nie umiat ukryV Niedziet Wielkanocn dat jej prezent:
naszyjnik i bransoletkz malutkich, doskonale odgtych peretek.

Jednak w wieczér poprzedzey seans pani Eltzner ptakata. Wydawato jej si
ze nic nie jest tak, jak by chciata. Wyobrazita sojoitrzejszy dzig i swoja w nim
role. Wo - lataby widzié to, co st zdarzy, jako wyrgyserowany przez siebie
spektakl, przewidywalny od pogiku do ka - ca, z efektownym finatem.
Przypomnialy jej si przedstawienia, w ktorych brata udziat jako miodaewczyna.
Najpierw rosiace za kulisami napcie, a potem nagte oczyszczenie pragatia
lamp i spojrzenia dziegtiek par oczu, ktore naktadaty na jej twarz maskajapce
uczucieze mazna bezkarnie i niezobow#ujaco st& si¢ kim innym,zy¢ na nowo.

Pani Eltzner émiechreta sk do swoich myii. Teraz przyszto wspomnienie
porodu Erny, a mae Marie, gdy krzyczatae juz nigdy nie kedzie rodzé. Wtedy

miata wraenie,ze skupia s na niej reflektor calego wszestiata ize gra ro¢



wazniejsz niz kiedykolwiek, nawet jeeli jest to rola niezbyt szediwie dobrana.
Kwiaty, ktorymi zastawiono wtedy pokéj, mogtyogrzyniesione rownie dobrze
wielkiej aktorce, nie matce. Pagtata ichswiezy i delikatny zapach. To byty kwiaty
wiosny, a w¢c musiata rodzi Marie, nie Erg.

Pani Eltzner intensywnie poczutee nadal jest tym samym ciatem, otoczonym
wzruszagcym zapachem wdnmacych kwiatow. Mae nawet tylko i wydcznie ciatem,
ktore nieustannie winie, jak tezonkile, ciatem, ktére zajmujeeswiecznie rzeczami
niewaznymi, matymi, zapominanymi. d&thiech s¢zat na jej twarzy. Teraz zobaczyta
swojezycie jako kuplk usypan z takich widnie niewanych rzeczy: ngyczek do
paznokci, papilotow, gumek od stoikow, szpilek,adgk, zapinek, flakonikow...

Nagte tzy same potoczylyespo dekolcie, uktada¢ sk w nieuchwytny naszyjnik.



BLIZNIACZKI

Kiedy mialy pewnéc, ze Erna ji $pi, cicho wysurty si¢ z pacieli i starety

nad jej t&kiem.

- Salamandra niech ptonie,

Undyna niech tudzi,

Sylf niechaj wionie,

Kobold niech sj trudzi - recytowaly kilka razy wierszyk, zanim pezty do
wiasciwych czynndci.

- Jesté domem snow - mowity teraz, rozkladajwokot miseczki z wodi
wykradzionymi z kredensu suszonymi owocami i ciastk - Jestedomem snow.
Zamieszkaty w tobie jak w hotelu, roZgay si¢ i za ciebiezyja. My je hakarmimy,
damy im stodyczyzeby byly przyjazne, i wody,eby cé znaczyly. Damy im imiona,
zeby mana je bylo oswdi i zeby staty si silne jak mate tygrysy.

Christine zapalitdwieczke i z namaszczeniem otworzyta kremowy notesik
Erny. Glos dziewczynki statsteraz zawoday.

- Jedz Snie o Dwéch Ksjzycach iSnie o Ogromnej Gorze. Teraz niech
przyjdzie Sen o Lataniu i posiligsizeby miat zawsze situnosé nas ponad dachy
domow. - Christine przewracata kartki notesu. -eRohiech je Sen o Podwodnym
Miescie i wszystkie Sny o Dalekich Podazh, i Sen o Niesk@zonym Domu, i 0
Dziadku Przeprowadzgym Dzieci przez Zamarzgth Rzele.

Krazyty wokot niej na palcach lekko i bezszelestnie. Wmuchiwaty na ni
jakies pot stowa, pot oddechy, a potem kitadly na j@iane ciatlo misternie zagithne
sznureczki. Podnosity nad jej gtawtaczone ¢ce i odskakiwaty sptoszone, kiedy
Erna przewracatasiwe snie z petnym skargi siekggiem.

- Masz, siostro, petna czarodziejsk moc i nie chcesz czarowaCzary ci
uciekap i nie stuchaj cic. Wezmiemy ich trock od ciebie i pokaemy ludziom.
Wypuscimy na wolng¢ kilka twoich snow - mowita Christine.

- Ale nie po tozeby st bawi¢ - dodata szybko Katharine - aleby ci
pomagé i broni przed demonami, z ktérych napgkszym jest Walter Frommer.
Christine spojrzata z wyrzutem na si@str

- Nie powinnd tego mowé. To miata by tajemnica.

Katharine wzruszyta ramionami.



Na koniec zebraly z Erny wszystkie sznureczki i inaty je w podarg
jedwabn, ponczocke, ktdra schowaty w blaszanym pudetku pod kormo@detchigty
z ulga, wierzyly bowiemze supty staty siodtad wigzieniem tego, co nieprzyjazne,
jakkolwiek sk to nazywato.

Christine podeszta do drzwi, uchylita je i wyjrzagkingta gtowa na
Katharine, ktora szybko wga przygotowany dziecinny koszyczek. Wyszty na
korytarz i surty jak mroczne zjawy do salonu, kiegajsk w ciemndci tylko
dotykiem. W salonie byto faiej, bo przez okno wpadat szaédty blask miasta.
Natychmiast waity si¢ do pracy. Porozwijaty kbki mocnych i cienkich nici,
ustawity pod oknem piramidze stolika i krzeset, delikatnie poluzowaly i takna
juz szyle w serwantce z porcelanKatharine psuta teraz to, co za dnia zrobita jej
matka: obsuwata tkanigrkotar zzabek na karniszach. Do dolnegaka kotary
Christine przyszyta cieniugkni¢ i poprowadzitag wzdhuz sciany, pod serwantk
dowiazata do niej mocniejszy sznurek. Taki sznurek pizygaty tez do metalowego
guzika, ktory powiesity za sekretarzykiemz tuad podtog. Najwiecej pracy zabrato
im jednak poluzowanie gwdzia, na ktérym wisiat jeden z obrazkow,
przedstawiajcy jakis smutny, wschodni pejzaNa zdobieniach ramy ta& zaczepity
jedwabn nitke, ktéra przechodzita w grubszy sznureczek. Na koadblokowaty
dubeltowe okno, take wystarczyto je jutro tylko lekko uchyliOkno odskoczyto od
framugi i narobito hatasu. Dziewczynki ztapaty Burczowo zagce i znieruchomiate
nadstuchiwaly, czypiacy dom odpowie na to naruszenie jego spokoju. Nie
odpowiedziat. Za to na dworze rzewnie zakrzyczgikj&ot i noc wchitogta ten

krzyk, tak jak wszystko.



PANI ELTZNER

Nastpnego dnia pani Eltzner wstata wéaie, w niespodziewanie dobrym
humorze. Wczorajszy nastroj rozwiat,gakby se tylko snit. Uczesata sibardzo
starannie, wiedziatae potem nie &dzie juz na to czasu. Paiadaniu kazata upiec
kucharce dwie blaszki aslyowych makaronikow i wyprawita dzieci do szkoty.e®&r
wystata po kwiaty swieze ryby. Potengwiczyta z Lim gre na pianinie i delikatnie
popedzata snujca sie po domu Erg.

Przy obiedzie ze zdziwieniem uslyszata,jej maz ma take ochot wziaé
udziat w seansie, i to zbita g tropu.

- Wiesz, méj drogi, jak bardzo me zaszkodZi medium ktd, kto jest tak
sceptyczny jak ty - probowata go zniecit.

Ale pan Eltzner, rozgrzany ostatnimi nocami reaskiej mitasci, byt glodny
wszystkiego, co nowe. Kcit wesoto swaj ruch gtowa i powtarzat:

- Ach, nie, nie, nie. Nie bylem sceptyczny. Nie i@m na to czasu.

Po obiedzie poszta wi do salonu przystawidodatkowe krzesto, martyd
sig, jak ten fakt przyjmie Frommer. Nagle zdata s@dpeawe, ze ktas za ng stoi.
Odwrocita s¢ | zobaczyta Era

- Chod: tu do mnie. - Wazita jej twarz w dtonie i zajrzata w jej szare, jakby
zaspane oczy. - Co ci dzisiaj jest, coreczkle?si; czujesz? Jestehora?

Erna zamrugata powiekami.

- Ta noc byla taka dziwna. K§@hodzit po domu i przestawiat meble -
powiedziata.

- Musiato ci s¢ $nic.

- Widziatam mtodego pana Schatzmanna, jak unasivgpowietrzu, i pana
Frommera, ktory zamieniatesw ptoraca jaszczurk...

- Snito ci sk - roz&émiata st pani Eltzner.

- | byty dwa mate gnomy, i ty, cata zaptakana, nao@d tez...

Pani Eltzner zrobita sinagle powana i przytulita Erg.

- To wszystko sny, moja malka. Zapisat&je dla pana Artura?

- Nie umiem tego zapigsaNie wiem, jak to i dziato po kolei.

- Nie myél juz o tym. Chod, zajmiemy si porzadkami. Niedlugo zaczn
przychodzt nasi gécie. Wytazysz ciasteczka na tgca ja przygotyj ci tg bialk

sukienk, dobrze?



Erna jeszcze bardziej wtulitagsiv delikatnie pachate piersi matki i chudymi

ramionami otoczyta jej tai



ERNA ELTZNER

Okoto 6smej wieczorem zaglzsie schodzt goscie. Gdyby kté przyghdat sk
z boku tym ludziom, ktorzy wchodzili do mieszkakitizneréw, wiedziatbyze nie
ida na zwykh kolacg. Mieli powazne i petne konspiracji miny, jakby zbieralg sia
tajne zebranie. Znali gtosy, kiedy przekraczali pr6g mieszkania Etow. Greta z
koronkows przepask na gtowie patrzyta w podtegkiedy brata od nich wiosenne
ptaszcze. W korytarzu witat ich zapach palonych, zle tylko nieliczni wiedzielize
to byto zalecenie Frommera - okadmieszkanie praonym na suchej patelni
arcydzeglem. Zanim salon powitat ich nowym wystrojem, p&itzner przegdzita z
niego maa Katharine. Gécie zaskoczeni nowym wyglem wrgtrza nie zajmowali
od razu miejsc, jakby potrzebowali czasu na oswejen

Pierwszy przyszedt Walter Frommer ze sy&pstg. Pani Eltzner posadzita
Tereg na kanapce i wrzyta filizanke z herbai. Frommer staat obok siostry i z
wyraznym niezadowoleniem lustrowat poka;.

Zaraz po nich pojawit sidoktor Léwe. Oddychat z trudem, skgrsic na
wiosenne zmiany énienia. Potem do tej trgjki dgdzyt pan Eltzner, niby pan domu,
ale nie zorientowany, roztargniony i nawet tr@gmieszany. Rozmawiali 0 nowym
wystroju salonu, o cenach wetny, beatyfikacji Joadrc | wycofaniu przez Serbi
roszczé do Bani i Hercegowiny.

- Ach, ta Serbia jest taka mata i taka awanturniczastchrta pani Eltzner.

- W kregach okultystycznych moéwieize Serbia odgrywa szczeg@glrole w
dziejach Europy - podf Frommer. - Ma s na myli to, ze Konstantyn Wielki byt
synem tej ziemi i to on dgki objawieniu wesnie uczynit chrzécijanstwo religa
Swiatowg.

- Tak? - zdziwita si pani Eltzner grzecznie, bo nikt nie pagldematu, i zaraz
wyszta powité nowych ggci.

Tym razem byty to jej dwie przyjaciotki, ktdre paz pierwszy zostaty
zaproszone na seans, a zaraz za nimi przysziépgaaizmann z Arturem. Naptty
sciszone prezentacje, powitania i grzeczne zapytmadrowie. Zaszuraty krzesta,

zadzwonity o porcelapntyzeczki. Przejta Greta wniosta tacz ciasteczkami.

Tymczasem Erna siedziata sztywno na swoimku) czekajc, & ja zawotaj.

Starata si nie pognié¢ swiezo odprasowanej biatej sukienki. Naprzeciwko niej



tkwita Katharine, wpatragc sk w nia tajemniczo.

- Powinnd pokaza im, jak wszystko spada - powiedziata po chwilicrénia.

- Nie wiem, jak to s robi.

- Nie wiesz, jak to sirobi, a robisz.

- Kto przyszedt? Jest tam syn pani Schatzmannfia Enienita temat.

- Chyba te przyszedt. Masz treg?

- Wcale nie chce mi sitam &¢. Potem sj takzle czug, a oni chg, zeby to
trwato i trwato.

Katharine spojrzata na swoje dyngtag nad podtagnogi.

- Gdybysmy miaty taky moc jak ty, wiedziatyb§my, co z ni zrobk...

- Katharine, ja nad tym nie paguNie robk tego, co che To sk samo robi.

- Musisz wierzy, ze cokolwiek st dzieje, to ty to robisz. To takie proste,
Erno. Dzk chcemy ci poméc.

Erna émiechreta sk po raz pierwszy od wielu dni.

- Ach, wy mate hczki, wy dwa krasnale - powiedziata czule, ale zara

zesztywniata, bo obie ustyszatly na korytarzu szytkoki matki.

Erna zapadta w sen bardzo szybko, zulakby chciata uciec od wpatrzonych
W nia z wyczekiwaniem wielu par oczu. Natychmiast znialae w miejscu, ktére
nazywata Korytarzem Znikania. | znowu byto tak mvsze: rozmywatasczy tez
otwierata tak szeroko, jak to tylko move. A maze wyptywala z siebie, gdzev
gtab tej nieskaczonej perspektywy - prowagtzej dolkd? Styszata wiele gtoséw,
jakby znalazita ginaswiatecznym festynie. Mowity, krzyczaly, szeptaly. L&pa
pojedyncze stowa, ale zaraz je zapominata. Glosghgprzez ni i poza na, wahaty
si¢ miedzy konkretnieniem w stowa a pozostawaniem niezaroatym szumem.
Czasem zostawaly dtaj i czuta, jak si w niej rozghdaja. Przypominato to
taskotanie, ktore grzy. Gdzié na zewntrz siebie Erna pondlata czy te raczej
poczuta,ze powinna paég dalej, gkbiej, wyzej.

Jej mylenie albo czucie bylo isame z dzianiemiErrg ogarreta radaé i
lekkos¢. “Tak? Tak?” - pytato cow niej. “Tak, tak” - odpowiadata sobie jakby z
drugiego bieguna. Widziata teraz siebie przenogsnansoé, blady i nikta jak mdite
swiatto. Widziata mag tysing Frommera i koczek jego siostry. Widziata ramiona
matki, przysypane drobinkami tugie plecy ojca i schowarza serwantk skulory

Christine.



Musiata by gdzies w gorze i byta w gorze, bo zaraz zobaczyta z gany i
ciemne nog morze, iswiatta statkow, i zegar nazdwej wiezy. Byta tam, gdzie
pomylata. Myslenie byto ruchem i jedynrzeczywistécia. Nagle pojawit si
niepokoj, lekki jak melin. Nie byta juz na sofie ani nad nocnym portem, ani
gdziekolwiek. Popychahjwiejacy od staca wiatr i rozpraszat na coraz drobniejsze
czesci, ktore party cierpliwie w sarfrodek odpowiedzi. Wystarczytoegpoddd,
przyja¢ to, co zac@o sic stawd, ale Erna z niezwykljasnécia wiedziata,ze potem
nie kedzie powrotu, przynajmniej nie do tego samegodoisiebie. “Co to jest?” -
pytata, chocia wiedziata ju wszystko. Niepokéj zaaggestniet, byt jak Iniane
ptotno. Erna z powrotem znalaztagiv salonie. | jak poprzednim razem wskoczyta
w samsrodek siebie, w jednze swoich mgliwosci i zapomniata o lataniu.
Rozpieratagd radc¢ i pozadanie wszystkiego, coyje, co s¢ zmienia, blyszczy i
migoce. “To ci dopiero zebranie, to ci meaaa” - powiedziata petnym gtosem.
Smiech sprawiat jej fizycznradd¢ i rozgrzewat odgtwiate dionie. Byta zaja tylko
sola. Nie obchodzito jej toze przecig gwattownie otworzyt oknase spadt obraz
przedstawiajcy melancholijny wiejski pejzai ze mata dtd Christine cisgta o

sciare kilka orzechéw.



NOTATKI ARTURA SCHATZMANNA

SEANSV

Kwieciei

Jak sg dowiedziatem, na przetomie lutego i marca odbidyeszcze dwa
seanse z udziatem E.E., na ktérych nie bylem ob&crgjacji oséb biagcych w nich
udziat wynikaze pacjentka wpadta w stan, w ktdrym przepowiadatygriaé. Byta
to wizja zniszczenia, Koa swiata i przygcia Antychrysta. Niezwykle plastycznie
opisywata sceny waleniagsiiomow, pgaréw i zgliszczgmierci ogromnej liczby
ludzi. Ma@na mniema, ze inspiracji do tej wizji dostarczyty jej doniesiamprasowe
na temat trgsienia ziemi w Messynie, ktore miato miejsce kifkasecy temu, o czym
zreszy rozmawiata ze mnz niezwyklym przggiem. Naléy wspomnié, ze wizje te
przyniosty jej pewd popularna¢ i dlatego na seansie w kwietniu, ktory opgsinyto
az dzies¢¢ osob. Utrwalito s¢ przekonanieze E.E. przepowiedziata na jednym z
pierwszych seansdw owodsienie ziemi, lokalizyg je w potudniowych Whoszech.
Przekonanie to funkcjonuje obecnie jako dowdd pyelayjnych zdolnéci E.E.

E. E. bardzo szybko weszta w trans. Pojawigazecz dla mnie nowa, ale
obecna jd przy poprzednim ,,wizjonerskim” seansie - ruclojustPocztkowo byto
to drzenie o dé¢ dweej czstotliwasci, a potem nieregularne kotysania, a nawet
podskoki. W czasie trwania tych fenomendw ruchoigyEhma twarz blag
skupiomg, nieruchom. Rece oczywicie trzyma na stole, pg¢zone z diémi innych
uczestnikow.

Kiedy katalepsja staje spiebsza, co uwidaczniagprzez wysipienie na
twarzy trupiobladego koloru i sptycenie oddechik.Eostaje przeniesiona na gof
Po chwili zaczyna mowiznanym jg mentorskim tonem manifestagireslanej jako
jej dziadek. Jest on jakby duchem-przewodnikiepiekninem medium. Zebrane
osoby prosz go o przywalanie duchow ich bliskich krewnych. iF&arprosio
przywalanie jej zmartego ¢ga. Po chwili milczenia przywotywany ,,duch” zgtasza
Sie. Z jego wypowiedzi nie wynika nic konkretnegapsraczej slogany i odpowiedzi
wymijajce. Jednate jest zachowane pewne podakig/o do sposobu moéwienia
osoby zmartej. Nagbnie zaczyna mowduch zmartego kilka lat temu dziecka.
Interesujce jestze E.E. doskonale imituje dziecy mowe, nie ma w tym

charakterystycznej tendencji do zdrabniania, jakaioig dorasli nasladujgcy move



dzieci. Pojawia % jeszcze kilka innych ,,duchéw”, ktére gtownie odj@mlajy na
zadawane przez obecnych pytania. Pod koniec zaduastka-przewodnika zjawia
Sie znana ju z poprzednich dwéch seansow Pola. Kiedy ona ,,mpéeeiz” E.E., na
twarzy medium pojawiagrumieniec i wyrane @ywienie. Wybucha nagleiechem

i z niezwykt dla niejzywascig opowiada o fantastycznych wydarzeniach z rzekomej
,,duchowej przeszioi” jednej z 0s6b. Mowi gknym, opisowynegzykiem.

W trakcie trwania seansu ztw pokoju dochodzodgtosy stukania, co
wprawia obecnych w podniecenie. Przy pojawienilPsili spada obraz zé&ciany i
otwiera sg¢ okno. Wszyscy;zaskoczeni. (Zupetnie nie wiem, co o tydrg.)

Po przebudzeniu E. E. wydaje kbompletnie ni@viadoma zarowno zjawisk
fizycznych, jak i swojej niedawnej frywadobpod postaei Poli. Jest zrczona i zta,
ze seans trwat tak dtugo.

Warto wspomni& zZe jakis czas przed tym seansem pp#b zdarzenie,
ktéregoswiadkami byty, niestety, tylko mtodsze siostry BVedtug ich relacji E.E.
miata spowodowé@zdemolowanie pokoju poprzez wyzwolenie jakicbcy. Matka

E.E. opowiadataze w pokoju dziewgzt pospadaty wszystkie drobne przedmioty.



TERESA FROMMER

Rodzéstwo Frommerdw wracato z seansu mokrymi od wiosgomkeszczu
ulicami. Walter byt podekscytowany jak nigdy i medbowat tego kr§. Zataczat
rekami szerokie poétkola, méac o ogromnych perspektywach Erny.

- Widziata to? Widziata? - dopytywat si co chwila, nie czekag na
odpowied, nie patrac na siosts.

Z satysfakcj opisywat peta powstrzymywanego zadziwienia i strachu twarz
miodego Schatzmanna. Przypominat sobie piski kolsegaty od grozy wzrok
doktora Loéwe. Widziat przestraszonego pana dorntyik® oczy pani Eltzner byty
petnezaru i prawdziwego szegcia. Frommer miat wrgenie,ze oboje wyrastali
ponad te gaiczkowe reakcjegtpanike, te sptoszone spojrzenia. Oni oboje zawsze
byli pewni. Ich dwojga nic nie mogto zadzitwi

- Widziata to? Najpierw chyba otworzytogokno, ale jestem pewiee to
nie przecig zrzucit obraz... Jaka to musiatattspta! Moc, jak dzisiaj ujawnita ta
mata, musiata hynaprawd wielka. Maze mogtbym ju ja zacaé przygotowywé do
bardziej konstruktywnych manifestacji... Wiesz, i@aeje, ektoplazma... M@ nawet
Zjawy, przywotywanie zjaw. Co o tym rélisz?

Teresa nie odpowiadata. Staralarsadizy¢ za dtugim krokiem brata. Nie
stuchata go zbyt uwaie. Wchz jeszcze byta mya w salonie Eltznerow, probowata
0oSWoL sie z tym, co widziala, z dnca, niepewn jeszcze nadzigj ze to wrocito.
Powinna opowiedzieo tym Walterowi, ale jak zagz mowi¢, jak to upé, zeby go nie
zezicci¢, nie pozbawi dobrego humoru. W gruncie rzeczy bakaidacego koto niej
mezczyzny, ktéremu nie egata nawet do ramienia.

Gdy dotarli do domu i gdy znalazita sireszcie w swoim fotelu odwréconym
do okna, stracita ochgtaby podejmowaryzykowmn prole méwienia. Czy mzna
opowiedzié bdl gtowy albo ¢k, ktéry zakleszcza serceztprzed zénieciem, albo
uczucie nieskaczonej samotriei, gdy patrzy si na kse¢zyc? Styszata, jak Walter
krzata st jeszcze po domu, jak skrzgmpodtogi, trzaskaj klamki u drzwi, szeleszaqz
kartki kshzek. Potem wszystko ucichto i tylko nadzwyczajnycehT eresy mowit jej,
ze Walter pisze.

Teresa oparta gtogy wrocita do salonu Eltzneréw. Znowu widziata to co
przedtem, teraz zamazane utorui® pamkci, poszarzate, ale nadal zdumiexea.

Drobna, przygarbiona Erna w biatej sukience, z pobltwarz i opuszczon



szczka, co nadawato jej wyraz brzydki i bezgéhyy. Patrac na ni Teresa poczuta
nagle znajome, ale prawiezjgapomniane mrowienie w koach palcow i wzdti
kregostupa, jakby ciekt jej po plecach cienki strunsiczieptej wody. Jej ciato
najpierw sp¢to sie obronnie, a potem pozwolito plyéitej strizce, po garbie,zapo
posladki. Wtedy powoli jakié pokzne, niewidzialne palce zagy zdejmowd z
rzeczywistdci pagczyre, jaka do tej pory byla okryta. Rzeczy okazaty ®raz
bardziej oczywiste, co nie znaczy wcale,bardziej konkretne. Nawet odwrotnie,
wydawaly s¢ teraz na wpot przezroczyste, jakby ich sednokvigtd wcale w ich
ksztalcie czy przeznaczeniu, ale w tym, czywsswej istocie, w tymze ndladuja
tylko jakas uniwersall forme, sa cieniem czegoniewyrazalnego.Swiat, jaki
zobaczyta na chwil Teresa, byswiatem zrobionym z iluzji, wymystow, wyohten i
zwyklego przyzwyczajeniae to, co widziane, jest rzeczywiste. Ale tak niebizek,
jaki nagle poczuta, sparatiwat ja. Wszystko byto wymélone. Ludzie siedgcy przy
stole z tymi powanymi minami byli zarysami nie istnigjych postaci, mieli tylko
kontury, ktore kt§ na chybit trafit napetniat cechami. Gdy nagle zda sk
przyghdat sobie samej, ta straszna wizja powoli rozplgrsk | Teresa poczuta wg
Ale nadal dziato sicos z jej widzeniem. Oczy, ktore przed chavatrzylty na wskré
poprzez rzeczy, i teraz umialy widzieiecej niz zwykle. Teresa ujrzata skulpza
serwantlg Christine, kurczowo trzymaga w matych dtoniach jakiesznurki. Od razu
wiedziata, co dziewczynka zamierza z nimi zéploo s¢ za chwik stanie. Nie
zgorszyto jej to i wzaden sposob nie poruszyto. Jej uwaggta Erna, a raczej brak
Erny w tym, co jeszcze przed chwileresa za Egnbrata. Byly tam jaki€inne osoby.
Byto ich kilka. Byty tak samo realne jak te, ktéiedziaty przy stole. Do gtowy
przyszedt jej pomyskeby policzy, ile 0séb jest w salonie - taki rodzaj zadania z
algebry: W pokoju jest dwakeie 0sob, a kala osoba zawiera w sobie nieckoaa
liczbe innych oséb, z tynie liczba os6b w jednej osobie nie 7edy mniejsza ni
dwa. lle 0s6b jest w salonie? Teyeglprzyta i rozmieszyta ta m§l, wiedziata
bowiem,ze nie tylko Erna jest “mnoga”. Mnoga byta talkpani Eltzner i jej dwie
przyjaciotki, Berta i mtody Schatzmann, a nawet ¥talNajbardziej niepodzielny
wydawat s¢ doktor Léwe, mee dlategoze byt najbliszy$mierci. Teresa zobaczyta
przez mgnieniémier¢ doktora. Taémier¢ byta bardziej rzeczywista nivszystko
inne.

Gdy otworzyto st okno i zaczly spadé pochagane sznurkami Christine

przedmioty, Teresa Frommer bylagajczym innym. Patrzyta w wypetnigh



przestrzé nad stolikiem, nad catym salonem Eltznerow twhiara przyghdata s¢
wszystkiemu uwznie, z wyczekiwaniem, wielkimi oczami o nieoki@ym kolorze.
Teresa byla pewnae twarz wiedziata, co sizdarzy nie tylko zaraz, za chwilale i
potem. Byta to twarz mtodej jeszcze kobiety z powaa@amarszczi na czole. Teresa
widziata doktadnie oczy i pojedynczy wiosek na lziedKiedy wielkie oczy spoely
na niej, zrozumiataze stata si na chwit najwazniejszaze jej istnienie ma sens,
ktéry maze trudno jest wyrazj ale ktory utrzymuje ten skupiony w salogwat w
istnieniu.

Oto najweksze odkrycie Teresy. Me najwaniejsze w jepyciu, realne jak
sen, ktory najprecyzyjniej okska to, co dziato sina jawie, i ktérego oczywiste nauki
wpadaj zawsze wprost do umystu, omgajutarte drogi, jakimi chodzmysty.
Teresa odkryta niereald®swojegoswiata.

Czy umiataby to opowiedzéebratu? Im dhaej sk teraz nad tym zastanawiala,
tym bardziej czuta gisamotna, a z chtodu samogooptynat dreszcz ¢ku. Skad sk
brat? Znilad, co znaczytoze byt caty czas, zawsze. Lepiej czy gorzej ukryty,
przespany, przerobiony na inne uczucia jak sukipokimartej matce. W Teresie
rosto przekonanieze tam, u Eltzneréw usfa i $nita te niesamowit twarz. Sen
$ciggat zesnionegoswiata mge oczywistdci. Jak obie - ranie pomatezy: podzotta
lupina jest jeszcze jedna, ta biata, gorzka. Delikatniggana odkrywa dopiero
prawdziwy owoc - przaoczysty mazsz. Miazszem pod skékkrzeczywistdci jest
Iek. Lek rodzi st z przeczuciaze tam pod spodem, pod przyzwyczajeniem nie ma nic
statego. Po raz pierwszyayciu widok wkasnego, znanego na paérpokoju
wzbudzit w Teresie przetanie. Etaerka, kilim nascianie, stot i krzesta - kala z
tych rzeczy nie miataadnego uzasadnienia. Pod#@z nich midcita sk czarna
otchtan.

Teresa gibiej wsureta sk w swoj fotel i odwrdcita ku oknu. Widziata
delikatry brazowg tune nad Kaiserplatz, ktarntworzyly zatazone tam niedawno

elektryczne latarnie.
ERNA ELTZNER
Po tym, co pan Eltzner zobaczyt na seansie we yastomu, bez wahania

ulegt praébie Artura Schatzmanna popartej autorytetem doktovee, zeby Erna

mogta by przebadana w laboratorium. Samo stowo “laboratofiniosto ze sop dla



Eltznera stodkie poczucie bezpieagava i spychato koniecz&éd przemylenia tego,
co widziat, na dalszy plan. “Badania wszystko wgja’, myslat z nadziej. Po
niespokojnej, prawie bezsennej nocy zaulgyruszyt do swoich tkalni.

Pani Eltzner przygotowata Ernie granatowy, szkatnyndurek, tak bardzo
skromny i formalny,4 nie ulegato wtpliwosci, ze jej corka ma stasie osola badan.
Po prostu “osofpbadan” i niczym wiecej. Przed samym wigiem okazalto si ze
wiosenne trzewiki Erny, wyagnigte z pudta, gdzie zimowalty, byty za ciasne i Erna
musiata wystpi¢ w trockg przyduwzych, ale za to catkowicie dorostych pantoflach
Marie.

Postanowity §¢ piechot, chat musiaty przej¢ spory kawatek drogi:
laboratoria migcity si¢ na wydziale zoologii. Pani Eltzner sktaie ukryta swoje
rozczarowanie tymye jej cork; bedzie s¢ bada tam, gdzie zwykle badagsi
zwierzta.

Byto pigknie i niezwykle ciepto, jak na kwiegieWiosre czuto s¢ w
powietrzu, ale brakowato §s0d muréw zapachféwiezej trawy, kwitracych mleczy i
otwierapcych s¢ pakow drzew owocowych. Petne ludzi ulice parowaty mer i
odchodami koni eignacych wozy i doraki. Przejedzajace tramwaje zostawiaty po
sobie hatas i ledwie uchwytnwon metalu. Dopiero gdy przeszly Qdrposzly na
skréty w stroq Ogrodu Botanicznego, poczuty zapach drzew i wabgepudynkow
przestrzeni.

Obie byty podniecone: matka - wiashpowag bada, corka - tymze
zobaczy Artura Schatzmanna.

Artur czekat na nie przed wejem do wielkiego gmachu wydziatu zoologii.
Miat na sobie dlugi szary fartuch. W pierwszej cinwie poznaty go.

Prowadzit je do géry po szerokich marmurowych setob ktére na kalym
pOtpictrze zakecaly, jakby chciaty omigc stopce w donicach egzotyczne palmy,
fikusy i dra - ceny. Mijali ich ludzie w takich sgeh szarych fartu - chach; pod
pachami nidli ksiazki i papiery. Potem, na trzecimefrize, weszli w dtugi korytarz
zastawiony po sufit szklanymi szafami petnymi shojb ptywapcymi w for - malinie
tasiemcami i embrionami zwieytz Pani Eltzner tem oka zarejestrowata dtugi obty
ksztatt w dwulitro - wym stoju i zagdo jej sk robi¢ niedobrze. Do tego w powietrzu
unosit s¢ dziwny zapach: po wierzchu aseptycziéwiezy, lecz gdy si go wcagneto
gkebiej w nozdrza, rozpoznawatagsivon rozktadu.

Artur caty czas mowit. Najpierw o ktopotach, jakreat z pewnym



urzadzeniem, ktore dostownie przed chwwildato mu sj uruchomé, potem o samym
instytucie i o tym, jak to studenci bez szacunkahaulz si¢ z preparatami. W
pokoju, do ktérego weszli, byto niewiele mebli, atata tam dziwaczna maszyna.
Przez szkto widaw niej byto jaki& dzwignie, spezyny i listewki. Z drewnianego
pudta wystawata dtuga rura zalazona metalowpotkula, ktora pani Eltzner
natychmiast skojarzytagk kapeluszem. Potem okazate, se miata ragj - byt to
przyrzad do frenologicznych pomiarow czaszki.

- Che; zrobi wszystkie maliwe badania - powiedziat przeprasga Artur,
widzac zdziwienie na twarzy pani Eltzner.

Byt tam ter stot, na ktérym stato kolejne tajemniczeddzenie, a dalej waga,
szpitalne tako i bialy parawan. Nécianie wisialy plansze petne symboli i liter,
zupetnie takie same jak u okulisty. Potem jeszsystant wtoczyt stolik na kétkach z
jakims metalowym cylindrem, ktory nazwat “magnesem”. Enmasiata wej¢ za
parawan, gdzie asystent Artura kazat jepgdjukienk i wiozy¢ burozielony fartuch
wiazany z tytu na troki. Zalem zamienita tepantofle Marie na ptaskie kapcie. Artur
wyttumaczyt,ze jest to konieczne, chodzi bowiem o “przeptywdor’.

- Czy zamierza pan przepuszépazez ny prad? - zaniepokoita gipani
Eltzner.

- Ach nie, ché maze to tak zabrzmiato... Zamierzamgtizy innymi zbadé,

w jaki sposob pracuje mozg Erny. Do jej skory rangé przyczepi elektrody i
podobne do fal potencjaly z mézgu zapisie na papierze.

- Czy to znaczyze ja mam prd w mdézgu? - zapytata Erna siagana
obrotowym krzéle.

- Wszyscy mamy.

Zaczly si¢ badania. Najpierw Egwazono i mierzono. Zagbano jej w oczy
i do ust. Asystent zgrabnym mioteczkiem sprawddatichy, a potem zmierzyt puls i
temperatug ciata. Gdy skaczyt, Errg zapt si¢ Artur. Posadzitg przy stole i
przyczepit do glowy przewody. Pani Eltzner musjekzcze raz siupewng, ze nie
poptynie przez nie pd strasznej mocy i nie zabije jej corki. Ernd maataswietny
humor,zartowata i machata nogami.

- Prosz o spokdj, jeszcze chwilecgk mowit Artur.

Tymczasem paniEltzner zajt si¢ asystent. Zadat jej mnostwo pitevediug
kwestionariusza, ktory roztgt przed sob, ale takzeby pani Eltzner nie mogta

dojrze tego, co on tam wpisuje. Pytania byly dziwacznagjphérw musiata



odpowiedzié, jak przebiegat pordd Erny, ile wda, jak dtugo byta karmiona piessi
czy ssata smoczek, czy miata nigrkiedy zacgta zabkowa, chodzé, czy nie miata
urazu gtowy, utraty przytomsoi, w co s¢ hajclketniej bawita, z kim w rodzinie ma
najblizszy kontakt, czy woli ojca, czy matkczy ma ja menstruag... Pani Eltzner
zaczla zatowa, ze w ogole tu przyszia. Cate szézie, ze nie stuchata tego
wszystkiego zata badaniem Erna.

- Czy to wszystko? - zapytata chtodno tego ciekaeggk asystenta.

- Tak, dzekuje.

Po chwili mita starsza pani zaproponowata paniridtkawe w
przyjemniejszym miejscu aita pracownia. Pani Eltzner zawahala si

- Wskazane jesteby pani poszta. Nie zrobimy jej nic ztego - ronét sk
Artur.

Pani Eltzner postuchata, ale rzucita jeszcze odidrz

- Zaraz wroe.

Erna zamkgta oczy, gdy Artur delikatnie odklejat jej elektypdPoczutaze
mogtaby usa¢, ale nie chciata tego zrabiKiedy otworzyta powieki, mtody
Schatzmann siedziat naprzeciwko i niedbale mactiaem kabelkdw. Patrzyt jej
uwaznie w twarz.

- Jak to s} dzieje,ze potrafisz rold takie rzeczyZe poruszasz
przedmiotami... Poruszasz? - Jego wzrok doktadmiattwarz Erny. Czuta go
prawie jak dotyk.

- Nie wiem. To s} samo robi - odpowiedziata Erna i odwrdcita wzrok.

Artur przysunt si¢ z krzestem jeszcze b&j Erny. Jego kolana lekko dotkn
kolan dziewczyny.

- Powiedz mi, co jeszcze potrafisz robakiego, czego inni nie potratl

Poczuta jego oddech, cierpkiwiezy, jakby przed chwj jadt trawe.

- Umiem sp4, to znaczy, wiem, kiedy mogtabym za&mnwtedy duchy
mogtyby mowt przeze mnie... Umiemigatrze dosrodka i widz wszystko jakby
glebiej... To tak, jakby siwidziato naraz to, co bylo, jest ¢dizie. Ale wtedy trzeba
si¢ skupt, bardzo mocno. Szybkoesingcze, jak kazde medium...

- Skad wiesz, jak to jest z innymi mediami?

- Pan Frommer mi to wyjait.

- 1 co jeszcze umiesz?

- Umiem zaméwd sobie, co ma mi sisnic...



- Tak? | co jeszcze?

- To chyba ja wszystko... Nie pamiam.

- Widujesz jeszcze duchy na jawie?

Popatrzyta na niego badawczym wzrokiem.

- Rzadko. Prawie wcale. Czasem dziadka lubggrommer.

- Pania Frommer? Przecieonazyje...

- Starsz pani Frommer. Ona chodzi tam i z powrotem.

- Aha. Czy masz wtedy wianie,ze widzisz to naprawg czy wieszze Ci st
to wydaje?

- Chyba mi s§ wydaje - powiedziata Erna, pairzna Artura jak uczennica na
nauczyciela. - Ale tewidze naprawd.

- Powiedz mi teraz, z czym cieskojarzy stowo “matka”.

Erna nie zrozumiata.

- Powiedz pierwsze stowo, ktére ci przyjdzie nainy

- Kawa.

- Dlaczego kawa?

- Bo poszia @i kaw.

- A stowo “kawa"?

- Plyn, woda.

- A dalej...

- Morze, ocean, nurkowanie...

Ernie przypomniat gisen o ptywaniu pod wagdo wodnym migcie. Artur
znat ten sen z zeszytu, nie bylogwpowodu go opowiada

- Dobrze, Erno, a teraz drugie stowo. “Ojciec”.

- Cygaro - odpowiedziata natychmiast.

Schatzmann rzucit porozumiewawcze, zadowolone spoje na asystenta.
Potart sobie koniuszek nosa, prédmujikry¢ usmiech.

- Dlaczego cygaro?

- Bo ojciec pali cygara.

- Dobrze. A “cygaro™?

- Armata.

- Dobrze. A dalej?...

- Baron Miunchhausen. Ten co latat na kuli z armaty.

Artur nie kontynuowat tej zabawy. Podat Erngt&q i podprowadzitg pod



dziwaczny niby-zegar z metalowym kapeluszem.

- Bedziemy ci teraz mierzygtow.

Erna poddata sidloniom Schatzmanna, ktére delikatnie badaty ksEp
czaszki i na koniec whyly na gtowe metalowe urgdzenie przypominage kapelusz.
Teraz Artur beznaminym gtosem dyktowat asystentowi symbole i cyfrgnT
monotonny gtos i sporadyczny dotyk palcow dziatedyErr usypiajco. Czuta si
poddana, bezwolna. Musiata gaita woli pilnowa sig, zeby nie usac. Byto
zupetnie tak jak u krawcowej. Potem Schatzmannzghiobie na gtow obrecz ze
szkietkiem, wzat jej twarz w dtonie i dlugdwiecit tym w oczy Ernie. Wygldat jak
wielki zuk. Kazat jej patrz&na poruszage st pidro i nazywa kolory naniesione na
paski papieru.

Ernie przeszedt jucaty entuzjazm i radosny nastrgj. Czuka®igczona i
senna. Miataby ochetzarzuct rece na ramiona Artura i tak spalej energia
odptywata, Artur Schatzmann z lusterkiem na czpigkja z niej, wysysat. Erna nie
chciata st broni, to ostabienie byto przyjemne. Powoli stawaipjsj wszystko
jedno. Dawala giprowadz¢, ustawig, dotyk&, jak przedmiot, jak wielka lalka.
Wreszcie miodzi badacze zauwh to.

- Czyzle sk czujesz? Jest ci niedobrze? - zapytat Artur.

Erna zaprzeczyta ruchem gtowyadrzapamitale czoto, na ktérym wei

czuta dotyk mskich dtoni i metalu.



PANI ELTZNER

Dom Eltzneréw stawat siznany. Ludzie opowiadali sobie o poruszggh sé
przedmiotach, stukach, gtosach duchow. Ciekaweetplai gsiedztwa, kfaniac sk
z szacunkiem pani Eltzner, szeptady,jej corka jest nawiedzonze calemu domowi
grozi niebezpieczsstwo nawiedzenia. Jakaorka krawcowej z oficyny tak zaczta
widzie¢ duchy. Na kolejne seanse stali uczestnicy @apezyprowadzé znajomych,
a ci ostatni chcieli jeszcze wprowadlzitasnych znajomych. Mtody Schatzmann
zaprosit raz na seans prawdziwego naukowca, pnafagagla, pani Schatzmann
sciggata swoje owdowiate przyjaciotki, nawet Frommerymrowadzit pewnego
znanego esperantysktory twierdzit,ze duchy na wszystkich seansachwacie
usituja d& ludzkasci wazne przestanie, ostrzenie, ale poniewate informacje
pojawiap si¢ tylko we fragmentach, nie jestay w stanie ich do kixa zrozumié.

Pani Eltzner zajmowato teraz sporo czasu organin@msgch
spirytystycznych zebta Byta czyns w rodzaju dyrektora teatru. Musiata zaélioa
zapasy kawy i ciasteczek, a czasem, gdy zaprogp&gie zostawali na kolagj- o
zrobienie wikszych zakupow. Musiatazelawa sobie rad z rosmcym
niezadowoleniem gra. Ustalata wic pok seansow takzeby nie byto go w domu, co
nie sprawiato zresztwickszych trudnéci. W brarzy tekstylnej trwata dobra passa -
powigkszaty s¢ zamdwienia rgdowe na tkanig dla wojska. Z jakich powodow
armia niemiecka potrzebowata mnéstwa munduréw.

Rodzina Eltzneréw zdecydowata smimo wczeéniejszych plandw, nie
wyjezdzat na wakacje za granicPan Eltzner musiat trzymagke na pulsie.
Uzgodnionoze w czerwcu, gdy skazy sk hauka w szkole, pani Eltzner pojedzie z
dzieémi do siostry pana Eltznera. Wieczorami przegthigiem Eltznerowie coraz
czesciej mowili o kupnie domu.

Bliskos¢ lata rozbudzata takie marzenia. Wroctaw obsycbahajowych
deszczach, napetniaksivszystkimi odcieniami zieleni i &kitu. Pani Eltzner z
przyjemndcia wychodzita po zakupy. Greta niosta za kdsz, do ktérego wybieraty
ze straganowgqezki purpurowych rzodkiewek, nieregularne gtowyasai miotty
szczypioru. Trudno byto sitez oprze bukietom kwiatdéw, ktérych byto petno. Pani
Eltzner nie mogta obejnie prze§¢ obok smuktychzonkili. To byly jej kwiaty.

Powodowana jakisynmato konkretnym skojarzeniem i niejasnym poczuciem

winy, kupita Ernie diug z6tta sukienk z falbaniastym karczkiem i bufkami. Kiedy |



przyniosta do domu, przyszedt akurat doktor LowemiFEItzner doktadnie wiedziata,
co powie staruszek. Erna ostatnio wymiotowata @msach. Léwe sugerowat, nie
pierwszy ju raz,zeby zrobé przerwe do jesieni, a przynajmniej do sierpnia, kiedy
pojawia Sie owoce iswieze warzywa i rozkwitte lato dziewczyakvzmocni.

- Wiem, wiem, doktorze - méwita pani Eltzner. - Niewinngmy jej tak
przengcza. Niech to ledzie ostatni raz przed wakacjami. Tylko sami swoi.
Godzinke, nie wkce).

Doktor wzdychat, sprawdzat godzina swoim starg/tnym zegarku,
zachwycat si kwiatami w wazonie i wychodzit. Pani Eltzner szgldapominata o
jego wizycie.

Po obiedzie przychodzit Frommer. Pani Eltzner, YezZesci od humoru,
pogody i BOg wie jeszcze czego, czasem witata gewwyie i ciepto, a czasem diugo
kazata mu czekaw salonie, a gdy juprzyszia, byla zniecierpliwiona i oschta.
Widziata,ze Frommer ji od wefcia usituje odgads€, co go dzisiaj czeka. Gdy
widziat w jej zachowaniu roztargnienie, a w oczabkod, dhzej siedziat z Era, a
potem jego zgarbiona posétaa kanapie w salonie budzita w pani Eltzner wyyzut
sumienia. Staratagivigc by dla niego mita. Ale wtedy Frommer popadat w
podniecenie, moéwit zbyt dio, catowat § po rkach, co g znowu rozdraniato. W
gtebi serca miata do niego pretengje,nigdy nie przyniést jej kwiatéwie nigdy nie
byt szarmancki ni rski, ze gdy zaczynata mowio sobie, nigdy nie wiedziat, co
odpowiedzié, jak wyrazé wspoétczucie, a jego twarz przybierata wyraz, kiéjy
szkolne nauczycielki nazywaty “zbieniem”. Ale z drugiej strony potrzebowata jego
obecndci. W koacu byt jedyn, osola, ktéra w ogdle byta nizainteresowana,
stuchata, co méwi, na swoéj sposob probowata nagygtgmaoc.

Frommer, w przeciwigstwie do doktora, byt za tymeby seanse trwaty.
Twierdzit, ze Erna coraz lepiej daje sobie ¢adtrudnym darem. Dodawaie jest ona
specyficznym rodzajem medium, ktére ma kontaktsaviatami tylko w transie. Jest
to tak zwane medium transowke na jawie jest przytomna, interesujetyim, czym
powinna, dobrze girozwija ize doktor nie ma racji. Po seansie zawsze zostawat
najdtuzej i pocagtymi ruchami, ktére nazywat pasardtjagat z Erny zte energie.
Uwazal, ze robienie z Erny chorej, badanie jej jak krélikéwliadczalnego mee ja
zaburzy bardziej nk same seanse. Pani Eltzner zaiky\a ze na samo wspomnienie
Artura Schatzmanna Frommer denerwowai svpadat w oskatycielski ton, i
wykorzystywata to, gdy chciatagsz nim podroczy.



- Pan Schatzmann mowit... - zaczynata niewinnie.

Frommer musiat skomentowavszystko, co mowit Artur Schatzmann.

- Cala ta ich psychologia... prymitywny animizmoikt sprowadzawiat ducha
do rojer niedojrzatego umystu. Zadziwia mnies na tak kruchych zateniach buduje
sie gmach wiedzy, ktarpotem przedstawiaestzieciom w szkotach...

Pani Eltzner milczata, kryg usmieszek. Kiedy Frommer Zoit si¢, stawat si
wreszcie cztowiekiem z krwi i Kgi. Lecz czuta sinajlepiej, gdy wreszcie wszyscy
wychodzili, kaiczyt sk meczacy dzien, dzieci spaty, a ona miata czas dla siebie.
Dtugo czesata przed snem wiosy z zadymreyghdata s¢ catkiem siwym pasemkom
na skroniach. Potem tamponikiem zmywata puder iatta krem. Mrok w pokoju i
zmeczenie pozbawialy jej twarz wyrazu. Gasita lgmprzedstawienie byto
skaiczone.



NOTATKI ARTURA SCHATZMANNA

SEANSVI

Kwieciei

Zaczyna i od niezwykle intensywnych ruchow st@pada karnisz od
zastony. Wszystko teesizieje, gdy E.Huz spi. Nasgpnie samoistnie pojawiasi
,,Spirit” dotqd nie znany, nie clacy poda@ imienia. Odpowiada na pytanid.
ciekawszych jego wypowiedzi warto przytégayproctwo,ze w 1918 roku nagpi
koniecswiata. MOwi té, ze nieistnieje pusta przestraeniedzygwiezdna. Zapetniona
jest ona energetycznyswiatami duchowymi. Osobie chor&jra pyta o lekarstwo,
poleca spgywanie ,,kwasu F”, ale nie chce wypaé, co kryje s¢ pod ¢ nazwy. Gdy
katalepsjajeszcze gipogkbia - trupioblada twarz, opadeia szcekai odwrocone
gatki oczne - medium zaczyna wydawardtowe dzwieki, a nasgpnie gtosem
zmienionym, ochryptymowi pzykiem, ktéry przypominazyk wtoski, ale na pewno
nim nie jest. Powtarzajsie stowa ,,veni”, ,,orde”, “kolabode”. Wypowieda jest
diuga. E.E. milknie i nie reaguje na pytania i glog. Obecny na seansie doktor
pomaga jej si wybudzi. E.E. wygdda na wyczerpan

SEANS VII

Maj

Poniewa w tym miesicu beatyfikowano Joaard'Arc, kta z obecnych prosi
zaraz na poegku, gdy E.E. zapada w trans, o przywalanie duahaej
btogostawionej. Najpierw zjawiasdziadek, ktory wypowiada dtugie, banalne
kwestie umoralniajce. Nasgpnie ustami E.E. przemawia duch Joanny. Na kon&retn
pytania odpowiada wymijago. Uaktywnia i wyraznie po pytaniu dotyezym
réznych rodzajéw duchow, co prowadzi do przydiugiegktadu o nieskéczenie
skomplikowanej hierarchii yw6d duchow, jakby wegiej z Tomasza z Akwinu.
Najdhuzej Joanna rozprawi@ duchach ,,czarnych”, ktoregzynd w rodzaju
demondw ktére szkodzludziom, a take s; przyczyn opetavi i wielu choréb. Joanna
twierdzi,ze widzi kilka takich duchéw obecnych przy zebrarfgubdzy innymi przy
piszzcym te stowa). Jest ték kategoria duchdéw tzw. zagubionych t&dusze

zmartych, ktore nie do kea zdag sobie spraw zesmierci, i dlatego straszi w



czasie seansOw &0 podszywajsie pod r&ne znane postaci. Joanna twierdzi te

ze dzeki 'beatyfikacji awansowata w hierarchii duchow. Gardzo ciekawe, Joanna
utrzymujeze jest duchow siosti Poli oraz E.E. dzyk Joanny jest prosty, zrozumiaty
i poprawny, odznaczagslekkimslgskim akcentem (taki akcent ma jeden z przyjaciot
domu E.).

Nastpnie nie wotana pojawia giPola. Wydaje g ze jej pojawienia i
ZWigzane g czsto z wejciem E.E. w gibszystan snu. Pola robi wyktad o
reinkarnacji. Twierdzi m. inze jest jedn z pierwszych dusze byta ogroma liczby
kobiet i ngzczyzn ie teraz czeka na nowe wcielenie. M&winie jest przypadkiem,
iz tu wszyscy siedzimy, gdegsteémy ze sofp spokrewnieni przez poprzednie nasze
istnienia. Nie chce pozwélna sprowadzenie innych duchow, o co pggsanie S. i
F. Twierdzize dla naszej psychiki lepiej jest nie rozmaiva zmartymi.

Gtlos E.E., kiedy stajesPola, jest wyranie zmieniony. Wydajegsnizszy,
gardiowy. Pola tywa wyszukanegezyka literackiego, ktdrym nie mowi na co dzie
nikt z obecnych.

Warto take zauwayd, ze zintensyfikowaty gfenomeny kinestetyczne, np.
latajq drobne przedmioty. Wygla to tak, jakby byly rzucane w powietrze zqtkilg
i odbiwszy si od sufitu, spadaty na podieg

(P&niej odbyly st dwa seanse, na ktérych nie bytem.)

SEANSVIII

Maj

Na seansach znowu pojawite &ilka nowych osob, pojawiagie tez nowe
,,Spirity”. Pola przegta role ducha-przewodnika, powrécit Koloman, duch mnicha
sredniowiecznego, pojawitasRachela, francuskdydéwka z epoki Ludwika XIV. Po
raz pierwszy widz ze E.E. ma klopoty z wsejem w trans. PojawiajSie za to
fenomeny kinestetyczne (znowu spada karnika, \wazon stejcy z daleka od
siedzcych przy stoliku, rozlegajsie takze stuki i szelesty). Mowde przez medium
duchy bliskich zmartych wypowiaddiwestie banalne, betkotliwe i mato konkretne.
Dopiero z pojawieniem giPoli E.E. zapada w gbszy sen. Tsé wypowiedzi Poli
jest zaskakuica i dotyczy gtownie spraw cielesnygdtciowych. Tym razengzyk,
jakiego uywa, zatrzymuje gio krok od obsceniczsad, wulgarngci. W tym

momencie pojawia gimnich Koloman i przez chwitrwa niesamowity dialog



scierajgcych s¢ manifestacji. W kicu Koloman wypiera Pole. StwierdZa, jest ona

demonem.

SEANS X

Czerwiec

W tym seansie w ogole nie pojawiafsiza somnambuliczna snu. Za to seans
obfituje w fenomeny kinestetyczne takie jak pomiped®rzywotywane duchy mawi
nudno, powtarzaj gtdbwne tematy rozméw prowadzonych na cordaik in.
potepienie mody przez Watykan i ostez@ia przed niemoralncig wgskich spodnic.
Jedna z 0sOb uczestnjcych proponuje tycie planszety. PojawiasPola. Odbywa
Sie nastpujqcy dialog:

- Dajcie nam dzispoko;.

- Dlaczego?

- Jestémy nieobecni.

- Przecieé rozmawiamy z wami.

- To nie ma znaczenia.

- Gdzie jestécie?

- Po drugiej stronie.

- Po drugiej stronie czego?

- To nie ma znaczenia.

Matka E.E. po kilku nieudanych prébach wywotaniatganych duchow daje
znak doktorowizeby skdczy seans. E.E. ma ktopoty z wybudzeniem, cheen nie
wyglgda na géboki. Oczy g poétprzymknite, a gaiki oczne ruchome. Oddech
nierowny. W pgniejszej rozmowie lekarz domowy twierdeiepiej by byto przerwa

na jakis czas seanse.



PANI ELTZNER

Pod koniec czerwca pani Eltzner wyjechata wreszadeiegmi do Kleinitz,
gdzie jej owdowiata szwagierka starzal@samotnie w diym domu, potaonym
migdzy sta - wami. Dom ten wraz z przylegtami nazywano w rodzi - nie
Eltzneréw folwarkiem Gertrudy. Nie wyglat on na dobrze prospesag
gospodarstwo. Kiedyw stawach hodowano potyskug oliwkowo karpie, a kurniki
za domem petne byly biatych kur. Ale teraz Gertrugyazierawita swoje stawy i
taki. Wolata hotubé podrzucane jej przez wéieiakow koty i psy.

Pani Eltzner nieatinie rozstawata giz Wroctawiem. Przepetnialg@ poczucie
ofiary, jaka znowu sktada swojemu licznemu potomstwugdBie nudno, straszliwie
nudno”, mylata pakugc ogromm liczbe ksiazek (“bede czy - tac”), robotekgcznych
(“bede wyszywa”), farb i wyliniatych pdzli (*bede malow&”). Obiecywata sobie
solennieze nauczy dzieci j@zi¢c konno, rozpoznawakwiaty i ziota, malowéa
akwarelowe pejzee i piec ktosy dojrzewagego zbaa na ognisku. Chciata zgjsi¢
Erm, zreszj wedtugscistych wskazowek, jakie przekazat jej Frommer.

Wsrdd nich byta dieta, okéony rozktad dnia i tematyka wieczornych
pogadanek. Pani Eltzner widziate dziewczynka po ostatnich intensywnych
seansach, po tych wszystkich przepytywaniach imiadh stata gimizerniejsza i
bardziej milcaca. Ale czasami zdarzaly jeggez okresy niespokojnej aktywsa,
ktora jeszcze bardziej niepokoita jej matkrna stawata siwtedy arogancka,
niegrzeczna, umiata odwr@csic na pecie i ode§¢ bez stowa, rzuciw ztosci jakims
przedmiotem o ziemj pchry¢ Klausa, pocigna¢ sioste za wiosy. Cé sie z nig
dziato. Czy byta to odziedziczona po matce ner&iweozy ojcowski upor? Pani
Eltzner czuta s wtedy zupetnie bezradna. “Ach, te dziedziczne rskéci miotap
nami, jak chg”, mowita sobie i miata gdziew duszy niejasne, niesprecyzowane
poczucie winy; pamtata opowié¢ Schatzmanna o jakévAmerykaninie, ktory
odkryt castki przenosace cechy z rodzicow na dzieci.

Gdy pociag przez pét godziny kluczyt po Wroctawiu, jakby &ajac ukrytego
wyjécia z miasta, pani Eltzner byla jeszczeawaiiezadowolonaze jedzie na wie
Potem jednak, gdy z okien pagu zobaczyta przestraeozpostar jak zielony
obrus, odetchgla gkkboko i poczuta sinagle radénie wolna. Widziata wsie
rozrzucone ngdzy niebem i polami, ogrodki petne piwonii, ktoryzapach dochodzit

nawet do pasa@row pociagu. Widziata chtopow wicgcych na drabiniastych wozach



swiezo zz¢te siano - czutagtkwintesenagg wiosennych woni - widziata ptyica przez
swiat Ode, tak bardzo ingniz te wigzace wod kanaty w miécie.

W ich przedziale zapanowato podniecenie - to o@vprrzestrze tak
wptywata na dzieci. Trzeba bytoegha¢ do koszyka z kanapkami, picierawiezymi
truskawkami. Lina poplamita zaraz sukienklaus wylat na siebie lemonigda Max
upart sg, ze kxdzie podraowat stojc na korytarzu. Ale potem, gdy pagizacat
mija¢ dalekie oka jezior, dzieci nagle uspokoity spani Eltzner mogta wygodnie
oprze gtowe | zapac w cas, co nie byto ani snem, ani czuwaniem.

Kazda podra w zyciu pani Eltzner, nawet zwykly wyjazd na wakadjgla
pocztkiem nowego. Przypominata jasri® zycie dzieli s¢ na etapy, a ni@ stopnie
(ale ku czemu?), ktére dodanu rytmu i sensu. Kaly rok kaiczyt sk nie w grudniu,
ale w czerwcu, wkmnie wyjazdem do Kleinitz. Miesczny pobyt u Gertrudy byt
czasem refleksji, kontemplacji przemijania, wetvnnych kryzysow i pojediieze
soka, nabierania dystansu i planéw na przyszi®yt tyglem, gdzie mieszatoesto,
co byto, z tym, co dopierogstanie.

Ciche wieczory petne byly b¢zzenia oszalatych chragzczy, komarow i
zapachu wszechobecnej wody - stawow niedalekiepkaaozlanej Odry, ktdra
ptyneta graznie i bezszelestnie jak czas.

Najlepszym wskanikiem uptywu czasu byt wygtl Gertrudy, suchej i
koscistej, ktorej twarz kady rok obsypywat corazegciejsz siech zmarszczek.
(“Czas jest marszczenienggitadkich powierzchni”, pon¥jata pani Eltzner,
przesuwajc opuszkami palcéw po policzkach.) Wgkikiem uptywu czasu byt te
wyglad modrzewi, ich radosny wzrost, chwytanie coragkazej przestrzeni w
rozcapierzone getie.

Pani Eltzner wolata zauwaé znamiona mijajcego czasu na zewtnz. Kiedy
myslata o sobie, widziata sizawsze w tym samym nieoklenym wieku, jaki
podobno wszyscy dostaniemy w raju, kiedy jestuusszczytu wiasnych nzbwosci.
“M0j Boze, jakee sk zestarzata...”, myata co roku o Gertrudzie, cahgjja w
pergaminowe suchy policzek, ale wieczorem, gdyglastrem rozplatata wiosy, z
przyzwyczajenia zachwycatagsch ggstdscia, a nie coraz bardziej widocznymi
pasmami siwizny. W gruncie rzeczydac sama z sab) jak teraz w jagcym pocagu,
pozostawataatmtoda kobiet, ktdra szykuje sido wystpow. Zawsze czekata nagni
jej scena, rgsiscie gwietlona ponad nie zimicowanymi twarzami widzow.

Przyjechali panym popotudniem. Pog zatrzymat si na matej stacyjce, w



krajobrazie tak rozlegtym i tak ptaskirre powodowat zawrét glowy. Mizy
kamieniami, ktérymi wybrukowany byt jedyny peronsty niskie jaskrawbtte
kwiatki. Budynek stacji z napisem “Kleinitz” statpolu, z dala od innych
zabudowa, jakby kolej byta czyrfy co mogtoby zagrozispokojnej egzystencji wsi.

Gertruda wyjechata po nich szerokim, odkrytym pogmzPo pierwszych
powitaniach jak co roku powstat zatmNie dato st zapakowéa wszystkich bagay,
Max chciat koniecznie powogi Greta zostawita w pagyu koszyk z prowiantem. W
koncu wszyscy jakousadowili s w pokznym pojedzie, ktory cgzko i zgrzytliwie
ruszyt ku wsi.

Kleinitz byto dtugi, rozciagnieta wzdtuz drogi miejscowécia, niewiele
mniejsz od przeaitnego miasteczka. Domy bytly tuzsie i biedniejsze aite z
okolic Wroctawia, ale kady z nich pysznit si zielonymi,swiezo malowanymi
okiennicami. Przy drodze rosty morwy i kota powanagniataty ich léace na bruku
karminowe owoce. Pani Eltzner miala weaie,ze rozjedzaja setki czerwonych
robakdw, i musiata zamlgh oczy, takie ta m§f wzbudzita w niej obrzydzenie. Na
rynku skecili w prawo i przez kilka mostkéw i grobli dotadio kasztanowej alejki,
ktéra prowadzita wprost do folwarku Gertrudy.

- M06j Boze - westchata pani Eltzner. - Znowu mih rok.

Wakacje zaogy sie na dobre, kiedy rozsuio stét w jadalni i kiedy Gertruda
wyjeta dwunastoosobowy serwis.

Jeszcze tego samego popotudnia pani Eltzner opaiatacszwagierce o
wszystkim, co dziato giw czasie ostatniego roku. “Spra&rny” pani Eltzner
zostawita na wiecz6r, kiedy dzieci zostaly potozone sp4, a rzeczy, przynajmniej
pobieznie, rozpakowane. Gertruda przyniosta na wegdadafke z mocra owocowy
nalewlq, ktéra miata smak cierpki i stodki zarazem - zosta o z morw, z tych
migsistych i krwistych rélinnych odpowiednikéw czerwi. Pani Eltzner bardzo
zalezalo na uwadze szwagierki, dlatego/a okrelenia “fenomen mediumistyczny”,
doktadnie sama nie wiealz, czy oznacza ono akurat to, co ma nalimghciata
jednak Gertrug przekond i jednoczénie zadziwg, sprawé, by starta od razu po
wiasciwej stronie. Chciata pozbadvja na zapas wszelkichatpliwosci, zarzuct
madrymi terminami. A wszystko dlategge Gertruda byta straszmacjonalistlg.

- Bzdura - powiedziata zregszdd razu, zapalag dtugiego papierosa. -
Widzisz, w dzisiejszych czasach kobieteby zaistnié, musi zrobt z siebie jakiegd

nawiedzonego potwora. Erna jest ambitna,dusi s¢ w roli, jaka wkrétce narzuci jej



spoteczéstwo. Maze w ten sposéb chce zwrécia siebie uwag Powinnkcie z
Fryderykiem raczej zapewijej jakies artystyczne wyksztatcenie, dag maliwosé
rozwoju jej wraliwosci. Mogtaby pisd, malowa, robic cas tworczego.

Prawd: méwiac, pani Eltzner spodziewalazgakiej reakcji, ale mimo
wszystko byta rozczarowana. Znata Gertrjako osok nowoczesa, cha moze
trochg zdziwaczat na skutek diugiej samotéa.

- Ach, ty nic nie rozumiesz. Ona nie jest w tenssjiipzdolna. To nie jest ani
moj, ani jej wymyst. Te badania...

- | céz wykazaly?

Pani Eltzner nie byla pewna, co wykazaty badanmailkia obrazona.
Zalowata,ze w ogdle zacga o tym mowé. Jezeli ktos tu byt nawiedzonym
dziwakiem, to na pewno wdaie Gertruda, z tymi swoimi papierosami i przytetki
dla psow. Wiejska sufegstka.

- Ty sk na mnie gniewasz... - odezwata wi koncu Gertruda tonem
pojednania.

Pani Eltzner patrzyta na park,askzlatywaty s¢ do swiatta bezwolng&my.

- Byto mi tak cezko w tym roku... Czutam sitak samotna z tym wszystkim.

- Nic sk nie zmienitd, Muszko. Ach, ta nasza pani Fryderykowa Eltzner...
zawsze taka wediwa, zawsze tworgca noweswiaty. Fryderyk umartby z nudéw,
gdyby @enit sk z kims innym.

Pani Eltzner, rozczarowana i wzruszona zarazenw@lida poptyra¢ dwém

goracym tzom.



ERNA ELTZNER

Park byt zaniedbany i rozlegty. Ernie wydawat grawie nieskaczony. Za
symboliczr, grania zwalonego muru przechodzit waski pasek pola, a potem w las,
ktérym mana byto do§¢ do samej Odry.

Stawami, ktére oddzielaty wysokie groble, niki sBie zajmowat. Woda byta
tu ciemna, chéprzezroczysta. Stawy mogty bgtebokie, mogty nawet sgat do
srodka ziemi, tam, gdzie wszystkie morza, jeziotawy i rzeki hcza swoje wody w
wielki podziemny ocean.

Erna starata sijak najczsciej przebywa w parku, to byto bowiem jedyne
miejsce, gdzie nikt jej sinie przyghdat, nie pouczat, nie wspotczut. Katharine i
Christine wolaty buszowapo zakurzonych zakamarkach domu. Odkryty wielki
kominek z wisacym nad nim lustrem i twierdzitye to lustro jest w istocie ukrytymi
drzwiami do skrytek, gdzie szalona Gertruda, jakwh0o ciotce, trzyma cenne
pamatki, a maze nawet i skarby. Obie dziewczynki czasem tylko logzity na plac
gier, ktéry w poprzednim roku zrobit dla dzieci paltizner. Erna widziata je zekilka
razy, jak podkradaty kurom jajka. Po co im bytyaga, nie chciata wiedzée

Erna wymykata si do parku zaraz péiadaniu i zawsze spotykata to samo
pytanie we wzroku matki. “klzobaczy mate kaczki”, albo: “Znalaztam zupetnie
biate fiotki”, albo: “Pojct si¢ troszlke przewietrzy” - odpowiadata. Matka przymykata
powieki w charakterystyczny sposoéb, jakby chciataigdzie: “Jestd wolna”, i
odwracatla si zaraz do ciotki albo starszych corek. Park byowdrzywilejem Erny,
jej nagrod, swoist, zaptah za tygodnie siedzenia bez ruchu na parapeciérada
swiat wygladat tak szaro.

Erna dd¢ szybko zbadata swoje terytorium. Obeszta stawaesf@dzita bieg
btotnistej rzeczki, znalazta pagorek zamigty kepkami biatych, jakby osiwiatych
fiotkbw. Potem zaoga wychodz¢ poza park, poza ten pasek pola, do jasnego,
miodego lasu, gdzie zwykle pod koniec lata znajdowsg wtulone w traw
prawdziwki. Potem stawata na ochronnym wale adgla rzek, wielka, niespokoja,
nieskaczon. Rzeka oddychata wirami, burzytg smamrotata, czepigf sk gakzi
drzew. Erna nie n¥jata o niej: “Odra”, to byla inna rzekazniamta ujedzana przez
barki Odra w migcie. Ta miata na ieiOna, bytazywa, mtoda, patzna i bezlitosna.
Erna z respektem patrzyta na podwojne walty, jakigdpwali ludzie zeby utrzyma

rzeke w jej korycie, i wyobraata sobie straszne powodzie, o ktérych mowita eioci



Gertruda, kiedy to woda podchodzita pod sam folywprkewracajc drzewa,
zalewajc groble, niszcz dotychczasowgeografe rowniny. Chodzc po
przybrzenym lesie, Erna odkryta w kou martva sioste rzeki, oddzieloa na
zawsze dawnodnog, wspomnienie przesziej pofi. Porosta teraz eza, wsréd
ktérej wykwitaty nenufary. Nad wadwisiato gogce, wilgotne powietrze, wypetnione
zapachami i glosami ptakéw. Tutaj byto miejscertajeey, miejsce przemiany tego,
co umarte, w to, co wiecznig/we. Opadte kcie, potamane gaiki, ptatki kwiatow,
wszystkie te delikatne formiycia wtapiaty st tu w ziemg, ginety w niej, budugc ja
od korzeni, od dna planety, ktéra bytasnigertelna. Przemiana dokonywata si
nieuchwytnie i zawsze w ciszy, ale ama g byto wycz€, gdy siadto si na trawie i
patrzyto w wod.

Erna kiedy tu zabhdzita. Miejsce, w ktorym poptaly jej sk kierunki, byto
cyplem hdu otoczonym wodami starej Odry. Rosty tu krzakkio bzu, ktéry
taczyt swoje gajzie, tworzac prawdziwy labiryntSwiatto, ktére s¢ tam dostawato,
zabarwiato sj zieleni i cieniem léci. W labiryncie z czarnego bzu panowat pétmrok.

W czasie tych samotnychedrowek Erna chiogta swiat z nowa
intensywndcia. Jej zmysty dopiero teraz otwieraty sia to, co jest na zewinz.
Wszystko bylo teraz jasne i wyraziste, rzeczy pgetg®szukiwa i zwodzi. Nie
widziata juz przez nie tamtych rozgytych, hipnotyzuicych przestrzeni i powoli
przestawata styszevewratrz siebie podniecone gtosy. Teraz byto w niej aich
nieruchomo. Kady obraz wpadat jak kamiewn studng, odbijapc sk echami
skojarzé.

“Erna zdrowieje” - cieszylby sidoktor Lowe. Przestaje styszgtosy i nie
widzi duchéw. Psychiatria musi @d wycofa swoje najcizsze dziato, zwane
halucynacj.

Jeszcze raz tylko Erna zobaczyld daiwnego w drzewie obok placu zabaw,
kiedy reszta dzieci bawitagsw chaotycza gre, 0 ciagle zmieniagcych sg¢ regutach.
Nie byla to postg ale jaka rozkrzyzowana poczworna figura, €bezksztattnego, a
jednak okrélonego przez zwielokrotnienie. Erna na moment placzachwyt, ktory
minat, gdy zabrakio jej stbwzeby to wraenie utrwalé. Przynit jej sie potem jedyny
sen, jaki zdotata zapagtac z tego pobytu w Kleinitz. Widziata w nim karta oky
lezat na wznak, chory czy martwy. Dziwitazsjak mate i dziecinne miat stopy.
Oprdécz zdziwienia nie byto tasadnej innej emocji, a jednak sen byt niepakygj a

nawet straszny. Chciata napidest do Artura Schatzmanna, powodowana



obowiazkiem oddawania mu wiasnych snow, ale nie potrafifrzesa z siebie tych
wszystkich grzecznych formutek, ktorg gotrzebnezeby zacz¢. Nie wiedziata te,

jak napisa, ze tskni za nim w niepokagy sposob.

W jakies dwa tygodnie po przyjelzie Ernie przydarzyto sito, co powinno si
juz wydarzy. Kiedy poszta péniadaniu do ubikacji, zobaczyta na majtkach
czerwon plame krwi. Nie czutazadnego bélu, nie bolata jej glowa ani brzuch, & |
si¢ spodziewata, pargdiajac opowigci starszych siostr. Podgneta majtki i kucreta.
W koncu do toalety zacty dobijat si¢ blizniaczki, wiec musiata wy§é. Wymireta je
bez stowa.

Matka pita widnie kawe z cioch Gertrud, dlatego Erna poszta do pokoju
Berty i Marie. Nie rozumiata, dlaczega; sicieszyty. Berta przytulitaajz
nieoczekiwan czuldicia, a Marie pocatowat&miejac sk i zartupc, wyciagnety
ptécienny pasek z paguzikdéw z przodu i z tylu. Kazaly jej pod&éespodnig i
zatazyly go jej na biodra. Byt za szeroki, @i Marie sp¢ta go agrafk.

- Masz, te hda twoje - powiedziata Berta, wtzapc jej r&cowe, podhine
poduszeczki, zakmzone z obu stron trykotowymetelkami. - Jak sito pobrudzi,
musisz porzdnie wypra& w zimnej wodzie i wysuszy Kiedy ci s¢ skaiczy,
wygotujesz je wszystkigeby nie zostaty plamy.

Erna nie rozumiata, jak ma to zaje.

- Musisz zdy¢ majtki - Smiata s¢ Marie. - Nie wstyd sic.

Erna odwrdcita si tytem. Czutaze ptorety jej policzki. Majtki, ktore spadty
na podtog, poznaczone byly smugami czerwieni. WhHa poduszeczkmigdzy nogi,
tam skd ptyreta z niej krew. Zaczepitagtelke z przodu o guziki, z tytu pomogta jej
to zrobt Marie. Czuta i jak w uprzzy, cate to skomplikowane ptocienne
urzadzenie obciskato jej biodra i krocze.

- No, i jesté prawdziwg kobiet.

- Nasza mata Erna jest kohjet

Starsze siostry ol sie wpét i usmiechaty z jak$ nowa czutdicia. - Erna
byta zmieszana, chciatazstad wyjs¢. Podeszta szybko do drzwi i chwycita za
klamke.

- Poczekaj, odd musisz ja sama praswoje brudy - zawotata zaaMarie i
rzucita jej majtki.

Erna mirgta matk i ciotke na werandzie i pobiegta do parku.Adg krok



przypominat jejze ma na sobie tdziwng uprziz. Czuta j w pasie, mgdzy nogami, a
nawet wsrodku siebie. Byta teraz spa, skepowana, zamkgta. Biegta, chgc sk
przyzwyczaé¢ do tego nowego ubrania. Obcy byt jej sam faktczuje kady krok.
Kiedys nie wiedziataze chodzize ma nogi i jeszcze éwmnigdzy nimi, otwor otwarty
ku ziemi, przeciwiéstwo ust. Byta ruy na dwoch nogach.

Przebiegta obok stawow, za zwalony mur. Zwolnitaidoo w lesie, ale wydat
jej si¢ zbyt jasny, zbyt przejrzystyeby mana s¢ w nim byto ukrg. Pobiegta wic
jeszcze dalej,7ado zagajnika z czarnego bzu, na otoczonyeiayoda cypel.
Musiata s¢ pochyli, zeby wefc¢ do labiryntu. Kazyta miedzy kepami krzakow i w
koncu usiadta na mizernej trawie pokrytéghni. Oddychata szybko, zgnzona
biegiem, staba. Jej oddech naruszatgikira byta wladczynitego miejsca. Ernie
wydato sg, ze to nie ona, ale ta cisza oddycha jak wielkie exgiecieragce s¢ 0 jej
ciato. Styszata ten rytmiczny swoj i nie swoj oddégego rytm obezwiadniah)j
Potazyta sk na wznak. Widziata nad s@lbiemnozielone sklepienie Zdi. Byto tuz
nad ni i zapragrta naglezeby opadto na niswoim wilgotnym a¢zarem, przydusito
ja, odebrato oddech. Podniosta spédnidotkreta tego kepujacego jej ciato
urzadzenia. Odgita petelki i znieruchomiata na chweil Cisza przygidata s¢ jej
nagiemu podbrzuszu. Erna po raz pierwsgzydomie zacga badé dtonia gorace,
pulsupce miejsce. Nie wiedziatag mazna siebie dotykaw taki sposob. Jej ciato
wzdrygreto sig, nabrzmiato od jednego réniccia palcem. Czekato. Wygreta rece i
zaczta zrywa wiszace nad ry liscie. Gniotta je, wktadata ratlzy nogi jak kompres,
zamiast tych paskéwgtelek i poduszeczek. Ogatna cierpki, duszcy zapach
zywych raslin, dotykaty jej ciata delikatnie i brutalnie, gligaty j i przygniataty.
Ktadta liscie na nagi brzuch, piersi i ramiona, obsypywatairwarz, & w koncu

zupetnie stracita oddech.



PANI ELTZNER

W niedziet dwudziestego ptego lipca przyjechat Fryderyk Eltzner. Jego
przybycie stato gisensag w catej okolicy, pan Eltzner bowiem z hukiem i
grzmotami zajechat automobilem. Do samego folwdnikegty za nim wiejskie dzieci,
a wieczorem ni@miato przyszli ich ojcowie; stali z zatonymi za szelki kciukami i
kiwali z podziwem gtow.

Pani Eltzner robita gzowi wyrzuty.

- Taki wydatek, taki wydatek... Po co ta maszymagk mazna jezdzi¢
bryczlq?

Pan Eltzner promieniat prawdziwie dzigej raddcia. Jego rzadkie rude
loczki sterczaly na wszystkie strony, a z twaray schodzit nieréwny rumieniec.
Wziat na rce matego Klausa i posadzit go za kierownMy spojrzeniach, jakie
rzucatzonie i siostrze, byta duma.

Od momentu jego przyjazdiycie w folwarku s¢ zmienito. Nie byto
przesiadywania przy kawie, niespiesznego otbamya listow, drzemek w
wiklinowym fotelu po obfitym obiedzie. Pani Eltzneralem musiata odigy¢
Tajemmy doktryre Btawatskiej, ktog tapczywie do tej pory czytata. Zaraz po
$niadaniu organizowano wycieczki samochodowe. Nigsteto byto zbyt mate;eby
pomieci¢ cah rodzirg, dlatego zrobiono dwie tury. azili nad rozlewiska starej
Odry, do lasu, bo pokazaheguz czarne jagody, albo nawet do Zielonej Gory. Pan
Eltzner nigdy nie byt zrczony i tak bardzo it si¢ od tego wiecznie zetego
starszego pana z brzuszkiem, jakim byt we WroctaRw potudniu zabierat
chtopcéw na ryby. Naprawit tGdGertrudy i teraz pani Eltznerzdta,ze utopi siebie i
dzieci w najwékszym stawie, w ktérym woda wydawata satkiem czarna.

To byly szczsliwe dwa tygodnie. Pani Eltzner przed snem tulitad® neza i
marzyta,ze mogliby tak twy¢ u Gertrudy, nie martwc sk o nic, chodzc byle jak
ubrani, bez sztywnych wizyt, §a, hatasu i zaduchu kskiego tajna na ulicach.

- Moglibysmy kupic dom na wsi zamiast tego auta - szeptata sennyseigio
nie czekata na odpowiedbo nezczyzna u jej boku oddychatjuniarowo, géboko,
jak wedrowiec, ktéry wyruszyt w daleki powolm podr@.

Gdy wytadowany dziemi samochdd wyjedzat posniadaniu na wycieczk
obie z Gertrug urzadzaly sobie rytualne picie kawy. Niewiele rozmawjahaze juz

powiedzialy sobie wszystko, co mowe $atem na werandzie przy kawiezég nie



bylo zbyt gosco, szty na spacer po zanitych alejkach parku, tam gdzie sznureczek
kilku stawow pokrytych rgsa, ktore tak pocigaty Erre, stwarzat atmosfer
eleganckiej dzikgci.

- Jak z obrazéw Watteau - zachwycatgmni Eltzner.

Nawet kiedy Gertruda byta zé@a swoimi psami albo gdy przychodzita jej
kolej uczestniczenia w wycieczce autem, pani Etzmeychodzita nad stawy i z
rekami opartymi o kolana godzinami potrafita wpatrgvee w ciemry wode. Mowita
potem Gertrudzieze rozmylata.

Kiedys zobaczyta drzewo, ktére przewrdcite sivpadto do stawu. Cat
swoja korore utopito w wodzie. ,,Jaki gboki musi by ten staw”, pomélata pani
Eltzner, ale potemswiadomita sobieze popetnita kid w myéleniu. Przecie drzewo
mogto by obckte, bez korony, a tym samym woda wcale nie musigtdak
gteboka. Skd wiec ten wniosek? Pani Eltzner, paftav zadumie na przewrdcone
drzewo, zdata sobie sprawe wiemy wecej, niz postrzegamyze dodajemy nasze
mysli, oczekiwania i przyzwyczajenia do tego, co widyi konstruuic w ten sposob
swiat na podobigstwo naszych o nim wyohten. Czy wkc to, co widzimy, jest
prawdziwe?

Wracata do domu poruszona tym wiasnym filozoficzroairyciem i tak
bardzo chciata giz kims nim podziel¢, ze zaceta pis& list do Waltera Frommera.
Ale stowa uciekaly jej przez otwarte okno do pankigdzy liscie, kwitmace nasturcje
I rzesg na stawach. Wiedziata, gkbierze sj ta zadufana pewié siebie w ludzkim
postrzeganigwiata. Toswiat jest pewny siebie i swojego istnienia. Jest
uporazdkowany, konsekwentny i zachowuje siedtug tych wszystkich praw, jakie
wymyslaja mu ludzie. Jeeli nad park nadggna burzowe chmury, dtizie deszcz i
btyskawice, jeeli rano wschodzi sfice, to zaczyna sinowy dzié. Po lipcu
nadchodzi sierpig pozyciu - smier¢é. Czas ptynie od A do B, jak by powiedziat
Frommer.

Po godzinie, przy tuskaniu zielonego groszku, [dtaner zaceta jednak
mie¢ watpliwosci, czy to wszystko jest tak do koa. Gdzie s zaczyna zwtpienie? |
dlaczego w ogodle swatpi.

Pani Eltzner odlgyta misk; z groszkiem. M§lata o czytanej kaice
Btawatskiej, o wypowiedziach Frommera, o laboratorimtodego Schatzmanna, o
madrym wzroku doktora Lowe, o swoich dzieciach iterdach wskazywanych przez

tajemnicze ruchy filianki.



Kiedy zobaczyta wracagy kasztanowym gaincem samochéd, wydato jej
sig, ze znalazta odpowied Skoro jest prawo i pogdek, musi by takze ca, co to

prawo dopetnia i ogranicza zarazem - chaos i migiste. Nieistnienie i chaos.



WALTER FROMMER

Pierwsz osoly, ktdra zjawita si u Eltzneréw po ich powrocie do Wroctawia,
byt oczywicie Walter Frommer. Mimo cieptych jeszcze dni, rmatsobie ciemne
ubranie z wetnianej flaneli i widabyto, ze jego bladej twarzy nie tklo stonce.
Kiedy w przedpokoju podbiegta do niego pani Eltzperczut wzruszenie jej
obecndcia, widokiem jej nagich do tokckk, bezpiecznym i znajomym zapachem
fiotkdw, pasty do podtdg i snaanych konfitur. Miat ochat opowiedzié jej o
pustych dniach lata w mieie, o lekturach, o nowych pomystach, ale panowaaki
ruch, taki rozgardiaszge nie byto miejsca na rozmowy. Co chwila otwiersity
drzwi, biegaly dzieci, trzaskaty otwierane pragoem okna. Natychmiast dopadt go
Eltzner i zaczt opowiad#& o zaletach auta, o cenie bawetny i kanclerzu. “Ieiog
przyjs¢ wieczorem”, pom§lat Frommer. Miat uczucieze oto zacat si¢ nowy sezon,
zupetnie jak w teatrze. Czasem udawato muspotka uradowane, petne blasku
spojrzenie pani Eltzner. Ukradkiem wodzit za wizrokiem, gdy wychodzita i
wchodzita do salonu, wnogztae; z kawa, zmieniajc wod: w wazonach. Wolatby
zamkry¢ oczy i wygodnie rozgi¢ sie w fotelu, stuchajc tych odgtoséwycia,
wiecznego ruchu, ktére otoczyty go i prawie zahigmowaty. Tak a¢zko
rozmawiato mu si o polityce i o autach, tym obcym jego duszy wynkia

Po dwoch kwadransachegeacej rozmowy z panem domu Frommer zaulg
przyjat jego paegnanie z powodu jakiélpilnych spraw. Zostat na chwisam w
salonie i napawat sisamym byciem tu, gdzie zawsze dziatydia niego dobre
rzeczy. Mimo otwartych okien byto cicho i chtodr&tukot kaskich kopyt o bruk
ttumity kotary, dzwonkéw omnibuséw nie byto sty¢hacale. Frommer zrobit to, o
czym przed chwi marzyt: zamkat oczy i byt. A potem poczut czy§ obecnéc¢ w
pokoju. Wiedziatze weszta pani Eltzner, ale specjalnie nie otwiecalu,zeby zrobé
sobie potem z jej widoku najgkniejszy prezent. Kiedy wreszcie usiadta przy nim i
zobaczyt jej Iino splecione na karku wiosy, jej jasmwarz i delikatne zmarszczki
wokot ust, te znamiona jej niezwykiej wiavosci - poczut s¢ szczsliwy. Dotknat
jej dtoni.

- Nie ma pani paiia, jak s¢ ciesz, ze juz jestécie - powiedziat wzruszony.

Opowiedziata mu o rozpoetych listach, o diugich popotudniach, o
rozmowach z Gertrud o drzewie, ktére przewrdcitoesto stawu. Wreszcie,

niecierpliwiac sk jak dziewczynka, zdradzita mu sekret Erny.



- Jest kobiet.

Frommer w jednej chwili zrozumiat wagych dwdch, wypowiedzianych
prawie szeptem stow. Pgj ze to, co probowat przez catgcie zgkbic, “byto
kobiet”, jego matka “byta kobiet, podobnie jak jego siostra, madame Btawatska i
smieré. “Byta kobiet” jego samotnéd i jego kk, gdy wchodzit po schodach. Wydato
mu sk, ze gdyby posiadat na wlasftgasnowtog, petry cudownej mgkkosci pani
Eltzner, znalaziby odpowiedcha wszystkie pytania. Rzeczy, ktérych naprawd
pragryt, znajdowaly si po drugiej stronie szyby, na wystawie, a on niatradwagi
tam segna¢. Frommer zamrugat powiekami, tak jaskrawy byt abkddry zobaczyt.
Czy nie dlatego prébowat towarzysziyrnie w tajemniczym tecu z duchamizeby
poznd, jak istota nieokrdona, bez wtéciwosci wchodzi w posiadanie najgkdszej z
tajemnic - staje sikobiet? | w kaicu jest na, nie bacac na swojego nauczyciela, od
niechcenia, z daleka od aek, ktére on tak pieczotowicie wydeptywat.

Caty swiat “byt kobiet”, kwitt wokot niego jak jasne ciato pani Eltzner i
wymykat mu s¢ sekunda po sekundzie, nieubtaganie. Byt tylko fjeslsosobzeby
nie pozwolé mu umkrg.

- Kocham parni - powiedziat zdziwiony wiasnym gtosem.



BLIZNIACZKI

- Noc czaréw. To wknie kedzie ta noc - powiedziata Christine. - Chcemy,
zebys wywotata ducha tylko dla nas.

- Chcemyzebys poszta z Gretna strych, nibye chcesz jej pomdc wiesza
pranie, i przyniosta gebia kupe... - Katharine miata rozémng na kolanach brudin
sfatygowan broszurk. Palcem z obgryzionym paznokciem wskazywatasjaki
fragment. Erna nie wytrzymata i wyrwata jej &= czle. Bylty to Cudowne Tajemnice
Alberta Wielkiego, czyli Wiedza Wszelka Do Odprav@éi&zarow, Egzorcyzmow i
Sporzdzania Talizmanowgtwarta na rozdziale pod tytutehak uczyni powolnym
tono kobiety.

- Skad to wzktyscie, smarkule? Wszystko powiem mamie.

Blizniaczki spojrzaty na siebie i ta krotka, bezgla rozmowa wzrokiem
musiata je uspokoj bo Christine powiedziata:

- Nic takiego nie zrobisz.

Erna rzucita im ksizeczk:. Wrdcita na swoj parapet i dalej przydata s¢
czarnemu kotu, ktory mytsna dachu pralnKlinit sobie tapki i przecierat nimi
pyszczek gestem prawie ludzkim. Kot byt jej scheoimem przed szeptami i
bezszelestnymi zggiami dziewczynek.

Od kilku dni blzniaczki szykowaty si do szkoty. Kolorowym klajstrem
malowaly papier na oktadki, @y bibutki, ostrzyty otdbwki. Wakacje wyraie im s&
juz znudzity. Ucieszyly si, ze mog znowu przebieraw swoich pudetkach i
torebkach. Ich czary dziataly. Erna corazscie] miata wraenie,ze znalazta siwe
wiadzy tych jednakowych, kompletnie nieprzewidywalm dzieci. Wiedziata, cosi
dzieje, co one rohiw czasie seansow, ale z jalizgledow nie mogta zaez o tym
mowi¢. To milczenie mczyto ja, tak samo jak ich znagze spojrzenia przegicow.
Erna mae sprobowataby wrééido Marie i Berty, jednak ndY; ze trzeba by pod¢
jakiekolwiek dziatanie, powodowatae kulita st w sobie i zapadata w widok za
oknem albo w pustprzestrzé micdzy wierszami trzymanej weku ksizki.
Wszystko, co byto puste, odlegte, pozbawione zn@ezevchgato p w siebie.

- ...pojdzie wieszapranie. Powiedz;e chcesz jej pomdc, i przysigocte,
troszeczk. - Katharine podeszta do Erny i paisecta jej kolanem.

- Dajcie mi spokdj! - gtos Erny zaidht. - Dlaczego wszyscy czegode mnie

cha? Chodz za mm i pouczaj. Nie wolno mi posiedziechwile w spokoju.



Frommer, mama, ten Schatzmann, a teraz wgiédsobie, ja obiad. - Erna
zeskoczyta z parapetu i ruszyta do drzwiadnych géwienzadnych czaréw,
zadnego ogldania cyckow. Koniec - powiedziata jeszcze przgw/z

Christine zasipita jej drog:. Skgala jej ledwie do ramion, drobna chuda
dziewczynka z diymi wystapcymi zgbami i piegami na nie skanych dojrzewaniem
policzkach. Ich oczy spotkatyesi mierzyty przez chwi. We wzroku dziewczynki
byto wyzwanie, ktérego Erna nie chciata podejméw@hristine miata w sobie wiej
zycia, wiecej woli zycia. Erna przestraszytagsie ta mata mogtaby juderzy w
brzuch zadinicta piastka.

- Ide na obiad.

Do siostry bezszelestnie podeszta Katharine.

- Erno, jestémy po twojej stronie. Pomagamy ci, a ty nie chdegp
zrozumi€. Bez nas...

- ...nie datab§rady - dokaczyta Christine.

Erna wyszta bez stowa.

Dziewczynki zacgly pospiesznie rozplatavarkocze, a potem symbolicznie
zaznaczyly ztamanym otéwkiemdg na podtodze. Katharine wpisata w niegafak
pokretna figure i obie starty w samym jejgrodku. Kiwaly st przez chwig
monotonnie, aktdra z nich cichutko zaeta nuct. Druga zaraz datzyta s¢ do

spiewu, ktory stawat gicoraz gténiejszy i wyraniejszy:

- Salamandra niech ptonie,
Undyna niech tudzi,
Sylf niechaj wionie,

Kobold niech sj trudzi...

Powtarzaly to kilkangcie razy, bliskie transu.



ARTUR SCHATZMANN

Artur postanowit sobieze kedzie to ostatni seans. Vtawie miat juz
wszystkie informacje, ktore potrzebne mu byty desapia fenomenu E.E. Miat w6
notatki z seanséw, wyniki testéw i bada laboratorium, a co najwaiejsze, szkic
catego studium przypadku. Do Bego Narodzenia chciat skezy¢ to, co zacat rok
temu. Praca doktorska, to brzmiato dumnie.

W mieszkaniu Eltzneréw znowu byto petno ludzi. Pahzner powitata go
wylewnie, jak starego znajomego, co mu w§aposob pochlebito. Zauu, ze
wakacje dobrze jej zrobity. Byta jak zwykle elegkacTa kobieta miata klasGdy
witat sie z Erm, byt zdziwiony zmiaa w jej wygladzie. Urosta, mge trocle przytyta,
jej zawsze blada twarz nabrata rungéw. Zachowywata gipewniej, mae byta po
prostu bardziej przytomna. Wit@j sk z Frommerem i jego siogtrzdat sobie spragy
ze ksknit za nimi. Miat teé wrazenie,ze i Frommer aywit si¢ na jego widok. Na
koniec przyszedt doktor Lowe i zndw wszystko by gawniej. Byly nawet te same
ciasteczka.

- Gdzie paska matka? - zapytata pani Eltzner.

Artur opowiedziat z dumg jak udato mu sinamowt ja na wyjazd do
uzdrowiska. Tylko doktor Lowe orientowaksile go to kosztowato zabiegow i
pienidzy.

Towarzystwo rozgadatogsi sam seans zszedt jakby na dalszy plan. Pani
Eltzner czstowata ciasteczkami, herbatduzymi fioletowymi sliwkami. Podawano
sobie cukiernie¢, pobrzkiwaty o porcelan tyzeczki, opowiadano o wakacjach,
wyjazdach i samochodach.

Kiedy staice zaszto za kamienice po drugiej stronie ulicpnkmer zaradzit
zmiarg miejsc. Znowu zaszuraly krzesta i ftadku pokoju pojawit s zielony stolik.
Gtosy zmienity st w szepty i jak8 intensywniej zapachniaty perfumy pani Eltzner.
Wrdcito uczucie oczekiwania - znajome, a jednalcghsgace, jak rytuat.

Frommer kazat zamkié oczy i ztapd si¢ za kce. Artur poczut drobniutk
koscista dton Teresy Frommer w swojej lewej dioni. W praweiskat such i cieph
reke doktora Lowe. Czekat, odtwaraajw mysli pozycje kazdego z uczestnikow
seansu. Potem, jak zwykle, z poczuciem bezkarrmaworzyt oczyzeby przyjrzé
si¢ twarzom. Od razu napotkat spokojny wzrok Erny.lskoyzamketa powieki.

Cos byto nie tak. Czekali, czekali i nicesnie dziato. Erna powinna byta



usmé, wpas¢ w trans czy jak to sitam nazywato. Powinni byli ustysege]
pogkbiony oddech, a potem powinna zacmowi¢. Ale nic takiego si nie dziato.
Jakby s¢ przyczaita i za wszelkcerg nie chciata zwragana siebie uwagi.

Artur niecierpliwit sk, jak pewnie niecierpliwili € inni, a potem pozwolit
ptyna¢ myslom, tak jak chciaty. Wrécit do ksiki, ktora zacat czytat przed
wyjséciem, potem zobaczyt swoje fiszki z bibliogeafa w kaicu - matk, gdy p
odprowadzat na dworzec. Nagle ogampo Ik, ze juz jej nie zobaczy. Jej smutek
Wwciaz Si¢ pogkbiat. Z takiego smutku mima umrzé.

Potem nagle ustyszat jakiporuszenie czy szelest, ale gdziea plecéw, nie
z kregu. Jednoczmie zdat sobie sprawze Ernaspi. Odchylita gtowe do tytu, z jej
pototwartych ust wydobywat sistabiutki, rytmiczny gk.

- Czy jesté juz tutaj? - zapytat Frommer uroczystym gtosem, zwjtgcsic
zapewne do ducha, ktorydgnoze byt w medium.

Ton i namaszczenie Frommeradaaeszyty Artura. Erna milczata,
oddychagc dalej w ten sam eazacy sposob. Migto jakies dziese¢ minut i Artur
znowu odptyat w marzenia. Wyobraat sobie, kim kiedybedzie, powiedzmy, za
dziesec lat, w 1919 roku - dwie jedynki, dwie dziestki. Co stanie si za tych
dzieski¢ lat, a co bdzie za dwadzigia, w 1929 roku? Artur przygilat st w mysli
tym cyfrom i nie potrafit zobaczynic konkretnego, co mogtobyest nimi wigzac.
Byly catkiem nierealne.

- Jeeli jestdcie juz, przemdwcie do nas. Czekamy na wasze przestanie -
powiedziat Frommer. Jego stowa taghyncisza i Erna drgrta.

Frommer porozumiat giwzrokiem z pani Eltzner i wiazyt Ernie do prawej
dtoni otéwek. Pani Eltzner delikatnie podstapod niego kartk Ale reka Erny spata
tak samo jak cate ciato.

Nagle cd hukregto. Artur mimowolnie poderwat siz krzesta tak jak inni i
zobaczytze jakimé cudem otwarte oszklone drzwi serwantki uderzyistaliczek, na
ktorym staty filzanki i dzbanek. Porcelana ria na podtog. Artur nawet nie zabyt
si¢ zdziwi¢, kiedy jw cata serwantka zachwialg siiebezpiecznie. KtGkaz kobiet
pisreta, a Teresa Frommer zerwata siezgrabnie z miejsca i podparta mebel.

- Nie przerywa kregu - krzykrat Frommer, ale byto za géo.

Doktor wstat gwattownie, zielony stolik zachwia¢,sa pani Eltzner z
pobladh i stezaly twarzy wpatrywata si w przestrzé pod serwantk wystawata

stamtd dziecinna stopa.



- M¢j Boze - powiedziat spokojnym tonem Frommer i w cisakg nagle
zapadta, zabrzmiato to gnoie.

Arturowi walito serce, gdy powoli podszedt do at®j w rogu serwantki i
zajrzat za ni. Zobaczyt przestraszaenskulora dziewczynlk, Christine czy Katharine,
nigdy nie potrafit ich rozréni¢. Jw chciat zapyté, co tam robi, gdy nagle zobaczyt w
jej zacknigtych mczkach koniec linki i zrozumiat wszystko. Jego weveedrowat
teraz wzdha sznurka, catej ptaniny sznurkow - ado obrazu, szuflady w stoliku,
kotary. Na chwi¢ ogarreta go stabéc. W pierwszym odruchu chciat zastémirzed
innymi widok, jaki sam zobaczyt, ale nie miat odwsaig ruszy. Usmiechrat si¢ do
przeraonego dziecka, a potem przeniost témiech na Frommera, parkltzner,
doktora, opad 0 serwantk Teres.

- Ach tak - powiedziat w kiecu i zamiat sk krotko i gardtowo.



WALTER FROMMER

Frommer zapadt na éav rodzaju melancholii. Siedziat kolejgodzire w
swoim pokoju, z tokciami opartymi o blat biurka, kié@rym poniewieraty si papiery
z wykresami i tabelami, i patrzyt bezéhyie w jeden punkt: w czubek siopgo na
oknie aloesu, za ktérym wyrastatdemt. Oczy Frommera patrzyty, ale nie widziaty.
Przglizgiwaly si¢ po ptaskich, niewanych przedmiotach i niczego nie znajdowalty.
W krotkich chwilach samiviadomdaci Frommer mylat, ze jest chory, ktadt siwiec
na kanapce, ale nie mogt ugnskazany byt na wstuchiwaniez;si szelesty domu.
Teresa podchodzita pod jego drzwi i diugowahata, zanim odwagta sk delikatnie
zapuka&. Kiedy Walter Frommer styszat to puk-puk, podobieeskrobania jakiego
zwierztka, sciskato mu si gardto, a oczy stawatyegsgorace i wypetnione tzami.
Rozczulat s nad sob, nad malékim dzieckiem, jakim teraz byt, i tym bardziej nie
mOogt otworzy drzwi siostrze.

- Odejdz - méwit i Teresa odchodzita, szugajkapciami.

W poniedziatek Frommer nie wstat do pracy. Praggt st wskazowkom
swojego zegarka, obserwowat, jak rytmicznie podbjarczas. Czas posuwaksiod
“leszcze za wcamie”, poprzez “nie ma chwili do stracenia’ do ,,juz za pGno”.
“Za p&zno” - to byly stowa, ktére najlepiej oldlaty swiat, w jakim znalaz! si
Frommer. Oto wszystkogjuz stato, wszystko dokonato, wielkie podejjuz si
zaczly, a drogi na zawsze byly wyznaczone. Z gér zelztyny, splyrety rzeki,
wyrosty lasy i miasta na réwninach, nowi ludzie gk urodzili, a starzy umarli.
Wszystko ju zaistniato: prawa, filozofie, nauki i religie, wstkie osagnety wyzyny
rozwoju, wszystko zostato powiedziane i na zawsmsalane. Nic nie mma ju
zmienk. Czas siania i rodzenigycia i tworzenia miat. Teraz jest czas rianierc.

To dziwne, ale ten znawa@anierci, jej uparty badacz, poszukiwacz jej praw,
wrecz jej mitaénik, po raz pierwszy wyciu pomylat o swojej wtasnegmierci.
Zdarzyto s¢ to wianie w ten poniedziatkowy ranek, gdy wpatrywa} sie
wskazéwki zegarka natauszku.Smiert wydata mu si rozwiazaniem tej strasznej
sytuacji rozczarowanigiatem i samym sab Ta myl wzbudzita w nim czutéé do
siebie, uczepit gijej wigc jak dziecko. Kotysat ginia, piescit i gtaskat. “Umrzé” - to
brzmiato jak hasto z turystycznego anonsu, wotatamg mtodziécza wedrowke,
odwracato czas. Lecz Frommer nieshayo samobdjstwie - on napawat ilea

smierci, widziat p sanma, nie od statystycznej strony, do ktorej byt przyzmajony,



ale estetycznej, jako idealne rozmanie, ztote wyjcie. Myslat o smierci, tak jak
przedtem m$lat o pani Eltzner - z zafascynowaniem, z bodasadzieg, z oszronion
strachem niecierplindzia. Wesnie, ktérego nie pardiat, ale ktory rozpoznawat w
swoim obecnym nastrojdmier¢ przybrata twarz i poségpani Eltzner. “Czy my si
znamy?” - zapytala.

Przez ten edzny czas po nieszeanym seansie Frommer nie byt w stanie
mysle¢ o niczym, co mogtoby siwiazat z Eltznerami. Kada taka m§l bolata jak
rana, natychmiast wt byta otorbiana ogromnym naktadem energii i rzacaa stos
zapomnienia. Frommer dokonywat swoistego auto-d&dsztowato go to tyle
ci¢zkiej pracy, czystej energii instynktize nie miat ju sit nazycie. Podnosit i z
kozetki i podchodzit do okna z aloesem, od aloesacat na kozetk Wieczorem w
poniedziatek napisat krotki list do przetnych z préba o urlop i dat go Teresie.
Potem znow sipotazyt. Snut jakie rojenia o wkasnym pogrzebie i 0 seansie, na
ktérym to on bytby duchem i widziatby wszystko jakzez mgt: nagie ramiona pani
Eltzner, jej uptte w kok mekkie wiosy, zielone sukno stolika z plansgietuchy
fili zanki wskazujcej poszczegolne literg-y-t-e-m. Potem jednak wrdécito
przypomnienie sznurkéw poruszeych przedmiotami i dziewczynki schowanej za
serwantly, i skamieniatej twarzy Erny, i szeroko otwartyazo jej matki, i
wszystkich nagle powstatych od stolika, i czyjeggybuchusmiechu.

We wtorek rano zjadt talerz odgrzewanego rosotceg grzeba w swojej
biblioteczce. Wycignat Kartezjusza, a potem Hegla. Kartkowat obiegkki
nieuwanie, bo jego wzrok przyagat czubek aloesu. Dopierodnode rano byt w
stanie czytd W Rozprawie o metodzpodkrelat paznokciem zdanie po zdaniud, a
znalazt to, czego szukat: “Czynivszdzie wyliczenia tak catkowite i przegly tak
powszechne, aby Byewnym,ze nic nie zostato pomigtie.” Przeuwat to zdanie
wraz z obiadem, ktéry Teresa postawita mu pod draw;i jak dla weznia. Potem, po
raz pierwszy od tych paru dni, zapalit lampia biurku i wzat si¢ do Hegla. Jego
umyst, stymulowany przez negzniate znaczeniem trojkowe systemy, petne harmonii
réwnania bytu i msli, powoli zagrzewat & do abstrakcyjnej pracy, ktéra niostaalg
jego duszy. Byt to stary, dobry sposob zapominald@ezenia ran - niey¢, nie czd,
zapomnié o bazym swiecie i przeni&¢ si¢ do$wiata nie-baego,swiata Ml i
Systemow. Nowe pegia byly w stanie zbudowekolejm konstrukcg, solidr,
przejrzyst i uporadkowars.

Wieczorem przyjechat doktor Lowe, ktérego wezwaaiepokojona Teresa.



Frommer ustyszat w przedpokoju jego gtos i zamad ksazka. Miat ochot
si¢ schowa | nawet wstat z zamiarem weja pod biurko. W ostatniej chwili wydato
mu sk to jednak niegodne, starwiec wyprezony na wprost drzwi, w postawie ni to
walecznej, ni to obronnej. Glosy w korytarzu na thwcichty, mae zamienity sj w
szept. Potem Teresa zapukata tym swoim skoym puk-puk.

- Prosz - powiedziat zapominag, ze drzwi g zamkngte.

- Panie Walterze, to ja, LOwe - ustyszat.

- Ach, prawda - Frommer zrozumiat nagleadakpujaca smiesznd¢ sytuacii.
On, Walter Frommer, zamkgty od kilku dni w swoim pokoju, cztowiek, do ktoreg
wzywa st lekarza. - Nic mi nie jest - powiedziat i otwiegajdrzwi uswiadomit sobie,
ze w pokoju panuje kilkudniowy zaduch i batagamon sam od tych kilku dnighie
golit.

Loéwe wyghdat na zmieszanego, ahstarat st to ukryé. Usiadt i postawit
przy nodze swajstan lekarsk torbe. Walter spojrzat na niz wyrzutem.

- Paiska siostra miata powody do niepokoju - ttumacryidoktor.

- Nic mi nie jest - powtorzyt Frommer i gaiat sk gardiowo.

Léwe szybko ogari go badawczym wzrokiem, w ktérym byto<on
gotowdaci chirurga.

- Po prostu przgiem gkboko to, co stato siu Eltznerow - powiedziat
Frommer z nieoczekiwarszczerécia. - Dobrzeze pan przyszedt. Brakowato mi
towarzystwa. Mialem zatamanie, wczoraj, przedwczond/idzi pan, zabratem gdo
czytania.

Teresa cichutko wniosta tae kawa i nie podnosac wzroku wycofata giz
pokoju.

Doktor chraknat i dlugo mieszat tyeczlg kawe, zanim zapytat:

- Dlaczego tak to pana dotkn, Walterze?

- A pana nie? Wszyscy brainy w tym udziat, a ja przecieorganizowatem te
seanse, pracowatlem znuczytem §, byta moim dzietem, dowodem przeciwko
niedowiarkom i tym szamanom z laboratoriéw. Temgetno zdarzenie zniweczyto
wszystko... tyle pracy. Aleja wiem, kto maczat vintpalce.

- Pan nie wierzyze ona... oszukiwata - na pot twiendp, na pét pytajco
powiedziat Léwe.

- Oczywkcie, ze nie wierz, przemyglatem to. Pan techyba w to nie wierzy.

Widzielismy ja przedtem, pamjbadat, widziat pan prawdziwy trans mediumiczny.



Slyszat pan, co méwita, coesilziato. Doktorze, to jest spisek - Frommer wyia st
ozywit. - Widzi pan, ja Erg znam. Ona jest za glupiutkgeby wymygli ¢ taka
skomplikowan intryge. To dziecko, jest catkowicie niewinna, nies&aa. - Frommer
nagle umilkt i obracat w dtoniach pudili zanke. Na biatej porcelanie namalowane
bylty rézyczki. - Nie powinny mnie zresgbbchodzt czyjes szwindle. W cigu tych
dni ja... przetrawitem to wszystko. Jest tak, jakl ze jest. Erna jest taka sama, jak
byta, nic s¢ nie zmienito.

Doktor Léwe gtdno wciagnat powietrze.

- Chciatby panzeby tak byto. Jednak nie jest. Wszystkoanienito. P6t roku
dla koga tak mtodego jak Erna to wiele czasu. Mav zesztym roku nie musiata
oszukiwa przy pomocy siéstr, ale kiedy zdata sobie sgraw jej zdolndci
wpadania w trans, czy cokolwiek to byto, mijainaze sk wystraszyta... To ju
kobieta, od wakacji.

- Aha - szybko powiedziat Frommer -ggitak pan sobie to ttumaczy. Ale ja
tak nie myle. Jestem pewierie to spisek. Pargia pan? Przez smanifestowaly si
duchowe byty, pamta pan pani Schatzmann, jak ptakata na seansie, jak duch mowit
tylko do niej poprzez Ex? Co mae by bardziej oczywiste, bardziej realne? No
niechze pan powie...

Loéwe popatrzyt gdziew sufit i wydawato s, ze szuka tam odpowiedzi, ale
on odpowiedzi eliminowat - tak byto ich wiele. ledziat,ze zadna nie byta nic
warta.

- Niech mnie pan nie pyta, bo nie wiem - powiedwnidtoncu. - Bytem
lekarzem cateycie, widziatem setki chordb i ich objawéw. §alwop wiedz
czerpatem najpierw z pogiznikdéw, a potem z praktyki lekarskiej. Nie miatangdy
takiego przypadku. Nie wiem, co byto z Erna, czzmawiata z duchami, czy
cierpiata na jald specyficzny rodzaj neurozy.

Frommer poruszyt gj chac przerwé doktorowi, ale Léwe kontynuowat
monotonnym gtosem, jakby powtarzat wyuczdekcie:

- Poznatem wiele miast, szpitali, przytutkéw. @alem s¢ poswiecie jak ten
Zyd Wieczny Tutacz, a im wcej widziatlem, tym mniej miatem pewsm, chat
spodziewatem gj ze to wignie lata praktyki dadzmi ja. Moze, gdybym byt jaking
specjalisi, a nie lekarzem domowym, to znalaztbym to, czemdkatem. A mae i
nie. Wie pan, mnie nie chodzi o jgkPewnd¢ przez due P, ale o zwylgd pewndaé

co do ludzkich choréb, prawidtowa zapadania na nie i zdrowienia. Czysty



pragmatyzm - jestem przecikekarzem... Mylatem,ze gdy lede stary, staasi¢
madrzejszy. Widzi pan, rozczarowateng.siedyne, czego mam ggej teraz, gdy
skaaczytem siedemdziedi lat, toswiadoma¢ braku pewnéci. Kobieta, menstruacja,
widzenie duchdw, sny, tuk histeryczny... Czydnpan,ze ja jestem pewien, dlaczego
to wszystko si dzieje, dlaczego istnigcykle? Ostatnioaboje sic cokolwiek
powiedzi€. Mowig cas i sam w to nie wierg watpie natychmiast w to, co
powiedziatem. Im wicej dostrzegam elementéw tej mozaiki,ajgdst cztowiek, jego
ciato i dusza, jeeli istnieje dusza, tym mniej one do siebie pasNp staré¢

zaczynam przeczuwav tym wszystkim chaos...

- Bo pan myli chaosem... Projektuje go pan na zetkm..

- Tak pan sdzi? Dla mnie Erna byta prywatroni przeciw chaosowi.
Wierzytem jej.

- | co, rozczarowat gipan po tym, jak jej siostry pagnety za sznurki? -
zapytat szyderczo Frommer.

- Jestem j# zmgczony - powiedziat doktor Lowe.

Siedzieli tak naprzeciwko siebie: Frommer bokiemydsiurku, doktor na
niewygodnym krzéle, z torla u nogi. W zabataganionym pokoju \itege zaczynato
szarze.

- Nie chciatby mnie pan odprowad?2i- zapytat nagle Lowe.

Frommer zgodzit si Kiedy wkitadat marynarki kapelusz, popatrzyt w lustro
I potart palcami kilkudniowy zarost. Teresa rzudtzktorowi petne wdziczngci
spojrzenie. Stata” w otwartych drzwiach i czekatatrzasm na dole drzwi; to byt
znak,ze jej brat wrécit déwiata.

Prawie mechanicznie ruszyli na Ostrow Tumski, g@ziga miata wieczorem
kolor rteci, ptynnego metalu, czegoco byto state, a potem ulegto przemianie i
rozpucito sie.

Przeszli powoli przez most Tumski, oddyctaparnym i wilgotnym
powietrzem. Z zachodu na czyste brzoskwiniowe nigdsuwat s wat ciemnych
chmur.

Doktor nigdy nie widziat Frommera tak rozmownegtmvig, ktorych nie
wypowiedziat przez ostatnie dni, zatrzymaky si nim i teraz musiaty wydostasic na
zewmtrz. MOwit o swoim dziedistwie, o ogtaniach przez demony i egzorcyzmach,
0 zyciu z Teres, 0 upadku cywilizacji. Zarost nadawat jego twanzigkkosci, a brak

sztywnego, biatego kotnierzyka sprawia, ta zawsze ostra, ptasia twarz staga si



teraz tagodna i nawet nieco dziecinna. Dlategoatokti zrobito s¢ Frommerazal,
chat nigdy za nim nie przepadat.

- Miatem czas melancholii - mowit Frommer - i pgojeszcze w niej tkwi
Nie jest tozaden ruch w dot, jakiupadek, ale raczej zatrzymanie 8a chwik, ujecie
catej przesziéci, teraniejszdci i przysziagcei. Cas w rodzaju heglowskiej syntezy.
Najpierw pojawia i w rozwoju cztowieka jakapostawa, - idea, pomyst na
rzeczywistd¢ - czyli teza. Przywizujemy s¢ do niej, a ona obrasta w teorie, ktGre |
potwierdzay, staje s§ w koncu wszechwiadna, totalna. Zaczyna ograrticrsze
widzenieswiata, uodpornia nas na atpienie - to taki rozwojowy paradoks. Kiedy ta
pewna¢, teza, zaczynagsrozdyma, takzeby upé jeszcze wicej, pojawia si W niej
pekniccie. W szczelince tkwi ziarno nowego, owa antytéréra rozrastag sk
niszczy stare i przychodzi taki momei, nas¢puje rownowaga. Wtedy prawda
zawiera st zarbwno w twierdzeniu, jak i w jego zaprzeczeiozumie pan? To taki
moment, kiedy “tak” znaczy ,,nie”, kiedy czarnetjpedobne do biatego, kiedy
ktamiac mowi st prawd:. Przeciwiéstwa s¢ tacza. Zaczyna s podejrzewd, ze nie
ma prawd absolutnych. Pan nazwat ten stan chaadery jest wignie synteza, ktora
bierze st ze zwatpienia. Cztowiek jest mato odporny na sprzedenamgarnia go
smutek, rozpacz, dezorientacja. &&hie sprzeczrici staje st nie do wytrzymania,
odwracamy s wigc od tego konfliktu. Nastaje moment zawieszeniasdzez
wiasciwosci, nijaki, statyczny. Cata energia svyczerpata. Z jej braku bierzessi
melancholia. Melancholia odbiera satysfakcyycia. Jest to taki stan, kiedy
wypetnito sk to, co s¢ miato wypetné. Zywioty usrely i trzeba czek& - Frommer
umilkt, jakby sk zachtysat.

Zaczt pada drobny deszczyk.

- Zaszlémy chyba za daleko - powiedziat wreszcie doktor eowBedziemy
musieli wzia¢ dorazke, zeby wrocé. Zmarztem.

Wydawato s¢, ze Frommer nie ustyszat doktora.

- Co pan o tym m§fi?

- To ciekawa teoria. Smutek bytby tu zdrowym, ndmgan objawem
pewnego stadium rozwoju. Tak... powiimy juz wrac&.

Zatrzymali s¢ przy kolejnym mécie, tym razem dtugim i pgtnym.

- Gdzie my jestany? - zapytat Frommer. - To chybajmost na Psie Pole.

Udato im s¢ po chwili zatrzyma dorazke. Zacat pada prawdziwy deszcz i

chtodne porywy wiatru przeganialg$p0 pustych ji o tej porze ulicach.



Frommer wysiadt pierwszy i przy pegnaniu zobaczyke stary doktor diy.
Szedt na ga@rz poczuciem winy. Powietrze zmienit@ sbylo terazwieze i czyste.
Wiele sk zmienito; nic jui nie kgdzie takie jak przedtem.

Frommer z niespodziewarnerga zacat snut plany na nagpny dzie.



NOTATKI ARTURA SCHATZMANNA

Préba opisu charakteru pacjentki

W charakterze pacjentki uderza ogromna labithmiestat@¢ wrecz
kameleonow at a. Moa oczywicie te zmienn@¢ przypisa okresowi dojrzewania,
ale jej natzenie nasuwa hipoteistnienia w psychice E.E. elementéw
patologicznych. Rozkojarzenie i sktoshido marzycielstwa nadajeszcze
dodatkowe pitno histeryczne.

Objawy histeryczne, jak pigBreuer i Freud w pracgtudien Uber Hysterie,
sq nieswiadomymi fantazjami erotycznymi, ktore ulegly kersj w sfee somatyczap
Jednoczénie mog by¢ takie katartycznym ,,odgrywaniem” urazu seksualnego, o
ktorym pamgé jest sttumiona.

U osoby badanej, E.E., mma wyr@nic¢ typowe zaburzenia histeryczne oraz
zachowania nietypowe dla tej jednostki chorobowt@re kedziemy si starali
rozway¢ w miare doktadnie i ewentualnie zdiagnozatvéch opisu dokonamy w
nastpujgcych trzech sferach:

1. Stanswiadomgaci.

2. Stan snu.

3. Stan transu.

1. STAN SWIADOMOSCI

Pierwszym wrzeniem z bezpgoedniego kontaktu z E.E. jest jej roztargnienie,
,,nieobecng’”. Zdarza sk, ze odpowiedzi na pytania padajlopiero po pewnym
czasie albo testyszy si mimowolne, pojedyncze stowa, bez szczegdlnegakana
sytuacy. Jednake wysgpujq tez stany aywienia. E. E. jest wtedy rozmowna i
nadzwyczaj przytomna. Stanyngsepujg po sobie nieregularnie. Kontakt na
przemian bywalobry i zty.

Nas jednak ciekawinajbardziej stany absencyjne, objaw ten bowiem jes
Wigzany przez Janeta z anesigzisteryczp, ktorej podstaw stanowy zawsze
zaburzenia uwagi. Jest to rodzaj zaburdeznawania, gdzie proces uwagi zostaje
wycofany ze sfery sensorycznej i jakby przesumi inne miejsce - np. do sfery

wyobraeniowej. Osoba taka zaczyfaé na jawie, co nazywamy marzeniem



dziennym, w odehieniu od marzenia sennego. Skiofinta wydaje si nieodhczry
cechy osoboweci histerycznej. Przyktadem tego rodzaju zabéitaeagi niech bdg
charakterystyczne pomyiki, polegeg¢ na wtycaniu przez E.E. w czasie zwyktych
rozmow jakiegé stowa, zwykle oderwanego zupetnie od kontekstasyjnego.
Ciekawe jest dodatkowo t&e pacjentka wydaje shnie zdawaé sobie z owych
pomytek sprawy. W naszej oberi@darzyto st to dwa razy: po raz pierwszy, w
czasie neutralnej pogamki o czytanych kgikach, E.E. wigca zwrot “gtuchy las”,
innym razem zaw trakcie opowiadania o jakifrezczegodle umeblowania pokoju
mowi ,,moje corki”. Z relacji innych osdb wiendg, nasgpito to jeszcze kilka razy i w
kazdym przypadku stowa te méwione bytysgtej i wyrazniej niz reszta wypowiedzi.
W kategoriach psychologicznychina to wyja&ni¢ w nasgpujgcy sposob: podczas
mowienia skupiona na tym akcie uwaga stabnie i zavs ku jakiemy innemu
obiektowi, nowemu skojarzeniu czy wyaerau. Jednoczaie wypowiadane tgei
stajg sie automatyczne. Powstaly w ten sposob bodziec pazsbprzez éw
automatyzm i skierowany inercyjnie na togyaelka mowy zostaje zwerbalizowany i
wtrgcony w tok normalnej wypowiedzi. Gdybydijo w kategoriaclcislejszych i
bardziej fizjologicznych, ndoa by powiedzi& ze pobudzeniegsiadugcych ze sap
osrodkow mozgowych interferujeesireakcje na bogce mog ulec pomieszaniu.

Powyszy przyktad wskazuje na typowo histeryczne cddmakteru: a)
odigczenie uwagi od czynsm wykonywanych automatycznie, b) istnienie kruchej
granicy medzy tym, cdwiadome, a tym, co nieiadome. Cechy te charakteryzuje
blizej Freud.

U E.E. wystpuje tym samym istotne zg®nie polaswiadomgci, na co
wskazug zarowno opisane pomytki jak i ogélne roztargniep@owiczne
uczestnictwo w realnyswiecie oraz wizje. Stan taki dr@a za literatug okresli¢
mianem somnambulizmu potowicznego lub hemisomnamhulwiadoma¢
zachowuje wtedy sywzewrtrzry integralng¢, lecz poza i dokonug sie
skomplikowane operacje, w czasie ktorych ,ja” walite iswiadome nic nie
odczuwa. Widajednakze pojawia s¢ tam jakby druga osoba, ktora dziata, iy
pragnie, a ,ja” refleksyjne nie ma o tyyadnego pajcia. Zjawisko to opiszemy b

przy omawianiu stanu transu.

2. STAN SNU



W metodzie pracy nad przypadkiem E.E. sprdwej wagi jest znaczenie
marzenia sennego. Przestarzaty pallpochodzcy jeszcze z czasOw Arystotelesa,
gtosi, ze sen to przetrwate doznania zmystowe, kigeegtsie ze soh, mieszaj,
przyjmujc now; posta. Dzis uwaa sk powszechnie dwiecie naukowynie sen
jest wytworem psychicznej aktywoiowtasnejspigcego.

Jedna z teorii, wyrénie przeceniajca, wynosi sens snu naisyy,
,,duchowy” poziom. Marzenie senne bytoby tu uwaliem®m ducha spod wiadzy sil
zewrgtrznych. Jednak jesti@owana liczba lekarzy, ktérzyyzdaniaze marzenie
senne nie ma w ogéle waftd zjawiska psychicznego. Wszelkie pojaydajse
obrazy g wynikiem chaotycznych, przypadkowych pobug@nszczegolnych
osrodkow w mozgu (por. Binz). W ostatnich latache¢ldznetodzie psychoanalizy,
Zygmunt Freud odkryte tres¢ marzenia zagpuje inng tresé psychiczn wedtug
pewnego klucza i jako taka gsoby: uwaana za symbol. Metoda ta pozwala
odnale¢ wiele analogu pomadzyzyciem, jego problemami i patolega symbolil
snu.

W omawianym przypadku E.E. ina uzna, ze sfera snu jest niezwykle ima
dla zycia psychicznego pacjentki. Z relacji jej bliskigiinika,ze byto tak od
wczesnego dziefstwa, na diugo przed pojawieniena swizji” i innych objawow.
Zastanawiajce jest, z jak oczywistéciqg E.E. przyjmuje swoje marzenia senne. Ma
sie wrazenie, jakby trgci z jej snow przenikaty do stanu jawy. W tym maneen
nasuwa si przypuszczeniée wizje mog by¢ wiasnie takimi przesuatymi w stan
czuwania marzeniami sennymi.

Poniewa zakres niniejszej pracy nie obejmuje wyznaczeapiakkow terapii,
a jest tylko probh opisu fenomenu osoboved histerycznej - nie pogjsmy gkbszych
analiz zgromadzonego materiatu z margennych E.E. (41 zapisow snéw

dokonanych przez pacjeatBedzie zagczonych do niniejszej pracy.)

3. STAN TRANSU

Transem okréla sie wiele r&nych stanow, ktére charakteryzigie zawezong
swiadomdciq, zmniejszogmwrazliwoscig na bodce zewatrzne, ostabieniem kontaktu
Z rzeczywiskTiq.

W przypadku E.E. wygiujg stany kataleptyczne i somnambuliczne, ktore

Mog; pojawi¢ Sie spontanicznie w ggu dnia. Jednak najezciej E.E. popada w stan



somnambuliczny w trakcie trwania “seanséw spirytyahych”. Najprawdopodobniej
bod’cem wywotujcym jest autosugestywne dziatanie medium liibozaj reakcji

na bardzo sugestywrsytuacg. Mazna zatayé, ze wptyw sugestywny magjakze inne
wazne osoby (np. matka).

Stan transu charakteryzujegsi E.E. nasfpujgcymi objawami:

- w stadium piytszym, kataleptycznym, nadi@scig na dotyk, w stadium
somnambulicznym catkowitinestez;;

- spowolnieniemetna (40-50);

- nieczutdcig narzzddw zmystéw na béde z zewdirz;

- minimalnym spadkiem temperatury ciala;

- ptytkim, spowolnionym oddechem;

- bladcscig skory, powtkszeniendrenic;

- wysgpowaniem halucynacji wzrokowych i stuchowych.

Nalety zwroct tu uwag, Ze czasami stan transu nie pojawia spontanicznie
zaraz po rozpoeziu ,,seansu” i wtedy pacjentka symuluje go.

Cechy najbardziej niezwylgtw czasie trwania transu u E.E. jest powstawanie
I aktywizowanie ginieswiadomych osobowoi, znajdugcych s¢ w bezpgrednim
zZwigzku z obszarem mowy. Mamy tu przypuszczalnie pizgkiszczepieniagiz
obszaru jud istniegcej osobowgri, postaci zbudowanych ze skojarz@formacii i
wspomnié. Trudno rozstrzygw’, czy da si to poréwna z badaniami Freuda nad
marzeniami sennymi (patrz: Z. Freudie Traumdeutund,eipzig und Wien, 1900),
poniewa nie wiemy, czy tsei te zostaly istotnie ,,wyparte”. Nalejednak uznate
tresci za szczegolnigywotne, skoro z taksilg, intensywnéciq przebijaj sie na
zewmgtrz, tworzc “mowigce duchy”.

Po zakaczeniu niektérych transéw E.E. opowiada, co widzis¥arto zaj¢
sie blizej tym fenomenem, ponieijago wyja&nienie jest w stanie przybj¢
poznanie zjawiska widzenia ,,duchéw” na jawie.

Wydaje s, ze zanikagca wraz z zapadaniem w trans uraieps¢ oceny
pozostawia wolne pole naturalnej fantazji,diziczemu maiwe jest adywione
tworzenie postaci. W miejscu plamiatta, migoczcych barw i pétcieni, pojawiaj
sie okreslone zarysy postaci. Obrazy te - zwane hipnagogiozn g tozsame lub
poprzedzaj w czasie postaa marzé sennych. Ladd dowiodt eksperymentaltée,
kazde marzenie senne czerpie elementy formalne zeskjawetlnych na siatkbwce
(G.T. Ladd Contribution to the Psychology of Visual Drearh892). Ztaone



halucynacje nigdy nie wygiujq u E.E. w stanie jawy i dziennej aktywoio lecz
zawsze wspotistnieje z nimi pewien stogi@'mieniaswiadomdaci. Dlatego zasadne
wydaje s¢ twierdzenieze spontaniczne, nagle zapadanie w stan katalepsikgza
podatnd¢ na odczytywanie przypadkowych, neutralnychzbdg zarowno z
zewmnytrz, jak i z wewntrz w charakterystyczny sposéb.

Co sk za tyczy motorycznych fenomendw...



ARTUR SCHATZMANN

Wszyscy byli zaniepokojeni chorgloloktora Léwe. Zapalenie ptuc w jego
wieku byto bardzo niebezpieczne. Raz zjawitaushiego pani Eltzner i usitowata go
przekoné do leczenia szpitalnego, ale doktor nie chciaio inéwi. Codziennie
przychodzita Teresa Frommer, gotowata mu rosotzyda ziota. Tylko jej pozwalat
si¢ pielegnowa. Zmieniata mu przepocarpasciel, poprawiata poduszki. Po potudniu
wpadat Artur, siadat przy &ku i mowit. Zbyt duo i zbyt gigno. Ktéregs dnia
zakomunikowat:

- Matka wraca pojutrze. Zmartwiesize pan choruje, doktorze, zamiastsaie
pomoc potrzebacym. A tymczasem n@wiecie dzieje si bardzo wiele. Pewien
miody cztowiek przeleciat aeroplanem kanat La Mandbzy nie jest to pogiek
nowej ery?

Doktor dyszat gjzko, nie mogt skudi wzroku na ruchliwej postaci Artura.

- Bytes u Eltzneréw? - zapytat cicho.

- Nie, jaka nie byto okazji.

- Co z twoj praa?

- Jest w zarysach gotowa... Ale to, cpastatnio zdarzyto, troghlzmienia mi
koncepcg. Moim obowhzkiem jest szczegbtowo to wszystko ogisanaleré
naukowe wyjanienie. W gruncie rzeczy - rozwat dalej Artur - dobrze sistato. Nie
mam pokusy uciekaniagstlo wyrafinowanych interpretacji. Wszystko wydaije s
dos¢ proste.

- Proste... - powtérzyt doktor.

- Pisz o niggwiadomych osobowiziach istniegcych w bezpéredniej
bliskosci moézgowych érodkéw mowy. U osobowéi histerycznych pobudzenie kory
mOozgu jest zbyt die i impulsy interferyj sie. - Artur wyciagnat przed siebie nogi i
siegnat do teczki. - Tu mam wyniki testow. Chce pan zayae

Doktor zaprzeczyt stabym ruchem gtowy, ale withgto, ze stuchat uwanie.

- Z drugiej jednak strony, czy nie czuje pan tuzgtr? - cagnat Artur. - Cas
tak mato konkretnego, jak osobosgpsasiaduje z czyritak bardzo namacalnym, jak
osrodek moézgowy, fizyczny kawatek mézgu. Nadby raczej odpowiedziena
pytanie, co to jest osobow®i co to jest ten @odek mézgowy. Ale to pi&
przyszitgci. Widzi pan, jest wiele do zrobienia.

Doktor ssmiechrat sie do Artura.



- Ciesz sig, ze jesté taki petenzycia i ze nie przejtes sk... - zakaszlat
gwattownie.

- Oszukiwata, bardzo dobrze. Histeria jest cataggwedzaju nigwiadomym
oszustwem. Wie pan, niadze, ze ona oszukiwatéwiadomie. Napdzat p Frommer
i jej matka, potem chciaty jej pomdc siostry. Dlaimbytoby gorzej, gdyby ona nie
oszukiwata. - Artur rozgniat sk | wstat, zeby s¢ pozegnd. - Przyjdt z mam.
Niechze sk pan postara wyzdrowdeprzecie nie kedzie jej pan przyjmowat w fdku.

Gdy Artur byt juz przy drzwiach, doktor uniéstetroche na poduszkach i
zatrzymat go.

- Arturze, ja chyba wiem, co ona moéwita tymi pojadgymi stowami, tymi,

wiesz, co je zapisywadei tymi, ktore wszyscy styszeli... Tokzrola Olch:

Gdy wejdziesz, chtopcze, w ten gtuchy las,
Ujrzysz me corki przy blasku gwiazd,
Moje corki nugc plasap na mchu,

A kazda z mych corek pkniejsza od snu.

Artur zatrzymat si z reka na klamce.

- To rzeczywécie maliwe, tak, to prawdopodobne - powiedziat i poszedt.



DOKTOR LOWE

Loéwe widziat,ze jego stan gisystematycznie pogarsza. Piersi i plecy bolaty
go przy kadym oddechu, szarpat nim kaszel. @aka przenosita go w stan pot
smierci, pét snu, przygotowywata go jakby do catktego odejcia.

Doktor wiedziat,ze umiera, i byt wdziczny swojemu ciatuze dato ju spokgj
tym codziennym nudnym rytuatonycia, bolom serca, smutkom, zimowym
tamaniom w kéciach. Po raz pierwszy czuksswoim ciatem i niczym wicej,
niczym poza tym. L&at spokojnie na wznak, wspominajniewane szczegoty z
przeszidéci. Wstuchiwat st w swoj cezki oddech i patrzyt na miejsce, gdzie sufit
spotyka si zesciam, pionowe z poziomym. Widziat tam glego pagka, ktory nie
mOogt by niczym innym ni Smiercia.

Wszystko w nim chciato jusmierci, jakby to miata byjaka nagroda. Mylat
o smierci i przygotowywat & do niej, wpatrujc sk w papka jak w znak. Kiedy
przychodzili do niego Vogel i Artur, czasem im ontyvspominat, ale oni milczeli i w
oczach mieli pagpienie. Powtarzali wei o sitachzycia, o autosugestii, a w kou o
podré&y, jaka jestzycie. Doktorowi przypomniato sj ze kiedy tez tak mowit
umierapcym, i zrobito mu sj wstyd.

Léwe nie chciakadnych podrdy ani przesiadek, przechodzenia w inny stan,
piekta ani nieba. Praghnieistnienia. Byt zmczony, obolaty, rozczarowany. Pragn
przesté by¢, znikmg¢, zgasac, zamkmng¢ oczy i nigdy ju ich nie otwierd, w tym czy
innym ciele, w tym czy innyrdwiecie. Pocigata go ciemn& pod powiekami. M$,
ze miatby s¢ gdzie jeszcze obudzj niezngnie go ngczyta. “Nie ma, nie ma” -
powtarzat, hipnotyzug sk tymi stowami, ché trudno mu byto do kica w nie
uwierzy¢. Przeczuwat jakienieokrglone obszary, w sobie, nie na zeva, by¢
moze nigmiertelne i przez to obce, przesagce, nieludzkie. Chciat je
zidentyfikowa, zamykat wgc oczy i szukat ich w rozmazanych obrazach, ktére s
wtedy pojawiaty, w przypomnieniach wie. Chwilami wydawato mu gj ze dociera
do sedna, ale byly to momenty zbyt ulotiae)y cokolwiek zrozumie

Wieczorem gagczka podnosita gii doktor juz bez kontroli zapadat w te
wewrgtrzne obszary. Byta w nim nieskezona liczbawiatow. Wynurzat sj z nich
nagle,zeby zobacz§ strapiomn twarz pani Schatzmann, ktéra teraz czuwata pnzy ni
codziennie na zmigre Teres.

“Gdyby tak mana byto zadasobie samemémier¢ absolutr, $mier¢ ciata,



duszy, wewntrznychswiatow wyrostych z niewoli bycia” - njat czekajc na
smier¢, ktéra w dusznym pokoju byta corazAdj, i jednoczénie bat s¢, ze Smier¢ go
oszuka, kae mu by niesmiertelnym i wciaz gdzie& wedrowat, bez kaca,ze kiedy
przejdzie grani¢ znajdzie si gdzie indziej i kdzie znowu musiat podejmowa
decyzje i czegopragmgé, za czym tesknic.

Wszystko wokot taka doktora wydawato siczek& nasmierc. Ten pagk na
scianie,swiatto latarni wpadaijce z ulicy izatobne zawodzenie gwizdkéw na Odrze.
Swiat czekat ngmier¢ razem z doktorem Léwe, staryfiydem urodzonym w
Krélewcu, wedrowcem, tutajcym sk po zamanych domach niemieckich pacjentow.

Tak bardzo si kiedys mylit myslac, iz ludzie nie chg umiera&, cha zy¢
wiecznie. Z niesmakiem przypominat sobie te nienda@towa pocieszenia, ktére
dziesitki razy wypowiadat przy umierggych. Powoli opanowywata go groza.
Umierat i niczego nie zrozumiat, niczege sie nauczyt. Mesjasz nie przyszedt.
Gdyby Lowe miat pewngt, ze oto wszystko gikonczy, ze potem nie &dzie juz nic,
umieratby ze spokojem. Ale baksidlatego wyobrzat sobie, kim naprawgjest Bog.
| wkasne pragnieniémierci, silniejsze i wszystko, wszechpeatne, przypisat Bogu.
Zrozumiat,ze na pocatku czasu Bog zniszczytkssam w ogromnym wybuchu i czas
byt miar jego rozpadu, e wszyscy jesteny kawatkami boskiego ciata, ktére wzi

umierap, jak wszystko wokot. Naszym zbawieniem jest nieestie.



ARTUR SCHATZMANN

EPILOG

Na pocatku sierpnia 1914 roku, juw mundurze, Artur Schatzmann jechat
tramwajem w okolice Neumarkt, gdzie - jak dowiedziat - Erna Eltzner prowadzita
swoj zaktad krawiecki.

Miat w kieszeni powotanie na front, szedt na wgjinw ostatniej chwili, ja
po paegnaniach, odwiedzinach grobow rodzicow, tych wikigls pijanstwach z
przyjaciétmi i herbatkach u znajomych, paitay o matej Ernie. Od kilku lat néjat o
niej “E.E.”, jak o kin¥ wymyslonym, symbolicznym, osobie-przedmiocie, przypadku,
ktory naukowo zanalizowat. Teraz musiata lpbiet,, mineto ponad pi¢ lat od
czasu, gdy widziakjpo raz ostatni. Zasknit za spokojem tamtych dni, wieczornymi
seansami, czytaniem kgek i nieustagcymi dyskusjami. Chciat zobaczgnowu
Erne Eltzner. Pé&mierci doktora Lowe Artur stracit kontakt z Eltzaemi, przestat si
tez nimi interesowé. Potem umarta matka, a on zglomreszcie przyjmowa
pierwszych pacjentow. Kiedy wszystko zaczynatorszkrecas, kiedy Artur poczut
si¢ pewnie jako psychiatra, dostat powotanie do wajdkafront belgijski.

Miasto zszarzato od upatu. Paitzz okien tramwaju Artur miat weanie,ze
Swiat zrmeczyt sk, zestarzat i czekat na zmigrktéra musi nadé tak samo, jak po
goracym lecie przychodzi mokra jesieAle tymczasem cienkimi, leniwymi
strumyczkami toczyto gizycie. Kobiety chodzity po ulicach w letnich sukiedk, w
wielkich kolorowych kapeluszach, trzymajza ece dzieci w jasnych ubrankach. Na
straganach leaty sterty owocow i warzyw, staly kosze peftievek na powidta.

Wysiadt na Neumarkt i kupit bukiet zéwych r&zyczek. W chwi¢ potem
odnalazt przy aptece oszklone drzwi, na ktoryclo Imdpisane: “Kapelusze.
Eleganckie krawiectwo. E. Eltzner.” S4ojprzed nimi, Artur pomglat, ze z zewntrz
musi wyghdac jak ktcs, kto przyszedt sioswiadczyE.

Poznat § od razu, zanim jeszcze odwrdcita do niego twarawie sg¢ nie
zmienita. Byta teraz mie petniejsza, bardziej kobieca, bardzipya. Popielate
wiosy zaczesywata w kok na czubku gtowy, a w uszaidia mate kolczyki, w
ktorych odbijaty s mikroskopijne staca. Jej oczy patrzyty na niego z ciekawia,
bez tej niepewnii, o ktérej zawsze ndlat, ze jest im przypisana jak kolor.

- Stucham pana - zapytata i Artur zrozumiag,go nie poznata. Mogta to by



wina munduru, wic zdpt czaple i podszedt bliej do kontuaru, na ktorym tkwity na
stojakach réne fasony kapeluszy.

- Czym mog panu stayc¢? - powtérzyta Erna Eltzner czyzt&obieta, ktéra
kiedys nia byta. W jej oczach pojawito srozbawienie, ktore sprawitae Artur
poczut s¢ smieszny.

- Nazywam sj Artur Schatzmann, a pani jest gialtzner, tak?

- Tak - potwierdzita i przechylita w bok gtawak zaciekawiony ptak.

- Pani mnie nie poznaje?

- Nie.

- Cztery, nie, mge pk¢ lat temu przychodzitem do domu pani rodzicow i
badatem paai..

- Jest pan lekarzem?

- Teraz tak, ale wtedy bylem jeszcze studentemrmigmazliwe, zeby mnie
pani nie pamgtata.

- Niestety, nie znam pana.

- Artur Schatzmann, pt lat temu...

Zaprzeczyta tak naturalnige Artur wyzbyt s¢ podejrzenia,4 udaje.

- Bytem na Ursulinenstrasse, ale pod dawnym adresmszka kté inny.

- Rodzice kupili dom.

Stali naprzeciwko siebie w otoczeniu wielkich kaysely, mierac sk
wzrokiem.

- Nie pamé¢ta pani seansow? - spytat wikool Artur z niedowierzaniem.

W twarzy kobiety cé drgreto. Odwrdcita wzrok.

- Przepraszam pana, ale jestengtzaj powiedziata.

Artur Schatzmann zrobit krok do przodu, jakby widyze gdy staa twarz w
twarz, blisko siebie, wszystko jeggdrzypomni, lgdzie musiata giprzyzn&. Kobieta
cofreta sk, jej wzrok byt chtodny i obcy. Artur stat jeszcalkwile, gniotic w rekach
wojskowa czapk i bukiecik kwiatéw. Zawahat sj chciat jeszcze égpowiedzi€.
Kobieta obagtnie poprawita jeden z kapeluszy. Artur uktong swyszedt. Za jego
plecami zadzwonit dzwoneczek u drzwi.

Szedt przez miasto, ktore wydawato meiraz bardziej puste i dziwne, jak
teatralne dekoracje, ktore ktparaz rozbierze i zmieni na inne, catkiem obce. Ni
byto juz w nim matki ani ojca z fajkw ustach, ktéra kiedywydawata si Arturowi

nieSmiertelna. Nie byto starego doktora Lowe i jegdtopachicej karbolem.



Zapodziat s} gdzie tez ten szalony, zidiwy Frommer i jego garbata siostra. Nie
byto mieszkania Eltznerow, bladej Erny i féinek w fiotki. Ale smutek, ktory wrat
si¢ z tymi obrazami, byt ulotny. Artur zawsze byt pewjze “wczoraj” brzmi tak
samo jak ,,sto lat temu” i do tego samegospirowadza: nie istnieje.

Potazyt bukiet r&zyczek na tawce przy ratuszu i pobiegt za adj@jacym z

przystanku tramwajem.



