gim tukiem na podlodze i pomatu rosta. Snieg szeptal,

wpadajac przez okno. Wszystkie zwierzeta na Héghol-
men uspokoily sie i przestaly wy¢, mialy teraz towarzy-
stwo. Zastony trzepotaly i niektore rysunki na Scianie
tro‘chc; si¢ ruszaly. Pokéj byt wyzigbiony i wygladat ina-
Cze) niz przedtem, a mnie ogarnat spokéj i uznatam, 7e
Z mojej strony wszystko zostato catkiem dobrze zalatwio-
ne. Prawde méwiac, zrobitam tylko to, co kazdy dobry
obywatel powinien zrobic. Chodzi mi o to, 7e przegnac

.niebezpieczer’lstwo potrafi byle kto, ale sztukq jest gdzie§
Je potem ulokowag.

gnieg

Kiedy dojechatysmy do tego nieznanego domu, $nieg
zaczat pada¢ w nowy sposéb. Otworzyla sie nad nami
cata masa starych, zmeczonych chmur, ktére wyrzucily
go za jednym zamachem i byle jak. To nie byly zwykte
platki $niegu, spadaly prosto w dét w duzych, lepkich
pecynach, sklejaly si¢ ze sobg i szybko znikaly, i nie byly
biale, tylko szare. Swiat zrobit si¢ ciezki jak otow.

Mama wnosita walizki, tupata na wycieraczce i caly
czas mowila, bo wszystko wydawalo si¢ jej bardzo za-
bawne, dlatego ze takie inne.

Ale ja si¢ nie odzywatam, obcy dom mi si¢ nie podobat.
Statam przy oknie, patrzac na padajacy $nieg, nie byt taki,
jaki powinien. W miescie byt inny. Tam zacinat nad da-
chem na bialo i czarno albo padat z niebiafiskim spoko-
jem, tworzac pigkne tuki na oknie w salonie. Tutaj krajo-
braz byt groiny. Nagi i otwarty polykat snieg, drzewa
staly w czarnych szeregach koficzacych sie niczym. Na
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krawedzi $wiata widniat waski skraj lasu. Wszystko bylo ‘
zle. Zima ma by¢ w miescie, a na wsi jest lato. Wszystko
poodwracalo si¢ do géry nogami.

Dom, wielki i pusty, miat za duzo pokoi. Wszedzie bylo
bardzo czysto i nigdy sie nie styszato wlasnych krokow,
bo tlhumily je dywany, duze i miekkie jak futra.

Gdy stato si¢ w najdalszym pokoju, byto widaé na prze-
strzal wszystkie pozostale i robito si¢ smutno; tak jak wte-
dy, gdy pocigg ma odjecha¢ i jego $wiatlo rozjasnia peron.
Ostatni pokoéj byt ciemny jak wnetrze tunelu, lekko tylko
blyszczaly ztocone ramy i lustro, ktére wisiato za wysoko.
Wszystkie lampy, przyémione, rzucaly bardzo maly krag
stabego $wiatta. A gdy sie biegto, nie byto nic stychac.

Na dworze bylo tak samo. Miekko i niewyraznie, i tyl-
ko $nieg padat i padat.

Spytatam, dlaczego zamieszkaly$Smy w tym dziwnym
domu, ale nie dostatam zadowalajacej odpowiedzi. Oso-
ba, ktéra gotowata positki, prawie nigdy si¢ nie pokazy-
wata i nie rozmawiata. Zjawiata si¢ i znikata tak cicho, ze
si¢ jej nie zauwazato. Drzwi zamykaly si¢ same, bezglosnie,
i dlugo chodzity w zawiasach, nim stanely. Ja sie w ogole
nie odzywatam, pokazujac w ten sposéb, ze ten dom mi
si¢ nie podoba. Nie méwitam nic. Po potudniu $nieg jesz-
cze bardziej zszarzat, spadat kupkami, przywierat do szyb
1 potem splywal, a z mroku wylanialy si¢ nowe kupki i ro-
bily to samo, co poprzednie. Wygladaly jak szare dtonie
o stu palcach. Probowatam przypatrywaé si¢ jednej z nich

przez caly czas spadania, rozczapierzyla palce i spadata,
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coraz szybciej i szybciej, patrzylam na nastepng i nast¢pna,
az w koficu oczy mnie rozbolaly i zaczelam si¢ bac.

We wszystkich pokojach byto goraco i mogto si¢ w nich
zmiesci¢ mnoéstwo ludzi, a my bylySmy tylko dwie. Nie
mowitam nic.

Mama biegata zadowolona po calym domu i wolata:

— Ach, co za spokoj! I jak tu cieplo!

Potem zasiadla przy duzym, l§nigcym stole i zaczela
rysowaé. Odsuneta koronkowy obrus, rozlozyta wszyst-
kie swoje ilustracje i otworzyla buteleczke z tuszem.

Wtedy ja posztam na gore. Schody trzeszczaly i skrzy-
pialy, i wydawaly mas¢ odglos6w, tak jak to robia scho-
dy, po ktérych jakas rodzina bardzo diugo chodzita. To
dobrze, schody powinny tak robi¢. Wie si¢ dokladnie,
ktory stopief skrzypi, a ktory nie, i gdzie trzeba stapnac,
jezeli sie chce, zeby nie bylo nic stychac. Ale co z tego,
kiedy te schody nie byly nasze. Chodzita po nich jaka$
zupelnie inna rodzina. Dlatego uwazalam, ze s3 upiorne.

Na pietrze wszystkie lampy palily si¢ stabym swiatlem,
tak samo jak na dole, we wszystkich pokojach byto sprzat-
niete i napalone, wszystkie drzwi staly otworem. Procz
jednych. Za nimi byt zimny, ciemny strych. Tam lezaly
w kartonach i skrzyniach rzeczy tej innej rodziny, w du-
gich rzedach wisialy worki przeciwmolowe, troche za-
$niezone u gory.

Teraz slyszalam $nieg. Padal caly czas, migkko i groz-
nie, szepczac i szeleszczac sam sobie, a w jednym rogu
wpelzt pod podioge.




Tamta rodzina wszedzie na gorze byla obecna, wiec
zamknetam drzwi na strych, zesztam na dot i powiedzia-

fam, ze cheg spaé. Co prawda weale mi si¢ spac nie chcia-

to, ale uwazatam, ze tak bedzie lepiej. Bo wtedy nie bede
musiala nic méwié. Eézko bylo réwnie szerokie i nie-
przyjazne jak krajobraz na zewnatrz. Koldra przypomi-
nata diofi. Zapadatam sie i zapadatam pod ta duza, mickka
dlonia, az na dno $wiata. Nic nie bylo tak jak w domu
ani jak gdziekolwiek indziej.

Rano $nieg padat tak samo. Mama rozkrecita juz swoja
robote i byta zadowolona. Nie musiata pali¢ w piecu ani
gotowac, ani o nikogo si¢ niepokoié. Ja nic nie méwitam.

Posztam do pokoju, ktory byt najdalej, i obserwowatam
snieg. Cigzyta na mnie duza odpowiedzialnos¢, musiatam
pilnowac, co on robi. Przybyto go od wczoraj. Tysigc ton
mokrego $niegu zjechalo po szybach, musiatam wejs¢ na
krzesto, zeby zobaczy¢ daleki, szary krajobraz. Na dworze
tez $niegu przybylo. Drzewa zrobily si¢ chudsze i bardziej
wystraszone, widnokrag przesunat sie dalej. Przygladatam
si¢ temu wszystkiemu, az zdatam sobie sprawe, ze niedlu-
go bedziemy zgubione. Ten $nieg postanowit pada¢, do-
poki wszystko nie stanie si¢ jedng wielka, mokrg zaspg
1 nikt nie bedzie pamietat, co bylo pod nig. Wszystkie drze-
wa mialy zapas¢ si¢ pod ziemie, i domy tez. Zadnych drog
ani §lad6w, tylko $nieg, ktory pada i pada, i pada.

Posztam na strych i przystuchiwatam sig, styszatam, jak
pada, przykleja sie, osiada i rosnie. Nie moglam my§le¢
0 niczym innym jak tylko o nim.
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Mama rysowata.

Zaczelam wznosi¢ na kanapie budowle z poduszek i co
jaki$ czas patrzyfam na mame przez szparke miedzy nimi.
Wyczula mo6j wrok i spytata, nie przestajac rysowac:

— Dobrze ci?

— Owszem — odpowiedziatam.

Potem posztam na czworakach do ostatniego pokoju,
wdrapalam si¢ na krzeslo i patrzylam, jak $nieg, opada-
jac, zbliza si¢ do mnie. Teraz caly horyzont wpelzt pod
krawedz §wiata. Nie byto juz wida¢ skraju lasu, zesliznat
sie 1 znikt. Swiat wywrocil sie i przekrecal powoli, maty
kawalek kazdego dnia.

Sama my$l o tym przyprawiala mnie o zawrét glowy.
Wolno, wolno obracat si¢ cigzki od $niegu $wiat. Drzewa
1 domy nie staly juz pionowo. Chylily si¢. Niedlugo trudno
bedzie chodzi¢ prosto. Mieszkaficy ziemi beda musieli sie

czolga¢. Okna, jezeli zapomnieli je zabezpieczy¢ na haczyki,
otworzg si¢. Tak samo drzwi. Beczki na wode przewrdca
si¢, potocza po bezkresnym polu i znikng za krawedzia $wia-
ta. Caly $wiat jest pelen toczacych sig, przewracajacychi spa-
dajacych rzeczy. Duze lecg z hukiem, slycha¢ je z daleka,
trzeba oblicza¢, dokad dolecs, i usuwaé im si¢ z drogi —
wlasnie si¢ zblizaja, dudnigc, skacza w $niegu i w koficu
spadajg w przestrzen kosmiczng. Male d’omy bez piwnic
odrywaja si¢ od ziemi i odlatuja, wirujac. Snieg przestat pa-
dac, frunie teraz horyzontalnie. Leci do gory i znika. Wszyst-
ko, co nie trzyma si¢ mocno, wytacza si¢ w przestrzef i po-
matu niebo ciemnieje, i robi sie czarne.
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W domu podtoga stala si¢ §ciang, a dywany zwinely si¢
w migkki wal pod rzgdem okien. Czolgaly$my si¢ pod
meblami migdzy oknami, uwazajac, by nie nadepnaé na
szklo. Bo czasem odrywat sig jaki$ obraz albo kinkiet i thuk}
szybg. Dom jeczal, odpadal tynk. A na dworze przela-
tywaly z hukiem wielkie, cigzkie przedmioty, przeta-
czajace si¢ przez calg Finlandie, az z Rovaniemi, jeszcze
cigzsze, gdy si¢ toczyly, bo oblepial si¢ na nich mokry
$nieg, 1 czasem ludzie przewracali si¢ koto nich, i caly
czas krzyczeli.

Snieg lezacy na ziemi zaczal si¢ zeSlizgiwaé. Sunat
ogromng lawing, ktéra rosta i rosta nad krawedzig $wia-
ta... och, nie! och, nie! Turlalam si¢ tam i z powrotem
po dywanie, zeby jeszcze wzmdc moje przerazenie, az
w konicu zobaczytam, ze $ciana zafalowata nade mna,
a obrazy na stalowych drutach zawisty prostopadle.

— Co robisz? — spytata mama.

Przestalam si¢ turlac i lezatam nieruchomo, nic nie
mowigc.

—Moze opowiemy sobie jaka$ historie? —zapytata mama
1 dalej rysowala.

Ale ja nie chciatam zadnej innej historii niz moja wta-
sna. Tylko ze takich rzeczy si¢ nie méwi. Wiec powie-
dziatam:

— Chodz, pokaze ci co$ na strychu.

: Mama wytarta piorko z tuszu i poszta ze mna. Staly-

$my tam przez chwilg, marzngc. Mama odezwala sie:

— Jaka tu samotnia!

S

Wrécitysmy wigc do ciepta i mama zapomniala opo-
wiedzie¢ mi histori¢. A ja poszlam spac.

Nastepnego rana $wiatto byto zielone, caty pokoj to-
nat w podwodnym $wietle. Mama spata. Wstatam, otwo-
rzytam drzwi i zobaczylam, ze we wszystkich pokojach
palg si¢ lampy, mimo ze jest rano; zielone $wiatfo przeni-
kato przez $nieg zastaniajacy wszystkie okna az do samej
gory. Stalo sie. Dom byt jedng wielka zaspa, a powierzch-
nia ziemi znajdowata si¢ gdzie§ wysoko nad dachem.
Niedlugo drzewa tez zaczng wpelza¢ pod $nieg, tylko
wierzcholki beda jeszcze sterczaly, a potem i one znikna,
i wszystko si¢ wyréwna, i bedzie ptaskie. Wiedziatam,
wiedziatam, ze tak si¢ stanie. Nawet modlitwy by tego
nie powstrzymaty.

Poczutam sie bardzo uroczyscie i, catkiem spokojna,
usiadtam na dywanie przed kominkiem.

Mama obudzita sie, przyszta i powiedziata:

_ Zobacz, jak to zabawnie wyglada! — Nie rozumiata,
jaka to powazna sprawa. Gdy jej opowiedziatam, co si¢
naprawde stalo, gleboko si¢ zamyslifa.

— W gruncie rzeczy — odezwata si¢ po chwili — zapadly-
smy w sen zimowy. Nikt juz tu nie moze wejs¢ ani stad
wyjs¢!

Popatrzylam na nig uwaznie i zrozumiatam, ze jeste-
$my uratowane. Nareszcie bylysmy calkowicie bezpieczne
w ostonie $niegu. Grozny $nieg schowal nas w cieplym
miejscu na zawsze i nie musialyémy si¢ w ogole martwic
tym, co si¢ dzieje na zewnatrz. Poczulam niesamowitg
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ulge i zaczgtam wola¢: , kocham cig, kocham cie”, tapa-
tam po kolei wszystkie poduszki i rzucatam nimi w ma-
me, $Smiatam si¢ i krzyczatam, a mama odrzucata mi po-
duszki i w koficu lezalysmy na dywanie, juz tylko sig
$miejac.

Potem zacze¢ty$my nasze podziemne zycie. Spacerowa-
lySmy sobie w koszulach nocnych i nie robilysmy nic.
Mama nie rysowata. Byly$my niedzwiedziami z igliwiem
w brzuchu i rozszarpywatySmy kazdego, kto zblizat si¢
do naszego legowiska. Nie oszczedzaly$my drzewa opa-
fowego, wrzucaly$my polana jedno po drugim, a ogien
buzowat na calego.

Co jakis czas pomrukiwaly$my. Niech niebezpieczny $wiat
sam si¢ sobg zajmie, nie nasza sprawa, on umarl, wypadt
w przestrze kosmiczng. Zostaly$my tylko mama i ja.

To si¢ zaczglo w najdalej polozonym pokoju. Najpierw
byt wstretny odgtos szurajacych wielkich szufli. Potem Snieg
zjechal po szybie okiennej i wszedzie dostato sie szare §wia-
tlo. Na zewnatrz ktos, cigzko stapajac, podszedt do kolej-
nego okna i wpuscit wigcej $wiatta. To byto okropne. Szu-
ranie posuwalo si¢ od okna do okna, az w koficu lampy
ledwo $wiecily, niczym na pogrzebie. Na dworze padat
Snieg. Drzewa staly w rzedach, czarne jak przedtem, przyj-
mujac na siebie $nieg. Skraj lasu na horyzoncie weigz byt.

Poszly$my si¢ ubra¢. Mama zasiadla do rysowania.

Jaki§ mezczyzna, jak ciemne widmo, odgarniat teraz $nieg
przed drzwiami, a ja nagle zaczetam plakac i wrzasnetam:
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— Ugryze go! Wyjde i ugryz¢! ‘
— Nie trzeba — powiedziala mama. — Nie zrozumialby.
Zakrecita buteleczke z tuszem i rzekla:

— Moze byémy pojechaly do domu?

— Tak — odpartam.

I pojechatysmy.




