Tove Jansson Wielka podróż* 
– No i co zrobimy, jak już będziemy na miejscu? – zapytała Róża. – Co robią dwie małe białe myszki, jak już są na miejscu? 

Elena wyciągnęła się przez całe łóżko po papierosy.

– Najpierw – powiedziała – zostawimy bagaż. Potem jesteśmy wolne. Jest bardzo wcześnie rano i oczywiście dużo słońca. Jest gorąco. Idziemy gdzieś na kawę, nie spieszy się nam. Potem wybieramy jakąś uliczkę, która nam się podoba, i zaczynamy szukać hotelu. 

– Małego – mówi Róża. – I to ty z nimi rozmawiasz. Duża myszka rozmawia. 

– Tak. Mówię im na wszelki wypadek, że dwie noce, gdybyśmy chciały się przeprowadzić, jeśli najdzie nas ochota. Następnie idziemy po bagaże. Chyba musimy wziąć taksówkę do hotelu. 

–  A co robimy potem? 

– Wychodzimy poszukać owoców. Kwiatów i mnóstwa owoców, prawie nic nie kosztują.

Róża mówi: I rwać pomarańcze. Zapomniałyśmy o tym podczas podróży do Indii. Zresztą było strasznie upalnie. Następnym razem to ja wybieram kraj. Mała myszka wybiera. 

Elena ziewnęła i przyciągnęła do siebie popielniczkę. Zapytała:

– A kiedy pojedziemy gdzieś naprawdę? 

     Róża zaśmiała się, nie odpowiadając. 

– Nie, popatrz na mnie. Kiedy pojedziemy gdzieś naprawdę?

– Kiedyś pojedziemy… Mamy dużo czasu. 

– Tak uważasz? Masz ponad trzydzieści lat i nigdy nie podróżowałaś. Chcę, żebyś swoją pierwszą podróż odbyła ze mną. Chcę pokazać ci miasta, krajobrazy i nauczyć cię patrzeć w nowy sposób, i pokazać, jak dawać sobie radę w miejscach, których nie znasz na pamięć. Chcę tchnąć w ciebie życie, rozumiesz? 

– Co masz na myśli, jak to tchnąć we mnie życie…

– Nie chcę, żebyś była automatem, który chodzi do banku i z powrotem do domu, do mamy, i do banku, i znów do domu. Nie chcę, żebyś robiła tylko to i myślała jedynie o tym, do czego jesteś przyzwyczajona… Nie jesteś wystarczająco ciekawa. Chcę, żebyś się obudziła!

Róża leżała na brzuchu z twarzą w poduszce i nie odpowiadała. 

Elena mówiła dalej: Oczywiście chodzi o twoją matkę. Ale czy to będzie jakaś katastrofa, jeśli pobędzie bez ciebie przez miesiąc, parę tygodni? Pomyśl o tym. 

– Nie kłóć się ze mną – odpowiedziała Róża. – Wiesz przecież, że nie mogę. Po prostu nie mogę, mówiłam ci już!

– Okej – powiedziała Elana. – Dobrze. Nie możesz. Nie można o tym rozmawiać. Teren zabroniony. 

 Włączyła radio i ostrożnie zaczęła gwizdać do muzyki. Róża podniosła kołdrę i wstała. 

– Już idziesz? 

– Tak. Jest po jedenastej. 

Pokój Eleny był duży i całkiem pusty, nie lubiła mebli. Nic na ścianach, żadnego śladu wszystkich tych przedmiotów, które szybko gromadzą się w domu, żadnych obrusów i poduszek, tylko zimny pokój z górami, stosami książek i papierów, głównie na podłodze. Telefon też stał na podłodze, jakby Elena dopiero się wprowadziła. Na początku Róży podobała się ta atmosfera nonszalanckiej tymczasowości, później wydała się jej męczącą kokieterią, był to po prostu zaniedbany pokój. Wykrzyknęła: Dlaczego kładziesz wszystko na podłodze!? – i za mocno naciągnęła pończochę, tak, że oczko poszło tuż nad kostką. 

– Mówiłam ci, żebyś nie ciągnęła pończoch w ten sposób – powiedziała Elena. – Czy mam zadzwonić po taksówkę? 

– Nie. Przejdę się.

– Myślałam, że napijemy się herbaty. Pada. Mała myszka nie ma płaszcza. Weź mój. 

– Nie trzeba, niczego nie chcę pożyczać.

– To do jutra, przyjdziesz jutro? 

– Nie wiem – odparła Róża. – Nie wiem, czy jutro, być może zadzwonię. 

Elena nakręciła zegarek, ciemne proste włosy spadły jej na twarz. 

– Okej, zrobisz, jak zechcesz. 

     Przyszła do domu, otworzyła drzwi najciszej, jak tylko się dało, bardzo powoli, wyciągnęła klucz i stała w ciemnym przedpokoju. Kiedyś spotkała na schodach ojca, zdejmował buty i trzymał je w ręku. Ale nie pomogło mu to za bardzo; strącił kilka wieszaków, zawsze je strącał, kiedy próbował być cicho. Zresztą i tak wiedział, że mama nie spała.

Oddały jego ubrania do Armii Zbawienia, wszystkie. To było dawno temu. 

     Zamek w drzwiach zatrzeszczał cicho. Płaszcz upuściła na podłogę, zdjęła buty i postawiła je bezszelestnie. 

– Moja Różyczka – powiedziała mama. – Zostawiłam ci w kuchni trochę jedzenia. Miło spędziłaś wieczór?

– Bardzo przyjemnie. Ale naprawdę nie musiałaś… Obudziłam cię?

– Nie, nie, absolutnie. 

Róża zajrzała przez szparę w drzwiach do ciemnego pokoju. 

– Nie boli cię?

– Nie, wszystko jest dobrze. Czytałam dość długo. Ta Margaret Millar jest wspaniała. Psychologiczna, rozumiesz, nie tylko morderstwo i praca policji… Bardzo fajna. Zobaczysz. Myślisz, że mogę od niej dostać jeszcze?

– Dostaniesz – odpowiedziała Róża i wyszła do kuchni. 

Zapaliła światło i popatrzyła na kanapki. Kiełbasa, ser, marmolada, piwo i papierosy. I wazon z kwiatami. Usiadła przy stole, ale nie miała ochoty na jedzenie. Załatwię więcej Millar. W poniedziałek po pracy. Jutro pójdę odebrać bilety do kina. Albo zostanę w domu przez cały wieczór. Nie spytała mnie, z kim dziś byłam, od dawna nie pytała. Jestem zmęczona. Strasznie zmęczona. Źle się czuję… Wstawiła kanapki do lodówki i zgasiła światło. Mama była cicho, jej córka rozebrała się i poszła do łóżka, dopiero wtedy powiedziała to, co zawsze mawiała: Dobranoc moja ukochana. A Róża odpowiedziała jej: Dobranoc moje kochanie. Zawsze tak robiły. 

     Była niedziela. Mama Róży zaplatała białe włosy w dwa małe warkocze, które spinała na karku. Siedziała wyprostowana. Książka była oparta o ekspres do kawy, za każdym razem, gdy przewracała stronę, zabezpieczała ją spinką do włosów. Spinki trzymała jak zwykle w ustach, starych, mocno pomarszczonych ustach. Nigdy nie używała szlafroka, od razu się ubierała, odpoczywała chwilę po gorsecie i pończochach, by następnie dokończyć układanie włosów. Róża zwykła mówić: Mama mogła siedzieć na swych włosach, gdy była młoda. I wciąż są to najpiękniejsze włosy, jakie widziałam. A Elena odpowiadała: Wiem, wszystko, co ma, jest najpiękniejsze z tego, co widziałaś. Perfekcyjne. Wszystko, co ma, robi i mówi, jest idealne. A Róża: Jesteś zazdrosna! Jesteś niesprawiedliwa. Robi wszystko, żebym poczuła się wolna. Dziwne – mówiła Elena przeciągając wyrazy – dziwne więc, że nie czujesz się wolna. I dość smutne dla nas. 

     Na początku Elena przychodziła do nich na herbatę, na obiad. Wszystkie trzy chodziły razem do kina, Elena brała mamę pod ramię i mocno trzymała. Czuję się bezpieczna – mówiła mama i śmiała się. Boksujesz mnie jak prawdziwy mężczyzna! Wieczorem powiedziała: Jak miło, że masz taką przyjaciółkę. Porządny człowiek, można na niej polegać.  

Elena już od dawna u nich nie była. 

Podczas gdy mama siedziała i odpoczywała po splataniu włosów, zapytała, jakby w powietrze, jak się miewa Elena.

– Dobrze – odpowiedziała Róża. – Ma dużo pracy w gazecie. 

Mama wróciła do łóżka, naciągnęła na siebie koc i otworzyła wielki atlas. Och Różo – powiedziała – znów je gdzieś położyłam, sądzę, że są w łazience. Róża poszła po okulary i usłyszała od mamy: Jesteś aniołem. Powinnam je nosić na szyi, na łańcuszku, ale to tak głupio wygląda. Oparła atlas o kolana i zaczęła czytać wzdłuż wybrzeża, dziś była to Ameryka Południowa. 

      Wkrótce dla mamy będzie za późno na wielką podróż. Planowały ją od dwudziestu lat, nie, dłużej, aż od samego początku, kiedy uroczyście zapewniały się o swoich planach i opowiadały je sobie z detalami w pokoiku dziecięcym, mocno się obejmując. Zabiorę cię z sobą, ukradnę cię tacie, pojedziemy do dżungli albo nad Morze Śródziemne… Zbuduję ci zamek, gdzie będziesz królową. I opowiadały sobie, jak zamek będzie wyglądał na zewnątrz i wewnątrz, na przemian meblowały poszczególne pokoje, ale salę tronową zawsze robiły wspólnie. 

     Temat wielkiej podróży powracał od czasu do czasu, lata płynęły, ale przecież tak dużo rzeczy się nie spełnia. No i był jeszcze ojciec. 

     Róża stała przy oknie, nie odwracając się, zapytała: 

– Dokąd pojechałabyś, gdybyś mogła wybrać? 

– Może do Gafsy. 

– Gafsy? A gdzie to leży?

– W północnej Afryce. Miejsce, które nazywa się Gafsa. 

– Błagam, mamo, dlaczego akurat tam?

     Mama śmiała się, tym swoim tajemniczym śmiechem, który przypominał raczej zadowolone parskanie. 

– Brzmi przyjemnie, nie wiem dokładnie… Tak mi przyszło do głowy. 

– Naprawdę chciałabyś pojechać właśnie tam ? 

– Nie rób takiej zmartwionej miny – powiedziała mama. – W ogóle nie muszę nigdzie jechać. 

– Ale podobałoby ci się to.

– Pewnie, pewnie, że by mi się podobało. 

      Róża zacisnęła usta. Nie widziała pustej niedzielnej ulicy, patrzyła wewnątrz i wstecz na ten zakręcony czas, kiedy mama nagle nie chciała za nic brać odpowiedzialności. Jakby wszystko straciło swoje dno, nie istniało nic, czym można by się podeprzeć. Mama tylko robiła uniki, nie chciała podejmować decyzji, dawać rad, a kiedy się ją zmuszało, ściągała usta i wychodziła z pokoju. Sama wiesz najlepiej – mówiła. Albo: Tego nie wiadomo do końca… Albo w ogóle nic nie mówiła, zmieniała temat rozmowy. To było przerażająco niepodobne do niej. Przeraża mnie to – powiedziała Róża do Eleny pewnego wieczoru, a Elena wzruszyła ramionami i odparła: Oczywiście. Jasne, że jesteś przerażona. Całe życie mówiła wam, co macie robić, sądzić, marzyć i przygotowała wszystko, dopóki nie będziecie mogły wykonać kroku o własnych siłach albo mieć własnej myśli w głowie. A potem od razu robi się stara i emerytowana, a twój ojciec idzie i umiera. A ona puszcza wszystko. Nie rozumiesz? Teraz twoja kolej. To rodzaj zmiany warty i ma absolutną rację. To zdarza się za każdym razem, to jest częścią życia. Obserwowała wąską, niezdecydowaną, wystraszoną twarz Róży i brutalnie dodała: Spróbuj zrozumieć, że twoja królowa nie ma już siły decydować. I łagodniej: Chodź tu. Nie patrz tak. Chcę, żebyś była wolna, głowa do góry. Zapomnij o niej na chwilę. Ale Róża wyrwała się i zaatakowała: Teraz niby ty masz być królową, co? 

– Boże – powiedziała Elena. – Te stare córki i ich matki. Nigdy się ich nie pozbędę. Są ciągnącym się, skamieniałym, beznadziejnym materiałem. 

Róża płakała i została pocieszona. 

Bała się, gdy Elena pierwszy raz do nich przyszła. Ale wszystko dobrze poszło, od samego początku. Elena sprawiła, że mama była wesoła, że opowiadała o różnych rzeczach w zupełnie nowy sposób. Dużo się razem śmiały, Róża z wielką ulgą, była wniebowzięta z wdzięczności. Potem, gdy Elena już wyszła, mama dalej mówiła o zdarzeniach z przeszłości, ale nie tych, o których córka już tak wiele razy słyszała. To, o czym opowiadała, nabierało nowych kolorów, te spotkania, wędrówki, te zawody i niespodzianki w pracy, i miłość stała się przekonująca i żywa. To Elena nadała im życie, Elena, która miała do mamy właściwe podejście, zabawiała ją, z pewną niezdarną czułością, z tym uśmiechem, który wskazywał na tajne porozumienie. Elena była czarodziejem, który mógł wyciągnąć wszystko ze swego kapelusza. Jeśli chciała. Ale teraz postawiła kapelusz na półce i nie ciągnęła sprawy dalej. 

– Lepiej, jeśli będę trzymała się z daleka – powiedziała Elena. – O czym ona wie? 

– O niczym. Ona nie wie nic o tych rzeczach. Ale czuje się zawiedziona tym, że nigdy nie przychodzisz. 

    Elena wzruszyła ramionami, powiedziała, że już zagrała to, co chciała, i nie lubi powtórzeń. Ostatnio, jak tam była, wszystko było odwrócone. Róża wiedziała. Siedziały na kanapie i oglądały telewizję, kiedy ekran zrobił się pusty, dalej siedziały blisko siebie, cisza zrobiła się gęsta i obca. Nie miało to nic wspólnego z programem, dość nudnym reportażem o ptakach na mokradłach. Elena wyprostowała się, za plecami mamy jej ręka szukała Róży. Róża zrobiła unik. Wtedy Elena położyła rękę na ramieniu mamy. Ptaki – zaczęła powoli – wielkie mokradło, na które nikt nie przychodzi, kilometry wody, trzciny i ptaków, które nic o nas nie wiedzą i nic do nas nie mają... Czy to nie dziwne, że istnieją tam przez cały czas i mają święty spokój…

     Mama siedziała nieruchomo. Potem wstała i powiedziała: Wiesz co, jesteś elektryczna. Twoje dłonie są elektryczne. I zaśmiała się w ten specyficzny sposób, zachichotała. Róża poczuła, że się rumieni, obserwowała tamte dwie, Elenę, która rozbawiona oparła się wygodnie na kanapie, i mamę, która stała i patrzyła na nią przez ramię. Nie było nic, nie zdarzyło się nic, tylko bardzo silne napięcie. Zaraz potem Elena poszła sobie. 

     Muszę dać mamie jej podróż. Muszę się spieszyć, wkrótce będzie za późno. Muszę znaleźć jedno jedyne miejsce, które jest zarazem spokojne i fascynujące, gdzie jest pięknie i ciepło, wystarczająco daleko, by była to prawdziwa podróż, ale nie zbyt odległe miejsce, na wypadek gdyby zachorowała. Muszę w odpowiednim czasie zarezerwować samolot i spróbować wziąć urlop w banku, nie może być tam za gorąco, muszę sprawdzić klimat… Pociągiem będzie za ciężko, a samoloty są dla starszych ludzi niebezpieczne, mogą dostać ataku serca przy lądowaniu. Jeśli ląduje się zbyt gwałtownie… 

– Elena, byłaś w miejscu, które nazywa się Gafsa?

– Boże broń. A co miałoby to oznaczać? To tam chce jechać?

– Nie wie dokładnie… Powiedziała coś o miejscu w północnej Afryce, które nazywa się Gafsa. 

– Biedna mała myszka – powiedziała Elena. – Jak to jest, oczekujesz, że to ja zaplanuję waszą podróż? Mam cię postraszyć? Staram się o stypendium wyjazdowe i wygląda na to, że je dostanę.

     Obserwowała Różę, nie odwracając się, w końcu powiedziała: 

– Twoja twarz kurczy się. Najbardziej maleje i szarzeje wtedy, gdy jesteś zmuszona wybrać i zdecydować. 

– Ale przecież mamy czas, mnóstwo czasu – mruczała Róża. 

Elena odparła: Nie bądź taka pewna. Potem mówiła o zupełnie innych rzeczach, lekko i bez zmartwienia, zakapslowała niebezpieczeństwo i odsunęła od siebie, przekazała swojej przyjaciółce. Brutalny podarunek. 

Teraz, w tę pustą niedzielę przedwiośnia, mama leżała i czytała wzdłuż wybrzeża Ameryki Południowej. Florianapolis. Rio Grande z San Pedro. Montevideo. Tu płynie Rio de la Plata… San Antonio… Szeptała ich nazwy. 

– Słuchaj – powiedziała. – Co ty wiesz o tych miejscach? Nic. Absolutnie nic. Nie masz ochoty poczytać o nich, dowiedzieć się czegoś? Dlaczego nie chcesz książek podróżniczych? Tylko ciągle te kryminały. Jej głos był złośliwy, słyszała to sama. 

– Nie wiem dokładnie – odpowiedziała mama. – To takie piękne nazwy… Być może lubię tylko myśleć o nich i wyobrażać sobie, jak wyglądają. A kryminały… Wiesz, są nawet uspokajające. I bawi mnie odnajdywanie mordercy, zanim pisarz zrobi swoje rozstrzygnięcie na ostatniej stronie. Zachichotała i dodała: Ale czasami zaglądam na koniec. To niesamowite, jak dużo zadają sobie kłopotu, żeby oszukać czytelnika. Zazwyczaj jest to dość naciągane. Ale ja wiem, gdzie ich mam. Bahia. Można by tak pojechać do Bahii.

     Jak unoszące się morze przyszła do niej miłość do matki, całkowicie bezradnie. Powiedziała: Jedziemy. Jedziemy gdzieś, jedziemy teraz. Jesteś pewna, że chcesz jechać właśnie do Gafsy? 

     Mama zdjęła okulary i uśmiechnęła się lekko. Różo, powiedziała, nie musisz się tak martwić. Chodź tu. Jesteś porzucona w lesie? 

     Tak się bawiły. Przycisnęła twarz do szyi matki, tak blisko, jak tylko mogła. 

– Tak, jestem porzucona w lesie. 

– Czy ktoś cię tam znajduje? 

– Tak, ktoś mnie tam znajduje. 

       I cały czas te ręce, które głaskały ją po szyi. Nagle ręce stały się nie do wytrzymania, wyrwała się z objęcia i zapłonęła, ale nic nie powiedziała. Mama podniosła atlas i odwróciła się do ściany. 

      Zjadły o drugiej, niedzielną kurę z warzywami. 

Zeszła na dół do kiosku i zadzwoniła. 

– Mogę przyjść?

– Możesz – powiedziała Elena. – Ale ostrzegam cię, nie jestem w humorze. Wiesz, że nie znoszę niedzieli. 

     Za każdym razem, gdy Róża wchodziła do zimnego, poważnego pokoju, czuła dreszcz oczekiwania, niepokoju, jakby odważyła się wejść na ziemię niczyją, gdzie wszystko mogło wystąpić przeciwko niej. Pokój był pusty.

– Cześć – powiedziała Elena w drzwiach kuchni, w ręku trzymała dwa kieliszki. –Pomyślałam, że będziemy potrzebować drinka. Dlaczego masz na sobie płaszcz? Zimno ci?

– Tu jest trochę zimno. Zdejmę go za moment. – Róża wzięła swój kieliszek i usiadła. 

– No, czy mała myszka pomyślała trochę?

– O czym?

– Ach, nic – odparła Elena. – Zdrowie za wielką podróż. 

     Róża piła w milczeniu. 

– Kiedy tak siedzisz – mówiła dalej Elena – na brzegu krzesła, w płaszczu, wyglądasz jak ktoś na dworcu kolejowym. Kiedy odchodzi pociąg? A może lecicie samolotem? – Rzuciła się na łóżko i zamknęła oczy. – Niedziele – westchnęła. – Nie znoszę ich. Masz papierosy?

     Róża rzuciła papierośnicę, robiąc przy tym silny zamach. Papierośnica trafiła Elenę w twarz. 

– Aha – powiedziała Elena, – rozumiem, myszka jest zła. A gdzie zęby? Spróbuj jeszcze raz.

– Dobrze wiesz – krzyczała Róża – dobrze wiesz, że nie mogę wyjechać i zostawić jej samej! To wykluczone. Już rozmawiałyśmy o tym. Nie ma nikogo, kto mógłby z nią mieszkać, kiedy mnie nie będzie. A nie mogę zostawić jej z jakimś obcym człowiekiem!

– Dobrze, dobrze – uspokajała Elena. – Okej. Wszystko jasne. Nie może mieć u siebie obcej osoby. Może mieć tylko ciebie. Wszystko jasne. 

     Róża wstała. Idę sobie – powiedziała, stojąc w miejscu. Elena dalej leżała i patrzyła w sufit, między ustami trzymała niezapalonego papierosa. Gdzieś w kamienicy ktoś grał na pianinie, słychać było bardzo słabo. Zawsze grali w niedzielę i zawsze melodie z operetek. Podeszła do łóżka i zapaliła zapalniczkę. Idę – powtórzyła. Elena podniosła głowę, podparła ją na ramieniu i odpaliła papierosa. Rób jak chcesz – powiedziała. – Tu nie jest zbyt przyjemnie. 

     Róża zapytała: 

– Dolać ci? 

– Tak, poproszę. 

    Zaniosła kieliszek do kuchni. Nie było tu żadnych firanek, żadnych mebli, wszystko było białe. Stojąc na środku kuchni, Róża zaczęła się dusić, miała wrażenie nadchodzącej katastrofy. Coś strasznego miało się zdarzyć, coś nieuniknionego. Nie dam rady… Nikt by nie dał. Ale przecież niczego nie obiecywałam, w ogóle niczego, to była tylko zabawa, zabawa słowami, Elena musiała zrozumieć, że to nie było na serio… Nigdzie nie jadę! Z nikim…

– Co ci jest? – zapytała Elena, stojąc obok. 

– Niedobrze mi. Zwymiotuję.

– Tu masz miskę – powiedziała Elena. – Pochyl się. Spróbuj. Włóż palec do gardła. 

Jej silne ręce przytrzymały czoło Róży. Powtórzyła: Rób jak ci mówię. Wyrzygaj to, żeby można było z tobą rozmawiać. 

    Po wszystkim powiedziała: 

– Usiądź i popatrz na mnie. Czy ty się mnie boisz?

– Boję się cię zawieść. 

– Jedyne, czego się boisz – ciągnęła Elena – to to, że to twoja wina. Wszystko jest przez ciebie tak długo, jak żyjesz, i dlatego nigdy nie można być przy tobie szczęśliwym. Nie chcę z tobą nigdzie jechać, dopóki nie przestaniesz myśleć, że powinnaś być gdzieś indziej. I twoja mama też nie chce. 

     Róża odpowiedziała:

– Ona nie wie, co czuję. 

– Oczywiście, że wie. Nie jest głupia. Stara się ciebie puścić, jak tylko może, ale ty się przykleiłaś i przewracasz się we własnym sumieniu. Czego tak naprawdę chcesz? 

     Róża nie odpowiedziała. 

– Wiem – wykrzyknęła Elena. – Najlepiej, gdybyś mogła pojechać z nami obiema i jak beznadziejna ta podróż by nie była, ty i tak byłabyś szczęśliwa, bo nie byłaby to twoja wina. Nieprawda? Byłabyś spokojna. 

– Ale przecież tak nie można – szepnęła Róża. 

– Nie, nie można. 

 Elena zaczęła chodzić w tę i z powrotem po kuchni, w końcu stanęła za Różą, położyła ręce na jej ramionach i spytała:

– O czym teraz marzysz? Pomyśl chwilę. 

– Nie wiem. 

– Nie wiesz. Ja ci powiem, czego chcesz. Chcesz pojechać na Wyspy Kanaryjskie z twoją mamą. Tam jest ciepło i wystarczająco egzotycznie. A jutro pójdziesz zarezerwować przelot i hotel.   

Róża powiedziała:

– Ale samolot…

– Ląduje bardzo spokojnie, wytrzyma to. Wszystko już postanowione. Nie musisz już o tym myśleć, nie musisz już o niczym decydować. Ja zdecydowałam. 

     Róża odwróciła się na krześle i popatrzyła na Elenę. 

– A ty?

– Zobaczę. Jak na razie nie mam na ciebie siły. A teraz pójdziesz do domu. Powiesz jej to. Elena obserwowała twarz Róży, która nagle robiła się gładka w niezwykłej uldze, zrobiła się prawie piękna. Odeszła od niej i powiedziała:

– Daj sobie spokój, nie musisz być wdzięczna. Jesteś myszką. Teraz możesz przez chwilę potańczyć na stole. Ale przynajmniej ciesz się z tego tańca. 

– A potem? – krzyknęła Róża. – Po wszystkim? 

– Nie wiem – odpowiedziała Elena. – Skąd możemy wiedzieć, jak się nam ułoży. Niektóre królowe panują bardzo długo. 

przełożyła Justyna Czechowska
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* Tytuł oryginału Den stora resan Tekst pochodzi ze zbioru Dockskåpet och andra berättelser wydanego w Sztokholmie w 1978 roku. Polski przekład opowiadania ukazał się pierwotnie w czasopiśmie LiteRacje 2007:1.
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