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Adam Pomorski
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Skrzyp.

Skrzyp.

Skrzypu-skrzyp...

Skrzyp.

Skrzyp.

Skrzypu-skrzyp...

Nadźka huśta się na zardzewiałej huśtawce: w górę--w dół, skrzypu-skrzyp...

A ja stoję na dachu, patrzę.

Na podwórzu mama wiesza mokrą bieliznę: granatowy, trykotowy podkoszulek ojca - skrzyp - i mój taki sam, tylko wyblakły - skrzyp - czarne satynowe dynamówy ojca -skrzypu-skrzyp - moje gatki, takie same, tylko mniejsze, koszulkę swoją i Nadźki, stanik, reformy, jedne niebieskie, olbrzymie, zasłaniające całe niebo, drugie różowe, barchanowe, miękkie...

Powiesiła pończochy Nadźki, jedną, drugą. Pończochy wisiały, jak nóżki Nadzi, jedna nóżka, druga nóżka.

Tato uruchamia korbą silnik samochodu. Raz zakręcił i - cholera! - silnik nie zapalił, drugi - a niech go! - trzeci, czwarty... Kręci korbą, kręci i klnie, bez ustanku, jak maszyna; bezgłośnie ciska cholerami.

Samochód nazywa się „gazik". Czasem też mówią na niego „kozioł". 
Jest jesień.
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Rok temu, na wiosnę, tulipany były krwawe. Nadźka, moja siostra, biegała po stepie i zbierała te tulipany. Biegała i nastąpiła na żmiję; ta wygrzewała się na słońcu, wzięła i ugryzła Nadźkę jak jaki pies - chaps! - szara pa-skuda, ugryzła ją powyżej kolana, a ja zacząłem wysysać ranę. Nadźka się posikała, nie sikaj, mówię, głupia, lejesz mi prosto na głowę, wysysałem ten jad, wargę miałem pękniętą, cały jad w siebie wessałem, sam zrobiłem się jak ten wąż, chodziłem po szpitalu, syczałem - ssss - i łapałem Nadźkę za nogę, podpełzałem i łapałem - a Nadźka sikała prosto na podłogę; ja odpełzałem, tylko ogon by się przydał, chciałem mieć ogon; nie sikaj, mówię, tutaj nie step, tylko szpital, a to nie jest moja głowa; pełznąc, powoli cofałem się do sali, bardzo chciałem mieć ogon. Bo żmija, kiedy odpełzała, to potrącała ogonem tulipany - trynk-trynk -a tulipanom podrygiwały - trynk - te ich krwawe łebki. Zanieśliśmy je potem do ojcowskiego gazika, Gagarin akurat poleciał w kosmos, dla niego zbieraliśmy tulipany, zawieźliśmy je i położyli u stóp Lenina, na cześć kosmonauty. Tulipanów było mnóstwo, Leninowi sięgały aż do kamiennych kolan, stał jakby po kolana we krwi - tak było ładnie. Ale kiedyśmy z Nadźka wyszli ze szpitala, to tulipany już uschły, leżały martwe, Nadźka zapłakała, pożałowała ich, mnie też się żal zrobiło, ale ona była głupia, ona mogła, a ja nie - ssss - mówię, a ona zsikała się na placyku przed Leninem, ojciec ze wstydu mało nie umarł, był w mundurze, jak jej przyłożył, to wyszło jeszcze gorzej, wojskowy bije dziewczynkę - pijany chyba, nie? - to jego córka - ale to debilka - tak czy owak nie wolno, niech ją lepiej odda do domu wariatów, co się ma znęcać - ale ona... tego, zlała się - no, niezła rodzinka... Ojciec nie dożyje do emerytury, żeby oni wszyscy zdechli, ci cholerni ludzie, cholerne miasteczko wojskowe, otoczone zardzewiałym drutem kolczastym, chciałbym mieć ogon i zęby, pełne jadu - ssss -a on jak mi da w zęby - czego syczysz, co? - krew, czerwona jak tulipan, zaczęła kapać z wargi na asfalt, rana na wardze nigdy się nie zabliźni! - tato! - czego ciągle syczysz, ty wężu! Obok Nadźka ryczy, jak czerwony samochód strażacki - A! - na całe gardło, z gardła wychodzi to czerwone A, kapie na asfalt. Ojciec nas objął, całuje w czerwone usta, cicho już, mówi, cicho już bądźcie. No tośmy ucichli.

Ojciec podniósł do nieba błękitne oczy, a zakrwawionymi ustami mówi:

- Boże - mówi. - Boże!

Nadźka dopiero co u nas zamieszkała.
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- Nie skrzyp! Skrzyp.

- Nie skrzyp! Skrzypu-skrzyp.

- Do kogo mówię? Masz nie skrzypieć! Nadźka! Słyszysz?

Nie słyszy. W ogóle nic nie słyszy. Jest głucha, zupełnie głucha, ani trochę nie słyszy - głucha jak pień!

Ale Nadźka uśmiecha się do mnie z dołu swoim dziwnym uśmiechem, jakby mnie usłyszała, ale nie słyszała, co mówię, kiwa do mnie głową z taką miną, jakby ta mina miała pomóc ciału popychać huśtawkę, rozhuśtywać ją; Nadźka unosi się, przybliża do mnie, żeby słyszeć; wzlatuje coraz wyżej, coraz wyżej. Prawie do mnie dolatuje, mogę dotknąć jej twarzy. No więc chcę dotknąć.

Kładę się na dachu, brzuchem na zimny szyfer, twarzą do Nadźki.

- Wyżej - mówię do niej. - Nadźka, wyżej!

A kiedy jej pąsowa ze szczęścia twarz o szalonych wypukłych oczach wzlatuje ponad ziemię i leci ku mnie okropnie prędko, mówię do niej:

- Nadźka! - mówię. - Skąd tyś się wzięła, skąd do nas przypłynęłaś? Po co? Przecież żyliśmy bez ciebie, skąd ty się wzięłaś, Nadźka?

Jej zakłopotana twarz zawisa na sekundę obok mojej. Patrzę w jej źrenice: blisko, bliziutko. Patrzę na nią.

- Nadźka!

Ona nic nie mówi, ale ja słyszałem, że nic nie mówiąc, powiedziała:

- Jestem Hanna.

Huśtawka skrzypiała - w górę-w dół. Coraz głośniej, coraz donośniej.
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W upalnym maju 193... roku do starej astrachańskiej wioski Kapustin Jar wjeżdżał wóz, zgrzytając zardzewiałym żelastwem. Nie sposób było dostrzec, kto siedzi na wozie - akurat o tej porze zaczęła się burza piaskowa i ci, którzy na nim siedzieli, zasłonili twarze rękami, czy to chroniąc się przed piaskiem, czy to ze strachu, że ich ktoś uderzy. Nagle i nam w oczy j akby kto sypnął piachem i kurzem; wiatry na stepie astrachańskim są niesamowite, lepiej więc, żebyśmy wsiedli na ten wóz, żebyśmy jechali i widzieli.

A koń, wcale nie dlatego żeśmy siedli na cudzy wóz i w cudzej epoce, ale dlatego że jest żywy, podniesie nagle ogon i wypuści spod niego złote końskie jabłka.

- A to ruda paskuda, że też wcześniej nie mógł - powie do niego stara kobieta, ta, która powozi. Kobieta nazywa się ciotka Charyta i nie jest znowu taka stara, tylko robi z siebie staruchę, bo jest kaleką, ledwie porusza nogami. - Tyle dobra przepada - będzie burczała, a siedząca obok dziewczynka odsłoni twarz, a wtedy, tak na oko, będzie miała trzynaście lat, będzie miała ciemną sukienkę, jasną chustkę i twarz jak z ikony, obojętną. Będzie miała na imię Hanna. Nic nie będzie mówiła, tylko dumała i dumała.

Ciotka Charyta starała się w tym kurzu wypatrzeć jakichś ludzi; pozdrowiła zakurzonego chłopa - ten szedł pośród burzy, potknął się o pozdrowienie ciotki Charyty, przystanął i patrzył na ciotkę i dziewczynkę bezmyślnie, jakby był pijany i nic nie rozumiał; pijany jednak nie był.

Pojechały dalej, a ciotka powiedziała innemu: dzień dobry - ten też potknął się o słowo i stanął jak wbity przed chwilą w ziemię przydrożny słup, patrząc bezmyślnie i czekając, aż przejadą. Także baba z pustymi wiadrami zatrzymała się i patrzyła w milczeniu, tylko piasek chłostał wiadra, a one, kołysząc się, cicho pobrzękiwały. Zrobiło się ciemno, burza na całego wtargnęła do wsi, wszystko dymiło się od białego kurzu: droga, dachy, drzewa; ludzie biegli w tej piaskowej zadymce, jak do pożaru, nie zatrzymując się, tylko jeden stał w oddali, jakby czekał na ciotkę Charytę i Hannę, żeby pokazać im drogę. Skręciły w jego stronę.

Podjechały i ujrzały zakurzone kamienne buty, buty ogromne, rozmiaru nieczłowieczego, wyżej już nie patrzyły, ciotka Charyta zawraca i do konia: wio! wio, końska twoja mać! - a głupia szkapina rzęzi, okropnie trudno jej zawrócić, wjeżdża na klomb, drobi i dyszy, parska na kwiaty, zdmuchuje z nich kurz, pod kurzem są tulipany, tulipany mają żywe, czerwone głowy, kobiety odjeżdżają trochę dalej, patrzą - klomb jest czerwony jak krew, pośrodku stoją czyjeś zakurzone buty nieczłowieczego rozmiaru, a góry nie wydać, bo od kurzu jest biało-bielusieńko. Teraz już ciotka Charyta i dziewczynka jadą jak w mleku i nie ma kogo zapytać, gdzie tu jest dom dziecka, bo one szukają domu dziecka, a wioska jest ogromna, można jechać dzień i noc, a się nie skończy.

Zupełnie j ak o świcie, kiedy łowi się ryby we mgle, a mgła jest jak mleko, nie widać ani rzeki, ani brzegu, i w tej mgle nagle - dzyń-dzyń - dzwoni cichutki dzwoneczek wędkarza, bo się ryba złapała, to tak samo w tumanach kurzu słychać dzyń-dzyń, i właśnie ku temu cichemu dzwonieniu ruszył koń, i jedzie, jedzie, i jest coraz jaśniej, i widać coraz lepiej, że - Bogu niech będą dzięki - z naprzeciwka idzie taki ładny chłopak, taki dobry chłopczyna, z wędkami idzie, a na witce srebrne rybki świecą prosto w oczy, aż boli. Chłopiec jest właśnie stamtąd, z domu dziecka, pokaże im drogę, jedźcie za mną, do rogatej szkoły, to w rogatej szkole, za młynem. Ciotkę Charytę cieszy jego widok, ciotka Charyta skarży się mu na ludzi-odludków, a chłopiec idzie i mówi, że owszem, tacy tu są ludzie, zesłańcy, ludzie--wrogowie, wrogowie ludu, wymyślili całą wsią, że będą głusi i niemi, głuchoniemi, nic nie mówią ani nie słyszą, nie rozumieją rozkazów, i nikt nie wie, co z tymi ludźmi robić. Oni jedni są tutaj normalni, ci z domu dziecka, tam jest dobrze, nawet ryby pozwalają łowić.

Hanna przypatruje się srebrnym rybkom, na których widać słońce, takie, aż w oczy łaskocze, Hanna śmieje się głośno, jak dzwoneczek, a chłopczyk się rozgląda - U nas jest bardzo dobrze! - zapewnia Hannę... - Nie wierzy! -Sam się nawet roześmiał i ciotka Charyta się roześmiała, tak ładnie się Hanna śmieje, jak śmiałby się ptak, gdyby ptaki się śmiały. Jest gorąco. Chłopczyk zdejmuje czapkę, otrzepuje, jakby ze śniegu, ociera czapką spocone czoło, a razem z potem ściera śmiech, odwraca się i odchodzi. Ciotka Charyta przestaje się śmiać: chłopiec ma na głowie wygolony krzyż - jedno pasmo od ucha do ucha, drugie od czoła do potylicy, widać nawet, jak żyłka pulsuje. - Co ci się stało, chłopczyno, kto cię takim znakiem naznaczył i dlaczego? - A żebyśmy się nie rozbiegli, babciu, żebyśmy nie uciekli.

Idzie dalej. One za nim. Za żywym krzyżem, za pulsującą żyłką.

A Hanna ciągle się śmieje, jak raniony ptaszek, i przestać nie może: to srebrne rybki łaskoczą ją w oczy. Hanna to głuptaska, lepiej by oczy zasłoniła i nie patrzyła na te rybki, ciotka Charyta mówi do niej: - nie patrz, Hanna -a ona nie rozumie i śmieje się, jak chory ptaszek, jak zmęczony dzwonek, do łez: dzyń-dzyń.
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Podjechały do cerkwi, cerkiew miała cztery wieżyczki, zamiast krzyży po chorągiewce na każdej wieżyczce. Ciotka Charyta przeżegnała się przed domem bożym. Chłopczyk się roześmiał.

- To jest nasz dom dziecka. Mówimy na niego rogata szkoła, bo tu kiedyś mieszkali mnisi, teraz w celach mieszkają dzieci. Czego wy, ciociu Charyto, się żegnacie? To nie krzyże, tylko rogi, na rogach są chorągiewki, żeby pokazywały, skąd wieje wiatr. Żegnacie się przed bogiem wiatrów.

- Bóg jest jeden! - pokłoniła się ciotka rogatej świątyni.

Dziewczynki-trojaczki otoczyły chłopca, zaczęły wołać jedna przez drugą:

- Marat! Kochany! Przyniosłeś rybki! Chłopiec przysiadł w kucki i zaczął dzielić ryby:

- Ta rybka, Wiera, jest dla ciebie. Ta dla ciebie, Nadzieja. Ta dla ciebie, Miłka.

Jedna rybka została; popatrzył na Hannę.

- A ta dla ciebie, dziewczynko.

Wziął Hannę za rękę, położył jej rybkę na dłoni. Leżała tak, mała, srebrna. Hanna popatrzyła na nią, podniosła oczy, popatrzyła na Marata i uśmiechnęła się.

- Oddajcie ryby! Ryby macie oddać mnie! - zawołała nagle kobieta w czerwonym krawacie, szła i krzyczała kapralskim głosem. - Złapane ryby pójdą do wspólnego kotła.

Dziewczynki z przestrachem oddały jej swoje rybki.

- Myśmy tylko chciały popatrzeć...

- Znam już ja was, Abramowów... Widzicie ich... Indywidualiści! Każde by tylko dla swoich chowało. Kumoterstwo! Wasz ojciec, chociaż wróg ludu, był w końcu przedtem pracownikiem politycznym. A wy zachowujecie się gorzej niż dzieci rozkułaczonych! Wstydźcie się. Jak zechcę, to was wyślę do różnych domów dziecka. Ciebie, Wiera, wyślę na północ, ciebie, Nadzia, na południe, Miłe wyprawię na zachód, a Marata na wschód, na Syberię! Ja wam pokażę kumoterstwo!

Kiedy zobaczyła wóz, podeszła do niego.

- A co to znowu za taczanka?

- Nowiutka - powiedział Marat. - Przywieźli.

- Jestem Traktorina Pietrowna. Dyrektorka domu dziecka - powiedziała kobieta surowo, stając przed ciotką Charyta. - Czego chciałaś, stara?

- Weź do siebie sierotkę, Pietrowna, weź, na rany Chrystusa. Będę się za ciebie modliła - pokłoniła się jej ciotka Charyta. Była niska, stała, wspierając się na szczudełkach. Jak gdyby padała Traktorinie Pietrownej do nóg.

Traktorina Pietrowna rozzłościła się.

- Skończcie z tą religijną agitacją - przeniosła swój ołowiany wzrok na Hannę. - Która z was jest sierotą? Ty?

Hanna z przestrachem popatrzyła najpierw na swoją rybkę, potem na Traktorinę Pietrowna. Wsunęła rybkę do ust i dławiąc się, połknęła ją na surowo.

Połknęła i uśmiechnęła się żałośnie. Jej wargi zrobiły się srebrzyste od łuski - jak rybki.

- Jaka dzikuska! - rzekła z pogardą Traktorina Pietrowna. - Idźcie za mną, załatwimy formalności. Nic nie szkodzi, wychowamy ją, nie takich potrafiliśmy wychować. A wy idźcie do stróża. Całą rodziną. Poproście u niego kaszy brzozowej. Dziesięć porcji dla każdego!

- Traktorino Pietrowna! - powiedział błagalnie Marat. Siostrzyczki zapłakały zgodnym chórem.

- No dobrze. Zgoda. Ty weźmiesz wszystkie ciosy na siebie, jesteś mężczyzną! Rycerzem. Jestem dzisiaj dobra!
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W czerwonosztandarowym pokoju było tylko krzesło i lustro. Hanna siedziała na jednym i przeglądała się w drugim: podobała się sobie.

- Zostań u nas jako sprzątaczka, Charytino Sawie-liewna - zaproponowała Traktorina Pietrowna, podchodząc z nożycami do Hanny. - Jest nas tu tylko dwoje dorosłych: ja i stróż. Nie dajemy sobie rady.

- Ja muszę wracać do domu. Mam tam gospodarstwo, ogród. Tylko dziewczynkę zostawię, i jazda do domu. Jak załatwię wszystko, to...

- Dziewczynkę przyjmiemy szybko - powiedziała Traktorina Pietrowna, która zaczęła akurat strzyc Hannę. - Nie jesteśmy biurokratami. U nas fryzura to jest właśnie dokument. Zamknij oczy.

Hanna posłusznie zamknęła oczy. Traktorina Pietrowna strzygła ją i wypytywała:

- Skąd ty jesteś, dziewczynko? Kim są twoi rodzice? Jak zostałaś sierotą?

- Sierotą jest od zawsze, Pietrowna - odpowiadała ciotka Chary ta za Hannę. - Rzeką przypłynęła, na tratwie, w kołysce. Leżała na malinowej poduszeczce, jak lalka. A ja poiłam konika, patrzę - coś płynie, zawołałam chłopów, to wyłowili. Była jeszcze niemowlęciem przy piersi, cała wieś ją karmiła... Teraz nie mają czym, głód wszędzie, to ją wam oddaję...

- A czemu nic nie mówi?

- Ona nigdy nie mówi. Nie umie.

- To kułacka córka! - powiedziała z przekonaniem Traktorina Pietrowna. - Chytra jest. Skąd by biedniacy wzięli kołyskę? A drewno na tratwę? Jej ojciec i matka to kułacy... Na każdą chytrość się zdobędą, żeby przechować swoją brudną krew w naszym czystym, nowym świecie!

- Wtedy nie było kułaków. Była wojna.

- Wojna, mówisz? No, w takim razie to na pewno córka burżujów! Malinowa poduszeczka... Córka białogwardzisty!

- Nie obciążaj sumienia grzechem, Pietrowna...

- Już ty się nie bój. My nie mamy dokumentów. Ja o nich całą wiedzę mam, o tutaj. - Traktorina Pietrowna postu-kała się w głowę. - Zechcę, to ukarzę, a zechcę, to łaskę okażę. Nikomu nie wierzę. Tak że nie bój się i powiedz, czyja to córka. Patrzcie ludzie, co wymyśliła - tratwę... Nawet w kłamstwie trzeba znać miarę. No, powiedz, dziewczynko. ..

- Kiedy mówię ci, że nie potrafi. Coś ma z główką nie w porządku. Słaba jest na umyśle - odpowiedziała ciotka Charyta.

- Słaba na umyśle? - nie wiadomo czemu ucieszyła się Traktorina Pietrowna. - To znaczy niespełna rozumu? A więc to zwierzę. Coś jakby małpa. A z każdej małpy można zrobić człowieka. Zrobimy z nią eksperyment.

- Nie jest zwierzęciem. Jest człowiekiem! - zaprotestowała ciotka Charyta.

- Czym się różni człowiek od zwierzęcia? Tym, że posiada rozum! A to znaczy, że ona jest zwierzęciem.

- Ma duszę nieśmiertelną!

- Dusza to zabobon. Nie ma żadnej duszy.

- Jest!

- Powiedzmy. Jeśli jest dusza, to znaczy, że jest Bóg? Tak? No to dlaczego twój Bóg dał jej duszę, a rozumu nie dał? Odpowiedz!

- Wybrał Bóg głupstwa świata, aby zawstydził mądre! -twardo powiedziała ciotka Charyta.

- Jak na sprzątaczkę, zanadto byś była pobożna. No dobrze, otwórz, dziewczynko, oczy. Ładnie, prawda?

Hanna popatrzyła na siebie, ostrzyżona na zero, z wygolonym krzyżem. Przesunęła ręką po karku. Wstała, zdjęła trzewik i walnęła nim w lustro. Rozsypało się z brzękiem.

- Jesteś córką wroga ludu - z nienawiścią powiedziała do Hanny Traktorina Pietrowna. - Jesteś małpa, zwierzę, bydlę...

Na podwórzu nagle ktoś zaczął krzyczeć. Wszyscy odwrócili głowy. Potężny, toporny chłop prał Marata rózgami. Ciotka Charyta wydała słaby okrzyk i podpierając się szczudełkami, podpełzła na kolanach do drzwi - chciała wyjść na podwórze. Traktorina Pietrowna przestąpiła przez nią i stanęła przy drzwiach jak wartownik.

- Nie trudź się, stara, stój tam, gdzie stałaś.

- Detynę tam krzywdzą, Pietrowna - nie zrozumiała jej ciotka Charyta. - Bestyja dziecko bije, jakże to, za co?

- Nikt go tu nie bije, Sawieliewna, tylko wychowuje... My dla nich z Jegoryczem jesteśmy jak matka i ojciec. Jak tata z mamą. I karmimy, i poimy, i bijemy; wszystko, jak w rodzinie - rzekła uroczyście Traktorina Pietrowna. -W naszej zgodnej radzieckiej, robotniczo-chłopskiej rodzinie! - Po czym surowym tonem rozkazała ciotce Chary-cie: - Posprzątasz tutaj. A za lustro ci się potrąci z pierwszej wypłaty. Jak zapłacisz, to możesz sobie wracać do swojej chałupy.

Hanna stała przy oknie i patrzyła, jak biją Marata - po każdym uderzeniu całe jej ciało się wzdrygało, jakby przyjmowała wszystkie ciosy na siebie, jak gdyby to nie jego bili, tylko ją.

- Ha! - krzyczała. - Ha!

- Wybacz - złapała ją za nogi ciotka Charyta. - Wybacz mi, Haneczko, wybacz, córuniu, za to, żem cię tu przywiozła.

Hanna usiadła, uścisnęła ciotkę Charytę. I tak właśnie siedziały: obejmując się.
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Nocą w celi dzieci zebrały się wokół Hanny. Jedna dziewczynka, ruda Pieguska, płonąc z ciekawości, spytała ją:

- Kto ty jesteś, dziewczynko? Hanna milczała. Patrzyła przed siebie.

- Jak się nazywasz? - spytała niecierpliwie Pieguska. -Powiedz! Czy ona jest niemowa, czy głucha?

Hanna patrzyła jak z ikony, niczym niezmąconym wzrokiem.

- Ja jej zaraz opowiem bajkę - powiedział chudy chłopiec o przezwisku Charlie.

- Po co? - wzruszył ramionami gruby chłopczyk Buł-kin. - Jak jest głucha, to nie usłyszy twojej bajki.

- Zaraz to sprawdzimy: głucha jest czy nie. Posłuchaj bajki, dziewczynko. W pewnym domu mieszkała mama z córeczką. Żyły sobie, żyły, aż przyszedł czas, że matka musiała umrzeć...

Trzy siostrzyczki - Wiera, Nadzia i Miła - zapłakały.

- Przed śmiercią wezwała córkę i mówi: „O jedno cię tylko proszę, córeczko, nie kupuj, córko, czerwonego pianina, nie otwieraj, córko, czerwonego wieka, nie graj na czerwoniutkich klawiszach czerwonej, czerwoniusieńkiej muzyki...". Matka wkrótce umarła, pochowali ją na bardzo pięknym cmentarzu, postawili nagrobek, a córka odtąd mieszkała sama. Mieszkała sobie, mieszkała, aż w końcu zapomniała o matczynej przestrodze. Kiedyś weszła do sklepu i zobaczyła tam czerwone pianino. Tak się jej spodobało, że je kupiła. Zawieźli jej to czerwone pianino do domu. Nadeszła noc i córka zapragnęła zagrać na czerwonym pianinie. Podchodzi do czerwonego pianina, podnosi czerwo-niutkie wieko, zagrała na czerwonych, czerwoniusieńkich klawiszach, a wtedy polała się czerwona, czerwoniuchna, najczerwieńsza krew... odda; mi swoje serce, dziewczynko! - chłopiec wyciągnął nagle rękę do Hanny.

Hanna zaczęła krzyczeć i pobiegła korytarzami, jak gdyby tamten za nią pędził, żądając czerwonego serca, a serce jej samo wyskakiwało z piersi, ona zaś przytrzymywała je dłonią, żeby nie wyskoczyło. Krzyczała głośno: - Haaaaa!!! - jak zwierzę, bo dzieci tak nie krzyczą, tylko zwierzęta wyją ze śmiertelnego strachu.

W ślad za nią biegł Marat.

Wszyscy z cel powyskakiwali i też zaczęli krzyczeć, biegli za nią mrocznymi klasztornymi korytarzami.

Hanna wpadła na kogoś. Podniosła oczy - to była Trak-torina Pietrowna. Skrzyżowała ręce i stała jak skalisty szczyt, a znad szczytu - z jej oczu - biły pioruny. Dzieci zatrzymały się z tyłu za Hanną, ciężko dysząc. Trakto-rina Pietrowna wzięła Hannę za rękę, a reszcie dzieci powiedziała:

- Na ulicę, marsz!
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Przy świetle księżyca dzieci biegały dookoła podwórza.

Traktorina Pietrowna stała pośrodku, trzymając Hannę mocno za rękę.

- Biegieeem marsz! Szybcieeej! Jeszczeee! Ja wam pokażę, co to znaczy wyśmiewać się z Hanny! Zapamiętajcie: Hanna jest głuptaską! Wariatką! Rozumiecie? Ona nie jest taka jak wy! Jest jak zwierzę! Jak pies! Czy wolno męczyć zwierzęta? Biegiem. Nie róbcie jej krzywdy! Hanna jest chora! Ja pójdę, a wy pobiegajcie, pomyślcie. Hanna! Ty stój i patrz. Ja zaraz przyjdę. Marsz! Marsz! Lewa! Marsz! Marsz! Lewa! - Traktorina Pietrowna odeszła, wydając głośne rozkazy swoim nogom.

W szeregu biegł Charlie. Powiedział do Marata:

- A jednak sprawdziłem! Wcale nie jest głucha! Może nawet udaje głupią? Sprawdźmy jeszcze raz!

- Jak jeszcze raz coś zrobisz Hannie, zabiję! - Marat pokazał mu pięść.

- Zabujałeś się, czy co? Zakochałeś się w głupiej? Tak?!

Złapali się jak dwa szczeniaki, runęli z wrzaskiem na ziemię i zaczęli się turlać.

Dzieci biegały nadal. Marat i Charlie doturlali się do nóg Hanny.

W końcu Charlie walnął Marata głową w brzuch. Potem uciekł do szeregu.

Marat leżał u stóp Hanny. Hanna przysiadła, pogłaskała go po twarzy, odgarnęła z czoła zakrwawione włosy.

Marat otworzył oczy, spojrzał na nią z wdzięcznością.

Dzieci wciąż biegały. Coraz słabsze, dyszały ochryple.
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Rano, ubierając się w czerwonosztandarowym pokoju, ciotka Charyta wyjęła ikonę z węzełka. Otarła ją z kurzu. Matka Boska z Dzieciątkiem. Powiesiła obraz na tle czerwonego sztandaru, przeżegnała się. Usłyszała za sobą:

- Zdejmij ikonę!

W drzwiach stała Traktorina Pietrowna.

- Nie wolno - stwierdziła krótko ciotka Charyta. Traktorina Pietrowna ruszyła w stronę ikony.

- To ja sama zdejmę.

Ciotka Charyta stanęła jej na drodze.

- Nie wolno.

- A dlaczego nie wolno?

- Nie wolno i już. Dzisiaj jest Wielkanoc, Pietrowna. Chrystus zmartwychwstał!

- Bajki! Nie było żadnego Chrystusa. A jeśli był... Jeśli władza go skazała na śmierć, to znaczy, że wiedziała, co robi, rozumiesz? Władza wie lepiej. Zdejmij ikonę! W radzieckiej instytucji nie ma dla niej miejsca!

- A gdzie jej miejsce?

- Na śmietniku historii!

- Gdzie jest ten śmietnik?

Traktorina Pietrowna nie wytrzymała i wydarła się na nią:

- Sprzątnij mi to!

Potem się trochę zmitygowała i dodała:

- Sprzątaj, skoro jesteś sprzątaczką. Nie wtrącaj się do nie swoich spraw. Idź teraz i daj dzieciom jeść!
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Marat i Hanna szli przez podwórze.

- Coś ci pokażę, chcesz? - spytał Marat Hannę. Hanna kiwnęła głową.

- Marat, dokąd idziecie? Chodźmy do stołówki! - zawołały siostrzyczki, mijając brata.

- Zaraz wrócimy... - Marat zaprowadził Hannę do stróżówki.

Zajrzeli przez szparę. W stróżówce siedział stróż i jadł. Odciął olbrzymią pajdę chleba, posmarował masłem, od-krajał kawałek słoniny, położył na chleb... Odgryzał i powoli obracał w ustach. Hanna obejrzała się na Marata.

- Znam jego tajemnicę - wyszeptał Marat. - Nikomu nie powiesz?

Hanna pokręciła głową: nie.

- Przysięgnij się!

Hanna uśmiechnęła się bezradnie.

- Dobra, ja i tak powiem - zdecydował się Marat i wyraźnie, oddzielając sylaby, wyszeptał jej na ucho: - Mówią, że kiedy był głód, stróż zjadał dzieci!

Hanna popatrzyła na Marata z przerażeniem. Przeniosła wzrok na stróża: szczęki pracowały jak żarna. Hanna złapała się nagle za gardło, zasłoniła rączką usta, skrzywiła się - zemdliło ją. Spazmy wstrząsały jej ciałem.

- Co z tobą? - wyszeptał Marat. - Niedobrze ci? - i nie wiedząc, co robić, zaczął trzepać ją dłonią w plecy, jak gdyby się dławiła.

Stróż wyszedł na próg - ogromny, nieogolony. Popatrzył na nich. Oboje zamarli. Długo patrzył na nich, zastygłych w niezgrabnej pozie. Spojrzał im w oczy. Potem rozpiął rozporek, zaczął sikać. Hanna popatrzyła w dół, podniosła oczy. Stróż lekko się uśmiechnął. Hanna się cofnęła.

Marat złapał Hannę za rękę i pobiegł. Za rogiem pytał:

- Przestraszyłaś się? Źle się poczułaś? Wyobraziłaś sobie, że cię zjada?

Hanna lekko kiwała głową na te wszystkie pytania.

- Nie bój się! Traktorina Pietrowna mówiła, że nie zjadał wszystkich dzieci. Wybierał: jadł tylko kułackie. Żeby był pożytek dla społeczeństwa. A my nie jesteśmy kułackimi dziećmi. Nie bój się...
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W stołówce Charlie chodził po stołach. Wędrował po nich krokiem Charliego Chaplina, do którego był podobny. Zamiast laseczki miał chochlę i dziarsko nią wywijał.

- Charlie, chodź do nas! Nie, do nas! Do nas! Do nas! -wołały dzieci ze wszystkich stron.

Charlie ściągnął czapkę z głowy Bułkina i przeskoczył na drugi stół.

- Bułkin! Kapelusz! - krzyknęły dzieci do grubego Bułkina.

Bułkin złapał się za głowę. Pobiegł za Charliem. Przewracając się i fikając kozły, Charlie zdołał zajść Bułkina z tyłu, kopnął go w zadek, zeskoczył na podłogę i zaczął uciekać.

- Łapaj złodzieja! - krzyczała Pieguska. - Łapcie go! Trzy siostry starały się przeszkodzić mu w ucieczce,

przegradzając drogę krzesłami. Charlie biegł, przeskakując przez krzesła leciutko i... wpadł w objęcia Traktoriny Pie-trownej, jak ptaszek, złapany w sieć, trzepotał się w jej po-i tężnych rękach. Traktorina Pietrowna postawiła Charliego obok siebie, po czym powiedziała sugestywnym, głębokim, piersiowym głosem, jakim krowa-matka woła swoje dzieci:

- Pionierzy! Do walki za sprawę Komunistycznej Partii Bolszewików bądźcie gotowi!

- Zawsze gotowi! - zagrzmiało w stołówce.

- Do pieśni! Śpiewają tylko pionierzy! Śpiewa tylko lewy stół! Trzy! Cztery!

Płoną ogniska wśród ciemnej nocy Myśmy twą strażą, ludu roboczy! - śpiewał lewy stół.

Prawy stół milczał. Charlie robił miny za plecami Trak-toriny Pietrownej. Dyrygował chochlą. Prawy stół trząsł się ze śmiechu, zasłaniając twarze dłońmi. Potem zaśmiał się lewy, śpiewający. Teraz już wszyscy bezgłośnie się śmiali. Tylko jedna Hanna śpiewała mocnym czystym głosem, patrząc gdzieś do góry, ponad sufit:

Epoka drogę ściele nam jasną Człowiekiem bądź! - to jest nasze hasło!

Charlie zamarł z chochlą w ręku.

- Ludzie, patrzcie! Niemowa śpiewa! Marat szarpał Hannę za rękaw.

- Nie śpiewaj, Hanna, źle śpiewasz! Nie tak się śpiewa! „Pionierem bądź! - to jest nasze hasło!".

Ta nie zwracała na niego uwagi. Dośpiewała wszystko do końca.

Traktorina Pietrowna obejrzała się na ciotkę Charytę, która weszła z garnkiem pieczonych kartofli.

- A tyś tu opowiadała, że ona nie umie mówić...

- Bo nie umie - potwierdziła ciotka Charyta. - Umie tylko śpiewać. Jak ptaszkowie niebiescy...

- Ładnie śpiewasz - powiedziała Traktorina Pietrowna do Hanny. - Przyjmiemy cię do pionierów. Lubię takich, co mają ładny głos! Lubię śpiew - rozrzewniła się. - Jedzcie śniadanie!

Wyszła, trzasnąwszy drzwiami tak mocno, że się kreda posypała białymi płatkami z sufitu, jak śnieg.

Ciotka Charyta rozdzielała porcje kartofli.

Hanna stała sama. Jej głowa wyglądała, jakby ją śnieg zasypał.

Leżał i nie topniał.
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Kartofle zjedli natychmiast.

- Ciotuniu Charytko - przymilała się Wierka do ciotki Charyty. - Bądźcie taka dobra i dajcie mi dokładkę.

- Kiedy nic nie ma, dziecinko.

- No to dajcie choć łupinkę od kartofla!

- Nawet łupinek, dziecinko, nie ma, zjedliście wszystko. Nic nie zostało.

- A ja też chcę jeść - zapłakała Nadzia.

- Dajte nam jesty - Miła zaczęła beczeć razem z siostrami. - Chcę jeść... Jesty...!

Rzuciła się do nich ciotka Charyta, objęła wrzeszczące siostry, uspokajała:

- Cierpliwości, kochane. Dopiero coście jadły...

- Chcemy jeść - płakały siostry.

- Żreć mi się chce! - Charlie też podniósł lament.

- Chcemy jeść! - podchwyciła cała stołówka. - Dajcie nam jeść!

1 Stukali łyżkami o stoły.

- Poczekajcie trochę, prędko będzie obiad. Nic nie ma, zjedliście wszystko. Nie ma. No, nie ma! - ciotka Charyta rozłożyła ręce.

Potem się zamyśliła.

- Cicho! - powiedziała. - Będziecie miały jedzenie. Trzeba tylko trochę popracować.
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Bazar żył własnym życiem. Na drewnianych, szarych od deszczu straganach, na skrzynkach, na trawie albo wprost na gołej ziemi, na gazetach, prześcieradłach i narzutach, ludzie porozkładali przysypane białym kurzem towary i handlowali, czym tylko się dało.

Zgrzybiała starucha, ciamkająca bezzębnymi ustami, wystawiła na sprzedaż kolbę zeszłorocznej kukurydzy: trzymała ją w rękach, jakby wyjęła szczękę - z żółtymi, błyszczącymi, bursztynowymi zębami - ot, wyjęła z ust i chce sprzedać.

Mąż i żona sprzedawali kartofle z furmanki. Kartofle leżały w workach: fioletowe, majowe, poprzerastane, z bladymi kłączami - sadzeniaki. Dwa drobne, pomarszczone kartofelki wypadły z worka i patrzyły z ziemi fiołkowymi dziecięcymi oczami.

Na drewnianej, prymitywnej ladzie, jakby odrąbane, leżały brudne głowy buraków, ogromny chłop łapał je za czupryny, potrząsał nimi przed tłumem, rzucał z powrotem, tam gdzie leżała marchew, jak połamane, powykręcane i pomieszane paluchy: ubłocone, rdzawoziemistej barwy, duże i małe.

Obok na ceracie leżały czerwone kawały mięsa, krew kapała na ziemię. Na dole uwijały się zielone muchy, wsysały się w kurz, skropiony krwawym deszczem, wyciągały z niego upojną słodycz, jak gdyby z kwiatów...

Karpie-sazany tworzyły srebrną żywą górę - oczy miały okrągłe z przerażenia, pyszczki otwarte w niemym krzyku, silnymi srebrnymi ciałami walczyły o życie. Rybak, żylasty chudy chłopina w podartej kufajce, wyciągnął z sadzyka jednego sazana, największego, żeby się nim pochwalić; wziął go na ręce, jakby to było dziecko. Sazan leżał nieruchomo, ciężki, błyszczący w słońcu - bryła srebra - a potem, kiedy się ludzi nazbierało, powoli się wygiął i znienacka, z całej siły walnął mokrym ogonem w twarz chudego rybaka, swego oprawcę; walnął raz, drugi, a potem upadł, zaczął pląsać w pyle, pod samymi nogami wielbłąda - ten, wielki i dumny, też był na sprzedaż...

Niby na tym bazarze wszystko wyglądało tak samo, jak na wszystkich innych bazarach. Tak samo, ale niezupełnie. ..

Sprzedawcy pokazywali cenę bez jednego słowa, na palcach. Kupujący targowali się, gestem obcinali zbędne palce - obniżali cenę. Sprzedawcy kiwali głowami na znak zgody.

Tylko jedna uparta handlarka nie mogła się ugodzić z kupującym chłopem. Biła się w pierś, całowała siną kurzą tuszkę, widać pokazywała chłopu, jak droga jej sercu była ta sina kura. Chłop przewracał oczami, składał ręce na piersi, jakby był już nieboszczykiem, i w swoim niemym języku opowiadał kobiecie, że ciężko mu się żyje. Handlarka też wznosiła oczy do nieba: wszystkim jest ciężko. Długo tak targowali się w milczeniu. Dopóki to chłopu nie obrzydło. Głośno zaklął: ach ty w wątrobę i w tę swoją tłustą mordę kopana!!!

Cały bazar obrócił do nich głowy, popatrzył z potępieniem.

Handlarka się przeraziła, przyłożyła palec do ust: ćssii. Samymi wargami powiedziała: bierz. Chłop wziął kurę, zasapał ucieszony. Odszedł, przyciskając martwą tuszkę do piersi.

Wszyscy się odwrócili. Na bazarze dalej szeleściło dotychczasowe ciche życie - ta przymierzała sukienkę, czy nie za mała; ten próbował pierścionek na ząb, czy aby na pewno złoty; inny brał kozła za rogi i przyginał mu łeb do ziemi, sprawdzając, jak silne jest zwierzę. Babina potrząsała tykwami, niemo przywołując klientów; policzki też miała jak dwie tykwy, okrągłe i pomarańczowe, na jej piersi szeleściły cebulowe korale.

Ciotka Charyta z dziećmi weszła na bazar. Ustawiła je w szeregu. Popatrzyła na ludzi. Ukłoniła się. Powiedziała:

- Chrystus zmartwychwstał!

Wszyscy zamarli i odwrócili się w stronę ciotki Charyty. Ta znowu pokłoniła się do ziemi i głośno powiedziała:

- Chrystus zmartwychwstał!

Milczący ludzie otoczyli ją ciasnym pierścieniem. Wtedy po raz trzeci pokłoniła się im.

- Ludzie kochani! Chrystus zmartwychwstał!

- Zaprawdę zmartwychwstał! - powiedzieli ludzie samym ruchem warg. Wyszło z tego ciche, ledwie dosłyszalne, powszechne westchnienie.

Popękane wargi kobiety wyrzekły w milczeniu: „Zaprawdę". To samo usta rybaka, pokryte łuską sazana. I usta zgrzybiałej staruchy. I mięsiste wargi rzeźnika. Wypuściły powietrze i ruszyły, żeby się całować. Popękanymi ustami kobieta po trzykroć całowała rybaka. Chłop z kurą niezdarnie całował handlarkę, tę, którą dopiero co zwymyślał. Całowali się ze łzami. W milczeniu. Zapamiętale. Po trzy razy.
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Jakaś mołodycia wiozła na wózku pijanego chłopa, przykrytego rogoża.

- Chrystus zmartwychwstał! - mówiła do wszystkich ciotka Charyta i całowała ludzi.

- Mnie, matko, też pocałujcie! - usłyszała. Obejrzała się - pijaniutki chłopina wychyla się do niej

spod rogoży, wystawia rzadką bródkę i mokre usta, domaga się, żeby go całować. A nie wygląda na Rosjanina, oczy ma jak szparki, nos przypłaszczony. Ciotka Charyta zasłoniła się rękawem, kiedy chuchnął na nią siwuchą, a potem nie wytrzymała i spytała:

- A czyś ty chociaż naszej wiary?

- Kałmuk jestem, ale wiary prawosławnej - łagodnie odpowiedział chłopina, leżąc na wózku. - Od dziecka całym sercem kochałem Chrystusa Pana. Ochrzciłem się. Po akademii duchownej zostałem kapłanem w tutejszej cerkwi...

- Kapłanem?! - zdumiała się ciotka Charyta.

- To nasz dziekan - potwierdziła mołodycia. - Ojciec Wasilij.

- Znaczy się, batiuszka? - upewniła się ciotka Charyta i wzięła się pod boki. - Jakże ci, ojczulku, nie wstyd! Powinieneś dzisiaj odprawić nabożeństwo w cerkwi, ludzi pozdrowić w dzień Zmartwychwstania Pańskiego, a tyś od rana pałę zalał! - zaczęła go objeżdżać.

- Nie jestem już batiuszką - zapłakał ojciec Wasilij. -Cerkiew mi zamknęli, krzyże połamali, dzwonowi serce wydarli...

- A co to był za dzwon! - zatrajkotała mołodycia. -Dzwon nad dzwony! Ważył pięćset pięćdziesiąt pudów! Na statku wieźli go trzema rzekami: najpierw po matce Wołdze, potem Achtubą, a potem Podstiopką. Mała jeszcze byłam, ale pamiętam, na przystani wszyscy ludzie witali go, jak tego cara. A on naprawdę był jak car. Car-dzwon! Mocny był! Kiedy dzwonił, to się człowieka, o tu, na bazarze, nie słyszało. Dzwon słychać było z dwudziestu pięciu kilometrów, i w święta dzwonił, i jak purga szalała, i buran... A teraz milczy, bo nie ma serca... Dzwon bez serca!

- Co tam dzwon! U nas ludzie milczą, jakby nie mieli ani serca, ani języka w gębie! - powiedziała z goryczą ciotka Charyta.

- To teraz milczą - mołodyci nie zamykały się usta. -Opowiedz, ojcze Wasiliju, jak ludzie kiedyś w cerkwi śpiewali! - po czym obróciła się do ciotki Charyty i sama zaczęła paplać: - Na kłirosie czterema głosami śpiewali z regentem na czele, czterdzieścioro ludzi! Dyszkanty, alty, tenory i bas, jak w teatrze. Tak ślicznie było!

- Ślicznie! - potwierdził ojciec Wasilij.

- Ślicznie! - powtórzyła mołodycia jak echo. - A święta jak świętowali! - nie mogła się uspokoić. - Na Jordan szli po mszy do rzeki Podstiopki. Najpierw nasz batiuszka, ojciec Wasilij. Ze złotym krzyżem szedł, za nim wszyscy ludzie. Tam, pośrodku Podstiopki, stał błękitny krzyż, z lodu wyciosany. Lśnił na słońcu. Przy krzyżu robiono przerębel, i w tej przerębli kąpali się ludzie. Golusieńcy w mróz się kąpali i nic im nie było. Nawet chorzy się kąpali, żeby wyzdrowieć. I zdrowieli... Bo wiarę mieli!

- A teraz gdzież jest wasza wiara? - zapytała surowo ciotka Charyta. - Wyczerpała się?

- Nie, nie wyczerpała się - wyszeptał batiuszka.

- A skoro się nie wyczerpała, to służ Panu.

- Jak mam służyć, kiedy świątyni nie ma? - spytał.

- Jak zabrakło świątyni, to zaczął pić. Wcześniej go mierziło - powiedziała mołodycia.

- Gdzie dwaj albo trzej zbiorą się w imię moje, tam ja będę pośród nich - powiedziała ciotka Charyta, patrząc przenikliwie na ojca Wasilija. - Gdzie dwóch albo trzech zbierze się w Imię Jego, tam jest i Cerkiew Jego. Zrozumiałeś to, ojczulku?

- Zrozumiałem, mateczko - odezwał się.

- I nie pij więcej, ojczulku - surowo jak matka powiedziała do niego ciotka Charyta. - Służbę pańską tu pełnisz, od Bogaś ustanowiony - i szepnęła mu coś do ucha.

Ogień zapłonął w wąskich oczach ojca Wasilija. Wysłuchał jej i wstał z wózka.

- Dzięki, mateczko...

- Tak to jest, ojczulku... - odrzekła. Stała, podpierając się szczudełkami.

- Teraz się pocałujmy w imię Chrystusa - powiedziała.

Ojciec Wasilij upadł na kolana, żeby zrównać się wzrostem z ciotką Charyta.

r Chrystus zmartwychwstał!

- Zaprawdę zmartwychwstał! - uśmiechając się, odpowiedziała mu ciotka Charyta.

Spojrzeli sobie w oczy. Pocałowali się. Trzy razy.

- I ze mną się pocałuj, cioteczko! - poprosiła mołodycia.

Ciotka Charyta ją spytała:

- Jak się nazywasz? I kim jesteś dla ojca Wasilija?

- Moja rodzina to podkułacznicy, nasze nazwisko Bo-kaniow - przedstawiła się młoda. - A dla ojca Wasilija jestem córką duchową...

Pocałowały się.
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Hanna zaśpiewała czystym, mocnym głosem:

Chrystus zmartwychpowstał, śmiercią śmierć pokonał I leżącym w grobach żywot podarował...

Chleb i kartofle posypały się do toreb dzieci. Charliemu na szyi baba powiesiła swoją cebulową girlandę. Siostrom wręczyła olbrzymią tykwę: we trójkę ją trzymały, obejmując jak żywą, przyciskały się do niej policzkami.

Ciotka Charyta stała z ikonką w rękach. Ustawiła się do niej kolejka bab. Podchodziły, padały na kolana, całowały ikonę. Żegnały się i odchodziły. A ciotce Charycie dawały pisanki. Ciotka Charyta układała je w woreczku. Ostrożnie układała, żeby się nie potłukły.

Zmartwychwstanie Twoje, Zbawicielu Chryste,

Śpiewają w niebiesiech aniołowie,

A my cię sercem czystym na ziemi sławimy.

- Śpiewała Hanna, patrząc na niebo z uśmiechem, jak gdyby tam kogoś zobaczyła. Ludzie stali, słuchali, popatrywali ukradkiem na niebo, co też tam Hanna widzi?

- Patrz no! - ktoś powiedział po cichu. - Słońce igra...

Zadarli głowy.

Niebo było niebieściutkie, jak gdyby specjalnie pomalowano je na święto. A w nim, jak gdyby w pucharze, słońce katulało się tu i tam jak pisanka, całkiem jakby się bawiło. Nagle ludzie usłyszeli czyjś groźny głos.

- Rozejść się! Rozejść!

To Przewodniczący, mocny mężczyzna w półwojsko-wym frenczu, szedł ku ciotce Charycie, roztrącając łudzi.

- Słuchacie?! - zakrzyczał z radością. - No toście wpadli, moje gołąbeczki kochane, towarzysze głuchoniemi. Skoro słuchacie, to znaczy, że głusi nie jesteście. To znaczy, że i mówić umiecie! Czego należało dowieść. Nie udało się wam! Wpadliście! Teraz słuchajcie mnie! Teraz spróbujcie mnie nie usłyszeć! Zesłali was tutaj, na te piachy, żeby was wychować, a wam tu źle? Udajecie głuchych? Uszy wam zasypało piaskiem? Jak się komu tu nie podoba, to go mogę wysłać na północ, tam wam przeczyszczą uszy, śnieżkiem natrą...! Do krwi! Słuchajcie, towarzysze byli kułacy, co do was mówi Przewodniczący! Jutro wszyscy na kołchozowa pole, w step! Buriakow, Popów, Rogozin - pokazał chłopów palcem - wy jutro pójdziecie do pomidorów, do Stasowego chutoru. Jasne? Pytam: Jasne?

Ci milczeli, patrzyli na niego, jakby nie słysząc, nawet nie mrugnęli okiem. Potem odwrócili się i odeszli.

- Korolowa, Zabiriuczenko, Bojko! Jutro pojedziecie na basztan do Połogiego Zajmiszcza sadzić harbuzy. Słyszycie? - popatrzył na baby. Te popatrzyły na niego tak samo, nic po sobie nie dając poznać, odwróciły się i zniknęły.

- Wyście chłopi czy nie chłopi? - zawołał prawie z płaczem. - Ziemia będzie wkrótce jak kamień, zębami jej nie ugryziesz... Anna! - zobaczył babę, która sprzedawała tykwy. - Anno Pszeniczna! Zaprowadzisz jutro baby na trzcinę cukrową, na łęgi. To nowa uprawa, trzeba się nauczyć. ..

Anna Pszeniczna przycisnęła tykwę do głowy jak dzban i przepłynęła koło Przewodniczącego jak przeciążona łódź. I też tak samo: nie widzę cię ani nie słyszę.

- Łastowkin! - pokazał chłopa z kurą. Ten nie słuchał, odwrócił się i odszedł. - Piotr! - zawołał chłopinę w podartej kufajce. - Rybaków!

Rybaków od razu zniknął. Na ramionach niósł kosz z rybami, jakby ze srebrem.

- Bokaniowa! Podkułacznica! Popa wozisz? Stój, mać twoja! - Mołodycia szła szybko, prowadząc batiuszkę pod rękę i pchając przed sobą pusty wózek. - Kanarki! Słyszycie mnie?

Kanarkowie, mąż i żona, dwoje w jednym ciele: włosy żółte, twarze piegowate, oboje pijani, wszystko mają gdzieś, ale odejść nie mają dokąd - sprzedawali wielbłąda. Kanarkowie zamarli, kiedy zobaczyli Przewodniczącego. Postali, postali i poszli sobie, pogwizdując jak ptaki, że niby nie są mężem i żoną, tylko dwoma ptaszkami, dwoma kanarkami, ptaszynami bożymi - idą sobie, zataczają się i pogwizdują, nic nie słyszą. Wielbłąd siedział na drodze, poruszając pyskiem, a na Przewodniczącego popatrzył z góry, z pogardą, jak basza. Przewodniczący wściekł się, splunął na ziemię, wielbłądowi pod nogi:

- Nie patrz tak na mnie, baranie!

Wielbłąd odwrócił głowę w jego stronę, poruszył niemrawo wargami, wyciągnął długą szyję, i jak nie splunie na Przewodniczącego!

Ten stał cały w śmierdzącej pianie.

- Nie szkodzi! - powiedział do wielbłąda. - To nic! Pójdziesz do kołchozu! Do obory! Już ja cię zmuszę, żebyś szanował władzę!

Odszedł, wycierając się.

Zgrzybiała staruszka rzuciła się do Przewodniczącego, pcha mu pod nos kolbę kukurydzy i uśmiecha się bezzębnymi ustami, że niby weź, kup. Ten machnął ręką: Odejdź, stara.

A ta mu znowu podtyka kukurydzę.

- Czy może ty też mnie nie słyszysz? - pogroził jej. Ta ucho nadstawiła, pyta:

-Hę?

- Odejdź, babko, ode mnie!!! - wydarł się prosto do jej ucha, ile miał siły. - Strzelać do was trzeba! Kułackie niedobitki! Wrogowie! Wszystkich, wszystkich rozstrzelać!

Starucha odskoczyła od niego, kolbę kukurydzy rzuciła na ziemię i dalej uciekać przed Przewodniczącym.

- Całe wasze chciwe plemię! - wściekał się Przewodniczący. Szedł wzdłuż straganów. - Od dziecka aż do starca! Wszystkich, co do jednego! Jak wściekłe psy! Wystrzelać!

Ludzie pospiesznie odchodzili, rzucając towar. Uciekali. Charlie stał przy straganach i żebrał.

- Dajcie wspomożenie, na rany Chrystusa! Przewodniczący się odwrócił.

- A ty skąd jesteś? Z domu dziecka? Zasygnalizuję Trak-torinie Pietrownej, że prowadzisz propagandę religijną, opium dla ludu! Won mi stąd!

Charlie uciekł. Dzieci i ciotka Charyta też uciekali, siadając na konia.

Na opustoszałym placu targowym została tylko Hanna.

- A ty skąd się wzięłaś? - spytał ją Przewodniczący. -Z domu dziecka?

Hanna milczała. Patrzyła bez słowa.

- Co, też jesteś z tych? Z głuchoniemych?! - z drwiną spytał Przewodniczący.

Hanna zaśpiewała:

Wielkanoc święta do nas zawitała, 
Wielka noc, święta noc, 
Wielkanoc tajemna, Wielkanoc najświętsza, 
Wielkanoc nadeszła Panajezusowa.

Hanna śpiewała i śpiewała, patrząc w górę. Na niebo.
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W stołówce uczta szła na całego. Na talerzach leżały pomieszane: chleb, kartofle, słonina, cebula, placki, smażone ryby. Olbrzymia tykwa rozwaliła się pośrodku stołu. Każde z dzieci miało pisankę obok talerza.

Ciotka Charyta pokrajała coś podobnego do pieroga, wszystkim rozdawała po kawałku. Dzieci po kolei podchodziły, brały swój kawałek i odchodziły, trzymając go na dłoni.

Wiera podbiegła.

- Co to jest? Tort?

- To pascha, Wieruniu - odpowiedziała ciotka Charyta - święcony pokarm. Nadia, Miła, podejdźcie!

Nadia i Miła nie słyszały ciotki Charyty - stukały się pisankami z Maratem, z braciszkiem.

- Czyje jajko nadpęknie, ten musi oddać je drugiemu -Marat wyjaśniał siostrzyczkom reguły zabawy.

Stuknął czerwonym jajkiem w ich żółte, rozbił je i chciał zabrać. -

Nadzia oddała swoje. Miła wołała:

- Stukałeś nieuczciwie! Ostrym końcem w tępy! Jeszcze raz!

Jeszcze raz się stuknęli. Miła rozbiła czerwone jajko, złapała je.

- Moje! - zawołała.

Obrała szybko i - chaps! - połknęła. Podbiegła do ciotki Charyty.

- Ciociu, dajcie mi kawałek! Ja chcę jeść, jeść! Charlie opowiadał Bułkinowi, mokrym palcem rysując

sobie łzy na policzkach:

- Zapłakałem i mówię: wujku, dajcie wspomożenie, na rany Chrystusa. A on mi na to: opium chciałeś ode mnie? Won mi stąd! Bo cię rozstrzelam!

- A co to jest opium? - zapytał Bułkin. -'Pamiętasz, jak się w zeszłym roku objedliśmy blekotu,

chodziliśmy j ak pij ani...

- Charlie! - zawołała go ciotka Charyta, odkrajała kawałek. - To dla ciebie. A ten ostatni, najsłodszy - dla Hanny... Hanna! - zawołała. - Gdzie jest Hanna?

- Została na targu - powiedziała Pieguska.

- Jakże to? - zafrasowała się ciotka Charyta.

- Mówiłam do niej: Chodź, Hanna, idziemy!

- A ona?

-'Machnęła na mnie ręką, że mam sobie pójść. Bo nie dokończyła swojej piosenki... - wyjaśniła Pieguska. - Na pewno chciała dokończyć!

- Trzeba po nią pójść - ciotka Chary ta zaczęła się zbierać, narzuciła chustkę i podeszła do drzwi. - Bo jeszcze się zgubi...

Podeszła do drzwi, a te - jakby je ktoś wyważył - same się nagłe otworzyły. To Traktorina Pietrowna stanęła w nich z groźną miną. Za nią ukazali się Przewodniczący i stróż, którzy prowadzili ze sobą Hannę.

- Charytino Sawieliewna! - krzyknęła Traktorina Pietrowna na ciotkę Charytę. - Wyjaśnijcie mi, co Hanna robiła na targu? Przyprowadził ją Przewodniczący. To wyście ją posłali. Co ona tam robiła?

- Żebrali - powiedział Przewodniczący. - Razem z tą waszą starą. I ten szczeniak też - pokazał Charliego. Rozejrzał się. - Przecież oni wszyscy tam byli. Wszyscy.

- Żebrali? Pionierzy żebrali? - krzyknęła Traktorina Pietrowna.

- Pionierzy też muszą jeść. Cóż to, może nie ludzie? -powiedziała ciotka Charyta. - Twoi pionierzy niedługo spuchną z głodu.

- Nikt się was nie pyta! Dostają tutaj wszystko, co jest niezbędne dla organizmu: witaminy, białka, kalorie. Wszystko, co trzeba. Zrozumiano?

- Samymi kaloriami się człowiek nie wyżywi...

- A to co znowu? - Traktorina Pietrowna z obrzydzeniem wzięła pisankę. - Charytino Sawieliewna, pytam was!

- Jajko - krótko odpowiedziała ciotka Charyta.

- Widzę, że jajko. Ale dlaczego jest niebieskie?

- Bo to pisanka.

- Aha. A dlaczego pisanka?

- Bo dzisiaj święto. Coś ty, Pietrowna, niechrzczona?

- Precz - zawołała Traktorina Pietrowna. - Żebym cię tu, w domu dziecka, na oczy nie widziała! Precz! Jegorycz, zabieraj całą tę niehigieniczną żywność! Normalne jajko powinno być białe! Białe! Białe!

Traktorina Pietrowna zrzucała jajka ze stołu, deptała po nich. Krzyczała w histerii:

- Białe! Białe! Białe!

Stróż wrzucał do worka jedzenie: chleb, słoninę, cebulę, kartofle. Chciał włożyć do worka także ogromną tykwę. Siostry ją objęły, nie chciały oddać.

- To nie jest wspólna tykwa! To nasza tykwa!

Stróż bez słowa capnął tykwę długą ręką, wydarł ją siostrom i cisnął do worka.

- Białe! Białe! - krzyczała Traktorina Pietrowna, dep-cąc jajka na miazgę.

W końcu zmęczyła się i wybiegła. Stróż i Przewodniczący wyszli za nią.

Dzieci siedziały w milczeniu przy pustych stołach. Potem usiadły na podłodze. Zbierały podeptane jajka. '■ - To moje, czerwone...

- A to moje, żółte...

- A z mojego nic nie zostało...

Siedziały, zdrapując z podłogi resztki jajek, i jadły. ! - Ciociu Charyto! A czemu ona tak? - spytała Pieguska.

- Rogaty diabeł w niej zamieszkał, znalazł sobie dom i raduje się. Mocny jest!

- To teraz wyjedziesz od nas?

' - Nie, nie zostawię was teraz samych. Będę walczyła...
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Nocą w sali dzieci nie mogły spać. Pieguska powiedziała szeptem:

- Pobawimy się w rodziców i dzieci?

- Dobrze - zgodziły się siostry. - My będziemy dziećmi, a Marat naszym ojcem!

- No dobra - odrzekła Pieguska. - A ja będę waszą matką... Dzieci! Siadajcie do kolacji!

- A co jest na kolację? - zapytała Luba.

- Na kolację mamy ogrooomny pieróg z powidłami, sto kotletów i lody...

- A co to są lody? - spytała Nadzia.

- To jest słodki śnieg - Pieguska udawała, że łapie ustami padający z nieba słodki śnieg. - Marat, co ty? Siadaj do stołu, jakbyś dopiero co przyszedł z pracy. Włóż palto, jakbyś przyszedł z ulicy. A potem zdejmiesz. Wstawaj!

Pieguska owinęła Maratowi gardło szalikiem, palto zapięła na wszystkie guziki, wsadziła na głowę czapeczkę.

- O, jaki ładny jesteś, mężulku - westchnęła całkiem jak kobieta. - Trzeba pilnować a pilnować, żeby mi cię nie ukradli! - powiedziała i zawstydziła się, zarumieniła cała, a potem roześmiała. - Zdejmuj palto! Szybciej, bo kolacja stygnie!

Zaczęła Marata rozwijać z szala: kręciła nim jak lalką, kręciła tam i z powrotem - i w końcu tylko zaplątała. Marat się zezłościł.

- Nie możesz być matką moich dzieci! - powiedział całkiem jak dorosły. - Matką moich dzieci będzie Hanna.

- Oj! A to ci żonę sobie znalazłeś! - obraziła się Pieguska. -Ani be, ani me, ani kukuryku. Głuptaska, nie żona!

- Za to ładna! - powiedział Marat, popatrzył znacząco na Pieguskę: no, rozumiesz?

Ta, obrażona, pociągnęła szpiczastym nosem.

- Lepiej sam na siebie popatrz! Pokraka! - wyszeptała.

- Mężczyzna powinien być mądry i silny. A kobieta -dobra i piękna. To wtedy i dzieci będą mądre, dobre, silne i ładne. Rozumiesz, ty złośnico? - powiedział do niej Marat, zadowolony z siebie.

Podszedł do Hanny i spytał pewny siebie:

- Hanna, chcesz zostać moją żoną? Hanna siedziała bez słowa na łóżku. Marat spojrzał jej w oczy z obawą.

- Hanna, będziesz moją żoną? Tak czy nie? Powiedz! Nigdy ci nic złego nie zrobię! Palcem cię nie tknę! Będę ci oddawał całą wypłatę! Co do kopiejki!

Hanna milczała.

- Dobrze ci tak - powiedziała Pieguska ze złośliwą satysfakcją.

Marat padł na kolana, krzyknął z rozpaczą, jak gdyby jego los naprawdę się rozstrzygał:

- Hanna! Zostań moją żoną! Proszę cię o rękę i serce!

Hanna zwlekała. Potem ledwo dostrzegalnie kiwnęła głową i patrząc na jego wyciągniętą rękę, wyciągnęła w końcu swoją.

Marat, uszczęśliwiony, zaprowadził ją do stołu.

- To są nasze dzieci, Hanno. To nasze córki. To jest Wierka. To Nadzia. A to Miła.

Hanna zajrzała każdej córce w oczy, każdą pogłaskała po głowie, ucałowała. Pobiegła, przyniosła z kąta wszystkie swoje skarby: grzebyczek, cukierek, chińską piłeczkę na gumce, i rozłożyła przed nimi. Postawiła miskę z wodą przed każdą z nich - taki niby barszcz. Karmiła dziewczynki łyżką, dmuchała na wodę, żeby barszcz ostygł. Siostry wykręcały się od łyżki z wodą, nie chciały jeść i chichotały. Hanna karmiła je czule i cierpliwie, całowała im ręce, prosząc, by jadły.

- Czemu ty je całujesz? - nie wytrzymała Pieguska. -Spuść im lanie! Ależ się toto rozbisurmaniło!

- Puk-puk-puk! - Marat zapukał w stół. - Wasz tato przyszedł z pracy.

Hanna rzuciła się do męża, niczym ptak zrywający się do lotu, rozpięła mu palto, rozwiązała szalik. Usadziła Marata w końcu stołu, kłaniając się, podała mu miskę z wodą.

- Oj, ale się zmordowałem - opowiadał rodzinie Marat. - Uchwaliłem dwadzieścia dwie rezolucje i wykonałem trzydzieści trzy polecenia partyjne. Jestem zmęczony!

- Patrzcie go, jak się urządził! Czystą ma robótkę, leń śmierdzący - powiedziała Pieguska z zazdrością. - Biuro pisze, a pieniążki lecą.

Hanna rozsznurowywała Maratowi buty. Postawiła miednicę z wodą. Umyła Maratowi nogi, wytarła. Potem nagle podniosła miednicę, chciała wypić z niej wodę.

- Nie pij! - krzyknął na nią Marat. - Nie trzeba, to brudna woda...

- Dawno temu żony myły nogi mężom i piły potem tę wodę - powiedziała Pieguska. - Sama czytałam.

- My nie żyjemy dawno temu! Wołaj Charliego i Bułkina!

Pieguska wybiegła za drzwi.

A do drzwi ktoś zapukał.

Hanna spojrzała na drzwi jak przerażony ptaszek. Siostry ucichły. Marat jakimś napiętym, drewnianym głosem zapytał:

- Kto tam?

- Otwierać! Bo jak nie, to wyłamiemy drzwi! Do drzwi zaczął ktoś walić.

Marat podszedł i otworzył. Do środka wdarli się Char-lie i Bułkin. Źli, straszni. Wszystko w domu przewrócili do góry nogami, jakby czegoś szukali.

- Coście wy za jedni? I co robicie w moim domu? - spytał ich Marat.

- Przyjechaliśmy „czarnym krukiem"! - zaczęli krzyczeć tamci i pokazali biały papier. - A ty jesteś wrogiem ludu. I jesteś aresztowany - wykręcili Maratowi ręce. Powlekli go do drzwi.

Trzy siostry zapłakały chórem, głośno:

- Tato! Tato! Tatusiu! Nie odchodź!

Zapłakała cała sala. Płakali naprawdę, chowając głowy pod kołdry.

Ńie płakała tylko Hanna. Stanęła jak wryta i stała, jak gdyby nie było jej tutaj, tylko coś sobie myślała... Nagle rzuciła się jak jastrząb na Charliego i Bułkina, wpadła na nich i tłukła ich z całej siły, pluła im w twarze, drapała i gryzła, biła, biła i biła...

- To przecież zabawa - krzyczał Charlie, broniąc się przed nią. - Głupia! My się tylko bawimy! Zabieramy go na niby! Zabawa! Rozumiesz? Zepsułaś całą zabawę!

A Hanna nie słuchała, tylko biła ich i biła. Dopóki obaj nie uciekli.

Objęła Marata, podprowadziła do stołu, posadziła przy stole. Uspokoiła siostry, nalała im „barszczu" do miski. Pogroziła drzwiom pięścią.

Usiadła obok Marata.

Rodzina zaczęła jeść.

Ze wszystkich stron patrzyły na nich mokre dziecięce oczy.
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Rano Traktorina Pietrowna wszystkich obudziła:

- Pobudka! Dzieci spały.

- Pobudka! - wołała Traktorina Pietrowna, zdzierając z nich kołdry. - W nocy trzeba było spać! Na apel - marsz! Marsz! Marsz!

Senne dzieci zrywały się, niechętnie ubierały. Traktorina Pietrowna zerwała kołdrę z Hanny. Hanna leżała mokra. Zlała się.

- Ach ty, świntuchu! - Traktorina Pietrowna aż klasnęła w dłonie. - Zaszczała całe łóżko! Co ci jest? W nocy nie chciało ci się wstawać? Nie chciało?

Hanna zasłoniła rękami twarz ze wstydu.

- O nie, patrz, patrz! - Traktorina Pietrowna odrywała jej ręce od twarzy. - Ty będziesz sikała, a ja mam prać? No, dalej, powąchaj! Czym pachnie? Wąchaj!

Przytknęła Hannie do twarzy mokrą pościel.

- Wąchaj! Tak się szczeniaki uczy, żeby nie brudziły! Wąchaj! - wpadła w szał. - Wąchaj!

Marat dotknął ręki Traktoriny Pietrownej. Ta obejrzała się, spocona, czerwona.

- Czego chciałeś?

- Ona sama upierze. Jaja zaprowadzę nad rzekę. Mogę? Po śniadaniu?

Traktorina Pietrowna wstawała, stękając:

- Możesz, tylko że śniadania nie będzie. Dzisiaj jest ścisła dieta. Będziecie jedli jabłka. W jabłkach są witaminy! - podeszła do drzwi, zatrzymała się. - Tylko uważaj! Żebyś to nie ty prał! Tylko ona sama! Sama! Ja poznam po oczach!

Traktorina Pietrowna wyszła. Potem prawie od razu otwarły się drzwi. Stróż stanął na progu i nie wchodząc, wysypał jabłka z worka na podłogę. Drobne, błyszczące kartacze zaczęły dudnić na podłodze, podskakiwać i toczyć się po sali.

Każdy wziął po jabłku. Marat ugryzł, zmarszczył się.

- Kwasidło! Wyplujcie! - powiedział do sióstr. - Pójdziemy z Hanną nad rzeczkę, tam w sadzie nazrywamy W;am słodkich!

Hanna posłuchała go i wyrzuciła jabłko.

Charlie i Bułkin rzucili się na jabłka - Charlie kładł je sobie za pazuchę, Bułkin napychał kieszenie. Pieguska biegała między nimi, nadgryzała jabłka jedno za drugim, żeby nikt jej nie zabrał.

- To moje jabłuszko - mówiła. - I to moje. I to. Twarz jej wykrzywiała się od kwaśnego, ale ciągle nadgryzała, nie mogąc się zatrzymać.

, Nadgryzała i jadła, mówiąc:

- Witamina! Witamiiina! Dlatego są kwaśne!
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Hanna i Marat podeszli do rzeki, do Achtuby.

- Połóż do wody - pokazał Marat prześcieradło - niech się namoczy. Przyciśniemy je kamieniem. A sami pójdziemy się kąpać. Nie bój się - nie odpłynie.

Marat rozebrał się, stał w majtkach. Hanna rozebrała się do naga. Stała tak na golasa, z krzyżykiem na piersi.

- Ty co? Całkiem? Chociaż majtki byś zostawiła - wstydził się Marat za Hannę.

Hanna patrzyła, nie rozumiejąc, czego od niej chce.

- No, popłyń - westchnął Marat. Hanna pokręciła głową: nie.

- Nie umiesz pływać? - domyślił się Marat. - To ja cię nauczę.

Prowadził ją wzdłuż brzegu, podtrzymując jedną ręką.

- Uderzaj nogami! Mocniej! Uderzaj tylko w wodzie, nie pryskaj. Spróbuj teraz na plecach!

Hanna przekręciła się na plecy, Marata jak gdyby oślepiło - różowe delikatne sutki na piersiach Hanny, a na dole -złoty trójkąt płonie żarem, złotym rozpalonym węglem...

Nie mógł oderwać oczu.

- Nurkuj! - zakrzyczał, chociaż słabym głosem. - Płyń pod wodą!

Hanna zanurkowała z otwartymi oczami. Zobaczyła pod wodą małe srebrzyste rybki i popłynęła za nimi. Płynęły wesołym srebrnym stadkiem, bawiły się z nią, srebrnymi zimnymi pyszczkami dotykały jej twarzy. Chciała je pocałować. Wyciągnęła do nich usta... Te zaśmiały się srebrzyście jak dzwoneczki, umknęły. Hanna się wynurzyła. W uszach jej szumiało.

- Ty jesteś po prostu as! - krzyczał Marat. - Przepłynęłaś dwadzieścia metrów. Myślałem, że utonęłaś! Masz talent! Ja cię nauczę wszystkiego! Chcesz, to nauczę cię czytać?

Hanna, pijana ze szczęścia, zaczęła pryskać wodą i kiwnęła głową: chcę.

Podpłynęła do niego. On do niej.

Między nimi nagle przepłynęła żmija. Migotliwą linią, jak błyskawica. Unosiła głowę wysoko nad wodą, jak gdyby miała szyję i wyciągnęła ją. Spojrzała groźnie.

Oboje zamarli.

- To żmija - wyrzucił z siebie Marat. - Popłynęła na brzeg. Ona w wodzie nie gryzie...

Hanna stała zastygła. Bała się ruszyć.

- Coś ty? Popłyniemy na drugą stronę - zaproponował Marat. - Tam jest młyn. Może gwizdniemy trochę mąki.

Płynęli obok siebie. Hanna przestraszyła się, zaczęła tłuc rękami o wodę.

- Nie bój się, jestem obok. Przy tobie... - powiedział Mapt.
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Koło młyna stał krasnoarmiejec z karabinem. Marat i Hanna pobiegli za róg budynku. Marat odsunął deskę.

- Właź!

Wleźli przez dziurę i znaleźli się jak gdyby w innym świecie - łoskot maszyn, biały kurz. Kamienie młyńskie pracowały miarowo, woda lała się z szumem, sypało się ziarno. W powietrzu unosiła się mąka, biała jak mgła.

- Stań tutaj i stój! Niech mąka osiada na tobie! - szepnął Marat Hannie na ucho. Stanął sam i rozstawił ręce. Pokazywał Hannie. Hanna stanęła obok i też podniosła ręce.

Stali, pokrywając się mąką. Zobaczył ich brodaty młynarz z czerwoną gębą, cały w słońcu i w mące. Krasnoarmiejec podszedł ku niemu. Młynarz mrugnął do Hanny, odprowadził żołnierza gdzieś dalej.

Marat i Hanna wyszli w końcu na świat boży - biali, cali umączeni, nawet rzęsy mieli obsypane. Szli ostrożnie, z rozstawionymi rękami, żeby nic nie uronić.
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Hanna oblizywała plecy Marata. Zlizywała z nich mąkę. Marat wciągał ramiona i śmiał się.

- To masz zamiast śniadania. Łaskocze! Hanna, jesteś jak kotka. Oj, nie mogę! Lepiej teraz ja ciebie!

Odwrócił się i zaczął z niej zlizywać mąkę. Hanna śmiała się, odrzuciwszy głowę do tyłu - łaskotało ją. Białe rzęsy drżały, sypała się z nich mąka.

- Hanna, nie śmiej się! Stój spokojnie! Nie trzęś się, bo cała mąka spadnie na ziemię.

Wylizywał jej plecy i nagle polizał - znamię. Przy samej szyi. Dotknął go ustami. Pogłaskał kosmyk włosów. Hanna ucichła, przestała się śmiać. Napięła plecy, wyprostowała się.

- Hanna - powiedział głucho Marat. - Kocham cię. Obejrzała się bezradnie. Marat zrozumiał.

- Nie jesteś głupia! Nie jesteś! Jesteś piękna! Ożenię się z tobą!

Pocałował ją w białe usta. Objął mocniej. Hanna oparła się rękami o pierś Marata, odpychała go. A on coraz silniej ją przyciskał, koniecznie chciał całować.

- No, co ty? Naprawdę się ożenię, nie bój się... Hanna odsuwała twarz.

Odwróciła się w stronę rzeki. A tam nurt wody unosił prześcieradło. Wydała głuchy dźwięk, zaczęła się miotać w objęciach Marata. Wreszcie ją puścił.

- Co się stało? Pokazała mu ręką. -Ha!

Marat popatrzył na rzekę.

- No, porwało je. Dogonimy! - odetchnął. - Ach, ty! Pobiegł wzdłuż rzeki. A Hanna za nim.

Biegli brzegiem. Rzeka robiła się szersza, zakręcała. Na piasku nagle zobaczyli tratwę. Starą, rozeschniętą. Zepchnęli ją na wodę. Popłynęli.

Hanna podkasała sukienkę i płukała prześcieradło przy brzegu. Marat schował tratwę pod starą iwą, maskował ją liśćmi, gałązkami, trawą.

- Jeszcze się nam przyda.

Podszedł do Hanny. Obrócił do siebie jej twarz. Patrzyła na niego inaczej niż do tej pory - z miłością, i nie spuszczała z niego oczu. •   - Kochasz mnie, Hanna?

Zasłoniła oczy: tak.

Zdjął jej rzęsę z policzka.

- Ej, warto by gdzieś stąd odpłynąć, Hanno! Patrzyli na rzekę. Za rzeką opadało słońce.
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Wieczorem ciotka Charyta pomyła podłogi i poszła wylać wodę. Przechodziła koło stróżówki. Nagle drzwi stróżówki się otworzyły, stróż wypychał z niej Traktorinę Pietrowna.

Ta nic nie mówiła, tylko trzymała się potężnymi rękami za futrynę.

Rąbnął ją pięścią prosto w brzuch.

- Wynoś się! Obrzydłaś mi! I zamknął drzwi.

Traktorina Pietrowna zleciała z ganku, koziołkując. Wylądowała na ziemi. Na czworakach, z sukienką zadartą z tyłu.

Odczołgała się w krzaki.

- O! O! O! - zawyła jak zwierzę.

Ciotka Charyta podeszła do niej i zawołała:

- Arina! - położyła jej rękę na ramieniu. - Ari-nuszka!

Ta podniosła zapłakaną twarz.

- Ty do mnie?

- Coś się stało?

- Siedzisz mnie? - Łzy Traktoriny Pietrownej od razu wyschły.

- Przechodziłam obok, pomóc ci chciałam, Arina.

- Nie jestem żadna Arina! - krzyknęła Traktorina Pietrowna. - Tylko Traktorina.

- Przecież człowiek jesteś. Imię też powinnaś mieć ludzkie, jakie ci na chrzcie dali - powiedziała ciotka Charyta.

- Mnie ochrzciła władza radziecka - powiedziała dumnie Traktorina Pietrowna, wstając. - Dała mi na imię właśnie tak: Traktorina! I nie jestem żaden człowiek! Tylko komunistka! Zrozumiałaś?

- Dawno zrozumiałam, że to nie ludzie.

- Precz mi z drogi! - krzyknęła Traktorina Pietrowna i poszła, ale obejrzała się za siebie. - Jeszcze się domielesz tym ozorem! W końcu ci go odetną! Ty nie jesteś nasza, Charytino Sawieliewna, oj, nie jesteś!

Ciotka Charyta wylała brudną wodę z wiadra. Długo patrzyła, aż cała woda wsiąknie w ziemię.
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Nocą w sali słychać było jeden jęk. Pieguska płakała, trzymając się za brzuch.

l- Oj, mamo, jak mnie brzuch boli!

- Daj mi spać! - krzyknął na nią Charlie. - Będzie nam tutaj ryczeć!

Pieguska, zgięta we dwoje, pobiegła do drzwi. Wróciła już z ciotką Charyta.

- Gdzie cię boli? - pytała ciotka Charyta, obmacując brzuch Pieguski. - Czy tutaj?

- Wszędzie boli! - jęczała Pieguska.

- Rozwolnienie ma! - powiedział Charlie. - Biega i biega. Sraczki dostała.

- Zaraz ci zaparzę końskiego szczawiu. To przejdzie! Musisz trochę pocierpieć - mówiła ciotka Charyta.

- Nie mogę cierpieć! Nie mogę! - Pieguska zerwała się i pobiegła do drzwi.

- Ty dokąd?

- Na dwór!

- To sralucha! - powiedział Charlie, układając się wygodniej. - Zamęczy wszystkich!
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Rano Hannę przyjmowano do pionierów. Na stepie, ustawione w szeregu, stały dzieci. Traktorina Pietrowna mówiła:

- Dzisiaj w szeregi pionierów przyjmujemy nowego członka, nową koleżankę, Hannę... - Traktorina Pietrowna się zawahała. - Hannę bez nazwiska. Hanna, podejdź no tutaj.

Hanna podeszła do Traktoriny Pietrownej.

- Hanna jest niema, wiecie o tym. Dlatego ja odczytam zamiast niej pionierską przysięgę. A ty, Hanna, słuchaj i powtarzaj w myślach. - Traktorina Pietrowna od-kaszlnęła. - Wstępując w szeregi pionierów, w obecności swoich kolegów uroczyście przysięgam! Walczyć o sprawę Komunistycznej Partii Bolszewików! Bez litości niszczyć wrogów władzy radzieckiej! Całą swoją krew do ostatniej kropli oddać za sprawę robotniczo-chłopską...!

- Przepuść mnie! - wyszeptał Charlie do Bułkina. -Brzuch mnie boli.

Pobiegł w krzaki. Przysiadł tam, tylko chustę było widać.

Potem w krzaki pobiegło następne dziecko, potem jeszcze jedno... Pod koniec przysięgi wszyscy pionierzy siedzieli w krzakach. Traktorina Pietrowna chciała, żeby ktoś spośród pionierów zawiązał Hannie chustę, obejrzała się - a tu nie ma nikogo. Sama narzuciła Hannie chustę na szyję, a kiedy mocowała się z węzłem, wiatr porwał chustę i uniósł w górę, jak czerwony latawiec szybowała teraz po niebie.

Traktorina Pietrowna pobiegła za chustą. Podskoczyła. Upadła.

- Traktorino Pietrowna! - zawołały ją siostry. - Proszę, niech pani idzie szybko do sali. Tam Pieguska leży w łóżku i nie oddycha!

- Jest zimna!
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Pieguska leżała w łóżku martwa. Traktorina Pietrowna dotknęła jej czoła. Odsunęła rękę. Podniosła oczy na ciotkę Charytę.

- Umarła?

Ta odpowiedziała krótko:

- 'Nie żyje.

- Od zwykłego rozwolnienia?

- To wygląda na cholerę, Pietrowna - powiedziała surowo ciotka Charyta.

Do sali wpadli chłopcy. -Tam, w krzakach leży Charlie!

- Umarł?

- Nie, żyje... Tylko plecie bzdury, chyba bredzi.

- Trzeba go odizolować - powiedziała ze smutkiem Traktorina Pietrowna. - Ale gdzie go położymy? Nie ma gdzie... Tutaj zanieście go, do salki. Cóż robić, Charyta? W tej wsi nie ma ani lekarzy, ani nic...

- No cóż - powiedziała ciotka Charyta. - Przyjdzie nam umrzeć.

- Ja pójdę - powiedziała spiesznie Traktorina Pietrowna. - Zadzwonimy do miasta, do Cariowa. Wezwijcie mnie... Jeśli będzie trzeba.
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Charlie umierał. Niepodobny do siebie, poważny, blady, leżał na łóżku z otwartymi oczami. Mówił szybko:

- Ty biegnij lewą stroną, a ja pobiegnę środkiem... Ty podasz mi na pole bramkowe, a ja uderzę głową... No dalej! Podaj! Strzelaj! - wstał prawie, potem osunął się, opadł na łóżko. - Spudłowałem... Chce mi się pić. Pić...

Hanna podbiegł ku niemu z kubkiem. Ciotka Charyta jej nie puściła.

- Odejdź, ja sama. Ty się zarazisz.

Hanna pokręciła głową: nie. Dała pić Charliemu. Ten zamknął oczy, potem znowu otworzył, popatrzył przytomnie i spytał ciotkę Charytę:

- Umrę?

- Jak Bóg da, to wyzdrowiejesz, synku - odpowiedziała ciotka Charyta.

- Ja wiem, że umrę - powiedział Charlie. - Boję się. Powiedz mi, ciociu Charyto, gdzie będę, kiedy umrę? Gdzie się podziewa życie? I kim będę, kiedy umrę? Czy też mnie nie będzie? Powiedz mi...

- Twoje życie jest wieczne, kochany. Masz nieśmiertelną duszę. A będziesz aniołkiem w niebie - powiedziała ciotka Charyta. - I zamieszkasz w raju. Jesteś ochrzczony?

-Nie.

- O, Boże mój! - klasnęła w dłonie ciotka Charyta. - Hanna! Przynieś koryto. I podgrzej wodę. Ochrzcimy Charliego.
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Hanna wlała wiadro wody do koryta. Ciotka Charyta wybrała dwoje dzieci.

- Będziecie chrzestnymi rodzicami Charliego. Stańcie tutaj.

Siostry podeszły do ciotki Charyty.

- Nie przeszkadzajcie, dziewczynki - poprosiła je ciotka Charyta.

- To zabawa, ciociu Charyto? - spytała Wiera.

- Nie, to naprawdę.

- To ja też chcę zostać aniołkiem - oświadczyła Wiera. -Niech mnie ciocia też ochrzci.

- I mnie. Ja też chcę fruwać - powiedziała Nadzia.

- My chcemy być razem w niebie, kiedy umrzemy - dodała Miła.

- Ja też chcę być aniołem - powiedział Bułkin.

- I ja... - mówiły inne dzieci.

- Hanna! Marat! - zawołała ciotka Charyta. - Stańcie tutaj. Będziecie chrzestnymi rodzicami dla wszystkich.

Weźcie je za ręce - po czym niespodziewanie niskim, nieznajomym głosem powiedziała głośno: - Wypędź z niego wszelkiego nieczystego i złego ducha, ukrytego i gnieżdżącego się w jego sercu... - dmuchnęła na Charliego, szepcząc: - Na usta jego, na czoło i na piersi jego. Potem głośno spytała Charliego:

- Czy wyrzekasz się szatana i wszelkich spraw jego, i wszelkich sług jego, i wszelkiej pychy szatańskiej?

- Wyrzekam się - potwierdził Charlie.

Dzieci, popychając się nawzajem, potwierdziły chórem:

- Wyrzekam się.

- A teraz odwróćcie się w stronę zachodu. I dzieci, i ich rodzice chrzestni. O tutaj, w stronę drzwi. Tam na zachodzie żyje książę ciemności, szatan, więc kiedy dam rozkaz, spluńcie. „I dmuchnij, i spluń na niego!!!" - zawołała.

Dzieci splunęły. Drzwi niespodziewanie się otworzyły i weszła Traktorina Pietrowna.

- Oj! - przeraziła się Wiera.

- Co tu się dzieje? - spytała Traktorina Pietrowna.

- Chrzest - powiedziała surowo ciotka Charyta. -Wyjdź stąd, Pietrowna.

- Wyjść? Skończcie ze swoimi popowskimi sztuczkami! To niedopuszczalne. To są przecież pionierzy, nasze radzieckie dzieci... Dzieci! Opuśćcie pomieszczenie. Boga nie ma!

- Idź precz, szatanie! - powiedziała do niej ostro ciotka Charyta. - Myśmy ci wszystko oddali: i nasze ciała, i nasze mienie, nasze sprawy i myśli; ojczyznę ci, szatanie, oddaliśmy. Ale duszy nam nie zabierzesz. Odejdź! - i rozkazującym gestem pokazała jej drzwi.

Rozwścieczona Traktorina Pietrowna wybiegła.
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Traktorina Pietrowna zatelefonowała:

- Halo, panienko, proszę mnie połączyć z rejonowym

NKWD.
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Chrzest dobiegał końca. Charlie leżał w białej koszuli, z krzyżykiem na piersi. Do koryta weszły teraz Wiera, Nadzia i Miła. Zamknąwszy każdej nos i usta, ciotka Charyta trzykrotnie zanurzała głowy dziewczynek w wodzie.

- „Chrzci się służka boża, Wiera. Chrzci się służka boża, Nadzieżda. Chrzci się służka boża, Miła! W imię Ojca, amen! I Syna, amen! I Ducha Świętego, amen!".

Nagle bez pukania weszło wielu ludzi w mundurach. Otoczyli dzieci i ciotkę Charytę.

- Biesy przyleciały - powiedziała ciotka Charyta i uśmiechnęła się. - Spóźniliście się. Teraz one już nie wasze.

Jeden, ze szramą, powiedział: !    - Obywatelka Mowa? Charytina Sawieliewna? Jesteście aresztowana.

- Dajcie mi się pożegnać - powiedziała ciotka Charyta.

- Ja teraz, ciociu Charyto - powiedział Charlie - nie boję się umierać.

- Wybaczcie mi, dziateczki - pokłoniła się ciotka Charyta do ziemi. - Żegnajcie.

Hanna uczepiła się ciotki Charyty, nie chciała jej puścić.

- Jeszcze się zobaczymy, Hanno. Jak nie na ziemi, to w niebie. Nie płacz! Marat, dbaj o Hannę...

W korycie, otoczonym przez wojskowych, stały jak anioły, bezbronne nagie dziewczynki: Wiera, Nadzieżda, Miła.
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Marat biegł przez step, trzymając Hannę za rękę. Biegli oboje, z trudem łapiąc oddech.

- Musimy się pomścić! Zniszczyć, słyszysz?! Myją otru-jemy. Pamiętasz, widzieliśmy żmiję w rzece? Zabierzemy jej jad i otrujemy Traktorinę!

Hanna usiadła i uwiesiła się Maratowi na ramieniu. Nie, kręciła głową, nie! Marat przykucnął.

- Czy ty nic nie rozumiesz? Traktorina Pietrowna jest morderczynią! Ciocia Charyta nie przeżyje więzienia. Traktorina ją zabiła. A Pieguskę? A Charliego? Dała im jabłka do jedzenia i przez to umarli! Witamina! Śmierć za śmierć! Idziemy!

Marat szukał nory żmii.

- O, tutaj pełzła. Potem tędy. Tu jest jej nora! - Marat włożył kij do nory. - Wyłaź, gadzino! Wyłaź szatanie!

Żmija powoli wypełzła z nory. Marat walnął ją kijem. Żmija zasyczała. Uderzył raz jeszcze, doskoczył z boku, złapał żmiję za łeb.

- Hanna, dawaj słoik! Wsuń jej pod zęby!

Hanna zwlekała.

- Szybciej, Hanna! Bo jej nie utrzymam, ugryzie mnie!

Hanna podeszła. Marat ścisnął głowę żmii, ta rozwarła pysk. Hanna podstawiła jej słoik pod zęby.

Po szkle powoli pociekł żółty płyn, koloru kalafonii.

- To jad - wyszeptał Marat.

Żmija patrzyła groźnie na Marata i Hannę...

Marat chciał dobić gada kijem. Hanna chwyciła za kij, odebrała go Maratowi.

Gadzina, która wyglądała jak brudny szary sznur, pełzła po piasku.

- Hanna, trzeba ją zabić. Żmije mają długą pamięć. Widziałaś, jak na nas patrzyła? Zapamięta, na drugi raz się zemści. Jak my na Traktorinie Pietrownej!

- Nie - pokręciła głową.

Rozpalili ognisko. Marat wyjął z kieszeni szmatkę, rozwinął.

- Mąka - powiedział.

Zamiesił ciasto, ulepił placek, palcem zrobił w nim wgłębienie.

Dotykając się twarzami, nachylili się oboje nad placuszkiem. Marat wlał w niego kroplę jadu ze słoika. Ciasto szybko wchłonęło jad. Położyli ciasto na dachówce, dachówkę z plackiem włożyli do ogniska.

Czekali, aż się rozgrzeje. Nic nie mówili.

- Gotowe! - powiedział Marat, wyciągając podpłomyk z ogniska. Ostrożnie położył go na szmatce, zawinął. - Błyskawiczna śmierć!

Hanna spojrzał na niego z przestrachem. Ociągając się, wstała.

Lekko kulejąc, poszła za nim. Szła i rozcierała ścierpniętą nogę.
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Przed posiłkiem Marat podszedł do Bułkina, który w białej czapie roznosił dzieciom kaszę jaglaną. Marat ściągnął Bułkinowi czapę, włożył ją sobie na głowę, po czym wyjął tamtemu z rąk talerze.

- Dzisiaj ja podyżuruję zamiast ciebie - powiedział.

Porozstawiał talerze z kaszą. Rozglądając się, rozwiązał szmatkę i wyjął podpłomyk. Położył go obok największego talerza - zamiast chleba.
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Dzieci siedziały przy stołach, kiedy weszła Traktorina Pietrowna. Z przyzwyczajenia, jak „Ojcze nasz", wypowiedziała formułę:

- Pionierzydowalkiosprawę komunistycznejpartiibol-szewików bądźcie gotowi!

- Dudu dududu! - zadudniła jak zwykle cała stołówka i rzuciła się na jedzenie.

Hanna i Marat czekali.

Traktorina Pietrowna westchnęła i spróbowała kaszy łyżką.

- Kasza niedosolona - powiedziała. Wzięła sól, posypała kaszę. Potem zaczęła ją mieszać i długo nie jadła, zastanawiając się nad czymś. Zamyślona, wzięła podpłomyk, podniosła go do ust... Hanna zerwała się i krzyknęła:

- Jaff! Jaff! Jaff!

Marat trzymał ją, Hanna się wyrywała.

Traktorina Pietrowna patrzyła zdziwiona, nadgryzając podpłomyk.

Hanna oswobodziła się, podbiegła, wyrwała jej z ust podpłomyk i rzuciła na podłogę.

Traktorina Pietrowna poczerwieniała i schyliła się, żeby go podnieść.

Hanna ją odepchnęła.

- Jaff! - krzyczała, depcząc podpłomyk.

- Jad? - zrozumiała wreszcie Traktorina Pietrowna. -Kto jest dzisiaj dyżurnym?

Powoli wstał Marat.
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Nocą z okienka wieży dolatywały odgłosy razów knuta i krzyki Marata.

Hanna stała pod starym klonem. Jej ciało wzdrygało się przy każdym uderzeniu. Na ziemi miotał się olbrzymi cień stróża. Potem nagle wszystko ucichło.

Hanna popluła na ręce i wlazła na drzewo. Ostrożnie zajrzała przez okno.
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Ogromne plecy stróża poruszały się za oknem. To nachylały się, to prostowały. Hanna przy każdym ruchu pleców chowała się za gałąź. W końcu plecy odsunęły się i zniknęły Hannie z oczu.

Wprost na nią patrzył martwy Marat, powieszony przez stróża.

Twarz miał zalaną łzami.
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Hanna krzyknęła tak, że aż liście zadrżały. Stróż podszedł do okna, niewidzącymi oczami patrzył w ciemność. Potem zbiegł na dół, dudniąc buciorami.

- Hanna! Złaź! - usłyszała Hanna głos Traktoriny Pie-trownej. - I nie krzycz tak. Dzieci pobudzisz. Złaź, mówię!

Hanna objęła drzewo jeszcze mocniej. Przyczaiła się. Usłyszała cichą rozmowę na dole:

- Nie żyje? Sprawdzałeś? Ona widziała wszystko? Co zrobimy, Jegorycz? Trzeba ją zlikwidować...

Stróż podszedł do drzewa, z całej siły nim potrząsnął. Drzewo zakołysało się, jak podczas burzy. Hanna mocno przycisnęła się do pnia. Stróż nadal trząsł drzewem. W końcu gdzieś odszedł.

- Złaź, Hanna! Przecież jesteś porządną dziewczynką. Jesteś dobrą, uczciwą dziewczynką. Uratowałaś mi życie. Nic ci nie zrobię. Czego się przestraszyłaś? Że Marat umarł? Sam sobie był winien. Dlaczego chciał mnie otruć? Ze strachu się powiesił! Sam! Złaź, Hanna. Zleź dziecinko...

Hanna właziła jeszcze wyżej.

Drzewo nagle zadrżało pod uderzeniem siekiery. Jeszcze raz i jeszcze raz.

Stróż zajadle rąbał drzewo.

Hanna z przestrachem popatrzyła w dół. Traktorina Pietrowna wołała do niej z ziemi:

- Złaź, ty ścierwo! Uduszę cię własnymi rękami! I nikt się nie będzie pytał! Powiem, żeś na cholerę umarła! Będą się bali podejść!

Hanna dostała się już na najwyższą gałąź. Zamierzała zeskoczyć z niej na dach wieży.

- Skacz, skacz! Upadniesz i się rozbijesz! Tam trzy metry do wieży, co najmniej!

Hanna wyszeptała coś, tak że nikt nie usłyszał, i skoczyła. Wtedy drzewo runęło na ziemię.

Olbrzymie drzewo spadało prosto na Traktorinę Pietrowna. Ta z wrzaskiem uciekała przed nim. Drzewo ją dopędziło, zwaliło z nóg. Przygniotło.

37

Hanna spełzła z dachu na dół, przelazła przez płot. 

Pobiegła przez wieś, oglądając się - nikogo za nią nie było. Wtedy zaczęła iść normalnie. Skręciła z przyzwyczajenia na targ. Koło drewnianego sklepu zwaliła się na ziemię i zwinęła w kłębuszek. 
CZĘŚĆ  DRUGA

1

Rano Hanna obchodziła stragany. Stawała przed przekupkami, wzrokiem błagała o jałmużnę. Handlarki były obce, przyjezdne. Nie znały Hanny. Jedna z nich, z wielką gębą, wycierała szmatką wędzony łeb świński tak czule, jakby to było dziecko.

- Odejdź, dziewczynko. Sami nie mamy co jeść. Z głodu puchniemy!

Hanna siadła wtedy pod sklepem i zaśpiewała:

Na ulicy deszcz, deszcz 
deszcz ziemię podlewa, 
deszcz ziemię podlewa. 
Brat siostrę kołysze, 
brat siostrę kołysze 
i piosenkę śpiewa: 
Oj, siostro, siostrzyczko, 
wyrośniesz mi duża, 
gdy wyrośniesz duża, 
to cię wydam za mąż. 
Do wsi obcej oddam, 
tam niedobrzy chłopi 
piorą się kijami.

Na ulicy deszcz, deszcz, 
deszcz ziemię podlewa...

Ludzie szli w swoich sprawach, jak to rankiem. Nie dostrzegali Hanny.

Jedna młoda kobieta zatrzymała się, powiedziała, zajadając pierożek:

- A toś nam smętku przyczyniła. Ani kęsa bym ci nie dała za taką piosenkę.

Druga baba szła z koromysłem. Niosła wiadra, pełne mleka. Do nikogo się nie zwracając, jak gdyby przed siebie w pustkę powiedziała:

- Śpiewa o naszej wsi. Tylko że u nas nie chłopy złe, tylko baby. -1 do Hanny: - Daj no coś, córuniu, żebym ci mogła mleka nalać...

Hanna szukała - i nic nie znalazła. Nadstawiła złożone dłonie. Baba nalała jej w nie mleka z wiadra.

Hanna zaczęła pić. A mleko między palcami wyciekało jej i wsiąkało w ziemię.

Podpełznął inny żebrak, uderzył ją w dłonie od spodu. Mleko się wylało.

- Zmykaj stąd! To moje miejsce.

Usiadł obok, zaczął odpychać Hannę. Nie zauważyli, jak podszedł do nich milicjant.

- Przestańcie natychmiast robić dziecku krzywdę! Ej! Czy to nie ciebie szukamy? - przyjrzał się Hannie. - Czyś ty aby nie z domu dziecka?

Hanna odsunęła się, kiwnęła głową: tak. Potem pokręciła nią: nie.

- No to tak czy nie? Gadaj! Czy może jesteś niemową? No właśnie, niemowa. Mówili, że tamta też jest niema.

Otruła dzieci i wychowawczynię. Po całym rejonie jej szukają, a ona tu siedzi, pod samym nosem. Wstawaj, idziemy! Więzienie za tobą tęskni! - milicjant boleśnie złapał Hannę za ramię.

- Jakaż ona niema? Przecież dopiero co śpiewała! - ujęła się za nią baba z wiadrami.

- Śpiewała? - zwątpił milicjant. Hanna wyrwała mu się i pobiegła.

- Trzymaj ją! To ona, na pewno ona!

Hanna biegła przez plac targowy. Milicjant już ją doganiał.

Nagle z bramy wyjechał wóz. Hanna biegła za nim, biegła, wskoczyła na wóz. Chłopina się obejrzał, machnął batem z całej siły.

- No, maluśka, wio! Wio!

- Stój, bo strzelam! - milicjant wyjął pistolet z kabury i strzelił w powietrze.

Chłopina stał dalej na wozie wyprostowany, dumnie trzymając lejce.

- Nie strasz, nie strasz, bo się zesrasz! - zawołał.
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Jechali drogą stępa. Chłopina spytał:

- To ty śpiewałaś na targu? Hanna kiwnęła głową.

- Słuchałem... Ładnie śpiewasz, ale żałośnie. On strzelał do ciebie za to, że śpiewasz?

Hanna wzruszyła ramionami na znak, że nie wie dlaczego.

- Za piosenkę strzelał! Już ja wiem! - chłop rzekł z przekonaniem. - Zabrali nam wszystko, do imentu, a teraz ostatnie odbierają - śpiew! Wymrze bez pieśni naród rosyjski! - zdenerwował się chłopina, potem pomyślał i rzekł do Hanny: - Nie bój się. Ja cię schowam. Będziesz śpiewała piosenki w moim ogrodzie!

3

Chłop zabrał w ogrodzie ubranie strachowi na wróble. Podał Hannie.

- Ubieraj się. Będziesz śpiewała w ogrodzie - odstraszała ptaki. Bo się zlatują, żeby wiśnie mi dziobać. Będziesz chodziła, biła w bęben i śpiewała. Śpiewaj pieśni rewolucyjne, bo ptaki się boją ichnich pieśni. Nawet ten ptak, a rozum ma... Tylko nie zaśnij! Bo u nas w czasie głodu ptaki do ludzkiego mięsa przywykły. Zadziobią cię!
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Hanna chodziła po sadzie pośród wiśni. Waliła w bęben i wytrwale śpiewała:

O nowy, lepszy świat w bój wyruszamy i życie za Kraj Rad wszyscy oddamy!

Ptaki siedziały na wielkiej topoli i słuchały.

Umordowała się Hanna. Usiadła, żeby odpocząć, i usnęła.

Obudziła się - ktoś ją dotyka. Otworzyła oczy, a tu ptaki chodzą po ziemi, aż trudno je zliczyć.

- Ha! Ha! Ha! - krzyknęła na nie Hanna.

Całe stado czarnych ptaków frunęło nad Hannę. Pijanych od wisien, z czerwonymi dziobami.

- Ha! Ha! Ha! - krzyczały ptaki na Hannę.

Hanna popatrzyła na nogi: bose nogi i czerwone aż po kostki - od rozduszonych wisien. Biegała po krwawej od wisien ziemi.

- Aaaa! - rzuciła się z kijem na ptaki.

Były to młode wronięta. Ale i stare czarne wrony zerwały się z topoli, zaczęły krążyć niziutko nad głową Hanny. Hanna się przestraszyła, uciekła przed nimi.

Leciały za nią czarnym stadem, wrzeszcząc złowrogo. Goniły ją długo, aż do samego domu.
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Hanna wbiegła do obcego domu bez pukania. Weszła do pierwszego pokoju - nikogo nie ma. Weszła do drugiego - też nikogo. Na stole zobaczyła miski, w miskach gorący kapuśniak. Chleb leżał pokrojony. Wyciągnęła po niego rękę. Oderwała kawałek. Przełknęła ślinę.

Ktoś zakaszlał pod podłogą. Hanna popatrzyła - piwnica. Podniosła wieko.

Trzej chłopi ze strzelbami i trzy baby z dziećmi patrzyli na nią z przerażeniem.

- Ratujcie, ludkowie, ratujcie! - nagle zaczęła przenikliwie krzyczeć jedna z bab. - Rabują! - i zamachnęła się siekierą na Hannę.

Hanna ze strachu zatrzasnęła wieko i pobiegła precz z tego domu. Biegła przez ogrody, a ścigał ją krzyk:

- Ratujcie ludzie, ratujcie!

Na słomianym dachu stała baba, wymachując kwia-ciastą chustą.

Ktoś łomotał w szynę jak na pożar.
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Hanna szła przez pole. Nagle zobaczyła, jak chłopiec i dziewczynka orzą ziemię. Chłopiec zaprzągł się do pługa zamiast konia. Dziewczynka idzie za pługiem, kruszynka z niej zupełna, pada ze zmęczenia.

- Zmęczyłam się, braciszku, pić mi się chce - poskarżyła się dziewczynka-kruszynka.

- Jeszcze jeden raz nawrócimy, Masza, wtedy się napijesz.

- Nie mogę, Wania, siły już nie mam...

Hanna podeszła do dziewczynki, przejęła uchwyty pługa. Zamaszystym krokiem ruszyła w ślad za chłopcem. Chłopiec obejrzał się, uśmiechnął.

- Iha haa - zarżał jak koń i ruszył szybszym krokiem. Hanna się roześmiała.
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Wieczorem siedzieli przy ognisku. Chłopiec piekł kartofle, sprawdzał patyczkiem, czy się upiekły, i znowu wsuwał je do ognia.

- Matkę i ojca zabrali tydzień temu. Starszego brata też zabrali. Zostaliśmy sami z Maszą. Powiedzieli, że nas gdzieś zawiozą. Pojedziecie samochodem, powiedzieli, prawdziwym. Ale jakoś nie przyjeżdżają. Może o nas zapomną. Kto nam zimą da jeść? No i musimy orać... Maszka, nie śpij!
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Masza zasnęła na rękach Hanny. Hanna owinęła ją swoją chustą. Przycisnęła do siebie.

Nagle oślepiły ich reflektory. Dzieci zerwały się. Podjechał do nich samochód.

Z samochodu wysiadł szofer.

- Wasze nazwisko Beklemiszow?

- Tak - odpowiedział chłopiec.

- Siadajcie, jedziemy.

- Kartofle się jeszcze nie upiekły. Niech pan zaczeka -poprosił chłopiec.

- Nie ma czasu. Tam wam dadzą jeść.

Hanna stała. Trzymała Maszę na rękach. Chłopiec powiedział:

- Jedź z nami. Przejedziesz się.

Wsiedli do samochodu i pojechali. Patrzyli na drogę.

- Fajnie, co? - obejrzał się chłopiec na Hannę.

Ta kiwnęła głową, uradowana.

- Zając, zając! - zawołał chłopiec. - Szybko jedziemy.

- Dojedziemy w godzinę - powiedział szofer.

- A dokąd nas pan wiezie?

- A wy co, nie wiecie? Do domu dziecka. Do sąsiedniej wsi, tam gdzie głusi mieszkają.

Hanna zaczęła stukać pięścią w szybę.

- Ty co? - spytał szofer. - Za potrzebą musisz? Zatrzymali się. Hanna pobiegła do lasku. Szofer i chłopiec stali przy samochodzie, siusiali. Rozmawiali.

- A tam dobrze jest, w domu dziecka? - pytał chłopiec.

- Karmią dobrze.

- To najważniejsze - powiedział chłopiec tonem dorosłego.

Hanna biegła przez pole. Uciekała. Tamci wołali za nią:

- Dziewczynko! Wracaj! Wracaj! Jedziemy! Błysnęli reflektorami. Przed Hanną biegł jej ogromny

cień.

Odjechali.
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Podeszła do jakiegoś domu. Usiadła na progu. Nie odważyła się pukać. Długo tak siedziała. Wyszła gospodyni, żeby wyrzucić śmieci. Zobaczyła Hannę.

- Oj, jak się przestraszyłam! Czemu tu, dziewczynko, siedzisz o tak późnej porze? Tu nie wolno siedzieć.

Hanna wstała, ale nie odchodziła.

- Nie masz gdzie przenocować? - domyśliła się kobieta. -Dobrze, na razie możesz nocować w chlewie.

Usłyszała męski głos, krzyknęła w tamtą stronę:

- Zaraz idę!

Zaprowadziła Hannę do chlewa. Wylała świniom pomyje.

W ciemnościach poszła Hanna w kierunku chlupiącego dźwięku. Świnia wyjadała pomyje z koryta, głośno mlaskając. Hanna usiadła obok. Wyciągnęła z koryta skórkę chleba. Potem wyłowiła kartofel. Zjadła.
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Rano Hanna dźwigała w polu snopy. Pomagała gospodarzom.

Gospodyni stała na stogu, uśmiechając się, mówiła do męża:

- Ale ładna dziewczynka. Może zostawimy ją sobie? Mąż ponuro milczał. Potem powiedział:

- Kartofle trzeba kopać, a ty mielesz ozorem... Na noc muszę iść do roboty.

- Na noc? - wzdrygnęła się gospodyni.

- Kułacka banda pokazała się w naszym rejonie. Loszka Orlak jest atamanem.

- Loszka? Zawsze był taki cichy...

- On i teraz nie jest głośny. Zabija po cichu!

Hanna zbierała kartofle do wiadra. Gospodarz je wykopywał. Ponuro, uporczywie patrzył z góry na Hannę. Hanna podnosiła czasem głowę. Ale na widok szramy na jego twarzy spuszczała z przestrachem oczy.

Wieczorem jedli kolację. Nalali Hannie mleka, dali chleba, a ona jadła, zmęczona. Gospodarz poszedł za parawan.

Wyszedł w mundurze nkwd. Hanna go poznała: to on aresztował ciotkę Charytę.

- No to idę.

- Z Bogiem - przeżegnała go gospodyni. - A my z dziewczynką będziemy się kładły spać.

- Dziewczynkę zamkniesz w chlewie - surowo przykazał gospodarz. - Nie ma co jej rozpieszczać.
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Nocą, kiedy Hanna spała, drzwi się nagle otwarły. Hanna się obudziła. Cicho, skradając się, wszedł do chlewa gospodarz. Szedł, nic nie widząc, po omacku. Hanna podniosła się trochę, odczołgała na bok. Gospodarz obejrzał się, poszedł tam, skąd dochodził szmer. Hanna wstała, cofnęła się, wcisnęła do kąta. Już nie miała się gdzie chować. Gospodarz podszedł do niej.

- Ach, to tu jesteś - wyszeptał. - Hanna. Hanna wzdrygnęła się, kiedy usłyszała swoje imię.

- Od razu cię poznałem. Jesteś z domu dziecka. Dzisiaj sprawdziłem. Coś ty tam nawyrabiała!

Hanna drżała przy każdym ze słów, jak pod ciosem.

- Powinienem cię wydać.

Hanna z przerażania zasłoniła twarz rękami.

- Ale cię nie wydam.

Hanna popatrzyła na niego ze zdziwieniem.

- Nie jestem bestią! Nie jestem! Nie chcę być bestią! Myślicie, że jesteśmy bestiami? My jesteśmy ludzie, tacy sami jak wy! Ludzie! Ludzie! - zapłakał nagle. - Jesteśmy takimi samymi ludźmi!

Płakał. Hanna głaskała go, uspokajała. Potem cicho podeszła do drzwi. Otworzyła. Stanęła w progu. Gospodarz podniósł oczy.

- Ty dokąd? Zamieszkasz z nami. Nie w chlewie, tylko w domu. My nie mamy dzieci. Będziesz naszą córką. Gospodyni będzie ci matką. A ja ojcem.

Hanna pokręciła głową: nie.

- Brzydzisz się mną? Nawet ty mną gardzisz... - opuścił głowę.

Hanna wyszła i poszła pustą drogą.

- Stój! - zawołał gospodarz. - Wracaj! Hanna zaczęła biec.
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Nad ranem Hanna położyła się przy drodze, w ciepłym piachu, i zasnęła.

Drogą szedł wielbłąd. Szedł, jak gdyby płynął, i ciągnął furmankę. Na koźle siedzieli Kanarkowie - mąż i żona. Włosy żółte, twarze dziobate, od rana już pijaniutcy, chociaż jeszcze słońce nie wzeszło. Siedzieli objęci, śpiewali.

Kanarka zobaczyła Hannę i krzyknęła na wielbłąda:

- Prrr! Stój, Sulejman!!!

Wielbłąd się nie zatrzymywał - nie rozumiał po rosyjsku.

- Prrrr! Do kogo mówię?! Takiś ty? Bisurmanie! - ściągnęła lejce z całej siły. - Stój, ty diable!

Wielbłąd popatrzył na nią aksamitnym bisurmańskim okiem i stanął.

Podeszli do Hanny. Ta mocno spała. Potrząsnęli nią. Hanna się nie obudziła.

- Nieżywa? - Kanarka spytała męża.

- ...e... żywa...

Mąż był pijany w sztok.

- Bierz za nogi, a ja za ręce. I dalej na wóz! Wrzucili śpiącą Hannę na furmankę. Pojechali dalej.
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Hanna śpi, nie budzi się. I śni się jej, że leży na czymś miękkim. Dokądś jedzie. Jest dobrze. Tylko słodki zapach ją dusi, podchodzi do gardła.

Obudziła się, obróciła głowę: siedzi martwy chłop i patrzy na nią nieruchomym okiem.

Obróciła głowę w drugą stronę, a tam baba z siną twarzą leży w chustce, chustka jest biała, czysta.

Na białej sukience siedzi zielona mucha, pocierając łapki.

Hanna popatrzyła: leży na trupach - chłopi, baby, dzieci, wszyscy ciśnięci jak popadło. Wokoło słodki, mdlący zapach.

Wielkie muchy, ogłupiałe, latają zygzakami, brzęczą, siadają na trupach, pełzają po nich szybko i niespokojnie, potem nagle podrywają się w górę, z tym samym brzękiem: Zzzz!!! - jak gdyby piłą dusze piłowały.

- Prrr! Ty cholero! - usłyszała Hanna.

Furmanka zatrzymała się na cmentarzu, przy wielkiej jamie.

Kanarkowie zeskoczyli z kozła, podeszli do trupów, pociągnęli martwego chłopa za nogi.

Rozhuśtali, wrzucili do dołu.

Teraz wzięli babę. Rozhuśtali, rzucili.

Hanna leżała na wozie jak nieżywa. Wzięli ją za ręce i nogi. Zaczęli nią huśtać nad jamą.

- I raz! - liczyła Kanarka. - I dwa!

Hanna zaczęła się rzucać, wyrywać. Puścili ją, przerażeni, tak że upadła na ziemię.

- Ty, popaa... Żyje! - nachylili się oboje nad Hanną. -Nie uderzyłaś się?

Hanna patrzyła na nich z dołu, milczała.

- Fiu! A ja cię znam - powiedziała Kanarka. - Jesteś niemowa, z domu dziecka. Szukają cię. Milicja cię szuka.

Hanna milczała i patrzyła na nich. 1     Zostawili ją tak.

Trupy rzucali do dołu szybko, bez słów. Przysypali je brunatną ziemią.

Usiedli na koźle. \     Kanarka odwróciła się do Hanny:

- Sidaj, diłczynka, pojichała z пату! Jak my cię schowamy, to sam diabeł się nie dowie, gdzie przebywasz! Na basztanie cię schowamy, za Achtubą!
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Jechali. Kanarka wyciągnęła spod siedzenia butelkę z samogonem. Mężowi nalała pełną szklankę - wypił, sobie też - pełną, wypiła, potem nalała Hannie.

- Masz, bierz! - podała szklankę. Pokręciła Hanna głową: nie.

- Pij! Żeby zaraza się nie przyczepiła! Hanna wypiła łyczek, zakrztusiła się.

Kanarka się zaśmiała, dopiła za Hannę, całkiem się upiła, rozgadała.

- Nas się żadna zaraza nie ima! W pozaprzeszłym roku woziliśmy umrzyków. Tyfus wtedy był - i nas nie tknął. W zeszłym roku ludzie marli z głodu - też myśmy wozili. W tym jeździmy po całym cariowskim powiecie...

- Rejonie - podpowiedział mąż Kanarki.

- Teraz się tak nazywa - zgodziła się Kanarka. - Jeździmy od Cariowa do jeziora Baskunczak, zbieramy umrzyków. Dookoła, od Carycyna do Astrachania - wszędzie cholera! Cholera niech ją weźmie! A nas nie rusza! Bo znamy receptę na wszystkie choroby...

Wyjęła butelkę z samogonem, potrząsnęła nią.

- To jest recepta! Nalała mężowi. -Pij!

Nalała sobie, powiedziała:

- Żyjemy jak te ptaki. Nie siejemy, nie orzemy. Dlatego choroba nas nie weźmie!

Wypili i zaśpiewali po ptasiemu, zagwizdali, zaklaskali jak dwa ptaszki, dwie ptaszyny boże. Siedzą na koźle, a wielbłąd ciągnie. Hanna się zaśmiała.

Na skraju wsi, jak ciemny las, stanęli chłopi ze starymi karabinami.

- Stój! - huknęli. - Stój, siło nieczysta! Otoczyli ich.

- Wy nam, Kanarki, nieboszczyków do wsi nie woźcie! -zawołali. - Nie wleczcie zarazy z całej okolicy!

- To nie wy decydujecie! - krzyknęła na nich Kanarka. -To władza decyduje! Rozkaz był: wszystkich kłaść do wspólnego dołu! Jest epidemia! Musicie zrozumieć!

- Tobie władza przykazała jedno, a my co innego. Jak jutro kogo przywieziesz, to cię zabijemy! Łeb ukręcimy, jak kanarkowi! - zarechotali.

- I co mam z nimi zrobić? Z tymi trupami? - pytała ich Kanarka. - Gdzie ich podziać?

Chlasnęli wielbłąda batem. Wóz ruszył żwawo. Kanarka przez całą drogę siedziała jak struta.

- No, gdzie?
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Przyjechali na pole, na basztan.

A dookoła wszędzie takie ogrody-basztany. To tu, to tam leżą arbuzy, olbrzymie jak prosięta. Hanna szła, potknęła się o jeden z nich. Arbuz zatrzeszczał, rozpękł się, rozpadł na dwie połówki. Hanna wgryzła się zębami w cukrowy, jasnoczerwony miąższ, zanurzyła całą twarz w czerwonej słodyczy, utonęła w niej.

- Zostaw! To przejrzały arbuz! - Kanarka złapała ją za rękę, ciągnęła dalej. - My ci innego harbuza zare-żemyl Tego! Popatry na nioho, jakyj krasaweć! A melonik!

Patrz no, jakyj mełonyk, jakyj słycznyjl To mołodeć, a ne mełonyk!

Mężowi kazała:

- Zareż nam tego harbuza i tego melona!

Mąż wsadził w arbuz swój krzywy nóż, przejechał nim dookoła, jakby gardło podrzynał arbuzowi - aż zaczerwieniło się pod nożem, pociekło. Potem rozkroił melon, wyczyścił bebechy. Pokroił na części.

Kanarka przypatrywała się, jak mąż kraje.

- Dobry byłby z ciebie bandyta! - pochwaliła. A Hannę spytała: - Chcesz astrachańskiej zupy? - Zmieszała w misce chleb z arbuzem. - Masz! - powiedziała. - Jedz!

Nalała do szklanek.

- Wypijemy, ojczulku! - powiedziała do męża. - Patrz, jakąśmy córkę sobie sprawili! - objęła Hannę. - A tobie się u nas, doniu, podoba?

Hanna kiwnęła głową.

- Naprawdę się podoba? To nasz dom! - zakreśliła koło aż po horyzont. Palcem pokazała na niebo. - A to dach -roześmiała się. - Jak się dziury w nim porobią, to deszcz spadnie. Nie zawsześmy tak żyli. - Obejrzała się na pole, szepnęła: - I dom prawdziwy był, i gospodarstwo było, i dzieci. Pięcioro.

- Cicho byś lepiej była, babo! - powiedział mąż.

- Przecież jest niema - machnęła ręką Kanarka. - Co powiesz, to w niej zostanie... No więc zaczęli nas zapędzać do kołchozu i rozkułaczać tych, którzy byli bogatsi. Widzimy, że i na nas mają chrapkę. Jednej nocy pozbieraliśmy się i co w domu było, wszystkośmy spakowali na furmankę. Dzieci na wóz, konia do wozu, dom podpaliliśmy - i jazda szukać szczęścia. Swobody, tam gdzie nie ma kołchozów. My nie jacy tacy, myśmy spod Woroneża. Aż do Taszkientuśmy doszli. Mówili nam, że tam nie ma kołchozów. Po piaskach szliśmy, po pustyni. Koniaśmy sprzedali, dobro sprzedali - a kupili tego o, Sulejmana, wielbłąda, żeby przejść przez pustynię. Bo inaczej wóz nie przejedzie, ugrzęźnie w piasku jak w śniegu... Szliśmy długo, szli, szli, przyszli do Taszkentu, a tam kołchoz! No tośmy poszli z powrotem. Po drodze dziatki nam poumierały: od tyfusu umarły, wszystkie pięcioro. - Zapłakała. - Jedno za drugim, dopaliły się jak świeczki... Nalewaj! - krzyknęła nagle straszliwym głosem, wstała, zachwiała się, przewróciła butlę, rzuciła się, żeby ją podnieść. Nalała, podała mężowi. - Pij!

- Nie chcę.

- Pij!

- Nie będę!

- Pij! - objęła go za szyję, chciała pocałować. Wtedy podszedł wielbłąd, wsadził kosmatą głowę między nich, odpycha Kanarkę od męża.

i - No, patrzcie tylko! - zaśmiała się Kanarka. - Zazdrosny jest! O wszystkich mężczyzn zazdrosny! - poinformowała Hannę z radością, obróciła się do męża i powiedziała: - Jak mnie będziesz krzywdził, to pójdę do wielbłąda. Ty mnie weźmiesz, Sulejman, za żonę? Kochasz mnie, Sulejman? - przymilała się do wielbłąda. -Chodź, to cię pocałuję! - śmiała się, całując go we włochatą mordę.

Mąż splunął i wyszedł. *    - Ty dokąd? - krzyknęła na niego.

- Coś się nietęgo czuję - powiedział i poszedł spać do szałasu.

We dwie z Hanną rozpaliły ognisko. Kanarka położyła głowę Hanny sobie na kolana, rozgarniała włosy, iskała dziewczynkę i mówiła:

- Będziesz, doniu, żyła z nami. Latem tu, a zimą na Ka-spij pójdziemy, w ciepłe kraje. Jak te ptaki przelotne jesteśmy. Ruskie ptaki...

Hanna patrzyła w niebo. Świeciły na nim gwiazdy. Na gwiaździstym niebie, jak na basztanie, leżał wielki, żółty księżyc. Pachniał jak melon. Rano Kanarka zaczęła budzić męża.

- Wyłaź! Słońce już wstało!

Mąż nic nie odpowiadał. Wtedy sama wlazła do szałasu.

A tu chłopina leży martwy, nie rusza się. Podniosła lament.

Ubrała męża w białą koszulę.

Położyła na zielonej murawie. Leżał tak i wyglądał, jakby spał.

- Wania! - powiedziała. - Obudź się!

Zerwała błękitny, polny kwiatek, włożyła mu w ręce zamiast świecy.

Rozbudziła Hannę.

- Ojczulek nasz umarł. Jedziemy go pochować! Razem z Hanną wciągnęły go na furmankę i pojechały.

- A mówiłam mu wczoraj: Wania, wypij! Pij, żeby cię zaraza nie chwyciła! - powiedziała Kanarka. - Nie słuchał mnie.

Zapłakała.

Na górze, pod wsią, czekali chłopi na koniach; mieli karabiny.

Krzyknęli z daleka:

- Ej, Kanarki! Zawracajcie! Bo jak nie, to będziemy strzelać! Mówiliśmy wam wczoraj: nie wieźcie zarazy do wsi!

- Nie wiozę zarazy. Męża wiozę! - powiedziała Kanarka.

- A co z nim jest?

- No, umarł!

- Wczoraj jeszcze żył - nie uwierzyli jej. - Na co umarł? Na cholerę?

- Nie wiem - powiedziała i jechała spokojnie pod górę. -Może i na cholerę.

- Stój! Dokąd jedziesz? Nie puszczajcie jej, chłopy! -rozdarł się jeden, z czarną brodą. - Ona śmierć do nas wiezie! Przepędzić ją, tę cholerną p.. .ę!

I strzelił. Kula trafiła Kanarkę w ramię.

- Ach, ty morderco! - krzyknęła, wypuszczając lejce z rąk.

Brodaty jeździec ruszył na nią. Obaj mieli oczy nalane !krwią z wściekłości - i on, i jego koń.

- Zawracaj! - warknął.

Hanna złapała lejce i zawróciła furmankę. Chłop zdzielił wielbłąda batem.

- Poszedł! Poszedł, szatan przeklęty! Wielbłąd ruszył ostro do przodu.

Chłopi na koniach - za furmanką. Przez całą drogę, aż do mostu ich gonili.

Hanna przejechała przez most.

A chłopi zatrzymali się przy moście. Na brzegu znaleźli beczkę smoły, rozbili ją na moście. Podpalili.

Patrzyli potem, jak się most pali.

- Teraz nie wrócisz, Kanarzyco! - wołali zza rzeki. -Koniec z tobą, cholero!
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Sukienka nasiąkła krwią.

Hanna zdjęła chustkę z głowy, przewiązała ranę. Prze-taszczyła Kanarkę do szałasu.

Ta leżała i nic nie mówiła, twarz miała bladą, bez kropli krwi. Potem otworzyła oczy, zobaczyła Hannę, i zbielałymi wargami wyszeptała:

- Pewnikiem w główną żyłę trafili. Umieram. Wybacz nam, córeczko. Zaprosiliśmy cię do rodziny i zostawiamy. ..

Chustka nasiąkła krwią.

Hanna zaczęła ranę na nowo przewiązywać; ręce jej się trzęsły.

Kanarka lekko się uniosła na łokciach.

- Tam, za urwiskiem, jest bród. Jak umrę, to uciekaj stąd. Bo tu cię widzieli. Weź sobie Sulejmana. Teraz jest twój - opadła na ziemię, powiedziała ze smutkiem: - Ej, chciałam pochować Wanię jak człowieka...

Hanna wzięła łopatę.

Kanarka popatrzyła Hannie w oczy.

- Wykop szeroki grób - powiedziała. - Na dwoje. Idziemy szukać wolności na tamtym świecie...
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Wielbłąd siedział przy grobie, nic nie rozumiał.

Już noc nadeszła. Hanna pociągnęła go za lejce: chodźmy. Odwrócił od niej głowę. Nie wstawał.

Hanna rzuciła lejce. Poszła w stronę brodu.

Obejrzała się.

Sulejman siedział nieruchomo, wygiął łabędzią szyję.

Hanna, rozebrała się, podniosła ubranie nad głowę i zanurzyła się w wodzie.
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Achtuba jakby tylko na to czekała, chwyciła ją w swoje silne ramiona, pociągnęła za sobą. Hanna wygięła się jak iwowa witka, wyrwała z objęć rzeki.

Wówczas Achtuba zaczęła Hannie wydzierać piasek spod nóg. Hanna zachwiała się, ale złapała za płynący pniak i nie upadła.

Pomału poszła dalej.

Achtuba też się uspokoiła, pluskała o boki Hanny, jakby ta była łódką, szemrała coś delikatnie.

Gwiazdy odbijały się w ciemnej wodzie.

Hanna brnęła przez rzekę jak przez niebo, roztrącając gwiazdy rękami; rozgarniała je, żeby się nie poranić.

Do połowy rzeki doszła i... Achtuba widać zwabiła ją w pułapkę - cisnęła nagle Hannę głową w dół. Hanna odrzuciła ubranie, zaczęła tłuc rękami, starając się wypłynąć. Achtuba nie pozwoliła jej płynąć, pojmała jak w sidła zwierzę, wciągnęła w wir.

Hanna wynurzyła się, chciała się uchwycić szybko płynącego na nią, wyrwanego z korzeniami drzewa, ale nie zdążyła - drzewo uderzyło ją, ogłuszyło, zatopiło.

Ostatnią rzeczą, jaką usłyszała, było dzwonienie dzwoneczków. Jak gdyby gwiazdy tak dzwoniły na niebie. Hanna popatrzyła na niebo i... poszła na dno.

Ktoś złapał ją za nogi i ciągnął w głąb, mocnymi, łapczywymi ruchami.

20

Na brzegu, przy wygasłym ognisku, spali rybacy.

Nagle usłyszeli nad rzeką dzwonienie, więc się pozrywali.

To dzwoneczki przy sieciach. Zadzwoniły, zabrzęczały wszystkie naraz - i ucichły.

- Co to było? - spytał czubaty chłopak.

- Jesiotr przepłynął i ogonem potrącił - odrzekł Piotr Rybaków, żylasty chłopek w podartej kufajce, odwrócił się i zawołał na pozostałych: - Iwan! Jaków! Dalej na łódki! Wybierzemy sieci! Jesiotr prosto w nie poszedł!

Ciągnęli sieci.

- Ciężki ten „chłop" - powiedział w ciemnościach Piotr. - Wielki jak człowiek!

Wyciągnęli sieć na brzeg, rozwinęli ją przy ognisku. W sieci, cała w srebrnej łusce, niczym wielka ryba, leżała Hanna i patrzyła na rybaków.

- Rusałeczka! - zawołał Czubaty. - Chłopaki, rusałkę złapaliśmy!

21

Podeszli z lękiem. Zaczęli oglądać Hannę.

- Oddycha? A może to topielica? Hanna odsunęła się, zasłoniła rękami.

- Patrzcie no! Rusałka, a wstydzi się! Zasłania!

- Nie ma czego chować. To jeszcze dziecko...

- Ale ładne! Piękną rusałką będzie, jak wyrośnie! Czubaty powiedział:

- Dajcie przejść.

Okrył Hannę rybacką kurtką i wziął na ręce.

- Zmarzłaś? - spytał.

Hanna nic nie mówiła, tylko mocniej przycisnęła się do niego.

- Uważaj, Andriej, załaskocze cię do śmierci - powiedział Piotr do Czubatego. - Zaśniesz, a ona zaciągnie cię do siebie pod pień, do swego domu...

Czubaty posadził Hannę przy ognisku. Usiadła, wyciągnęła nogi. Dziobaty rybak popatrzył i powiedział: 
- Rusałka, a nie ma ogona! To nie rusałka!

- I nie topielica, i nie rusałka... No to jak myślisz, kto to jest?

- Nie wiem - odpowiedział Dziobaty. - Trzeba ją wy-; pytać. Jak masz na imię, dziewczynko?

Hanna milczała, patrzyła na Dziobatego. Piotr przy ognisku krzątał się przy czajniku. Odwrócił się i szybko powiedział:

- Nie rozumie widać po naszemu. - I zaraz palnął się

' w czoło. - Przecież to Tuba! Że też od razu się nie domyśliłem!

- Cóż to znowu za Tuba? - spytał Czubaty.

- Córka chana! Chana Mamaja, Tuba. Nie słyszałeś nigdy o niej? - zdumiał się Piotr.

- Nie słyszałem.

- No jak to! Chan Mamaj miał córkę. Krasawicę, mądrą dziewczynę. Miała na imię Tuba. A Rusią w tych czasach władali Tatarzy. Wtedy kniaziowie ruscy chodzili do Tatarów składać hołd; tutaj, do nas, do obwodu astrachańskiego. Powiadają, że wtedy obwód był królestwem i nazywał się Złotą Ordą. Tam, gdzie dzisiaj jest Cariow, była ich stolica, nazywała się Saraj. I do tego Saraju chodzili kniaziowie, płacili daninę, wypraszali księstwa dla siebie. Można powiedzieć, że wtedy u nas tu była stolica Rusi, bo wszystko tu się rozstrzygało. Do Mamaja przyszedł też ruski kniaź Dymitr prosić o ziemię we władanie. Zobaczył Tubę i zakochał się w niej po same uszy. A Tuba w nim. Miała wtedy trzynaście lat. Dla nas teraz byłaby dzieckiem, ale u nich w takim wieku wydawano za mąż dziewczęta. No więc uderzył w konkury: „Daj mi za żonę - mówi - swoją córkę Tubę, chanie Mamaju!". A ten się rozgniewał. Jak to? Ruski sługa prosi o rękę królewskiej córy? „Idź precz! - powiada. - Tobie, słudze, nie dam ani ziem, ani władzy, ani swojej córki!". Dymitr się rozzłościł. „Ach tak - mówi - nie chcesz oddać córki po dobroci, to oddasz ją pod przymusem". I pocwałował na Ruś, żeby zebrać drużynę i ruszyć z nią na Mamaja. A Tubie przykazał, żeby na niego czekała.

„Czekaj na mnie" - mówi. Pojechał. Rozeszły się słuchy, że gromadzi wojsko. Chan Mamaj się przestraszył i żeby nie kusić losu, postanowił Tubę gdzieś wysłać, wydać za mąż za chana krymskiego. Bo była z nim zaręczona jeszcze w łonie matki. Taki u nich, u Tatarów, był zwyczaj. Chan krymski przyjechał do Saraju z kałymem, z okupem za narzeczoną. A stary był i łysy. „Masz narzeczonego - mówi Mamaj do Tuby. - Za trzy dni wesele". Tuba popatrzyła na ojca, nic nie odpowiedziała i poszła sobie. Dopiero u siebie się rozpłakała. Napisała do Dymitra: „Przyjeżdżaj jak najprędzej". Wysłała list na Ruś przez swojego wiernego posłańca. Potem była niby wesoła, rozmawiała uprzejmie z narzeczonym, uśmiechała się, nie dawała nic po sobie poznać. Czekała na Dymitra. Czeka jeden dzień, drugi. Nadszedł w końcu trzeci dzień, dzień wesela. Z rana przyprowadzono do pałacu stado baranów, zaczęto je zarzynać, gotować wodę w kotłach, szykować beszmarbak na wesele. Tubę ubrano w suknię ślubną i zaprowadzono do narzeczonego. A ona czeka na Dymitra, czeka do ostatniej chwili. Tatarski pop prowadzi młodych za zasłonę - taki jest u nich zwyczaj - i przez zasłonę pyta narzeczonego: „Bierzesz sobie, chanie krymski, Tubę za żonę?". „Biorę" - odpowiada tamten. Pop wtedy pyta Tubę: „Bierzesz sobie, Tubo, chana krymskiego za męża?". A ona powinna odpowiedzieć, że tak, bierze za męża. Jak odpowie, to już po wszystkim, ślub zawarty, stało się i już nie odstanie. Tak jest u Tatarów. Ale Tuba milczy. Znowu pyta ją ten ichni batiuszka: „Bierzesz go, Tubo, za męża?". Tuba nic nie mówi. A jak trzeci raz ten chce ją zapytać, ona nagle jak nie wyskoczy zza zasłony, jak nie wybiegnie z komnaty! Wybiegła w step, popędziła nad rzekę i z tego tu mostu koło nas, co prowadzi na basztan, skoczyła i utopiła się! Mamaj przybiegł na most, zapłakał i zawołał: „Ach, Tuba! Ach, Tuba!". ' I dlatego właśnie rzeka nazywa się Achtuba. - A co z Dymitrem? - nie wytrzymał Czubaty. - Nie wrócił w końcu?

- Jak to nie wrócił? Wrócił... Trochę się spóźnił. Bo nie jechał sam jeden, tylko z wojskiem. Dlatego właśnie się spóźnił. Na wieść, że się Dymitr na niego wyprawił, Mamaj posłał przeciw niemu ćmę - tak się u Tatarów wojsko nazywało. Spotkali się Dymitr i Mamaj - motyl i ćma - na Ku-likowym Polu. Błyszczą w słońcu bułaty, spadają na ziemię pozłacane szyszaki i niejedna junacka głowa potoczyła się dziarskim rumakom pod kopyta. Bili się trzy dni i trzy noce. Krew ruska pomieszana z tatarską lała się po wąwozach, jak gdyby w korytach, rzekami płynęła. Zwyciężyliśmy my, Rosjanie. Skończyła się dla naszych ludzi niewola tatarska. Kniaź Dymitr po bitwie pojechał na Kulikowe Pole, stanął na jego krańcu. A chan Mamaj też pojechał na Kulikowe Pole, stanął na jego drugim krańcu. Stanęli na Kulikowym Polu, stoją, patrzą: całe usłane jest martwymi ciałami, chrześcijanami i Tatarami. Chrześcijanie płoną jak świeczki, a Tatarzy leżą jak ta czarna smoła. Widzą, że sama Matka Boska chodzi po polu, za nią apostołowie pańscy, święci aniołowie i archaniołowie ze świecami jasnymi śpiewają nad zwłokami prawosławnych. Sama Bogurodzica je okadza, a korony męczeńskie spływają na nich z nieba. Przestraszył się Mamaj. „Wielki jest Bóg ziemi ruskiej!" -powiedział i popędził do Złotej Ordy. Przybył na miejsce i mówi do tatarskich bab: „Wszystkich waszych mężów pozabijali ruscy wojowie, teraz przyjdą po was, prędko tu będą. Ratujcie się, jak możecie!" Powiedział tak i czym prędzej w nogi; z chanem krymskim uciekł na Krym. A baby co? Gdzie się mają podziać? Siadły w stepie całą swoją niewieścią ordą i dalej płakać, swoich mężów-Tatarów opłakiwać. Płakały tak dziewięć dni i dziewięć nocy. Wypłakały całe dwa jeziora - Baskunczak i Elton. Nawet dzisiaj tam się sól warzy. Potem przyszli ruscy wojowie, rozchwytali żonki tatarskie i powieźli do siebie na Ruś, do swoich domów...

- A Dymitr? Co Dymitr? - nie wytrzymał znowu Czubaty.

- Dymitr przyjechał do Saraju wcześniej niż jego wojsko, przyjechał, pobiegł spiesznie do pałacu chana, wchodzi do środka, a tam - pusto. Znalazł tylko jednego sługę.

„Gdzie jest Tuba?" - pyta sługi. Ten odpowiada: „Nie ma".

„A gdzie jest - pyta - Mamaj?". „Uciekł z zięciem" - odpowiada sługa. „Z jakim znowu zięciem?". „Krymskim chanem, narzeczonym Tuby". Zadrżał Dymitr. „Narzeczonym?! To znaczy, że nie doczekała się mnie - pyta - moja ukochana Tuba?". Sługa nic nie odpowiada, boi się powiedzieć prawdę. Dymitr postał, postał, odwrócił się i poszedł przed siebie. Szedł tak, szedł, aż zaszedł nad rzekę. Upadł na brzegu, ukrył twarz w trawie-murawie i zapłakał.

- Ach! - płacze. - Tubo! - Ach! - płacze. - Zdradziłaś mnie!

Nagle czuje, że po jego włosach ktoś przesunął rączką, ! leciutko jak wiatr. Podnosi głowę.

Tuba stoi przed nim w wianku z białych lilii, jak narzeczona...

- Nie zdradziłam cię - mówi. - Uciekłam od narzeczonego, od krymskiego chana. I na ciebie, mego ulubionego, czekałam przez trzy dni i trzy noce, a potem jeszcze przez dziewięć dni i dziewięć nocy i potem jeszcze raz trzy dni i trzy noce. Aż się doczekałam.

Dymitr objął ją i pocałował, patrzy na swoją miłą - nie może się napatrzyć.

- Od razu dzisiaj - mówi - wyprawimy wesele.

- A kochasz ty mnie, Dymitrze? - pyta Tuba.

- Kocham - odpowiada Dymitr.

- Mocno mnie kochasz? - pyta Tuba.

- Mocno - odpowiada.

- A pójdziesz ze mną?

- Z tobą - choćby i na koniec świata!

- To chodźmy...

Wzięła go za rękę i powiodła ze sobą do rzeki.

Dymitr idzie za nią jak we śnie, coraz dalej. Już głęboko się zrobiło! A przed nimi ledwie o krok - jama, nad nią - czarna woda, jak zupa-ucha w kociołku: kipi, bulgocze, wciąga szczapy i polana.

Tuba wiedzie Dymitra do tej jamy. Dymitr za nią. Pyta tylko:

- Dokąd idziemy?

- Do mojego nowego domu - odpowiada Tuba. - Tam już wszystko gotowe do ślubu...

I Dymitr - hop do jamy! A ona skoczyła w ślad za nim.

Zakotłowało nimi, zakręciło, wciągnęło w czarny lej.
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Dymitr ocknął się i co zobaczył - jest panem młodym na weselu. Siedzi w kryształowym pałacu na złotym krześle, przy dębowym stole. Obok niego narzeczona, Tuba. Służący odziani w czerwień uwijają się, stawiają talerze na stołach. Dookoła chłopcy i dziewczęta w wiankach: śpiewają i tańczą, wychwalają młodych.

Spełniło się to, o czym marzył.

Tylko coś niedobrze czuje się Dymitr, jak gdyby na sercu legł mu ciężki kamień i gniecie go, i nie daje swobodnie oddychać.

Wtedy staruszek z długimi siwymi wąsami podnosi kielich.

- Za zdrowie młodej pary - mówi - cara Dymitra i carycy Tuby!

Dziwuje się Dymitr: jaki z niego car? A staruszek wina nadpił.

- Gorzko! - mówi. - Dosłodzić trzeba! Wtedy wszyscy zawołali:

- Gorzko!

Wstał Dymitr. I Tuba też wstała.

Popatrzył Dymitr na swoją bogdankę i zapomniał o smutku-goryczy - Tuba patrzy na niego oczami jak jasne gwiazdy, szczerzy perłowe ząbki i usteczka czerwone podstawia mu do pocałunku.

Wesoło, dobrze zrobiło się Dymitrowi!

Już chciał Dymitr pocałować Tubę, objął ją mocno, obłapił jej kibić, ku sobie dziewczynę przyciąga. Tylko że nagle czuje pod rękami coś śliskiego, jakby to nie Tubę ściskał, ale jakiego miętusa, całego w rybim śluzie, nie sposób kogoś takiego objąć! Spojrzał w dół, a tam Tuba ma rybi ogon zamiast sukni!

Wtedy zrozumiał, dokąd trafił. Przyjrzał się uważnie -to nie żaden staruszek z długimi wąsami woła „Gorzko!", tylko sum wąsaty puszcza bańki. Nie słudzy to czerwono odziani, tylko raki ze szczypcami biegają i stawiają na stole talerze z padliną. To nie dziewczęta z chłopcami wyśpiewują i tańczą, ale topielcy.

Dymitr odsunął Tubę od siebie. Zakrzyknął z całej siły. Podniósł stół dębowy i uderzył nim w kryształowe ściany pałacu. Ściany runęły.

Łaps wtedy za dębową deskę, odepchnął się od dna rzeki - i wypłynął na powierzchnię.

Wypłynął, wyszedł na brzeg i sam nie wie, żywy jest jeszcze czy już umarły?

Patrzy - chyba żywy.

Przywołał swego bułanka. Chce wracać do domu, na Ruś.

A rusałka już jest obok niego. W rzece, przy brzegu, pluszcze się, prosi Dymitra żałosnym głosem:

- Nie porzucaj mnie, Dymitrze. Nie odjeżdżaj!

- Oszukałaś mnie, Tubo - mówi Dymitr. - Nie mówiłaś, żeś została rusałką.

- Oddałam życie za ciebie! Zostałam carycą rzeki! Wróć, to będziesz carem. A skarbów w naszym carstwie -bez liku...

- Nie - odrzekł Dymitr. - Lepiej być kniaziem na świętej Rusi niż carem w podwodnym carstwie.

Wsiadł na konia. Pojechał przez bród. Tuba mu się wczepiła w strzemię, zapłakała.

- Nie puszczę cię - mówi. - Nie mogę żyć bez ciebie. Kocham cię ponad życie.

Wtedy i Dymitr zapłakał.

- Ja też cię kocham - odpowiedział. - Ale widać nie sądzone nam było żyć ze sobą na tym świecie. Może na tamtym Bóg się nad nami zmiłuje...

Pocałował ją mocno.

- Wybacz i żegnaj! - powiedział. A Tuba puściła strzemię.
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- Odjechał? - zapytał Czubaty.

- Tak, odjechał. Znalazł sobie żonę na Rusi, powiadają, że miała na imię Jewdokia. Dzieci się dochowali.

- A Tuba?

- A Tuba została królową rzeki. Mieszka do dzisiaj w rzece Achtubie. W dzień się pluska, pływa razem z ludźmi. Ale kto się zagapi, tego dogoni, złapie za nogi i do siebie na dno zaciągnie. Szczególnie lubi topić małych chłopców i dziewczynki. To jasne - nudno jej na dnie, chce się bawić z nimi, przecież sama jest prawie dzieckiem... A jak noc nastaje, wtedy przywołuje swojego złotego konia i cwałuje pod stepem na tym koniu...

- Pod stepem? Na złotym koniu? - uniósł głowę Czubaty.

- Na złotym. Mówią, że chan Mamaj, kiedy uciekał, stopił całe swoje złoto i odlał z niego konia, wielkiego jak prawdziwy! Zakopał tego konia w stepie.

- A gdzie go zakopał? - Dziobaty oblizał suche wargi.

- Tego nikt nie wie. Już setki lat szukają tego złotego konia - i nijak nie mogą znaleźć. Mówią, że kiedy nadejdzie noc, to pod stepem Tuba cwałuje na złotym koniu, aż tętnią złote kopyta. A w dzień koń wraca na miejsce, gdzie go Mamaj zakopał, leży i śpi sobie przez cały dzień... - rzekł Piotr. - Tylko raz do roku, w nocy, Tuba nie przyzywa, nie woła złotego konia. Raz do roku, w noc Iwana Kupały, wychodzi na brzeg, siada na wierzbie płaczącej i przywołuje Dymitra, i powtarza: „Gdzieżeś ty, moje słoneczko jasne, moje krasne, kniaziu Dymitrze?! Przyjdź do mnie, do nadobnej dziewicy. I zaświeć nade mną, i świeć przez cały, długi dzionek...". Całą noc tak płacze po Dymitrze. Tak żałośnie, cichutko...

Nagle ktoś zapłakał w nocy: żałośnie, cieniutko - i zamilkł.

- Csii! - uniósł się Piotr. - Słyszeliście? To ona płacze! Znowu ktoś żałośnie, jak dziecko, zapłakał i znowu

ucichł.

Rybacy się pozrywali, wpatrują się w ciemność, a ta ciemność - choć oko wykol.

Po raz trzeci zapłakał ktoś gorzko, niepowstrzymanie.

Zaczęli się rozglądać.

Ktoś płakał całkiem blisko, przy ognisku.

Podeszli, a tu Hanna siedzi przy rozeschniętej łódce, nakryła się kurtką rybacką razem z głową i płacze.

Odsłonili jej twarz - jakby deszczem zalana. Ramiona drgają jej od płaczu.

- No i prawda, to ona! Tuba! Córka chana! - zdumiał się Czubaty. - Widzicie, usłyszała o swoim Dymitrze i płacze.

- Córka chana - upewnił się Dziobaty. - Trzeba przekazać ją władzom!

- A po co? - zdziwił się Czubaty.

- Chan to po naszemu car - powiedział Dziobaty. -No nie?

- No tak - zgodził się Czubaty.

- A skoro tak, to ona jest carską córką. Tak?

- Ano, racja - znowu zgodził się Czubaty.

- I wychodzi na to - powiedział uroczystym głosem Dziobaty - że ukrywamy córkę cara!

Wszyscy ucichli. Bez słowa patrzyli na Dziobatego. Piotr w swojej podartej kufajce boczkiem podszedł do niego, stanął całkiem bliziutko i popatrzył mu w twarz.
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- Patrzcie no! - zachwycił się nie wiadomo czym. I jak nie walnie Dziobatego pięścią w czoło! Nachylił się nad nim, kiedy tamten upadł. Zdjął mu

z czoła komara.

- Patrzcie - pokazał pozostałym. - Komara zabiłem! Gada krwiopijcę...

Zaśmiał się.

- Dobrze zrobił Stieńka Razin, że nie zaczarował komara. Wszyscy nasi ludzie, rybacy astrachańscy, przychodzili do niego i błagali: „Zaczaruj, zaklnij komara. Sposobu na niego nie ma!". A Stieńka im odpowiada: „Nie zaczaruję - mówi - bo wtedy i ryb byście nie mieli!". No i nie zaczarował.

Piotr odszedł od Dziobatego, siadł przy ognisku, dorzucił polan do ognia.

Dziobaty, stękając, wstał na równe nogi, wytarł czoło i wbił w Hannę czarne oczy.

- Trzeba jednak dziewuchę przesłuchać! - powtórzył z groźbą w głosie.

- Ty znowu swoje? - zwrócił się do niego Piotr.

- Niech pokaże skarby! - krzyknął Dziobaty. - Niech powie, gdzie jej ojciec, Mamaj, zakopał złotego konia. A jak nie, to oddać władzom! Niech ją przesłuchają. Oni każdego zmuszą, żeby mówił!

Hanna ze strachem spojrzała na Dziobatego. Uciekła i schowała się za plecami Piotra. Piotr wstał z ziemi.

- Ach ty tak... Ty się odczep od dziewczynki! - powiedział do Dziobatego. Po czym dodał surowym tonem: -Sumienia grzechem nie obciążaj! I pamiętaj! Jesteśmy rybakami, bractwem Chrystusowym, nikogo nie wydamy, nie zdradzimy! Kiedy Chrystus na ziemię z nieba zejdzie po raz drugi, to przyjdzie najpierw do nas i nas pierwszych spyta: „Jakeście sobie tu beze mnie poczynali?". Co mu wtedy odpowiemy? Otulił Hannę starannie.

- Śpij - powiedział. - A my ci rybek nałapiemy, rano ugotujemy uchę...

Piotr odwrócił się do pozostałych i zawołał:

- Hej, rybacy! Wstawajcie! Andriej! Iwan! Jaków starszy i Jaków młodszy! Siemion! Fadiej! Filip! Matwiej! Warfo-łomiej! Foma! Dalej na łodzie! Sieci zarzucimy, wkrótce ryba ruszy...

Woda plusnęła o burty łodzi.

Rybacy zarzucili sieci.

Zrobiło się cicho.

Słychać było, jak Piotr modli się nad rzeką:

- Święci aniołowie-archaniołowie! Miejcie w swej pieczy nasze rybackie rzemiosło: o każdej godzinie, każdego dnia i każdej nocy. Mocą świętego i życiodajnego krzyża pańskiego, ochraniaj nas Panie, rybołówców, Jezu Chryste do drzewa krzyżowego przybity...!

Hanna zamknęła oczy. Położyła się na ziemi. Przyłożyła do niej ucho. Usłyszała, jak złoty koń skacze pod ziemią, stuka złotymi kopytami.

Zasnęła słodko.
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O świcie Hanna poczuła, jak ktoś ostrożnie przez nią przestąpił.

Otworzyła oczy. Zobaczyła czyjeś plecy, poruszyła się. Jakiś człowiek obejrzał się na nią. To był Dziobaty. Pochylił się.

- Śpij, śpij - wyszeptał z przestrachem.

I oglądając się, odszedł od ogniska w stronę drogi.

Hanna przewróciła się na drugi bok i zasnęła.
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Po chwili znowu się obudziła. Zerwała się jak ukąszona.

Wybiegła na drogę. Dziobaty szybko zmierzał drogą w stronę wsi.

Hanna się przestraszyła. Pobiegła znowu do rybaków.

Ci leżeli przy wygasłym ognisku jak polegli junacy, spali mocno.

Hanna zaczęła się miotać. Nie wiedziała, gdzie się schować. 1     Pobiegła wtedy do rzeki, do brodu.

Zeszła nad wodę, patrzy - wielbłąd Sulejman płynie rzeką jak statek.

Ruszyła mu na spotkanie. Sulejman podpłynął do niej. ; Objęła go rękami za szyję, wdrapała mu się na grzbiet i usiadła na nim.
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Wstawało słońce.

Wielbłąd wychodził z wody z Hanną na grzbiecie.

Czubaty obudził się, zobaczył.

- Ach - jęknął - Tuba! Córka chana!

Hanna kopnęła wielbłąda bosymi piętami w boki.

Wielbłąd pobiegł przed siebie, w step.
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Hanna jechała stepem na wielbłądzie. Zachciało jej się jeść. Patrzy - w wąwozie, na zboczach, rośnie tarnina. Zlazła z wielbłąda, zeszła na dół.

Na kłujących krzewach, jak krople atramentu, wisiały jagody tarniny.

Wyciągnęła rękę po jagodę - rozdrapała sobie rękę o cierń.

Oblizała krew, znowu sięgnęła ręką - teraz ukłuła się w palec.

Zezłościła się Hanna na tarninę, natarła piersią na krzak, a ten najeżył się igłami i nie puszcza Hanny.

Upadła na ziemię. Ukłuty palec mocno ją bolał. Hanna zaczęła na niego dmuchać.

Nagle nie wiadomo skąd, jakby z nieba, przyleciała ważka. Szeleszcząc połyskliwymi skrzydłami, usiadła Hannie na palcu.

Zastygła, kiedy zobaczyła Hannę. Patrzyła na nią, zdziwiona.

Hanna też znieruchomiała. Przyglądała się ważce, bojąc się odetchnąć.

Owad miał lekkie, suche ciało, prawie nic nieważące, jakby wcale mu nie było potrzebne. Miał przezroczyste skrzydła, lekkie jak powietrze. Na okrągłej głowie – dwoje olbrzymich oczu. Zajmowały ją całą, jak gdyby to one były głową. Ważka zdawała się myśleć oczami. Tak jakby ważka była nie-ważką, nic nieważącą duszą, którą zesłano z nieba na ziemię, żeby patrzyła.

A kiedy się napatrzy, odleci do nieba.

Ważka patrzyła w napięciu na Hannę - upartym, wszechwidzącym, uważnym wzrokiem, jak gdyby ją zapamiętując.

I tak jedna i druga patrzyły sobie prosto w oczy.

- Skoro wielbłąd jest tutaj, to ona też tu musi być - usłyszała Hanna znajomy głos. - Nie odeszła daleko. Chyba schowała się w wąwozie!

Na skraju wąwozu koło wielbłąda stał Przewodniczący. Patrzył wprost na Hannę i nie widział jej. Słońce go oślepiało.

Rozmyślał głośno:

- Złapiemy dziewczynkę, a wielbłąda weźmiemy do kołchozu. Wielbłąd może nie jeść nawet przez dwieście dni. Pracuje bez jedzenia. Bardzo przyda się w kołchozie takie zwierzę!

Podszedł do niego rybak i też patrzył na Hannę, nie widząc jej.

Ta się cofnęła. Ale nastąpiła na gałązkę i tak się zdradziła. Przewodniczący odwrócił głowę i zawołał, pokazując palcem:

- Tam jest!

Dziobaty pobiegł na dół, ku Hannie.

Hanna szybko położyła się na brzuchu i zaczęła pełznąć jak wąż, pod tarniną. A tarnina schowała swoje kolce, żeby przepuścić Hannę.

Za to najeżyła się przed Dziobatym, zatrzymała go.

Dziobaty zaczął mocować się z krzakiem. Wyrwał go z ziemi, raniąc ręce do krwi. Hanna schowała się za następny krzak. Dziobaty wyrwał i ten. Hanna pobiegła przez kłujący gąszcz, a Dziobaty popędził w ślad za nią. Hanna obejrzała się i zobaczyła, że Dziobaty już za chwilę ją dogoni. Wtedy schowała się za zupełnie mizernym krzaczkiem. Przycupnęła za nim, wstrzymując oddech.

- O, tam siedzi! - zawołał z góry Przewodniczący, pokazując Hannę tamtemu.

Dziobaty odwrócił się i ruszył prosto w jej stronę. Palił ją wzrokiem, jakby miał nie oczy, tylko węgle. Chwycił krzak i zaczął łamać gałęzie. Zatrzeszczały niczym kości. Chciał złapać Hannę, nachylił się, ale ciernie jak noże wbiły mu się w oczy, węgle zgasły. Dziobaty zaryczał jak raniony zwierz. Zakręcił się w miejscu; nic nie widział, krew płynęła mu z oczu, ale nadal szukał Hanny zakrwawionymi rękami.

Ona wymknęła mu się i pobiegła przez zarośla, przedarła się przez tarninę. Wyskoczyła po drugiej stronie wąwozu. Pobiegła w step.

- Stój! I tak ją złapiemy! - krzyczał Przewodniczący z drugiej strony wąwozu. - Wracaj! Na stepie, głupia, zdechniesz z gorąca!
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Hanna zapuszczała się w step coraz głębiej.

Słońce stało już wysoko na białym, wypalonym niebie. Step, stalowy od piołunu, stopniowo nagrzewał się jak patelnia. Robiło się upalnie.

Ręce i ciało Hanny były podrapane tarniną do krwi, i rany jej doskwierały. Chciało jej się pić.

Hanna oglądała się, a wtedy tam, w dole, widziała rzekę, od której oddalała się coraz bardziej. Rzeczka błyszczała w słońcu i stawała się coraz mniejsza, jak gdyby niknęła Hannie w oczach, już można ją było wlać całą do kubka.

A Hanna chętnie by ją wypiła. Oblizywała spieczone usta.

Na twarz występowały jej krople potu i wysychały, zostawiając ślady soli, po czym pojawiały się nowe krople. Włosy zrobiły się mokre, ciemne - słoneczne promienie trafiały teraz jak strzały w tarczę, ciągle padały na ciemną głowę Hanny. Hanna objęła rękami tę swoją biedną gło-winę i pobiegła przed siebie.

Nie było już dokąd uciekać. Wszędzie dokoła był step. A z niego buchał żar jak z pieca. Hanna usiadła, zmordowana.

Chciało jej się pić, pić, pić...

Kiedy zobaczyła zielone źdźbła trawy, zerwała jedno. Wsunęła do ust, zaczęła je żuć. Zerwała drugie źdźbło: z tego białymi kroplami wyciekało mleko. Ucieszyła się, wsunęła trawkę w usta: język i wargi zrobiły się gorzkie, bo to był wilczomlecz. Wypluła go i zapłakała. Na jej dłonie spadały łzy, które zaczęła zlizywać. Ale były tak samo gorzkie jak wilczomlecz. Łzy na twarzy wysychały, aż Hannie ściągnęło skórę pod oczami; sól sprawiała, że swędziało ją dotkliwie.

Hanna odwróciła się, żeby popatrzeć na daleką rzeczkę, w której płynęła zimna woda. Rzeka wiła się, migotała, aż w końcu posłała Hannie żmijowy, złośliwie migocący, zwinnie ślizgający się uśmiech, i znikła.

Hanna zrozumiała nagle, że nigdzie nie dojdzie. Popatrzyła na słońce z wyrzutem, jak na mordercę.

Zobaczyła wtedy, że przez białe, wypalone niby step niebo samotnie, tak jak ona, wędruje małe, pomarszczone słońce i samo cierpi od żaru, nie wiadomo skąd bijącego. Ale z uporem szło sobie i szło po niebie.

Trzeba iść dalej.

Hanna wstała i poszła, zataczając się.

Szła długo. W głowie jej się kręciło. Z ran na ciele sączyła się krew. Pot zalewał twarz. A ona ciągle szła i szła, patrząc pod nogi, bo sucha, kamienista ziemia i kłosy traw, ostre jak igły, boleśnie kłuły ją w stopy.

Kiedy nagle podniosła głowę - zatrzymała się zdumiona, nie wierząc własnym oczom.

Przed nią leżało olbrzymie niebieskie jezioro, od końca do końca horyzontu.

Uszczęśliwiona, pobiegła do jeziora. Z rozpędu skoczyła do wody.

Nagle zapiekło ją całe ciało. Słona woda rozjątrzyła krwawiące rany.

Paliło ją jak gdyby do głębi duszy.

Hanna krzyczała z bólu:

-  HAAA!!!

Krzyczała do samego nieba:

-  HA-AA-AAA!!!

To było jezioro, które wypłakały żony Tatarów. Baskunczak.

CZĘŚĆ  TRZECIA

1

Nadeszła zima. Hanna żebrała po podwórzach. Owijając się łachmanami, stała przy drzwiach domu. Zastukała. Otwarła jej jakaś kobieta. - Nie ma, nic nie ma. Odejdź, dziewczynko, idź sobie. Zatrzasnęła drzwi.
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Hanna weszła na następne podwórze. Podeszła do domu. Zapukała. Nikt nie otwierał.

Nagle cicho, znienacka wyskoczył olbrzymi pies i przewrócił Hannę. Tarmosił nią jak lalką. Hanna broniła się przed nim w milczeniu. Warcząc, pies dowlókł Hannę do !   furtki. Uciekła za płot.

Gospodarz wyszedł na próg. - Dobry, Buran, dobry - pochwalił psa. Rzucił mu kawałek mięsa. Ten złapał go i połknął, nie gryząc.

3
Hanna brnęła dalej. Zaczął padać śnieg. Padał wolno, płatek za płatkiem.

Hanna zakręciła się, łapiąc płatki ustami. Jeśli złapała, śmiała się radośnie. Nagle mali chłopcy otoczyli ją jak złośliwe psiaki.

- Głuptaska! Głuptaska!

Hanna usiadła, nastroszona, pod murem pustej cerkwi.

Chłopcy dali jej spokój. Siedziała, drżąc z zimna. Śnieg ciągle padał i padał, zasypując ziemię.

Nagle nad głową Hanny coś zadudniło:

-Bum!

Ziemia się zatrzęsła.

I jeszcze raz:

-Bum!

Niebo zadrżało.

Podniosła głowę. A to na dzwonnicy stał ojciec Wasilij i uderzał w dzwon.

- Bum! Bum! Bum! - powoli, gęstym strumieniem, jak miód z dzbana, wypływały z dzwonu złote dźwięki i rozlewały się po świecie.

Ludzie wybiegli z domów. Podnieśli twarze w górę.

- Patrzcie! Niemy dzwon przemówił!

- Ojciec Wasilij odlał mu złote serce!

- Skąd wziął tyle złota?

- Skarb znalazł. Ludzie mówią, że się mu ukazał skarb Stieńki Razina.

Spieszyli do cerkwi starzy i młodzi.

- Święto dzisiaj, prawosławni! Jordan!
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Po nabożeństwie poszli nad rzekę Podstiopkę. Na czele szedł batiuszka, ojciec Wasilij, ze złotym krzyżem, a za nim wszystek lud. Hanna szła z tyłu, ostatnia.

Pośrodku rzeki stał wyciosany z lodu błękitny krzyż. Lśnił w słońcu.

Chłopy wyrąbali przerębel koło krzyża. Ojciec Wasilij poświęcił wodę:

- W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen. Obrócił się ku ludziom.

- Święto dzisiaj, prawosławni! - powiedział. - Pan z wami!

Śmiali chłopi i młodzieńcy pozrzucali ubrania i zaczęli skakać do przerębli goli, tak jak ich matka urodziła.

Chlusnęło na baby lodowatą wodą.

Baby zaczęły śmiać się i piszczeć. Rzucać śnieżkami w przerębel, w gołych mężczyzn. 1   - Wszystko jak za dawnych czasów! - szeptały stare między sobą. - Wszystko jak dawniej!

Ku przerębli zmierzała chuda baba, ciągnąc sanki. Na sankach, zawinięty w pieluszki jak niemowlę, leżał chory mężczyzna i patrzył w niebo.

Zaciągnęła go do przerębli, rozwinęła pieluchy.

- Przyjmijcie, chrześcijanie, mojego męża. Rok leży i wstać nie może. A nuż od wody święconej mu się polepszy?

' Chłopi wzięli jego ciało, blade, wychudzone jak szczątki męczennika. Podając sobie z rąk do rąk, zanurzyli je w wodzie.

Położyli jak niemowlę z powrotem na pieluchy. Opatulili.

A chłop, co leżał w pieluchach, nagle jak się nie roze-drze:

- O, że... o żeby was po... o że... Żenidło mi odmrozili! Jakże teraz do żony bez żenidła!!?

Ludzie zarechotali.

- Widzicie? Wyleczył się! Widać woda pomogła! Święcona!

Reszta to zaraz podchwyciła, zaczęła wołać:

- Święcona woda! Święcona! Święta!

Z rechotem i krzykiem zaczęli rozbierać się pozostali mężczyźni, chłopaki i wyrostki. Zdejmowali czapki z głów, ściągali z nóg walonki, zrzucali kożuchy, portki, koszule i śmigali w wodę, aż dech zapierało!

Hanna podeszła do przerębli, nabrała w dłonie wody święconej i całą - lodowatymi łyczkami - wypiła.
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Nagle w oddali coś zaświstało, zahuczało.

Hanna popatrzyła w tamtą stronę. Jacyś ludzie biegli ciemną zgrają po lodzie, aż się pod nimi trząsł. Zgraja była coraz bliżej.

- Chłopy! Wyłaźcie z przerębli! - zawołał chłopak, stojący obok Hanny. - Komsomolcy tu biegną!

Chłopi wyskoczyli z wody, naciągnęli portki, stanęli murem.
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Komsomolcy przybiegli, stanęli naprzeciwko nich. Po-rozdziawiali gęby jak wronie pisklęta.

- Boga nie ma!!! - wydarli się. - Boga nie ma!!! Chłopi stali w milczeniu.

Przed tłum wyszedł postawny komsomolec, sekretarz, wziął się pod boki i czapkę na kędzierzawej głowie przesunął na bakier. Obrzucił chłopów czujnym spojrzeniem.

- Zabierzcie krzyż! - zawołał.

Chłopi stali nieporuszeni i nic nie mówili. Za ich plecami lodowy krzyż lśnił na słońcu. Komso-molca aż oślepiał.

- Rąbcie krzyż! - zawołał komsomolec, zasłaniając oczy od blasku.

Bez słowa, nie umawiając się, chłopi sczepili się rękami.

Ojciec Wasilij stanął pod krzyżem, broniąc dostępu.

- Rąbcie!!! - wrzasnął komsomolec, rozwścieczony, z pianą na ustach. - Boga nie ma! Nie ma...! Zdechł wasz Bóg!!!!

- Kłamiesz!!! - krzyknął nagle ktoś stojący z tyłu, za chłopami.

1    Tłum się rozstąpił na boki.

Naprzeciw postawnemu komsomolcowi wyszedł nieduży - tamtemu po pas - chłopek: ciało miał całe w bliznach od kul, w szramach od szabel. Stanął przed komsomolcem, cisnął czapką o ziemię. '    - Kłamiesz, psie! Bóg żyje! Bóg jest żywy!!!

- Tato? - zdziwił się komsomolec.

- Ja, synku - odpowiedział tamten.

- Odejdź, ojciec! - rozkazał syn. Naparł piersią na starego.

- Ty, ojciec, byłeś krasnoarmiejcem, przelewałeś krew za władzę radziecką!

- Ale przeciw Bogu nie walczyłem! - odrzekł ojciec. Zagrodził synowi drogę.

Oczy komsomolca nabiegły krwią.

- Zejdź mi z drogi! - zakrzyczał jak szalony. - Z drogi! Pchnął ojca z całej siły. Ten upadł, walnął się głową

o lód. Krew poszła mu ustami.

Ludzie jęknęli.

Ale ojciec, chwiejąc się, wstał. Wypluł krew, podszedł do syna.

- Diabelski synu! - powiedział, zamachnął się i trzasnął syna w zęby.

Z ust młodego posypały się na lód białe zęby i jak korale, jak perły potoczyły się po lodzie.

- Aaa!!! - syn wydał okropny ryk z zakrwawionych ust. - Zabiję!!! - i rzucił się na ojca.

Zwarli się w śmiertelnej walce, a wyglądało, jakby się uścisnęli.

- Naszych biją!!! - zawołano z obu stron. Wtedy już poszło na całego.

Zaczęła się ogólna bijatyka.
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Wszystko się pomieszało: nadzy do pasa chłopi, komsomolcy w kurtkach z diabelskiej czarnej skóry, baby w kwiecistych chustach, uwijający się tu i tam chłopaczkowie.

Wszystko dookoła zaczęło gwizdać, krzyczeć. Potem jęczeć, zawodzić.

Prali się na całego, bez litości, jakby rąbali toporami dęby, potężne, wiekowe dęby.

- Ueech!! Iiiach!!! Yyych!!

.. .Chłop dał komsomolcowi pięścią w nos.

Komsomolec otarł krew razem ze smarkami i podstępnie grzmotnął chłopa w brzuch.

Chłop się zwinął, wybałuszył oczy, zaczął chwytać powietrze ustami. Złapał wreszcie oddech, zamachnął się i wyłamał komsomolcowi szczękę - z prawej strony przesunął na lewą. Potem splunął w garść - i raz w łeb tamtemu.

Komsomolcowi zadzwoniło w uszach. Rozzłościł się. Podniósł bryłę lodu, wziął zamach i z całej siły wyrżnął chłopa w skroń. A chłop runął jak podcięty.

.. .Młynarz z czerwoną gębą wymachiwał łapskami jak wiatrak.

- No, chodźcie tu, komsomoły!!! - ryczał. - Kości wam połamię!

. Chwytał komsomolców jak wory z mąką i uderzał ich łbami o siebie. Łepetyny trzeszczały jak orzechy. A kiedy ciało zwisło jak pusty wór, ciskał je precz. Ciała fruwały i padały z hukiem na lód.

.. .Anna Pszeniczna z pięściami jak tykwy rzuciła się do walki. Złapała komsomolca za rudą czuprynę. Tarmosiła go: tu-tam, tu-tam, dogadując:

- Bądź człowiekiem, bądź człowiekiem...

> Komsomolec nie wytrzymał, zaczął ją błagać:

- Mateczko! To boli! Puść włosy, matulu! - krzywił w płaczu piegowatą gębę.

Matka pożałowała syna, puściła go.

- Bądź człowiekiem, Nikołka. Wtedy uciekł od matki.

- Nie ma Boga! - zawołał z oddali.

Na to Anna Pszeniczna puściła się w pogoń za synem.

Poślizgnęła się, upadła, uderzyła się solidnie i gorzko zapłakała.

.. .Płacz i jęk zawisły nad polem bitwy, krew lała się dookoła, trzeszczały kości.

Przyjaciel bił się z przyjacielem, brat z bratem, syn z ojcem, a ojciec z synem.

Jak dębowe wióry lecą na ziemię, tak ludzie padali na lód.

Ojciec Wasilij chodził wśród nich i błagał:

- Bracia! Opamiętajcie się. Bójcie się Boga! Bracia! A do nieba wołał:

- Wybaw nas, Panie, od wrogości, od nienawiści, od zamętu i złości.

Wchodził między walczących i próbował ich rozdzielać.

- Bracia...

A ci nie zważali, tłukli i jego, jedni i drudzy.
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Hanna siedziała schowana za krzyżem i dygotała.

Nagle usłyszała dudnienie; jakby to biło kamienne serce.

Dudnienie się przybliżało. Hanna wyjrzała zza krzyża.

To jeźdźcy w wojskowych czapkach pędzili po lodzie co koń wyskoczy.

Nadjechali. Zawołali:

- Rozejść się!

Nahajami siekli jednych i drugich.

Chlasnęli komsomolca, aż pręga została na twarzy. Komsomolec potarł twarz i patrząc na jeźdźców, rzekł ponuro:

- Enkawude.

Leżących na lodzie tratowali końmi.

Jeden z enkawudzistów jechał wprost na Annę Pszeniczną.

Ojciec Wasilij z jednej strony, a rudy Nikoła z drugiej, rzucili się ku niemu i złapali konia za uzdę.

Koń stanął dęba.

Jeździec zleciał z niego, koziołkując.

Wtedy na ojca Wasilija i Nikołę naparli inni jeźdźcy, złapali ich pod ręce, powlekli do przerębli, z całej siły zdzielili każdego biczyskiem w głowę, zepchnęli obii do wody. i   Tłum jęknął. •    Ludzie oprzytomnieli i pobiegli do przerębli.
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Woda w przerębli była czarna, nieruchoma.

- Batiuszko! Ojcze Wasiliju! - płakała nad przeręblą Maria Bokaniow, córka duchowa ojca Wasilija.

'   Anna Pszeniczna pełzła po lodzie do przerębli. Podpełzła, zajrzała w otchłań.

- Nikoła! Synku! - zawołała.

Wywoływała go z wody, jak gdyby poszedł na ulicę, do koleżków, a ona wołała go na wieczerzę.

- Gdzieś ty, synku?! Nikoła! - krzyczała.

Ktoś tam na dnie westchnął, jak gdyby usłyszał matkę. Na czarnej wodzie ukazały się bańki.

Potem wypłynęła ruda głowa Nikoły. Anna go złapała za ten ryży łeb, natężyła się i wyciągnęła syna. Nikoła leżał przez chwilę, aż otworzył oczy.

- Mamo - powiedział. - To boli! I zamknął oczy.

Matka zawodziła nad trupem.
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- Rozejść się! Rozejść się! - zawołali enkawudziści. Batami pognali ludzi na brzeg.

Na przodzie szła Anna Pszeniczna, niosła syna na rękach. Leżał tak, jakby spał.

Maria Bokaniow została przy przerębli. Siedziała na krawędzi lodu, jak gdyby przy grobie ojca Wasilija. Na grobie stał krzyż lodowy, pobłyskiwał w słońcu. Jeźdźcy wrócili po Marię.

- Idź stąd! Idź stąd!

- Nie pójdę! - krzyknęła.

Złapali Marię, przewiesili ją przez konia i powieźli.

- Bestie! Potwory! - krzyczała. Hanna pobiegła za ludźmi.

Jeden dopędził ją i chlasnął batem. Obejrzała się. Na koniu siedział człowiek ze szramą - tamten z chlewa. Zobaczył ją. Poznał.

- Hanna?

Hanna pobiegła na drugi brzeg. Zawrócił konia, pocwałował za nią.

- Stój, Hanna!

Na brzegu leżała sterta drewnianych kłód - koń tędy nie przejedzie. Hanna wdrapała się na nie i uciekała dalej.

Tamten osadził konia przed stertą i zsiadł. Zaczął gonić Hannę po tych kłodach. Dziewczynka wbiegła na czyste pole. Pobiegła po szreni.

On za nią, wpadł po pas w śnieg.

- Nie jestem winien! - krzyknął w ślad za nią. - Nas tutaj przysłali!

Został z tyłu.
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Hanna biegła długo.

Dotarła do nieznanej wsi.

Usiadła pod płotem, naprzeciwko gospody. !     Zaczął padać śnieg.

Hanna siedziała i trzęsła się z zimna.

Na ganek gospody wyszła dziewczyna o oczach niebieskich i skośnych; była wesoła, jakby się upiła. Zobaczyła, ! że śnieg pada.

Nadeszła zima, minęło lato. Dzięki kochanej partii za to!

' - wyrecytowała. Zobaczyła Hannę. - Chodź, dziewczynko, to ci dam kapuśniaku.
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- Jedz, dzieciaku, jedz, złociutka... – skośnooka dziewczyna nalała Hannie kapuśniaku. Sama usiadła naprzeciwko, patrzyła na nią.

Hanna pogrzebała łyżką w zupie i zostawiła ją.

- Niesmaczne? - zdziwiła się dziewczyna. - Ej, ty płoniesz cała, dzieciaku. Połóż się, to ci tu pościelę. Kołdrą cię przykryję, o tak.

Napoiła Hannę wywarem z ziół. Położyła ją na ławie w kącie, przykryła kołdrą zszytą ze skrawków.
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Hanna rzucała się na ławie. Miała gorączkę i jak przez mgłę widziała, że po gospodzie chodzą rozochoceni chłopi, piją wódkę, a jak się upiją, to ściskają się i całują. Skośnooka dziewczyna roznosiła jedzenie, zbierała naczynia, przybiegała na wezwanie.

- Ej, Katierina! Jeszcze raz to samo! - a ona szła jak królowa.

Kiedy nie miała nic do roboty, przysiadała się do czubatego chłopaka, coś do niego mówiła, śmiejąc się głośno i miło. Podchodziła do Hanny, kładła zimną dłoń na jej rozpalone czoło i pytała:

- Lepiej ci? Co?

Wtedy znowu ją wołano, a ona szła do gości. Koło Hanny siedzieli za stołem dwaj chłopi: jeden krępy, czarnobrody kowal Daniła Rogozin, drugi - młody, jasnowłosy. To był koniuch Jerioma Popów, włosy miał jak zboże, leżały na głowie niby snop.

Jeden przysunął się do drugiego i cicho rozmawiali.

Hanna gorączkowała i była półprzytomna, ale słyszała rozmowę.

- Słyszałeś, dzisiaj w Kapustin Jarze batiuszkę, ojca Wasilija, utopili w przerębli - mówił czarnobrody kowal.

- Nie może być! - zawołał jasnowłosy, zasłonił usta dłonią i szeptem spytał: - Kto zabił? Oni?

- Tak, oni.

- A za co?

- Bił w dzwony. Dzisiaj przecież Jordan. Na Podstiopce postawił krzyż z lodu, chrzcił ludzi w przerębli. Tak jak za dawnych czasów.

- I nie bał się? - zdziwił się jasnowłosy.

- Nie bał... Mówią... - czarnobrody kowal rozejrzał się, nachylił ku jasnowłosemu i powiedział szeptem - że sama Matka Boża nakazała mu bić w dzwony. „Uderz w dzwony!" - tak powiedziała.

- Przyśniła mu się? Czy może przywidziała? • 
- Ani jedno, ani drugie. Pokazała mu się we własnej osobie.

- We własnej?! - zdumiał się jasnowłosy.

Czarnobrody, zamknął oczy, skinął głową i powiedział:

- We własnej! Przyjechała tu z niebieskiego pałacu. Na koniku, stareńka. Mówią, że całą Ruś przemierza na koniu. Jak zobaczy żebraka - chleba mu daje. Wdowy pociesza. Chorym przewiązuje rany. Sierotom w domach dziecka ociera łzy. Teraz, mówią, po więzieniach chodzi, uwalnia niewinnych. Cały ból Rusi chce zebrać i pokazać Synowi w niebie. „Pomóż, Boże - powie do niego - ruskim ludziom! Dosyć już się nacierpieli, wystarczy!".

Zamilkli.

Kowal mówił dalej:

- Tylko ojcu Wasilijowi wyjawiła, kim jest naprawdę.

Widziała ją także Maria Bokaniow... - Czarnobrody się

zamyślił. Przysunął się do jasnowłosego, zaszeptał: - Ojciec

Wasilij do mnie pół roku temu do kuźni przyszedł i spytał:

„Czy możesz, Daniła, dorobić serce naszemu dzwonowi?".

- A ty co na to?

- A ja mówię: „Mogę". Byle było z czego. Żeby głos był jak należy, mówię do ojca Wasilija, potrzeba dużo srebra, miedzi, a i złota niemało - bo dzwon jest olbrzymi, jego w dawny czas wieźli do nas statkiem! Pięćset pięćdziesiąt pudów waży! Serce musi mieć ciężkie!

- A on co?

- „Materiał - powiada - jest. Bierz - mówi - wóz, i jedziemy!". Słowo się rzekło, zaprzęgam konia. „Dokąd -pytam - mam jechać?". „Jedź do Carycyna, a dalej już ci pokażę" - mówi ojciec Wasilij. Jechaliśmy cały dzień. Już noc nastała, kiedyśmy dotarli do wsi. „Jak się ta wieś nazywa?" -pytam. „Pieskowotowka - odpowiada ojciec Wasilij. - Jedź w stronę Wołgi - mówi. - Widzisz ten kurhan?".

A we mnie serce zadrżało! Wiedziałem, że tu jest zakopany skarb Stieńki Razina. Cały statek zakopany, tak jak był, pełen złota i srebra. Stieńka przypłynął nim tutaj w czasie wiosennych wylewów, a kiedy woda opadła, zasypał statek ziemią tak, że wyglądał jak kurhan, a na wierzchu wetknął w ziemię gałązkę jabłoni. Z gałązki wyrosła wielka jabłoń, tylko mówią, że jabłka rodzi bez pestek.

Podjechaliśmy do kurhanu. Rzeczywiście! Jabłka w ciemnościach się świecą.

- Poznajesz? - mówi ojciec Wasilij.

- Poznaję - mówię. - Tutaj skarb Stieńki Razina jest zakopany.

- Bierz łopatę - mówi. - Chodźmy, wykopiemy skarb. Przeraziłem się.

- Nie - mówię. - Nie pójdę. Wszyscy wiedzą, że w kurhanie leży skarb, ale kopać straszno, nie zwykły to skarb, ale zaczarowany, na wiele głów człowieczych zaklęty. Wielu ludzi przez niego zginęło i nikomu się skarb Stieńki Razina nie dostał!

- Ale nam się dostanie! - mówi ojciec Wasilij. - Sama Matka Boża kazała Stieńce dopuścić nas do skarbu. Nie bój się, Daniła! Chodźmy!

Poszliśmy więc na kurhan. Kiedy przechodziliśmy koło jabłoni, zerwałem jabłko i naprawdę było bez pestek, ludzie nie kłamali!

Wleźliśmy na samą górę, wbili szpadle - raz, drugi. Natrafiliśmy na coś, patrzymy - jama, nie jama, chyba jakaś piwnica. Na drzwiach do niej jest sztaba z kłódką. Ledwie dotknęliśmy drzwi, zaraz sztaba opadła, drzwi się otworzyły. Wchodzimy. A tam - czego nie ma! Beczki ze srebrem, ze złotem! Rozmaite kamienie, a ile naczyń! I wszystko płonie jak żar.

Zaczęliśmy z ojcem Wasilijem wytaczać beczki ze złotem i ładować na podwodę. Całe złoto załadowaliśmy, po srebrośmy poszli. Podchodzimy do drzwi, a te już się zamknęły, jama zasypana gliną! Schował się skarb, zapadł.

Pojechaliśmy do domu.

Złoto roztopiłem w kuźni, odlałem serce dzwonowi, wykułem.

Złote serce, z czystego złota!

Kowal zamilkł, zamknął oczy, przeżywając to, co opowiedział.

Jasnowłosy się użalił:

- Komsomolcy wyrwą dzwonowi serce, jak się dowiedzą, że jest ze złota.

- Niech spróbują! - roześmiał się kowal, odsłaniając oczy. - Jak zdejmą, to złoto się im w rękach zamieni w skorupki.

- A skąd wiesz? - spytał jasnowłosy.

- A wiem. Wziąłem sobie złotą monetę, schowałem do kieszeni - spuścił wzrok, zawstydzony. - Tak, na pamiątkę...

- No i co?

- Potem sięgnąłem ręką po coś do kieszeni... A tam zamiast złotej monety leży... No, co byś pomyślał? - spytał kowal jasnowłosego i wykrzyknął: - Świeży placek krowi! -i zarechotał wesoło, otworzył usta, czerwone jak żar w palenisku. - Stieńka Razin sobie ze mnie zażartował!!

Obok z kuflami piwa przebiegał chłopak z rumianymi policzkami, jakby się uróżował, i przystanął.

- Stieńka? Razin? - zapaliły mu się oczy. - On tutaj bywał?

- Fiu, fiu! A tyś skąd się tu wziął, chłopcze? - zdziwił się kowal. - Skąd cię przysłali?

- Z Tuły - odpowiedział rumiany.

- Mieszka w Tulę, zjada kule! Tułanie trzymają pchły na łańcuchu - zadrwił zeń kowal. - Nietutejszy jesteś, od razu widać. Ten, kto nad Wołgą urodzony, słyszy o Stieńce wcześniej niż o własnym ojcu. Matka w kołysce dziecię lula i zamiast kołysanki piosenkę śpiewa o Stieńce Razinie. Stiepan Timofiejewicz zostawił po sobie pamięć, oj zostawił! Pamięta go Wołga: Carycyn, Saratów, Samara... Astrachań pamięta!

Kupiec podniósł głos, żeby usłyszała cała gospoda. Zeszli się ku niemu chłopi ze wszystkich kątów.

Katierina też przysiadła, żeby posłuchać. Usiadła obok Czubatego. Ten objął ją za ramiona.

Jasnowłosy dorzucił polan do pieca. Buchnął płomień. Hanna też cała płonęła. Słuchała. - Wolne carstwo było tutaj za Stieńki Razina - zaczął kowal swoją opowieść. - Astrachańska wolnica, słyszałeś? Kto szukał prawdy, kto pragnął swobody i kto sierota, kto ubogi i kto serce miał dobre, a duszę śmiałą - wszyscy z całej Rusi schodzili się tutaj, do astrachańskiego wolnego królestwa. Astrachań wszystkich przyjmował, wszystkich karmił. Bo tu kraj bogaty! W rzekach jesiotry, w sadach winorośl dojrzewa, na basztanach arbuzy i melony leżą, na ogrodach tykwy, jak głowy ludzkie... Słońce gorące, niebo niebieskie... Raj nie kraj!

Stiepan Razin zebrał skrzywdzonych ludzi z całej ziemi rosyjskiej i postanowił: Tutaj, w Astrachaniu, będzie carstwo nie Zła, ale Dobra. Niewolnym dał wolność, biednym rozdał cały majątek, jaki zdobył, z więzień wypuścił niesprawiedliwie zasądzonych, domom Bogarodzicy - cerkwiom - się pokłonił.

Napisali swoje własne prawo: „Będziemy żyć tutaj, w Astrachaniu, w miłości i w zgodzie, nikogo z Astracha-nia bić nie będziemy, ale stawać jeden za drugiego jak brat za brata...".

Wypędzili wszystkich rządców. Teraz, powiedzieli, wszystkie sprawy sądził będzie wiec. Zbiera się na wiecu: i stary, i młody, i Kozak, i mieszczanin, i Kałmuk, i chrześcijanin prawy - i radzą, jak mają żyć, jak być powinno. Każdy, co myśli, to i powie, swoje trzy grosze wtrącić zawsze zdoła.

Stiepan stoi na wiecu, radzi wspólnie ze wszystkimi. Jeśli podoba się wiecowi jego słowo: zgoda, baćku, wołają. Nie podoba się, to krzyczą: nie masz zgody! Rób, powiadają, tak a tak... Stiepan stoi pod sztandarem kozackim i słucha.

Ale też porządek zaprowadził surowy. Ludzie mores znali. Jeśli jeden drugiego okradnie, to choćby tylko igiełkę mu zabrał - zawiążą mu koszulę nad głową, piachu do niej nasypią i cisną do wody... Surowy był Stiepan Timofieje-wicz, oj surowy!

Ale serce miał dobre. Ot, chłopak pokochał dziewuchę. A rodzice nie dawali zgody na wesele. Młodzi przyszli do Razina po radę. „Co mamy począć, Stiepanie Timofieje-wiczu? My bez siebie żyć nie możemy". Wziął ich Stiepan za ręce i powiódł wokoło brzózki. „Teraz jesteście mężem i żoną - mówi. - Miłość jest ponad wszystko. Serce nie sługa!".

Dobrze się żyło za Stiepana! Ale niedługo to trwało.

Dusza bolała Stiepana za wszystkich ludzi na Rusi. Zamyślił ruszyć z wojskiem na Moskwę, wyplenić Zło i zdradę z Kremla.

Wojował, wojował ze Złem, ale Zło jak to Zło, złośliwe było i zdradzieckie, więc oszukało go, omamiło, pokonało!

Pojmali dzielnego junaka! Zawiązali rączki białe, powieźli do kamiennej Moskwy. I na kraśnym placu, na Czerwonym, ucięli mu główkę bujną...!

Jęknął Czubaty, zachwiał się, jak gdyby z bólu.

- Ach, po cóż on, po cóż poszedł na Moskwę! - ubolewał. - Lepiej by tu został i rządził. Byłyby dwie Rusi: Jedna tutaj - wolna, i druga tam - niewolna...

- Ruś jedna jest - rzekł surowo kowal. - Ruś dzielić to tak, jakby człowieka krajać na kawałki - będzie martwa. Jakże to bez Moskwy? Stolica to jak głowa, a bez głowy człowiek nie przeżyje! Nie, słusznie postąpił Razin, tyle że sam przepadł... Takiego jak Stieńka na Rusi nie było i już nie będzie. Jeden taki był!

- Mówią, że z samym diabłem się kumał - powiedział jasnowłosy, grzebiąc w węglach.

- Kłamią! Wiarę prawosławną zachował! Aleć prawda, że człowiek był z niego niezwykły! - rzekł kowal. - Nie imały się go kule, omijały kartacze. Bywało, że siądzie na derkę i poleci nad Don, a innym razem siądzie i na derce płynie po Wołdze. Wsadzą go do więzienia, a on - weźmie węgiel, łódź na ścianie narysuje, poprosi o wodę, chluś-nie - i już rzeka płynie. Wsiądzie na łódź, zakrzyknie na towarzyszy - i już płyną ze Stieńką. Taki był! W ogniu nie gorzał, w wodzie nie tonął. Nijak nie można było go zabić. Mówią zresztą, że wcale nie umarł. Że wróci. Tylko musi nadejść odpowiedni czas. Znowu, powiadają, przyjdzie znad Donu. Wypędzić z Kremla Zło. A Prawdę posadzić na tronie. Całej Rusi dać wolność. Skarby swoje wykopie, biednym' porozdaje... Bronią się przed ludźmi skarby Stieńki Razina - zaśmiał się kowal. - Sam widziałem, jak zapadają się pod ziemię. Widać, czekają na swojego właściciela...

- A w to już nie uwierzę! Cuda-niewidy to wszystko! Nieprawda! Nie wierzę! - powiedział ten z czerwonymi policzkami.

- Ach, ty, tulski bałwanie! - oburzył się kowal. - Nie wierzy! Wiele cudów jest na świecie - oponował. - Na ten przykład mówią, że wielbłąd roznosi cholerę po kraju astrachańskim, trąbi i przepowiada koniec świata.

- Nie wierzę! To wszystko babskie bajki! - zakrzyczał mu w odpowiedzi chłopak z rumieńcami.

- Cuda... - mówił sam do siebie jasnowłosy Jerioma, który siedział przy piecu i nad czymś mocno się zadumał.

- A mówią też, że córka chana Mamaja na złotym koniu nocą cwałuje po stepie, szuka narzeczonego. Kogo nocą spotka, zaraz do siebie pod ziemię zaciągnie - powiedział kowal.

- A ja nie wierzę. Jak Boga kocham, nie wierzę! - zawołał ten z czerwonymi policzkami.

- Cuda! - z zadumą powiedział jasnowłosy.

- Albo jeszcze mówią, że rybacy tego lata rusałkę wyciągnęli w sieciach z Achtuby!

- W nic nie wierzę! - rumiany omal nie płakał, jakby go męczono.

- Andriej! - zawołał kowal do Czubatego. - Powiedz, prawda to czy nie?

- Prawda - powiedział Czubaty i zapatrzył się na Ka-tierinę.

Katierina wstała, podeszła do Hanny, otuliła ją szczelnie kołdrą. Potem odeszła do okna, przysłuchiwała się z niepokojem.

- Mówią, że ta rusałka cię załaskotała? - wypytywał kowal Czubatego.

- Co? - odrzekł Czubaty z głupią miną i jak zaczarowany patrzył na Katię.

- Jego inna załaskotała! - zaśmiali się wszyscy. Podeszła Katierina, objęła Czubatego, potwierdziła:

- Nikomu go nie oddam! Wczoraj, jak popatrzyliśmy na siebie, to zrozumieliśmy, że to do końca życia!

- Wierzę! - nagłe zaśmiał się ten z rumieńcami. - Teraz to wierzę.

Uszczęśliwiona Katierina roześmiała się. Czubaty wpatrywał się w nią jak w obraz.
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Gorączkująca Hanna jak przez mgłę zobaczyła, że do gospody wbiegł chłop i krzyknął:

- Banda Loszki Orlaka we wsi! Pędzą tutaj! Zerwali się chłopi, rzucili do drzwi.

Drzwi załomotały - na progu stanął ataman. Katierina i zbladła. Do środka wchodzili uzbrojeni ludzie.

- Alosza? - spytała Katierina atamana, zasłaniając sobą czubatego chłopaka. - Po co tu przyszedłeś? Przecież cię prosiłam, żebyś nie przychodził...

t      - Ja po ciebie. Zbieraj się. Psy nam po piętach depczą. . Uciekamy za morze, za Kaspij.

- Nie - powiedziała cicho Katierina. - Nie pójdę.

- Dlaczego nie pójdziesz?

- Bo kocham innego, mój drogi.

•     Ataman nie spodziewał się takiej odpowiedzi.

- Ach, tak... Czas inny i miłość inna? Wczoraj jeszcze mnie kochałaś...

- To nie czas jest winien, ale serce.

Ataman odepchnął Katierinę. Zobaczył Czubatego.

- Gołodupca pokochałaś?

- Wszystko jedno, goły czy odziany, byle sercu miły. Ataman wyciągnął obrzyn.

- Po dobroci cię proszę, Katierina, jedźmy! Wiesz przecież, że ty jedna jesteś mi luba.

- Nie, kochany - pokręciła głową. -Nie?

Nie zdążyła odpowiedzieć, jak ataman strzelił jej prosto w serce. Popatrzył na Czubatego. Ten stał blady, nie ruszał się. Ataman krzyknął:

- Jedziemy! - i wyszedł.

15

Po gospodzie zaczęli biegać uzbrojeni ludzie.

- Bierz wódkę - wołał jeden do drugiego. - Siemion!

- Łap dziewuchę, Stiepan!

Włosy Hanny rozsypane były na poduszce, twarzy nie było widać. Złapali kołdrę razem z Hanną, zabrali ze sobą.

- Puść im kura na ostatek!

Wieś płonęła. Konie pędziły galopem. Na wozie, owinięta kołdrą, leżała Hanna. Leżała i patrzyła - to jakby w niej huczał pożar, spadały belki, płonęli ludzie.

- Ty byś tylko wódę chlał, Stiepan.

- A ty byś tylko dziewuchy ściskał, Siemion.

- Od wódki i dziewuchy nie ma na świecie nic słodszego.

- Ano, niema...

- No, powiedz, może nie? No właśnie...

Bandyci hulali w lesie. Siedzieli przy ognisku, pili. Oglądali to, co zdążyli nagrabić. Stiepan przymierzał pierścienie.

- Ej, ostatni raz na ojczystej ziemi hulamy, chłopcy! W lesie oparty o pieniek siedział ataman. Pił z kubka

wódkę, nie zagryzał. Nad czymś rozmyślał. Podszedł do niego Siemion.

- Atamanie! Tam chłopcy cię wołają, przywieźli zdobycz.

- Co to za zdobycz?

- Babska. Znaczy się, dziewucha. Chłopcom do niej pilno. Idź, pierwszy, twoje prawo, my za tobą. Po zaoranym.

- Beze mnie - powiedział ataman tak, jakby świsnął szablą.
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- Nieś, Stiepan - powiedział Siemion.

Stiepan przyniósł kołdrę z Hanną. Położył na śniegu. Rozwinęli. Hanna patrzyła z przestrachem spomiędzy szmatek.

- Eee, jeszcze mała!

- Mała nie mała, byleby miała... - powiedział Siemion.

- Przecież to wiejska głuptaska. Uboga duchem - chłopak miał wątpliwości. - To grzech.

- I tak w piekle smażyć się będziesz - odpowiedział Siemion. - A że uboga... To właśnie ci ubodzy życie nam zabrali... Jechał ich sęk! Trzymajcie, chłopaki! Ja będę jej pierwszym!

Nawalili się na Hannę ze wszystkich stron. Hanna się wyrywała, biła Siemiona w twarz, gryzła. Chłopaki trzymali ją za ręce i za nogi. Leżała na śniegu jak ukrzyżowana.

- No, Siemion, dalej... Nagle rozległ się strzał. Ktoś przybiegł.

- Ataman się zastrzelił!
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Ataman siedział z głową wspartą o pniak.

- To przez Katię... Jak ten Stieńka, na babę nas wymienił!

Pędził wartownik.

- Uwaga! Psy jadą!

- Na koń! - rozkazał Siemion.
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Konie przeskoczyły nad Hanną. Potem przycwałowały inne konie, z ludźmi w szynelach, pokręciły się koło ogniska, pognały za echem strzałów.

Ludzie w szynelach nie zauważyli Hanny.
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Hanna wstała i poszła za ludźmi do lasu. Szła w podartej białej koszuli, padała w zaspy i znowu szła.

Wyszła na polanę. Księżyc oświetlał wszystko dokoła. Zobaczyła nagle odrąbaną rękę Stiepana, w pierścieniach. Trochę dalej - zabitego Siemiona. Obok leżał Stiepan, obejmując człowieka w szynelu. Tu i tam leżały przemieszane martwe ciała. Zobaczyła twarz enkawudzisty ze szramą. Wokół niego śnieg był czarny od krwi.

Hanna przeszła przez polanę, skowycząc ze strachu.

Szła, grzęznąc w śniegu. Od drzewa do drzewa. I jeśli śnieg był gęsty, siadała, żeby odpocząć. Siedziała i trzęsła się. Zamknęła oczy. Tak niepostrzeżenie zasnęła.

20

Hanna miała sen, czy też widzenie.

Zobaczyła płynący nad ziemią, świecący się obłok. I na tym obłoku albo zaspie stała kobieta o niesamowicie pięknej twarzy. Twarz była Hannie znajoma, bliska. Widziała tę twarz na ikonce ciotki Charyty.

- Matka Boska - wyszeptała Hanna.

Matka Boska lekko skinęła głową, uśmiechnęła się.

- Jesteś ukochaną córką Pana - powiedziała do Hanny.

- Ja? - zdziwiła się Hanna. - Dlaczego ja?

- Boś cierpiała - łagodnie powiedziała Matka Boska. Głos miała taki jak ciotka Charyta.

- Co mam robić? - zafrasowała się Hanna.

- Idź i lecz ludzi. A jak puszczą lody, popłyniesz rzeką do innych ludzi.

- Ich też mam leczyć?

- Potem się dowiesz.

- Ale może ja już nie żyję?

- Nie umrzesz. Idź!

Po czym Matka Boska się rozpłynęła. Tylko obłok migotał srebrem.
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Hanna otworzyła oczy i zmrużyła je: oślepił ją śnieg jaśniejący w słońcu.

Był dzień. Śnieg roztajał wokół Hanny. Wstała. Zrobiła krok - i pod jej bosą nogą nagle zasyczało. Hanna spojrzała i zobaczyła, że wokół jej stopy błyskawicznie taje śnieg. Zrobiła następny krok - tajał tak samo.
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W podartej białej koszuli, bosa, z gołą głową wchodziła do wsi.

- Hanna-głuptaska! Głuptaska! - jak zwykle zawołały dzieci.

Od Hanny bił blask. Dzieci zamilkły, rozstąpiły się. Weszła do pustej cerkwi i wszystkie świece same się zapaliły.

- Hanna jest święta! Święta! - zaczęto szeptać dokoła. Podprowadzono do niej żebraka. Ślepego, całego w strupach.

- Gdzie jest święta? Dajcie, niech jej dotknę... - poprosił.

Hanna dotknęła go i strupy opadły, bielmo na oczach zmieniło się w błękit.

- Widzę! Widzę! - krzyknął żebrak. Wszyscy padli na kolana.

- Cud! Cud!
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Nadeszła wiosna. Hanna siedziała pod potężnym drzewem.

Kolejno podchodzili do niej potrzebujący, a tłum był taki, że cała droga była zawalona ludźmi i wozami.

Zewsząd napływali chorzy w nadziei, że ich Hanna uzdrowi.

- Z całego świata do niej się zjeżdżają - mówili ci, co czekali.

- Bo jedna jest taka na świecie, więcej nigdzie nie ma! Stali, czekając na swoją kolej, ślepi i głusi, chromi i trędowaci.

Przed Hanną stanął człowiek, wsparty na kulach.

- Córeczko, ratuj. Sam jeden zostałem, kobieta moja zmarła. Jakże przeżyję bez gospodyni, niechodzący? No powiedz?

Hanna natarła mu nogę maścią, coś poszeptała, poklepała dłonią. Kule mu z rąk zabrała i odeszła.

Staruszek postał, postał i ruszył do przodu jak roczne niemowlę - jeden krok, drugi, potem następny i jeszcze jeden...

- Czyżbym mógł chodzić?

- Może spróbuj zatańczyć - poradzono mu z tłumu. A ten naprawdę puścił się w prysiudy. Ludzie klaskali

w dłonie do taktu.

- Jeszcze, dziadku, jaką młodą sobie przygruchasz! -śmiali się.
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Przyprowadzili kobietę. Rzucała się, piana szła jej z ust. Zapierała się, nie chciała iść.

- Diabli w niej sobie gniazdo uwili - wyjaśniała matka. -Krzyczą nocą różnymi głosami. Pomóż nam!

Hanna podeszła do kobiety. Opętana zaczęła krzyczeć różnymi głosami. I zawyła po wilczemu, i po psiemu zaszczekała. Hanna stanęła przed nią. Zaczęła powtarzać wszystkie ruchy opętanej. Tamta ręce poderwie, a wtedy i Hanna je podnosi. Tamta się kręci, to i Hanna się zakręciła. Opętana obracała się coraz szybciej. Nagle zwaliła się, jak podcięta. Ciało jej się szarpało, podrygiwało. Hanna stanęła nad nią. Jak gdyby coś wyciągała z jej ciała - żądło albo drzazgę. Wyciągnęła, usiadła zmordowana, otarła pot z czoła i uśmiechnęła się.

Kobieta wstała z ziemi, podeszła do matki i powiedziała do niej jak gdyby nigdy nic:

- Mamo, co my tu robimy? Chodźmy do domu.
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Przybiegł ojciec.

- Moja córka umiera! Płonie cała, spala się jak świeca! Pobiegła Hanna z ojcem dziewczynki.

Ta leżała w domu, bredziła:

- Daj mi czerwony kwiatek, tato! Daj mi, proszę! Daj, proszę cię, daj tatulku, daj!

Hanna dała jej pić z buteleczki, którą przyniosła ze sobą. Posiedziała obok z zamkniętymi oczami. Dziewczynka oprzytomniała.

- Tato, przyśniłeś mi się właśnie...
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Kiedy Hanna szła z powrotem, ludzie nieśli trumnę z małym chłopcem. Zatrzymali się koło Hanny.

Matka rzuciła się jej do nóg. !    - Ożyw go! - a w oczach miała błaganie i wiarę. -Wskrześ go!

Hanna pokręciła głową: nie!

- Ty wszystko możesz! Powróć mi syna!

.    Hanna pokręciła głową: nie. Poszła i zapłakała. Szła przez tłum chorych, głośno płacząc.
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Ślepy, który dopiero co przejrzał, pytał Hannę:

- To niebo?

Hanna uśmiechała się i kiwała głową.

- A to drzewo?

Hanna nie zdążyła odpowiedzieć. Na podwórze, właśnie pod drzewo, już kogoś wniesiono.

- Przepuśćcie! Przepuśćcie mnie do niej natychmiast! -mówił ktoś leżący na noszach.

Hanna skurczyła się, przestraszona. Na noszach leżała Traktorina Pietrowna, patrzyła na Hannę.

- Hanna? Oczom swoim nie wierzę. To ty?! Wylecz mnie... Tyś mnie okaleczyła, to ty masz mnie wyleczyć! -przykazała.

Hanna cofnęła się, odwróciła, pobiegła za drzewo. Stanęła tam i wzburzona zaczęła ciężko dyszeć. Dyszała i dyszała, nie mogła się uspokoić.

Ślepy, który przejrzał, podszedł do Hanny, spytał:

- Nie chcesz jej leczyć? Hanna pokręciła głową: nie.

- Mam ją przepędzić? Przepędzę ją!

Hanna pokręciła głową: nie. Stała przez chwilę. Potem się zdecydowała. Wyszła zza drzewa.

Podeszła do Traktoriny Pietrownej, obróciła ją, zaczęła masować kręgi.

- Boli! - krzyczała Traktorina Pietrowna. - Boli! Nie mam już siły cierpieć, Hanna!

Hanna odeszła, nakazała wzrokiem Traktorinie Pietrownej: wstań!

Traktorina Pietrowna wstała jak zaczarowana, podeszła do Hanny.

Stały i patrzyły nawzajem na siebie.

- To ty jesteś tą świętą? - powiedziała Traktorina Pietrowna. - Zawsze wiedziałam, że źle skończysz.
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O świcie znad rzeki doleciało dudnienie. To pękały lody. Hanna obudziła się, wsłuchała. Złapała chustkę, pobiegła.

- Dokąd ona? - spytał chory.

- Coś poczuła - odrzekła stara.

Hanna biegła brzegiem. Biegła tam, gdzie kiedyś Marat schował tratwę.

Odgarnęła liście, kamienie. Ubrudziła się. Wyciągnęła tratwę.

Popatrzyła na rzekę - tam olbrzymie kry pchały się, uderzały o siebie.
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W jasny słoneczny dzień wieś odprowadzała Hannę. Chłopi na rękach zanieśli tratwę nad wodę. Ustawili Hannę na tratwie. Odepchnęli. ' Ludzie stali na wysokim brzegu, patrzyli.

- Dlaczego odpływa od nas? - chłopak spytał staruszkę.

I - Usłyszała rozkaz Boga - odpowiedziała staruszka.

- I co Bóg powiedział?

- Powiedział jej: płyń!

Tratwa była już na środku rzeki. Hanna pokłoniła się w pas wszystkim.

' Na brzegu ludzie też się jej pokłonili. Baby, chłopy, dzieci...

- Płyń - powtórzył chłopak.

CZĘŚĆ CZWARTA 
1

Skrzyp.

Skrzyp.

Skrzypu-skrzyp...

Skrzyp.

Skrzyp.

Skrzypu-skrzyp...

Huśtawka skrzypi, unosząc się za każdym razem coraz wyżej.

Leżę na dachu i patrzę na Nadźkę.

Patrzę jej prosto w oczy.

- Nadźka! Skąd tyś się wzięła? - mówię do niej. - Skąd dó nas przypłynęłaś? Po co? Przecież żyliśmy bez ciebie, skąd ty się wzięłaś, Nadźka?

Jej zakłopotana twarz zawisa na sekundę obok mojej. . Nadźka nic nie mówi.

Już półtora roku byłem bratem głuptaski, która przypłynęła na tratwie.

Tamtej wiosny były wielkie wylewy. Siedziałem wtedy nad Achtubą, łowiłem ryby na wędkę i zobaczyłem: rzeką płynie tratwa, a na niej taka ładna dziewczynka, pomachałem jej, ona podpłynęła do mnie, zeszła na brzeg i zaczęła się przyglądać, jak łowię ryby. „Jak się nazywasz?". Nic nie odpowiedziała. Zabrałem wędki i poszedłem, a ona poszła za mną. Matka i ojciec byli w ogródku, sadzili marchew. „Patrzcie - mówię - na tratwie przypłynęła jakaś dziewczynka, przyczepiła się do mnie". Matka powoli opadła na kolana, wprost na grządki. „Nadzia!" - powiedziała. „Boże - powiedział ojciec. - Boże!".

To ich grzech przypłynął - kiedyś dawno, trzynaście lat temu, urodziła im się córka, moja siostra Nadzia, słaba na umyśle, głuptaska. To był dla nich wstyd - przed wojskowym miasteczkiem, oficerami i ich żonami - a tato był zawodowym wojskowym. Matka i ojciec położyli dziewczynkę do kołyski (mama płakała, gdy to opowiadała) na malinowej poduszeczce, kołyskę ustawili na tratwie - i puścili ją na rzekę, na Achtubę, żeby się pozbyć Nadźki. A ta nie wiadomo gdzie podrosła i wróciła. Odtąd już miałem siostrę, której dotąd nie miałem.

Wszyscy się z niej śmiali, a ja kochałem ją nad życie, bo była lepsza niż wszyscy, chociaż głupia. „Lepsza ona niż wy wszyscy - mówiłem. - Lepsza!".

- Nadźka! - mówię i robię do niej minę.

- Marat - krzyczy ojciec, podnosząc głowę znad samochodu. - Przestań drażnić Nadzię! Bo spadnie!

- Marat! Zatrzymaj huśtawkę! - krzyczy mama. - Nie powinna tak wysoko się huśtać.

Złażę z dachu, zatrzymuję huśtawkę.

Nadźka wstaje powoli. Idzie, chwiejąc się, podtrzymując rękami okrągły brzuch.

Mama uważnie patrzy na Nadźkę, odwraca się, zasłania twarz rękawem i płacze.

Nasza Nadźka jest w ciąży.
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Moja siostra Nadźka zaszła w ciążę od nasienia topoli.

Leciał wtedy puch jak śnieg, z południa wiał gorący wiatr, był upał i biała zamieć, puch przyklejał się do mokrej od potu skóry, aż wszystko człowieka swędziało, i wtedy południowy wiatr zapłodnił Nadźkę. Nadęło ją wiatrem, mówili, a jesienią brzuch jej zaczął pęcznieć jak balon, kiedy się go napompuje pompką od roweru. Chciałem popatrzeć.

- Nadźka, rozbierz się! - krzyknąłem, kiedy zostaliśmy sami w domu, krzyknąłem jej prosto w twarz, chociaż była głucha; głucha całkiem, ani trochę nie słyszała. -Ty, głucha jak pień! Rozbieraj się! Głupia! - wołałem do niej; a ona uśmiechała się swoim głupkowatym uśmiechem, który sprawiał, że miał człowiek ochotę rozryczeć się i schować razem z głową w gównie. Poszturchiwałem ją szorstko, wypychałem z domu, a potem ciągnąłem za rękę po mokrych ścieżkach ogrodu; wepchnąłem ją do drewnianej kabiny z natryskiem i zamknąłem drzwi na zardzewiały haczyk.

Wewnątrz pachniało myjką z łyka. Nadźka przypomniała sobie, jak latem się kąpaliśmy i że tutaj trzeba się rozebrać. Zaczęła się więc powoli rozbierać, wieszając na gwoździu zieloną wełnianą bluzkę, bordowy flanelowy szlafrok, niebieską męską koszulkę trykotową - a ja patrzyłem - różowe barchanowe reformy, reformy zerwały się z gwoździa, spadły - wielkie, różowe, jakby żywe - w błoto, ona nachyliła się i podniosła, litując się nad nimi, otrzepała je, wygładziła; wieszała - a ja patrzyłem - czarne satynowe męskie majtki, które dostały jej się po mnie - jeszcze się od nich nie odzwyczaiłem, jak gdyby to część mnie tak dziwnie czerniała, naciągnięta na coś różowego, miękkiego, barchanowego...

Stała drżąca i patrzyła na szary kwadrat nieba - a niebo sprawiło nam prysznic: jesienny, drobny, zimny, niekończący się deszcz. Za szarymi obłokami - kru-kru - odlatywały niewidoczne ptaki, a ja patrzyłem na olbrzymi, okrągły, opalony, skórzany balon brzucha Nadźki, z odciśniętym śladem gumki - ten balon robił się z każdym dniem większy, a ja ciągle się bałem, bałem się, że naciągnięta skóra nie wytrzyma i pęknie, ale on ciągle rósł, ten balon, zacząłem więc po cichu żywić nadzieję, że kiedyś, któregoś dnia, ten właściwy - wewnątrz Nadźki - balon podniesie ją, moją siostrę, do góry, tam, skąd pada deszcz, tam, gdzie „kru-kru" - i zawiśnie nad naszym szarym, smętnym wojskowym miastem, i będzie tak wisiała w niebie, jak słońce albo właśnie jak balon, i uśmiechnie się stamtąd, z nieba, swoim głupim, bezmyślnym uśmiechem, od którego chce się człowiekowi rozryczeć. Może wtedy zstąpi na ziemię litość i szczęście.

Pod okrągłym brzuchem Nadźka ma złote włosy.

- Ubieraj się! - mówię.

Ona patrzy w górę, na deszcz, i nie słyszy ani mnie, ani ptaków.

- Ubieraj się - wrzeszczę. Klepię ją po plecach, plecy pokryła gęsia skórka, a wystają z nich łopatki, jak ostre skrzydła.

Nadźka odwraca się, a ja podaję jej czarne satynowe gatki, rozciągając gumkę. Ona rozumie i wskakuje w nie.

- Brawo - mówię do niej, jak gdyby mogła mnie słyszeć.

Zawsze czegoś od niej oczekuję. Codziennie czekam, że nagle mnie usłyszy albo przemówi, albo przestanie być głuptaską. Zawsze mi się wydaje, że właśnie teraz... Albo jutro... To przez to, że bardzo bliska jest mi dobra i piękna dusza Nadźki, na którą narzucono nie wiadomo czemu tępe, głuche i nieme ciało, jak gdyby wsadzono tę duszę do więzienia, gdzie nie ma żadnego dźwięku, żadnego krzyku.

Czekam ponadto, kiedy Nadźka urodzi tę swoją piękną duszę - a dusza będzie silna, o gładkim pniu, szeleszcząca, zielona, wysoka aż do nieba, jak topola, której nasienie Nadźkę zapłodniło.
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- Chodźmy do ziemianki - mówię do Nadźki, kiedy wyszliśmy spod natrysku.

Jedziemy razem w głąb ogrodu. Mamy tam wykopany schron na wypadek wojny atomowej. Wykopaliśmy go z tatą pół miesiąca temu. Tato kopał wielkim szpadlem, a mnie dał swoją saperkę. Kopaliśmy schron w niedzielę. Kopano zresztą i na innych podwórzach. Wszyscy spodziewali się wojny nuklearnej. Rozmawiali o tym przez płot z sąsiadami. Mówili o rakietach na Kubie, o Kenne-dym, o Chruszczowie, o Ameryce, o ataku rakietowym, o tym, kto zaatakuje pierwszy: oni czy my. Mieszkaliśmy w rakietowym mieście Kapustin Jar i wszyscy spodziewali się, że amerykańskie rakiety w pierwszej kolejności uderzą w nasze miasteczko wojskowe.

- Oj, doigra się Chruszcz! Rąbnie w nas Ameryka, rąbnie jak nic! - mówił wujek Boria Sinicyn, nasz sąsiad z lewej strony.

- Wystraszą się - mówił tato. - Przecież my w nich też walniemy!

- To koniec świata! - powiedziała niegłośno i z przekonaniem sąsiadka z prawej, ciocia Masza. Mieszkała bez męża i kopała schron razem ze swoją sześcioletnią córką. -Przecież pisano w starych księgach: nie przeżyje nikt.

- To po co kopiesz? - spytał wujek Boria.

- Dla córki - odpowiedziała ciocia Masza i z nadzieją powiedziała: - Może przeżyje?!

Wykopaliśmy dół, położyli na nim gałęzie. Gałęzie zarzuciliśmy ziemią.

- Jeśli walną, to nic nie pomoże - powiedział ojciec. Schron udał się nam znakomicie.

Chowaliśmy się w nim z chłopcami podczas zabaw w wojnę. Tato mówił, że w czasie wojny ludzie mieszkali w takich ziemiankach.

Wleźliśmy z Nadźką do schronu, usiedli na ławeczce. Było ciemno, ale nie tak bardzo. Ziemia z dachu się osypała, i przez gałęzie widać było niebo. Dach przeciekał, więc lało się do środka.

- To jest schron obrony cywilnej - powiedziałem z powagą do Nadźki. - Wkrótce wybuchnie wojna jądrowa.

Wydało mi się, że Nadźka mnie słucha.

- Schowamy się tutaj, kiedy spadnie na nas bomba atomowa.

Nadźka słuchała.

- Bomba atomowa wybucha bez hałasu... - zacząłem powtarzać jej to, co usłyszałem w szkole na zajęciach z obrony cywilnej. - Dowiemy się o jej wybuchu, kiedy zobaczymy oślepiający błysk; będzie to znaczyło, że wybuchła. Na ognistą kulę nie należy patrzeć, bo można oślepnąć. Trzeba odwrócić się do niej plecami i położyć twarzą do ziemi. Potem człowiek odczuwa działanie promieniowania cieplnego i w ostatniej kolejności słyszy huk przypominający uderzenie gromu.

Nadźka się skuliła. Mnie samemu zrobiło się strasznie.

- Nie bój się - powiedziałem. - Nie zobaczymy tego. Oboje będziemy siedzieć w schronie.

Deszcz zaczął lać silniej, na głowy spadały nam zimne krople.

- Musimy przesiedzieć tu co najmniej minutę, żeby nie dostać się pod promieniowanie gamma.

Ucichłem i zacząłem odliczać minutę.

Nadźka siedziała i trzęsła się.

Woda kapała.

Nagle wydało mi się, że jest wojna i naprawdę siedzimy w schronie, chowając się przed bombą. • 
- Chodźmy - powiedziałem i wstałem. - Teraz możemy dostać się pod promieniowanie radioaktywne. Możemy tego nawet nie zauważyć. Jeśli zaczniemy wymiotować, będzie to znaczyło, że zostaliśmy napromieniowani.

Wziąłem Nadźkę za rękę.

- Jeśli człowieka mdli w godzinę po wybuchu, to zły znak. To znaczy, że otrzymał śmiertelną dawkę promieniowania. Jeśli zaś mdłości pojawiają się po kilku godzinach - powiedziałem, ale nie dokończyłem...

Nadźka nagle zgięła się, zakryła ręką usta i zwymiotowała. Potem znowu. I jeszcze raz.

- Co ty, Nadźka? Co z tobą?

Powlokłem ją do domu, ciągnąłem po ścieżkach w ogrodzie, ale ona co chwila zatrzymywała się i nachylała nad ziemią. Nadal miała torsje.

Wbiegliśmy do domu.

- Mamo! Mamo! - zawołałem. Mama wybiegła z kuchni.

- Co się stało?

- Nadźka źle się czuje - powiedziałem. - Wymiotuje! Nadźka stała przed matką, z bladozieloną wymęczoną

twarzą, potem zgięła się wpół i znowu zwymiotowała.

- Toksykoza - powiedziała mama. Zaprowadziła Nadzię do pokoju.
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- Chyba wkrótce się zacznie - powiedział do mamy ojciec tydzień później.

Stał na progu w szynelu, bo miał iść do pracy, a pracował w wyrzutni rakietowej. Bez uśmiechu, surowy, patrzył na nas tak, jakby się żegnał.

Mama podeszła do niego, przesunęła dłonią po jego twarzy i nagle przypadła z płaczem do jego piersi.

Uścisnął ją mocno, potem chwycił w pasie i odstawił jak kieliszek. Popatrzył na nią. Obrócił się w naszą stronę, myśmy z Nadźka wstali zza stołu i podeszli do niego. Objął nas i pocałował.

- Dbaj o matkę i siostrę! - powiedział do mnie. Nagle Nadźka zaczęła beczeć jak syrena, nisko, bardzo nisko.

- Uuuu!!

Ojciec odwrócił się i poszedł.

Wyszliśmy na drogę i długo patrzyli za nim. Jakbyśmy nie do pracy go odprowadzali, ale na wojnę. Nie na dzień, ale na zawsze.
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Ojciec już nie wracał ze służby. Po tygodniu zadzwonił do matki, do centrum obliczeniowego, i powiedział tylko dwa słowa: - Dzisiaj w nocy.
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Wieczorem 28 października 1962 roku całe miasto usłyszało wycie syreny. Syrena wyła też wcześniej, nocami, kiedy robiono próbne alarmy.

•   Ale tego dnia wyła naprawdę, jak żywa, jak gdyby z rozpaczy nad miastem wył człowiek, wysoki aż do nieba.

Wyła nisko, gwałtownie, głosem Nadźki. !   - Uuuu!! Uuuu!! - nie przestawała wyć.

Zaczęła się wojna nuklearna.

Wybiegliśmy z domu z mamą i Nadźka i jak wcześniej, na alarmach próbnych, pobiegliśmy do szkoły numer 232. '   Światła były wyłączone.

Naprzeciwko nas biegli ludzie, z przewieszonymi przez ramię, zrolowanymi kocami biegli w szeregu żołnierze, wsiadali do ciężarówki; oficerowie, przytrzymując czapki, biegli w stronę wartowni; za nią, na torach, już czekał na nich pociąg.

Biegli rodzice z dziećmi, mężczyźni, kobiety, staruszkowie, staruszki. Każde z nich powinno było wiedzieć, dokąd ma uciekać - nauczyć się tego mieli w czasie próbnych alarmów. Ale wielu się pogubiło i zatrzymywało na placu; chociaż ciemny, było na nim pełno ludzi, i dlatego nie tak strasznie. Człowiek z megafonem wzywał ich, żeby rozeszli się do swoich zakładów pracy.

Nikt się nie rozchodził.

Przecisnęliśmy się przez tłum i pobiegli dalej.

Do szkoły rodziców nie wpuszczano, mieli iść każde do swojego miejsca pracy i tam czekać na dalszy rozwój wydarzeń.

W drzwiach szkoły słychać było głośny płacz. To rodzice żegnali się z dziećmi.

My też zaczęliśmy się żegnać. Mama nie płakała. Wyglądała, jakby miała gorączkę. Patrzyła na mnie i Nadźkę suchymi, surowymi oczami, jak gdyby nie na nas patrzyła, ale na wskroś nas, zaglądała nam w dusze. Objęła i pocałowała Nadźkę, potem mnie. Ucałowała mnie w policzek, a jej usta były suche i takie gorące, że aż paliły.

- Mamo! - zawołałem.

Tłum wciągnął nas oboje do środka.
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Ustawiono nas w sali gimnastycznej oddziałami, całą drużynę pionierów. Nasza drużynowa Traktorina Pietrowna - stara, siwa kobieta w pionierskiej chuście - wyszła i powiedziała:

- Za chwilę pojedziemy w step, daleko od miasta. Dzisiaj w nocy upływa termin ultimatum i nadchodzi godzina „N". Najpierw, wskutek pierwszego ataku rakietowego, Zginą ci, którzy zostaną w mieście. My zginiemy w wyniku następnego ataku, ale będziemy jedynymi ofiarami z naszej strony. Potem wylecą nasze rakiety i zniszczą Amerykę w kilka chwil. Wy, dzieci, zostaniecie bohaterami, jak Pawlik Morozów, jak Wołodzia Dubinin. Nasze nazwiska pozna cały kraj. Będą o nas opowiadać legendy i śpiewać piosenki. Pionierzy! Do walki o sprawę Partii Komunistycznej bądźcie gotowi!

- Zawsze gotowi! - krzyknęliśmy.

Rozdano nam suchy prowiant: celofanowe paczki, w których leżały cukierki czekoladowe „Jezioro Rica", wafle, herbatniki i mandarynki - jak w prezentach noworocznych. Czy to dlatego że były już przygotowane na Nowy Rok, czy też dlatego że to ostatni raz.

8

Biegliśmy parami do autobusów, trzymając się za ręce. Biegliśmy ciemnymi ulicami, najpierw Zwycięstwa, gdzie mieściła się nasza szkoła, mijaliśmy Dom Oficera, dokąd całą rodziną chodziliśmy na filmy albo na koncerty. Potem ulicą Armii Radzieckiej, koło domu, gdzie mieszkamy pod numerem ósmym. Ulicą Lotników, koło „dyżurki" - dyżurnego sklepu, gdzie kupowaliśmy chleb - czarny po czternaście kopiejek i biały po dwadzieścia za kilogram; do bochenka białego często dodawano skórkę od chleba; tę zjadaliśmy z Nadźką, zanim doszliśmy do domu. Ulicą Lenina, którą co roku szliśmy na defiladę. Prospektem Dziewiątego Maja, gdzie znajdowała się łaźnia, tam wśród kłębów pary tato chłostał mnie piołunową miotełką - brzozowych nie było, brzozy w naszych okolicach nie rosły. Obok parku Żołnierza, tutaj jeździliśmy na karuzeli - dwa samoloty krążyły w kółko - a za sterem ja i Nadźka. Biegłem i żegnałem się z miastem. To było całe moje życie. Koło wartowni stały autobusy. Pobiegłem szybciej, żebyśmy dostali się tam pierwsi. Nadźka wyszarpnęła rękę z mojej i przystanęła. Obejrzałem się. Stała w złotym świetle reflektorów i ciężko dysząc, przytrzymywała rękami brzuch. Zdawało się, że trzyma w rękach złotą kulę, przyciskając ją do siebie, żeby nie odleciała.

- Tutaj! Tutaj! - krzyczała Traktorina Pietrowna, stojąc w drzwiach autobusu i machając do nas czerwoną chustą.

Podeszliśmy z Nadźką do autobusu. Traktorina Pietrowna wpuszczała dzieci, trzymając w ręku listę. Kiedy przyszła nasza kolej, powiedziałem:

- Marat Sidorów, Nadzieżda Sidorów. Odhaczyła mnie, ale Nadźki nie znalazła.

- Nie ma jej na liście - powiedziała. - W której jest klasie?

- Ona nie chodzi do szkoły - powiedziałem. Traktorina Pietrowna ze zdziwieniem popatrzyła na Nadźkę.

- Ach tak - powiedziała pospiesznie. - Mówili mi. Sidorów to ta z downem?

„Sama jesteś down! Głupia! Idiotka!" - chciałem powiedzieć, ale nic nie powiedziałem.

- To ją zgwałcili żołnierze? - dopytywała się. Krew nabiegła mi do twarzy.

- Nie - powiedziałem.

- No jak to? Nawet list z wydziału oświaty przyszedł do szkoły. Zimą w parku Żołnierza trzech żołnierzy zaprowadziło do wieży wodociągowej i zgwałciło Nadzieżdę Sidorów, ociężałą umysłowo...

- Nikt jej nie gwałcił! - wrzasnąłem.

- Ach tak, ach tak - uśmiechnęła się złośliwie, znacząco patrząc na brzuch Nadźki. - A jakże! Od wiatru zaszła...

- Niech ją pani wpuści! - powiedziałem. Traktorina Pietrowna zatarasowała ciałem drzwi.

- Nie. Ona nie pojedzie! Nie ma jej na liście! - powiedziała złowrogo.

- Jak to nie pojedzie? - nie uwierzyłem. - Przecież ona tu sama zginie!

- Takich jak ona - powiedziała z nienawiścią Traktorina Pietrowna - trzeba likwidować już w izbach porodowych. To nie człowiek! Niech tu zostanie...

W głowie mi się zakręciło, w oczach pociemniało, przestałem zważać na cokolwiek. Nagle niespodziewanie dla samego siebie, nachyliłem się, podniosłem kamień z ziemi i zamachnąłem się na Traktorinę Pietrowna.

Ale ktoś z tyłu złapał mnie za rękę.

- Nie trzeba, synku! - usłyszałem głos babci Mani, naszej szkolnej woźnej. - Nie obciążaj sumienia grzechem!

- Bandyta! Bandyta! - zawołała Traktorina Pietrowna. -Nigdzie nie pojedziesz!

- Ejże, odejdź, Traktorina - powiedziała babcia Mania. -Wpuść chłopca do autobusu! A ją też, człowiek przecież. To nie dom dziecka! I czasy też inne!

Babcia Mania naparła ciałem na Traktorinę Pietrowna.

Traktorina Pietrowna odsunęła się niechętnie i coś tam zapisując na kartce, przepuściła nas z Nadźką do autobusu.

- Ty, Mario Bokaniow, jak byłaś podkułacznicą, tak zostałaś! - powiedziała ze złością do babci Mani. - Nawet więzienie cię nie wyprostowało!

- Za to mogiła wszystkich wyprostuje! I ciebie też! -pogodnie odpowiedziała babcia Mania, wciskając się do autobusu w ślad za nami.
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Nadźka siadła obok babci Mani. Ja usiadłem z przodu, sam, tuż przy kabinie kierowcy, żeby nikogo nie widzieć. Twarz mi płonęła. W skroniach waliło.

Ale pomału się uspokoiłem.

Popatrzyłem przez okno.

Jechaliśmy bezkresnym stepem. Świecił księżyc. Piołun był srebrny w tym blasku księżyca. Wydawało się, że autobus jedzie po olbrzymiej srebrnej tacy.

„Czyżby naprawdę mieli nas dzisiaj zabić?" - pomyślałem.

Okazuje się, że powiedziałem to na głos.

- Skaranie - westchnęła babcia Mania. - Uparli się jak dwa barany. I ten nasz, i ten ichni. A dzieci cierpią... Nie myśl o tym. Da Bóg, że przeżyjemy...

Ale przerażająca myśl o śmierci zamieszkała we mnie, nie dając spokoju. Zapytałem babcię Manię:

- Babciu Maniu, powiedz, gdzie będę, kiedy umrę? Babcia Mania nie zdążyła mi odpowiedzieć.

- Nigdzie! - powiedziała Traktorina Pietrowna, jak gdyby mszcząc się na mnie. - Zmienisz się w molekuły!

Patrzyłem do przodu na martwy, jakby rtęcią zalany step i połykałem łzy.

Ktoś podszedł do mnie z tyłu, pogłaskał rączką mój ostrzyżony kark.

Odwróciłem się. To stała Nadźka i patrzyła na step, w srebrną dal.
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Autobus zatrzymał się pośrodku stepu. Wysadził nas i pojechał z powrotem po następną klasę.

Wyszliśmy. Cały step roił się od dzieci, zwiezionych ze szkół i przedszkoli. W ciemnościach to tu, to tam słychać było śmiech, krzyk albo rozmowy. Nie wolno było palić ognisk, żeby nie dać wskazówek wrogowi, który obserwował nas z satelity. Ale nasza Traktorina Pietrowna kazała nam zebrać trawy „turlaj-pole".

kozpaliła nocą ognisko.

- Niech nas Ameryka widzi, niech lepiej w nas wyceluje - powiedziała Traktorina Pietrowna w czarne niebo, prosto w gwiaździste oczy Ameryki, która na nas polowała.

Wszyscy usiedli wokół ogniska i zaśpiewali gniewne pieśni lat dwudziestych - tych pieśni swojej młodości nauczyła nas Traktorina Pietrowna. Wszystko było tak, jak podczas rajdów, przy pionierskich ogniskach.

Siedziałem obok Nadźki i nie śpiewałem.

Myślałem: „A może Amerykanie uderzą właśnie teraz?". Czuło się wielki niepokój.

Potem zaczęliśmy jeść suchy prowiant, szeleszcząc celofanem i papierkami po cukierkach czekoladowych, chrupiąc wafle i herbatniki. Zapachniało mandarynkami. I od razu wszyscy przypomnieli sobie Nowy Rok, wszyscy roześmiali się i zaczęli mówić naraz. Jakaś dziewczynka z przedszkola zaśpiewała cienkim głosikiem:

Nasza choineczka 
rosła sobie w lesie, 
a dzisiaj w przedszkolu 
dzieciom radość niesie.

Wszyscy podchwycili piosenkę.

Ja też zaśpiewałem tę dziecięcą piosenkę i popatrzyłem z nadzieją w niebo. Nagle wydało mi się, że tam w Ameryce zaraz zobaczą nas i nasze ognisko, i to, jak siedzimy przy nim i śpiewamy, usłyszą nasze piosenki i zrozumieją, że nie trzeba na nas napadać. Nie odważą się zadać ciosu nam, śpiewającym dzieciom, nie ośmielą się...

Strach minął.

Niebo było usiane okrągłymi jasnymi gwiazdkami i nie chciało się wierzyć, że może z niego nadejść śmierć.

„Nie będzie wojny" - pomyślałem.

Ciocia Mania zaczęła opowiadać malcom bajkę, bajka kończyła się dobrze i szczęśliwie, więc ujęty tym zakończeniem, uśmiechając się, doznając szczęścia, srebrzystego jak folia od czekoladowego cukierka, i patrząc na jasne czyste gwiazdy, jakby zwisające noworocznymi girlandami z olbrzymiej baśniowej choinki, z ciemnogranatowego nieba, smacznie zasnąłem.

Obudziłem się, jakby mnie ktoś szturchnął, w zupełnej ciemności, przeszyty na wskroś jasną i straszliwą myślą, że jest już po wszystkim.

Byłem zupełnie sam. Nikogo obok mnie nie było. Gęsty jak kołdra mrok otaczał mnie ze wszystkich stron. Nie było nieba ani gwiazd. Nie było stepu. Ciemność była nade mną i pode mną.

Zrozumiałem, że nadszedł koniec świata.

Zrozumiałam, że przespałem wybuch, że wszyscy już są zabici i zostałem tylko ja.

Obmacałem swoją twarz, ręce, nogi. Były całe. Nie wiedziałem, czy widzę na oczy, bo nic nie widziałem. Nie wiadomo czemu nie mogłem krzyczeć - gardło mi się ściskało, jakby ktoś owinął je gumową rurką i dusił, tak że ledwie mogłem oddychać. Serce, przeciwnie, zrobiło się ogromne i waliło mi w uszach. Stukało tak, aż się przestraszyłem, że je usłyszą i wycelują z góry, z satelity, i pobiegłem, żeby mnie nie trafili, a za mną coś też nagle pobiegło, pognało moim śladem - jakiś zwierz, jakiś straszny potwór, czymś chrzęszcząc, klaszcząc i szeleszcząc, czułem, że mnie dogania. To Coś było tuż-tuż; pobiegłem szybciej, ale Ono, jak w dziecięcej zabawie, popędziło jeszcze szybciej, klaszcząc, zgrzytając i świszcząc coraz głośniej, coraz radośniej.

Zupełnie jakby sama Śmierć uganiała się za mną w nieprzeniknionych ciemnościach; czując, że włosy stają mi dęba z przerażenia, i tracąc rozum, zacząłem krzyczeć, i tak krzycząc, uciekałem przed nią już resztką sił, bez tchu, a ona ciągle tak samo, nie odstępując, ochryple dyszała już całkiem blisko i nagle donośnym, nieludzkim głosem zawołała mnie po imieniu, złapała, przewróciła...

Długo, nie mogąc opanować histerii, tarzałem się po stepie, a Traktorina Pietrowna stała nade mną.

- Czegoś się przestraszył? Mnie? Słyszę, że ktoś buszuje w nocy jak łoś, to pobiegłam.

Mówiła, ale jej twarzy nie było widać. Jak gdyby ciemność ze mną rozmawiała!

Czułem się strasznie, wargi mi podskakiwały, odpełz-łem więc jak najdalej od Traktoriny Pietrownej, w noc, gęstą jak zupa z puszki.

Pełzałem po stepie.

To tu, to tam, leżały w stepie kupki śpiących, jak gdyby zabitych, dzieci. Szukałem wśród nich Nadźki.

Nigdzie jej nie było.

Czołgałem się i czołgałem. Czołgałem się jak mój tato na wojnie, pośród gradu kul.

O świcie spotkałem Kazacha, pastucha ze stadem owiec.

Nic nie wiedział.

Opowiedziałem mu wszystko.

- Co ma być, to będzie - machnął ręką i popatrzywszy na usiane śpiącymi dziećmi pole, rzekł: - Leżą jak jagnięta.
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Znalazłem ją daleko od ogniska. Nadźka siedziała obok babci Mani i Świetki - sześcioletniej córki naszej sąsiadki, cioci Maszy. We trójkę siedziały przy norce susła. Świetka wyjęła z celofanowej paczki cukierek czekoladowy „Jezioro Rica" i położyła przy norce.

Potem wyjęła herbatnik i mandarynkę i też położyła przy norce.

- Po co? - spytałem.

- Bo tylko susły zostaną na świecie - wyjaśniła mi Świetka - po wojnie nuklearnej. Przeżyją w swoich norkach, jak w schronach. Po wojnie wylezą, popatrzą, a tu cukierek... Zaraz będzie atak - powiedziała, jak dorosła. -Punkt czwarta.

Słysząc naszą rozmowę, zaczęły schodzić się dzieci. Przylazła nawet Traktorina Pietrowna, okutana w stary szal. Zrobiło się bardzo zimno. Zacząłem się trząść jak nienormalny; okropnie zmarzłem. 

Zaczęliśmy czekać, kiedy to się skończy.

Wyobraziłem sobie mamę i pożegnałem się z nią. Tato był na dole, pod stepem, pod nami - w wyrzutni rakietowej. Pożegnałem się z nim, przywierając twarzą do ziemi, !   mówiąc do niej: „Żegnaj, tato". Policzek zadrapałem o kłujący step, jak o zarost ojcowski.

Potem usiadłem i czekałem. To czekanie było najstraszniejsze. Już nas wszystkich trzęsło.

- Boję się. Nie chcę umierać - powiedziała jedna '  z dziewczynek. - Nie chcę, nie chcę, nie chcę...!

Od razu zapłakały wszystkie małe dzieci. Płakały prosto w niebo, ryczały, nie można było tego słuchać.

A ja wtedy powiedziałem do Nadźki:

- Nadźka! No, zrób coś!

Nie wiem, dlaczego tak powiedziałem. Po prostu p0 widziałem. Trzęsło mnie, więc tak powiedziałem.

- Nadźka! No, zrób coś! - powiedziałem.

Nadźka popatrzyła na mnie. Popatrzyła uważnie, świadomie, tak jak gdyby mnie usłyszała.

Potem wstała. Stała, kuląc się, jak wtedy pod prysznicem, podnosząc twarz do szarego zimnego nieba. Stała niezgrabna, w zielonej wełnianej bluzie, bordowej sukience z olbrzymim jak piłka brzuchem.

Stała tak, a potem objęła rękami swój brzuch, jak balon i nagle zawisła nad ziemią.

Powoli wznosiła się coraz wyżej, coraz wyżej, jakby wwiercała się w niebo. Widziałem nad sobą jej pięty, brudne, popękane, bo wiecznie chodziła boso

- Sidorowa! Ty dokąd?! - zakrzyczała nagle Traktorina Fietrowna i nawet podskoczyła, rzucając się za nią - Sidorowa, wracaj!

Babcia Mania, patrząc na Nadźkę, padła na kolana. 
- Cud! - powiedziała, wznosząc do góry ręce. – Boże! Cud!

Nadźka popatrzyła na nas z góry. Jak ona patrzyła!

I wszystko się jakby zatrzymało. Dzieci stały nieruchomo zadarłszy głowy. Pośrodku stepu klęczała nieruchomo babcia Mania. Traktorina Pietrowna leżała na ziemi, nie ruszając się, i z przerażeniem patrzyła na Nadźkę. Pastuch stał, oparty na kiju, ipatrzył wgórę. Stały i owce, zadzierając swoje łagodne pyski ku niebu. Nawet ptak zatrzymał się w locie. Powietrze było też nieruchome; ani wiaterku, ani powiewu. Wszystko się w tej chwili zatrzymało. 
Tylko Nadźka wzlatywała coraz wyżej. Już jej nie było widać.

A po kilku minutach ukazało się słońce. Rodziło się na naszych oczach, na granicy między ziemią a niebem, olbrzymie, czerwone słońce, całe wysmarowane krwią Nadźki. Nadźka urodziła słońce.

Wznosiło się i wznosiło, po czym nagle zalśniło i pokazało się całe. Było teraz całkiem inne niż przedtem. To było nowe słońce.

Słońce leżało na niebie, jak niemowlę w pieluszkach, i patrzyło na nowy, rozpościerający się przed nim świat. Nagle zrozumiałem, że dzisiaj wojny nie będzie, że Nadźka nas uratowała, że nie będzie ataku jądrowego, rakiet. .. Nie będzie śmierci...!

Upadłem na ziemię, twarzą do stepu, i głośno, nie wstydząc się, zacząłem szlochać. Coś zaszeleściło przy mojej twarzy. Podniosłem głowę. Zobaczyłem, jak susełek małą, zręczną łapką ciągnie do norki cukierek czekoladowy „Jezioro Rica".

Kapustin Jar-Moskwa 1993,1998
