wtradycje Atheismusstreit, ktora choc przywotywata filozo-
ficzng (teologiczna) retoryke, to przeciez w istocie dotyczy-

la spotecznej prawomyslnoéci. Niezaleznie od tego, na ile

lekcewazenie dla problemu nihilistycznego, jakie cechuje
filozofi¢ Rorty’ego, moze by¢ traktowane pars pro toto, jako
charakterystyka calej formacji ponowoczesnej, samo zjawi-
sko banalizacji nihilizmu, tak jak opisata je Karen L. Carr,
jest dzi$ faktem, ktory trudno przeoczy¢. Jedli za$ banali-
* zacje rozumieé jako uniewaznienie lub likwidacje, to nie
sposob poming¢ oczywistej zbieznosci historycznej: okres,
- w ktérym nihilizm byt traktowanym serio problemem filo-
zoficznym, a wiec od drugiej potowy X VIII wieku do schyt-
ku wieku XX, stanowi jednoczesnie epoke nowoczesnosci.
Potwierdza to teze o Zrodtowym zwigzku, jaki spaja pojecie
nihilizmu z historig tej ostatniej.

CZESCII
WITOLD GOMBROWICZ

WPROWADZENIE
Wobec gombrowiczologii

Tu i 6wdzie pojawiaja sie glosy, jakoby Witold Gombrowicz
byt w Polsce autorem przeinterpretowanym'". Jesli dobrze
rozumiem to sformulowanie, oznacza ono, ze o Gombrowi-
czu pisze si¢ u nas primo: za duzo, secundo: nietrafnie. Oby-
dwa twierdzenia budzg powazne watpliwosci. Po pierwsze,
skad mieliby$my wiedzie, ile o jakim pisarzu pisac sie po-
winno i gdzie szukac granicy, po przekroczeniu ktorej zain-
teresowanie czyims$ dzielem staje si¢ niestosowne? Dlacze-
go tez mieliby$my przyjac, ze liczba mozliwych lub chocby
interesujacych interpretacji dziela literackiego jest w jakiejs
uchwytnej dla nas perspektywie ograniczona? Jeéli idzie
o drugg czes¢ wspomnianego twierdzenia, to wydaje si¢
ona jeszcze mniej fortunna niz pierwsza. Malo ktory pisarz
polski mial bowiem réwnie duzo szczeécia do znakomi-
tych egzegetow, co Gombrowicz wlasnie. Gdyby sporzadzi¢
zbior naj$wietniejszych pracliteraturoznawczych ostatniego

" Zob. np.: Malgorzata Szpakowska: Sarmata migdzy sobq a swiatem, W: taz: Za-
korzenieni, wykorzenieni. Warszawa 1997, s, 85.
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potwiecza w Polsce, uwzgledniajac przy tym krytyke lite-
racka oraz badania prowadzone na pograniczu literatury
i innych dziedzin, to pisma poswigcone tworczoéci Gomb-
rowicza zajelyby na takiej li$cie jedna z najbardziej ekspono-
wanych pozycji. Wybitny pisarz przyciggal wybitnych czy-
telnikow; jego dominujgca osobowos¢ stanowita wyzwanie
dla innych osobowodci. Kto$, kto duchowo nie zmierzyl sig
z fenomenem Gombrowiczowskiej myéli i chocby nie spro-
bowal przeciwstawic¢ §wietnosci jego stylu wlasnego pisania,
nie moglby chyba dzisiaj ze spokojem twierdzi¢, ze rozumie
nowoczesng literature polska.

Zainteresowanie dzietem Gombrowicza nie jest jednak
prostym odzwierciedleniem wysokiej pozycji, jaka pisarz ten
wywalczyl sobie w literackim panteonie. Autor Ferdydurke
wabi do siebie niegasnaca uroda swych tekstow. Jego pisarstwo
zdobi ten rodzaj prowokujacego wdzieku, ktory u nas cenilo
sie zawsze, bo stanowil rzadko$¢: ironiczne ésprit, eleganckie,
wyrachowane i wirtuozersko wladajace $miechem — bronig,
ktora nad Wislg jest szczegolnie skuteczna. Stad niepoha-
mowana che¢, u jednych — by go pokona¢, unieszkodliwic
i pograzy¢, a u innych — by go oswoié, mie¢ na wlasnosc i za
swego. Przykladow takich instrumentalizujacych zabiegow,
niekiedy drastycznych, mozna wskaza¢ wiele, jak cho¢by nie-
udana proba prawicowego ministra edukacji, by usunac z ze-
stawu lektur szkolnych Ferdydurke i Trans-Atlantyk, co ofi-
cjalnie uzasadniano zawartymi w tych dzietach tresciami
jakoby dla mlodziezy szkodliwymi, a w szczegdlnoci ,,pro-
pagowaniem homoseksualizmu” i ,negacja patriotyzmu”.
Takze druga strona politycznej barykady nie zasypia gruszek
w popiele, 0 czym moze $wiadczy¢ przesmiewczo zrelacjo-
nowana przez Michala Pawla Markowskiego rozmowa Ada-
ma Michnika, Zdzistawa Lapinskiego i arcybiskupa Jézefa
Zyciniskiego, w ktorej wszyscy si¢ zgodzili, iz ,Gombrowicz
najatrakcyjniejszy to Gombrowicz polityczny, najbardziej
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za$ watpliwy to Gombrowicz indywidualista, gléwnie z tego
powodu, Ze indywidualizm prowadzi¢ ma pono¢ ku ot-
chianiom absolutnej swobody, a przeciez dobrze wiadomo,
ze - jak zgodnym glosem przemawiajg Michnik i Zycinski
- nie wszystko wolno (...)”"*". Walka o polityczny patronat
nad Gombrowiczem przeniosta si¢ nawet do prac obcoje-
zycznych, o czym przekonuje nas Jerzy Jarzebski, relacjonu-
jac z aprobata, iz Jean-Pierre Salgas w swojej ksigzce Witold
Gombrowicz lub ateizm integralny'™' ,wydziera” autora Ferdy-
durke ,konserwatywnym krytykom francuskim, jak Domi-
nique de Roux, ktorzy go zawlaszczyli”, co jest jak najbardziej
stuszne, albowiem, ,.de Roux, publikujac go w L'Herne, gdzie
drukowal tomy poéwiecone Borgesowi, Poundowi, przypi-
sal go do obozu konserwatywnego”, co bylo nieporozumie-
niem, gdyz ,Gombrowicz ma znacznie wiecej wspdlnego
z Foucaultem, Deleuzem, Bourdieu, Barthesem™2. Politycz-
ne bitwy o dzielo Gombrowicza, przez wielu przyjmowane
z niesmakiem i oburzeniem, $wiadczg jednak o Zywotnosci
prowokacji, ktérej sie w swej tworczosci notorycznie dopusz-
czal. Wdowa po pisarzu, Rita Gombrowicz, jest przekonana,
ze on sam bylby tym gorgcym odbiorem zachwycony'>,
Trwajgca nieprzerwanie od dziesigcioleci moda na
Gombrowicza w oczywisty sposob ma wpltyw na przebieg
krytycznej debaty wokét jego dzieta, co stanowi osobne

10 Gazeta Wyborcza™ z 24.04.2004; Zob.: Michal Pawel Markowski: Czarny nurt.
Gombrowicz, swiat, literatura. Krakow 2004, s. 15.

" Jean-Pierre Salgas: Witold Gombrowicz lub ateizm integralny. Thum. Jan Maria
Kloczowski. Warszawa 2004,

152 Zob.: Gombrowicz zwalezal wszysthich. Rozmowa Jerzego Jarzgbskiego z Mag-
daleng Miecznicka. W, Dziennik” z 26.01.2007.

15 Jest przynajmniej jedna osoba wdzigczna Romanowi Giertychowi za wykresle-
nie Witolda Gombrowicza z listy lektur. To... wdowa po pisarzu Rita, ktéra uwaza,
ze paradoksalnie Giertych przystuzyl sig pisarzowi, robige ‘niesamowity reklame’
Jjego tworezosei. (...) Gembrowicz bytby zachwycony, jestem tego pewna — komen-
towala Rita (...)". Zob.: Rita Gombrowicz: Giertych rozslawif dziela mojego meza.
(zig). W: ,.Dziennik”, z 14-15.08.2007.
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zjawisko, bedace dzi$§ przedmiotem zainteresowania socjo-
logéw recepcji literatury'*!. Ogloszenie przez Sejm RP roku
2004 ,,Rokiem Gombrowicza” w zwigzku ze stuleciem uro-
dzin artysty i towarzyszacy tej decyzji nieprzerwany festiwal
najrozmaitszych ,wydarzen kulturalnych” — od wielkich,
miedzynarodowych konferencji naukowych, po inicjatywy
edytorskie, wystawy fotograficzne, spotkania teatralne, od-
czyty, wieczorki, odstanianie tablic i otwieranie izb pamigci
- jest spektakularnym ukoronowaniem tej od lat rosnacej
popularnosci Gombrowicza. Jak ztosliwie zauwazyl Lukasz
Drewniak: ,,Oto budza si¢ teatry prowincjonalne i zlecajg
zaprzyjaznionym, niezbyt zapracowanym rezyserom wy-
stawienie Operetki, Slubu lub Iwony. Teatry stoleczne po-
wierzajg te robote kolektywom aktorskim. Teatry nazwane
imieniem Gombrowicza i teatry z miast zwigzanych luzno
lub luzniej z jego biografia porywaja si¢ na festiwale. Za-
pedza sie do pracy studentow rezyserii. Telewizja emituje
archiwalne gombrowiczowskie spektakle. Artykuty ku czci
‘argentynskiego wieszcza’ mozna znalez¢ w kazdej wigkszej
gazecie”'®. Paradoksalnie jednak, wlasnie 6w zinstytucjo-
nalizowany entuzjazm sprawia, ze dzisiaj by¢ moze bardziej
niz kiedykolwiek potrzebujemy badawczego dialogu z au-
torem Ferdydurke. To bowiem, co w interpretacjach jego
tworczodci z lat, powiedzmy, siedemdziesigtych, wydawalo
sic odkrywecze, $wieze i glebokie, za sprawg mody stoczylo
sie dzi§ w banal i frazes sugerujacy rzekome ,wyczerpanie
problemu”. Wiele wskazuje na to, ze obecnie znajdujemy

¥ Interesujacym przykladem analizy recepcji Gombrowiczowskiego dziela jest
praca Krzysztofa Leckiego: Swiety Gombrowicz. Zinstytucjonalizewane formy ko-
munikowania o literaturze. Katowice 1997, Lecki przyglada si¢ réznym kregom
odbioru — od naukowej gombrowiczologii, przez szkolg i prase, az do $wiadomosci
potocznej.

155 Lukasz Drewniak: Fu$-kana-lija! W: ,Kontrapunkt”. Magazyn Kulturalny ,,Ty-
godnika Powszechnego™ nr 2 (68) z 09.05.2004 (68).
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si¢ w momencie, o ktérym Janusz Slawinski pisal kiedy$ l'
trybem futurologicznej przepowiedni: ,zalew komentarzy,
objaénien, dywagacji, roztrzgsan, wspominkow, $wiadectw,
osobistych okreslen si¢ wobec, wynurzen i wyznan wiary,
doprowadzi niechybnie (cho¢ chwila to moze jeszcze od-
legta) do zmeczenia, nudy i zobojetnienia, ktére z reguty
wystepuja w koricowych fazach procesow kanonizacyjnych |
w kulturze™*®, -
Publicystyczny halas wokoél Gombrowicza, a przede
wszystkim wszechobecnos¢ najrozmaitszych, czesto podej-
rzanej préby, podrébek jego idiomu w eseistyce, recenzjach,
felietonach, a takze literaturze pieknej, wzmaga dzi$ naiw- |
ne poczucie, iz ta powszechna asymilacja oznacza zarazem |
zrozumienie. Jest akurat odwrotnie: Gombrowicz spreparo-
wany i urobiony do kilku, moze kilkunastu wywolawczych
hasel — za co sam w duzej mierze ponosi odpowiedzialnoé¢,
niestrudzenie angazujac si¢ w popularyzacje wlasnych kon-
cepcji — zostal wprawdzie przyswojony przez my$lenie po-
toczne, a caly katalog jego sformulowan wszedl do stalego
repertuaru jezyka codziennego, ale jednoczeénie w ten oto
sposob, bedac na ustach wszystkich, zostal wlaénie zapo-
mniany — oczywisto$¢ nie domaga sie refleksji. Tej paradok-
salnej sytuacji nie zmienia dzi§ obfitoé¢ prac naukowych
dotyczacych Gombrowiczowskiego dziela, bywa ze zaska-
kujaco odkrywcezych'?, i dzieje si¢ tak chyba dlatego, iz przy
calym wewnetrznym zréznicowaniu badawczych roztrzg-
san, bogactwie szczegétowych pomystéw interpretacyjnych
i ogromie inwencji w tropieniu poszczegélnych watkow

156 Janusz Slawinski: Sprawa Gombrowicza. W: tenze: Teksty i teksty. Warszawa
1990, s. 160.

5T Przykladem pozycji, ktora ostatnio znaczaco poszerzyla wiedzg¢ faktograficzng
0 argentynskim okresie tworczosei Gombrowicza, jest znakomicie udokumentowa-
na, peina nowych, nierzadko sensacyjnych informacji praca Klementyny Suchanow:
Argentynskie przygody Gombrowicza, Krakow 2005.

93




owa budzaca respekt biblioteka ujawnia zaskakujaca jedno-
stronnos¢ przyjetego jezyka. Jeszcze w latach osiemdziesig-
tych Zdzistaw Lapinski pisal, ze Gombrowicz wcigz czeka
na swego Bachtina'®, i cho¢ wydaje si¢, ze gombrowiczolo-
gia — miedzy innymi za sprawg tekstow samego Lapirskie-
go, ale takze dzigki ksigzkom Jarzebskiego, Falkiewicza,
Glowinskiego i Blonskiego'™ — przekroczyla interpreta-
cyjne ramy zaprojektowane przez samego pisarza i sprawia
dzi$ wrazenie dyscypliny samodzielnej i dojrzatej, to jed-
nak obecny w niej horyzont rozumienia ogranicza si¢ w za-
sadzie do dwu strategii hermeneutycznych.

Jedna z nich za swa podstawe przyjmuje ulegajaca nie-
wielkim modyfikacjom siatke pojeé-kluczy uksztaltowang
w wiekszodci przez samego Gombrowicza w toku pracowi-
tych autointerpretaciji i odsylajaca, poniekad zgodnie z in-
tencja artysty, do instrumentarium strukturalistycznego'®.
Druga natomiast polega na aplikacji gotowych schematow
interpretacyjnych, pochodzgcych z innych niz literaturo-
znawstwo dziedzin do odpowiednio przygotowanego ,,ma-
teriatu literackiego”. Przykladem moze by¢ jezyk teorii gier
zastosowany w pracach Jerzego Jarzebskiego, teorie psy-
chologii interpersonalnej lub Lacanowskiej psychoanalizy
obecne u Zdzistawa Lapinskiego i Michata Pawta Markow-
skiego, czy tez wykorzystane w interpretacjach Leszka No-
waka jego wiasne koncepcje antropologiczne, inspirowane
marksizmem!’. Do tego nurtu strategii interpretacyjnych

158 Zob, Gombrowicz i krytycy. Wyboér i oprac. Zdzistaw Lapinski. Krakow 1984,
5. 22,

150 Zdzistaw Lapinski: Ja, Ferdydurke. Krakow 1997; Jerzy Jarzebski: Gra w Gomb-
rowicza. Warszawa 1982; Andrzej Falkiewicz: Polski Kosmos. Wroctaw 1996; Mi-
chat Glowinski: Gombrowicz i nadliteratura. Krakéw 2002; Jan Blonski: Smiech,
Jorma i rzeczy ostateczne. Krakow 2003.

160 Zob. Witold Gombrowicz: Bylem pierwszym strukturalistq. W: tenze Dziela, tom
XIV. Faria. Krakow 1997, 5. 320.

6 Jerzy Jarzebski: op. cit.; Zdzistaw Lapinski: op. eit; Michal Pawel Markowski:
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nalezaloby takze zaliczy¢ pojawiajace sie ostatnio proby
zastosowania w lekturze Gombrowicza perspektywy femi-
nistycznej, cho¢ deklarujg one programowa buntowniczo$¢
i oczywiécie radykalne zerwanie z ,tradycyjng” praktyka
egzegetyczng, gléwnie strukturalistyczng'®.

Pewng nowoé¢, zwracajacg uwage swg oryginalnos- |

cig, objawila praca Janusza Marganskiego'®’, a zwlaszcza
jej rozdziat ,W strone filozofii”, w ktérym autor doko-
nuje bliskiego zamierzeniom préby niniejszej zerwania
z antykwarycznym rozdzielaniem artystycznego ,znaku”
od filozoficznego ,znaczenia” i narzuca swa wlasna inter-
pretacje traktujaca Gombrowiczowskie dzielo jako tekst
majgcy myslowe konsekwencje dla czytelnika filozoficznie
uwrazliwionego. Praca ta ze wzgledu na ton wypowiedzi,
swobodny, a jednoczesnie precyzyjny i przy tym bliskie
analizowanemu tekstowi stanowita zapowied? przetomu
w dotychczasowym pisaniu o twoérczosci Gombrowicza.
O tym, ze na horyzoncie pojawia sie co$ na ksztatt inter-
pretacyjnej ,zmiany warty”, miala takze §wiadczy¢ wielka
konferencja przeprowadzona na Uniwersytecie Jagiellon-
skim z okazji jubileuszowego Roku Gombrowiczowskie-
go'*, Tam wlasnie, jak twierdzi Michal Pawet Markowski,
zarysowal sie podczas dyskusji nowy nurt interpretacyjny,
wedle ktorego autor Ferdydurke staje si¢ dla nas juz nie , gra-
czem, czyli dysponentem regut narzucanych $wiatu”, ale
kims$ innym, a mianowicie ,,manipulowanym, wystawio-
nym na to, nad czym nie potrafi zapanowac. (...) Wspanialy,

Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura, op. cit.; Leszek Nowak: Gombrowicz.
Czlowiek wobec ludzi. Warszawa 2000,

12 Zob. np.: Kazimiera Szezuka: Gombrowicz subwersywny, W: ,Teksty Drugie”
1999, nr 5.

' Janusz Marganski: Gombrowicz wieczny debiutant. Krakéow 2001,

164 Konferencja odbyla si¢ w dniach 22-27 marca 2004. Podczas szesciu dni obrad
goscie z pigtnastu krajow wyglosili 74 referaty.

95




$wiadomy swej roli rezyser zastapiony zostal przez kogos,
kto jest pionkiem w grze, kim $wiat gra™®, Prekursorem
tej linii interpretacyjnej, wedle samego Markowskiego,
bytby Andrzej Falkiewicz, niedoceniony pono¢ przez ,,ofi-
cjalng” gombrowiczologie za sprawg swego nienaukowego
warsztatu'®, Jej gloénym manifestem stala sie za$ ksigzka
Michata Pawla Markowskiego pt. Czarny nurt. Gombro-
wicz, $wiat, literatura, ktorg Jerzy Jarzgbski nazwat ,dzie-
lem pierwszej rangi” wnoszacym ,do studiéw nad Gomb-
rowiczem nowy paradygmat, ktory z wielky agresywnodcig
szuka sobie partneréw do dialogu™*”. Pochwata Jarzebskie-
go wazy tym wiecej, iz wéréd poniewieranych przez Mar-
kowskiego klasykéw gombrowiczologii znalazl si¢ takze
i on sam. Autor Czarnego nurtu demonstracyjnie odrzuca
figury ,gracza”, ,zonglera”, ,,dysponenta regul” i ,manipu-
latora”, wykorzystywane do opisu projektow podmiotowo-
éci kryjacych si¢ za Gombrowiczowska narracjg, bowiem,
jak sam przyznaje, bohaterem jego ksiazki jest czlowiek
»bezsilnie zapatrzony w czarne rozlewisko, ktére jest i zy-
ciem, i literaturg™®. Dlatego tez Markowski przypuszcza
atak na interpretacje Jana Blonskiego (,katolickiego wol-
terianisty”) widzgcego w Gombrowiczu pisarza ,rozumnie
dialektycznego” i ,,08wieceniowo-krytycznego™®, stad tez
jego ostentacyjne lekcewazenie dla intertekstualnych od-
czytant Michata Glowinskiego, ktére nie do$¢, ze sg ,,nud-
ne”, to w dodatku zamieniaja Gombrowicza w ,,papierowe-
go pisarczyka” i ,sprawnego literata, ktory zna na pamigé

165 Zob. Czarny nurt Gombrowicza. Rozmawiaja Jerzy Jarzebski, Janusz Marganski,

Michal Pawel Markowski. W: . Kontrapunkt”. Op. cit.

% hidem.

87 Jerzy Jarzebski: Nowatorska ksiqzka o Gombrowiczu. W: ,Gazeta Wyborcza”
7 14.12.2004.

68 Czarny nurt, Gombrowicz, $wiat, literatura. Op. cit., s. 24.

189 Thidem, s. 15.
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Szekspira, Paska i polska powieé¢ popularng™. W pew-
nym miejscu Markowski przyznaje, ze ,.ksigzka ta (...) po-
wstata (...) od razu w calosci (...) jako jedna wizja, jako jeden
pomys}™'”!. Okolicznosci tej zawdziecza praca Markowskie-
go swa retoryczno-perswazyjna sile: mimo iz zajmuje sie
ona ,niesamowitoscig”, ,,demonizmem”, ,,betkotem”, ,,cha-
osem” i ,,czarng otchlania”, a takze ,paszcza zycia”, praco-
wicie wyinterpretowanymi z dzieta Gombrowicza, struk-
tura jej wykladu pozostaje niekiedy az nazbyt przejrzysta.
Zarazem jednak przejrzysto$¢ operacji, ktorej Markowski
dokonuje zaréwno na gombrowiczologicznej tradycji, jak
i na samym dziele, sprawia, Ze — jak stusznie zauwazyl Ja-
rzgbski — ,teksty na temat tajemnicy czy magii wytrg sie
rownie szybko, jak Gombrowiczowe nauki, ich tajemni-
czo$¢ tez niebawem bedziemy odbiera¢ jak co$ az za do-
brze juz znanego™”*. Jakaz to operacja? Otéz, odwrocenie! |
Tam, gdzie do tej pory gombrowiczologia widziata ,.jezyk”,
Markowski rozpoznaje ,betkot” gdzie analizowano ,,pod-
miot samoswiadomy”, teraz stajemy ,bezradni” wobec
podmiotu, ale ,wykolejonego”; ,$wiadomosc” zamienila
sie w ,idiotyzm” itd. Markowski, wykorzystujac przede
wszystkim instrumentarium Lacanowskiej psychoanalizy,
przekonuje, ze ,,gtéwnym tematem tworczosci Gombrowi-
cza” jest ,ucieczka przed Realnym, czyli Traumaq”™'”, a wiec
»groza, belkotem, grzechem, wstydem, glupotg™™, a zatem
tym, ,czego nie daje si¢ zsymbolizowaé, a co symbolizacji
sig domaga””. Oczywiscie, 0 ,ciemnym”, ,,chaotycznym”,
nawet ,gotyckim” Gombrowiczu pisano juz dawniej,

™ Ihidem, s. 25.

™ Ibidem, s. 34.

1 Jerzy Jarzebski: Nowatorska ksiqzka o Gombrowiczu. Op. cit.
"B Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura. Op. cit., 8. 55.

" Ihidem, s, 20.

'S Ibidem, s. 55.
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co Markowski sam przyznaje,'” jednak gdzie indziej kta-
dziono akcenty: wydobywanie si¢ z chaosu poprzez ,for-
me”, ,ustawianie glosu”, ,dojrzewanie”, ,walka o siebie”,
»obrona wiasnego ‘ja’”, ,narzucanie si¢ innym” - to byly
tematyczne dominanty. Markowski odwraca monetg -
az tyle i tylko tyle. Jego imponujgca sprawno$¢ perswazyj-
na powoduje, ze interpretacja szczelnie przestania Gomb-
rowiczowskie dzieto i zaczynamy na serio wierzy¢, iz autor
- Ferdydurke rzeczywiécie dokonal podziatu ,struktury on-
tologicznej §wiata” na trzy sfery (zamiast ,,obiektywnosci,
subiektywnoéci i intersubiektywnosci” - ,codziennosc
- demoniczno$¢ — niesamowito$¢”)"”” i zaprojektowal ,,an-
ty-dialektyke”, w ktdrej negacja negacji (synteza) nie jest
samowiedza, ale ,glupoty”, ,tym, co niesamowite” (das
Unheimliche, za Freudem)'”®. T tak dalej. Przejrzysto$c tych
schematéw sprawia, ze ,unieruchomiony” w nich Gomb-
rowicz zaczyna ,,nudzi¢”. Wszystko staje si¢ oczywiste, na-
wet ,niesamowito$¢”, cho¢ Markowski zadaje sobie wiele
trudu, aby wywéd obfitowal w anegdoty, smakowite wtra-
cenia, dygresje, ataki ad personam, stowem - aby wciggat
czytelnika jak ,polska powieé¢ popularna”

Mimo szczerego podziwu dla interpretacyjnego rzemio-
sta Markowskiego pozostang jednak zdania, iz opinia Zdzi-
stawa Lapinskiego wcigz jest aktualna: twérczos¢ Gombro-
wicza czeka jeszcze na swego Bachtina.

Niniejsza praca nie pretenduje do tej zaszczytnej roli.
Nie przy$wieca jej ani zamiar radykalnej reinterpretacji ca-
loéci Gombrowiczowskiego dzieta, ani tez potrzeba wznie-
cenia woko! niego kolejnej polonistycznej dyskusji (na co,

16 powoluje sig zwlaszeza na dlug wobec Marii Janion i jej ,,Ciemnq” mlodosc
Gombrowicza. Zob.: taz: w zbiorze: Gombrowicz i krytyey. Wybor 1 opracowanie
Zdzistaw Lapinski. Krakow-Wroctaw 1984,

7 fhidem, s. 39.

1% [hidem, ss. 44-45.
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dodajmy skwapliwie, zastuguje w calej petni). Celem naszych
rozwazan nie jest bowiem sama twdrczosé autora Kosmosu,
ktorej zbadanie, powiedzmy, doglebniejsze niz dotychczas
mogloby zaowocowa¢ odnalezieniem czegos$, co zgodnie
z intencjg artysty zostalo tam ukryte, a czego przed nami
nikomu znalez¢ si¢ nie udato. Niniejsza interpretacja dzieta
Gombrowicza nie nalezy do zwyklego porzadku prac litera-
turoznawczych, nie jest bowiem ani rekonstrukcja modelu
swiadomosci ukrytego za literackg metafora, ani tez takim

popisem rozumienia owej metafory, ktére byloby glebsze

od refleksji stanowigcej jej Zrédlo. Nasze podejicie do li-
teratury jest obcesowe i ryzykowne. Zwracamy sie do niej
z pewnym pytaniem, co moze sprawia¢ wrazenie, iz waz-
niejsze jest wlasnie ono, a nie sama sztuka. Takie traktowa-
nie literatury bardzo fatwo mozna by uzna¢ za niestosowne,
szczegdlnie ze wzgledu na charakter zadawanego pytania
- pytania o nihilizm. Czyzby Gombrowicz mial na ten te-
mat co$ do powiedzenia? A gdyby nawet, to czy odpowie-
dzi szukaé nalezy w jego dzietach literackich? Czyz takie
postgpowanie nie jest przykladem brutalnego redukejoni-
zmu uzurpujacego sobie prawo do oddzielania sensu dys-
kursywnego od tego, co niewypowiadalne, i ujednoznacz-

niania tego, co nierozstrzygalne? Zapewne. Nie podejmujac /
kwestii, na ile owo niebezpieczenstwo redukcjonizmu jest |

w ogole do uniknigcia — co do mnie, to nie znam przypad-

ku pisania o literaturze, w ktérym ta sztuka by sie powiod-

ta — sprébujmy jednak okredli¢ podstawowy rys nastawie-
nia interpretacyjnego, majgcego patronowaé niniejszemu
przedsigwzigciu. Sprébujmy takze wykazaé, iz za domnie-
manym bluznierstwem metodologicznym kryja sie jednak
pewne korzysci poznawcze.
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Literatura i pytania filozoficzne

Pytanie o nihilizm stawiane literaturze jest gwaltem interpre-
tacyjnym w tym sensie, ze przychodzi ono do éwiata fikcji,
metafor i narracji z zewnatrz: z porzadku historii idei, walk
ideologicznych, a wreszcie — wydarzeniowej empirii. Ten
gwalt zadany jest z rozmyslem. Przyjmuje si¢ tu bowiem,
iz dzielo literackie procz elementow wihasciwych tylko swo-
jemu sposobowi istnienia zawiera w swej bogatej charak-
terystyce takze pewng wartos¢ asertoryczng. Brzmi to jak

- oczywisto§é, ale tylko pozornie, gdyz nie chodzi tu o zwykly

funkcje denotatywna, jaka przystuguje kazdej wypowiedzi

~ jezykowej, ale o pewien projekt sensotworczy, zawarty w ra-

mach struktury literackiej nawet wowczas, gdy programowo
odzegnuje sie ona od jakiegokolwiek orzekania o $wiecie'”.
Ow sensotwodrczy projekt nie ma zatem statusu intencjonal-
nego ,przestania utworu”, nie musi by¢ potwierdzeniem ta-
kich lub innych przekonan autora opartych na jego wiedzy
albo wynikajacych z emocji (majacych z kolei swe Zrodto, jak
latwo sie domysli¢, w szczegotach biograficznych). Nie musi
by¢ on takie dowodem przynaleznosci dziefa, a posrednio
réwniez tworcy, do jakiejs tradycji myslowej, czy tez oznaczaé
koniecznie udziatu w ktéryms z historycznie potwierdzonych
nurtéw artystycznych, a tym bardziej stanowic¢ odzwiercied-
lenia tego, co kiedys, trochg zabawnie, nazywano ,,ogolnymi
tendencjami epoki”. Tak rozumiane znaczenie tekstu jest ra-
czej $wiadectwem pewnej mozliwoéci myslowej, zakodowanej
w figurach gry literackiej i odnoszacej sig, mowigc najkrocej,

- do $wiata idei. Wlaénie takie znaczenie tekstu majg na uwadze

" Zob. uwagi Ryszarda Nycza w jego Slowie wsiepnym do zbioru ekstow pt. De-
konstrukcja w badaniach literackich. Gdansk 2002, np. na ss. 10~11: ,,Nawet w wy-
padku najbardziej hermetycznych form literatury calkowita autotelicznodé i samo-
zwrotnosé jest mylacq fikeja”.
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interpretatorzy w rodzaju Alexandra Nehamasa, ktory w lite-
rackim stylu uprawiania filozofii przez Nietzschego dostrzegt
desperacka prébe unikniecia groznej dla myglenia alterna-
tywy dogmatyzmu i sceptycyzmu'®®, Przyjecie tej perspek-
tywy nie tyle znosi problem rozstrzygnigeé¢ poetologicznych
(np. czym jest Zaratustra Nietzschego — dzietem filozoficz-
nym czy literackim?), ile go przenosi w sfere pytan o sens
samego utworu. Strategia ta jest mi bliska. Pozwala unikngé¢
systematyzowania Gombrowiczowskiej problematyki we-
dle szkolnej recepty, zgodnie z ktorg wydano juz ksigzke pt.
Gombrowicz filozof*', a niebawem (jedli kto$ tylko wpadnie
na ten prosty pomyst) ukaze si¢ pozycja Gombrowicz arty-
sta'®. Ow z pozoru niewinny, zdroworozsadkowy podziat pi-
sarskiego dorobku, wyrdzniajacy w nim dwie odrebne czeéci:
dyskursywna, filozoficzng, oraz artystyczna, literacka moze
si¢ wydawac propozycja zbyt blaha, by poswiecad jej wiecej
uwagi. Rzecz jednak w tym, Ze ten belferski schemat ugrun-
towany jest na zalozeniach majacych dluga tradycje i weigz
niezwykle zZywotnych, nie tylko w potocznym mysleniu o li-
teraturze, ale przenikajacych takze do interpretacji bardziej
wyrafinowanych. Janusz Stawinski, podsumowujac najwaz-
niejszg chyba w tradycji polskiego literaturoznawstwa probe
uporzadkowania metodologii badan nad zwigzkami filozofii
i literatury, ograniczyl sie wlasciwie do blyskotliwej dekon-

strukeji wszystkich mozliwych strategii ,filozofujacych in-

terpretacji” dziela literackiego'®. W szczegdlnosci Stawinski

180 Alexander Nehamas: Life as Literature. Cambridge (Mass.) 1985.

"t Gombrowicz filozof. Wybor i opracowanie: Francesco M. Cataluccio i Jerzy lllg.
Krakéw 1991,

"2 Tymezasem pozycja taka juz sie ukazata: zob. Piotr Millati: Gombrowicz wobec
sziuki. Gdansk 2002, Co prawda, ksiazka Millatiego podwigea wiele uwagi ideologii
artystycznej — filozoficznym podstawom artystycznego samorozumienia.

" Janusz Stawinski: Poslowie zamiast wstepu. W: Wypowied? literacka a wypo-
wied: filozoficzna. Praca zbiorowa pod red. Michala Glowinskiego i Janusza Slawif-
skiego. Wroclaw 1982,
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odrzuca powszechna praktyke, kiedy to ,.interpretator usituje
wypruc z tkaniny dzieta poetyckiego, narracyjnego lub dra-
matycznego tzw. tresci filozoficzne, wystowione czy tylko do-
myslane opinie i przekonania tyczace spraw istotnych: natury,
historii, czasu, powinnoéci moralnej, kosmosu, osoby etc.”*,
Niestety, nie otrzymujemy w zamian wskazowki, jak taka in-
terpretacja wyglada¢ powinna. Wedle Stawinskiego problem
nieuchwytnosci ,empirycznego wykladnika filozoficznodci
tekstu” pozostaje nierozstrzygniety i wciaz nie potrafimy od-
powiedzie¢ na pytanie, czy ,wypowied? filozoficzna ma swo-
ja poetyke™*s, Wyznaczenie granicy przebiegajacej pomiedzy
tekstem literackim i filozoficznym, a tym samym wypraco-
wanie pojecia wypowiedzi filozoficznej dla potrzeb badaczy
tekstow literackich pozostaje wedle Stawinskiego postulatem
dla teorii literatury'¢. Tradycyjne pytania o granice miedzy
filozofia i literatura, o mozliwosci podejmowania probleméw
filozoficznych przez dzielo literackie, wielekro¢ o$mieszane
i ,likwidowane” powracajg za kazdym razem, gdy akt inter-
pretacji wykracza poza tautologiczng trawestacje. Poniewaz
tak wla$nie majg sie rzeczy z niniejszg proba krytyczng, musi-
my poéwieci¢ tej kwestii nieco miejsca.
Jak sie wydaje, 6w szkolarski podzial ufundowany jest,
mniej lub bardziej $wiadomie, na majgcej Arystotelesowska
proweniencj¢ opozycji tresci” i »formy™¥. Zasadniczg rolg

183 fbidem, s. 227.

83 [hidem, s. 226.

6 Thidem, s. 229. Zwiazkom literatury i filozofii po$wigcony jest znakomity amery-
kanski potrocznik Philosophy and Literature wydawany przez The Johns Hopkins
University Press, Baltimore.

7 Czylamy we fragmencie Metafizyki dotyezacym kategorii: ,,0 substancji mowi
si¢ w ezterech glownie znaczeniach (...) czwartym za§ z tych znaczen jest substrat
(hypokeimenon). Substrat jest tym, o czym si¢ orzeka rzeczy inne, podezas gdy jego
samego nie orzeka sig juz o niczym innym. Dlatego trzeba okreslié go najpierw,
gdyz substancjg wydaje si¢ przede wszystkim wlasnie substrat. Otoz takim sub-
stratem nazywa si¢ w jednym znaczeniu materi¢ (hyle), w drugim formg (morphe),
a w trzecim to, co jest z nich obu. Mowie o materii, na przyklad o brazie, o formie
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odgrywa tu potoczna intuicja rozdzielajagca kompetencje
obu dziedzin ludzkiej aktywnoéci. Filozofia dazaca do praw-
dy moze obywac si¢ bez piekna; innymi slowy — tam gdzie
wazna jest tre§¢, forma sie nie liczy. Natomiast literatura,
zwlaszcza poezja, pograzona w metaforach i fikcji, nie pod-
daje sie prawdziwosciowej weryfikacji. Pisal na przyktad Ma-
rian Przelecki: ,,Opis filozoficzny jest abstrakcyjnym opisem
$wiata rzeczywistego; opis literacki jest konkretnym opisem

$wiata fikcyjnego™®®. Znajacy chropawos¢ stylistyczng Kry- /

tyki czystego rozumu i jednoczesnie znajdujacy upodobanie
w uciekajgcych od stownych znaczen eksperymentach fonicz-
nych Wielemira Chlebnikowa czy Tuwima chetnie przystang
na taki podzial rél. Z dgzenia do prawdy rozliczajmy filozo-
fow, a literaturze pozostawmy wzbudzanie zachwytu — tak
mogloby brzmieé ich zawotanie. Przyjecie tego hasta mialoby
jednak nader powazne konsekwencje. Trudno bowiem ukryé¢,
ze poza buniczuczng imperatywnoscig nie ma ono wiekszej
mocy opisowej, wszak mimo najusilniejszych zabiegéw Kan-
ta — by pozosta¢ przy tym przykladzie — jego chropawy styl
nie przestal by¢ stylem, ba, dal poczatek calemu gatunko-
wi... Z drugiej za$ strony, eksperymenty Chlebnikowa i Tu-
wimowskie Stopiewnie pozostajg dzisiaj tym samym, czym
byly u swych Zrédel: marginalng ekstrawagancja. Przyjecie
regul normatywnej poetyki, zawartych w przytoczonym ha-
§le, pozostawiloby nas zatem wobec nie lada klopotu. Coz
bowiem mieliby$my zrobi¢ z rzeszg ,mieszancéw” umykajg-
cych restrykcyjnym normom, a zaludniajacych przewazajace

jako o schemacie idei (schema tes ideas), a o tym, co jest z nich obu, jako ich wspdl-
nej calosei (synolon), wige o posagu, tak iz jezeli forma poprzedza materig i jest
bardziej bytem, to na mocy tej samej wypowiedzi bedzie ona poprzedzac takze to,
co jest z nich obu” (Metafizyka, 1028 b 33 n.). Cyt. za: Adam Krokiewicz: Zarys

filozofii greckiej. Warszawa 1995, s. 313.

58 Cyt. za: Michal Januszkiewicz: Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskief
XX wieku. Poznan 1998, s. 21.
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obszary obydwu dziedzin? Tych filozoféw-przybledéw, kto-
rych krasoméwstwo stuzy zapewne do ukrycia nedzy my-
slowych propozycji, i rymopisow sugerujacych wazkie tresci
w utworach o niepieknym brzmieniu? Staneliby oni wszyscy
przed ostrym wyborem: albo myslaca prawde i bedaca jej
czysty ekspresja filozofia, albo upodobniona swa rezygnacja
z prawdodaznosci do muzyki literatura. Wszystko, co umyka-
loby owej klasyfikacji, skazane byloby na pogardliwe miano
melodyjnej publicystyki. Pod ten obmierzly szyld trafilaby za-
tem przyttaczajaca wigkszo$¢ dziel, zaréwno filozoficznych, jak
i literackich. Najpowazniejsza konsekwencja takiego podzialu
rol byloby jednak... zniknigcie literatury. Zmuszona do my$le-
nia stalaby sie de facto filozofia, a uciekajac oderi szybowataby
w strong muzycznej inkantacji. W obu przypadkach tracitaby
suwerennosc, udajac kogo$ innego. A po c6z nam ,,druga” filo-
zofiai,,druga” muzyka? Czyzby nam ,,pierwszej” zbraklo?
Paradoksalnie ten sam efekt, a wiec ,,znikniecie literatu-
ry”, przynosi propozycja stojaca na antypodach wspomnia-
nego tu ,réznicujacego puryzmu”. Uznanie przez Richarda

- Rorty’ego czy Jacquesa Derride filozofii za a kind of writing,
- a wigc faktyczne zréwnanie literatury i filozofii w ich rosz-

czeniu do prawdy, bedgce konsekwencjg przyjecia retorycz-

| nego modelu mysélenia, w ktorym kryterium epistemolo-

gicznej prawomocnosci zastgpione zostaje perswazyjna
skutecznodcig okreslonych tropéw pojeciowych, strategii
narracyjnych, gier stylistycznych itd., prowadzi do zniesie-
nia sensownoéci pytania o swoisto$¢ literatury w odréznie-
niu do innych sposobéw ,pisania™®. I wielu ,teoretykéw
pisania” sytuacje te dzi$ akceptuje.

1% Zob. Richard Rorty: Filozofia jako rodzaj pisarstwa: esej o Devridzie. Thum. Cze-
slaw Karkowski. W: Postmodernizm i filozofia. Wybor feksiéw. Pod red. Stanislawa
Czerniaka i Andrzeja Szahaja. Warszawa 1986, s. 86. W Polsce postawe interpreta-
cyjna najblizsza pogladom Rorty’ego demonstruje Michal Pawel Markowski. Zob.
np. tenze: Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura. Op. cit., s. 25.

104

Gdy przyjrzeé si¢ perypetiom sporu wokot ,formy”
i ,treéci”, wida¢ wyrainie, iz w t¢ niewygodna i kompromi-
tujaco archaiczng dychotomie¢ w réwnym stopniu uwiktane
s3 interpretacje zbuntowane przeciwko takiemu podziato-
wi w imi¢ ,autonomii sztuki”, co koncepcje autonomii tej
odmawiajace. Mozna to dostrzec w argumentacji Czestawa
Milosza strofujacego swego doktoranta Brixa za filozoficz-
ne ,,odchylenie” w lekturze: ,A jednak Brix si¢ myli (...)
Wryciska z Gombrowicza tres¢ filozoficzng jak sok z cytry-
ny i podaje nam ten sok w szklance. Kwasne, co? I pewnie,
ze sok jest integralng czescig cytryny, ale kiedy owoce doj-
rzewajg na krzaku, przygladamy si¢ okraglosci i jaskrawej
barwie tych zoltych kul wérdd ciemnej zieleni, zapominajgc
o uzytku, jaki z nich robig ludzie. Czyz mysl Gombrowicza
mozna oddzieli¢ od jego formy, od igrania nig, od zabawy,
od $miechu?”’. W duchu tego samego postulatu ,,integral-
noéci” dziela literackiego (scil. ,jednoéci treéci i formy”),
zaczerpnigtego zreszty zywcem z Dziennika, polemizowal
z domniemanym, filozoficznym redukcjonizmem Polskie-
go Kosmosu Andrzeja Falkiewicza Jerzy Jarzebski™'. W obu
przypadkach obiektem polemicznego sprzeciwu bylo nasta-
wienie interpretacji na myélowa ,tre$¢” dziela, abstrahujace
rzekomo od, jak mozna sie domyéli¢, rownie waznej ,,for-
my”. Co ciekawe, taka obrona literatury przed ,zakusami
z zewnatrz”, bioraca si¢ z wiary, iz stanowi ona byt osobny
i wymagajacy przez to osobnego jezyka interpretacii, byla

"0 Czeslaw Milosz: Ziemia Ulro. Warszawa, 1982, s. 55. Milosz powtarza tu zreszta
argumentacje samego Gombrowicza, wymierzong w recenzjg ze Stubu piora... Cze-
stawa Milosza: , Dostrzegl on w Slubie to, co jest ,,na czasie” - rozpacz i jek wskutek
ponizenia godnosei ludzkiej i gwaltownego krachu cywilizacji — ale nie dostrzegt,
jak dalece rozkosz i zabawa czajq si¢ za owa dzisiejsza fasada, gotowe w kazdej
chwili wywyzszy¢ czlowieka ponad jego klgski”. Zob.: Witold Gombrowicz: Dzien-
nik 19531956, Krakow 1997, s, 32.

" Zaob. Jerzy Jarzebski: Gombrowicz wobec nicosci. W: tenze: Powies¢ jako auto-
kreacja. Krakow 1984, s, 124 i nast.
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podejmowana przez Milosza juz wczesniej, cho¢ wowczas
ostrze jego polemiki skierowane bylo w strone przeciwna:
w Legendach nowoczesnosci zwalczal poetycky doktryne
~czystej formy” i pojecie ,,sztuki czystej” w ogole, wywodzac
je od anglosaskich romantykéw, m. in. E. A. Poego, poprzez
francuskich modernistéw i koncepcje ksiedza Bremond,
az do rodzimych idei Stanistawa Ignacego Witkiewicza'®?,
Konsekwentne stanowisko Milosza przywodzi na mysl
walki toczone przez Ojcéw Kodciota z ekstremizmami pe-
lagianizmu i manicheizmu w imie ,,zlotego srodka”. Milosz
zdaje sie tu méwic: krolestwo literatury miesci si¢ pomig-
dzy domena muzyki a $§wiatem filozofii. Ani abstrakcyjne
piekno stéw odartych ze znaczenia i zamienionych w ,,pu-
ste” dZwieki, ani tez filozoficzna glebia przystrojona w me-
tafory nie jest istotg literatury. Temu ostroznemu stanowi-
sku trudno odméwic racji. Problem jednak polega nie tyle
na przyjeciu odpowiednio umiarkowanego stanowiska wo-
bec opisanych skrajnoéci, ale na pytaniu o zasadno$¢ same-
go ich réznicowania. Jak pokazuje bowiem casus Milosza
i jego obrony autonomii literatury, stanowisko takie czerpie
swa zywotno$c z tej samej podstawy co zwalczane przezen
opozycyjne bieguny, a to sprawia, iz dystans, ktory ma go
od nich oddzieli¢ i owg autonomi¢ gwarantowac, jaskrawie
obnaza swg iluzorycznos¢.

Poglady Gombrowicza byly tutaj zblizone do stanowi-
ska Milosza, pozbawione jednak ambicji systematycznej
$cistodci. W Rozmowach z Dominikiem de Roux pisal: ,,Jako
literat nie bardzo mam prawo powolywac si¢ na Giocondeg,
lub Mozarta, gdyz - zgoda - literatura jest sztuka nieczysta,
cztowiek wypowiada si¢ w slowie obszerniej, to wykracza
poza czysta forme. Jednakze literatura jest takze sztuka;

1% (;(;ska; Milosz: Granice sztuki. W: tenze: Legendy nowoczesnosci. Krakow
1996, s. 140 i nast.
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i trzeba jednak oddac, co boskiego, Bogu, a dopiero reszta
jest dla Cezara.” I dalej: ,,Jesli literatura piekna nie jest czy-
sta sztukg, to jest jednak glosem jednostki, indywiduum,
czdowieka prywatnego™®. W przytoczonym fragmencie
wida¢ wyraZnie odtwarzanie omawianego juz schematu:
»forma” dzieta staje si¢ tym ,czystsza”, im mniej zawiera
w sobie przyziemnie jednoznacznej semantycznoéci, wypo-
wiedz literacka uzyskuje za$ status sztuki dzieki jedynosci
i niepowtarzalnodci swego ksztaltu, ktorego gwarancje sta-
nowi unikalnos¢ osoby ludzkiej i konfiguracji determinant,
jakim podlega podczas ,,procesu twérczego”. Pobrzmiewa
tu echo po tylekro¢ z podziwem przez Gombrowicza przy-
wolywanej Kierkegaardowskiej obrony jednostkowego
przezycia przed totalnoscig heglowskiej abstrakcji. W ta-
kim uj¢ciu literatura zasluguje na miano sztuki tym bar-
dziej, im rzadziej odwoluje si¢ do twierdzen wyrazanych
wprost i przy pomocy konwencjonalnych regul. Dopraw-
dy, trudno byloby chyba znalez¢ u autora Operetki poglad
brzmigcy réwnie zdroworozsadkowo.

Dotychczasowe proby przetamania sprzecznosci ,for-
malno-tresciowego” statusu literatury korczyly sie fia-
skiem, nie wylgczajac najwazniejszej z nich i artykutujacej
si¢ w strukturalistycznym modelu dziefa literackiego. Roz-
wigzanie to jest pozorne, gdyz w rozlicznych modyfikacjach
i wariantach podstawowej opozycji signifiant-signifié albo
okazuje si¢ ono rekonstrukecja dychotomii ,tre$é-forma”,
albo tez zmierza ku jej redukcji do jednego z opozycyjnych
czfonéw. Z kolei, proby, takie jak Milosza, poszukiwan
»zfotego $rodka” i mediatyzowania opisanych skrajnosci
przypominajg tradycyjne koncepcje w rodzaju Rene Wel-
leka, niewychodzgce de facto poza ramy klasycznej, ho-
racjafiskiej poetyki, nakazujacej literaturze by¢ zaréwno

" Witold Gombrowicz: Testament. Warszawa 1990, s, 99,
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spozyteczng” (,utile”), jak i ,przyjemna” (,dulce”)"*. Po-
niewaz jednak suwerenno$¢ literatury zawiera si¢ w owym
znaczgcym ,zaréwno”, pod znakiem zapytania staje takie
pisanie o literaturze, ktére mialoby pretendowac juz nawet
nie tyle do naukowosci, ale cho¢by do ,$cistosci” czy ,,ade-
kwatnoéci”. Jak bowiem odda¢ w dyskursie ,,spekulujacym”
i ,teoretyzujacym” t¢ konstytutywna dla literatury dwo-
isto§é? Zanurzajac 6w dyskurs w grze literackiej i slownej
zabawie, i dostarczajac tym samym ,,przyjemnosci”? Przy
tak daleko posunietej izomorficznoséci literatury i pisania
o niej nie da si¢ jednak unikna¢ brutalnej watpliwosci: czy
warto mnozy¢ byty ponad potrzebe? O ile bowiem pytanie:
»po co literatura?” fatwo nam oddali¢ jako Zle postawione,
o tyle niestosowno$¢ pytania: ,,po co pisanie o literaturze?”
nie jest w tym wypadku juz tak oczywista. Jednak istnieje
na to odpowiedZ: by uczy¢ si¢ tego, czego literatura ,uczy”.
O tym, dlaczego i jak literatura ,bawi”, pisa¢ nie sposob.
O tym faktycznie warto milczed'”.

Inng wersja formalno-tresciowej” dychotomii, kon-
stytutywnej dla zarysowanego tu rozréznienia pomiedzy
filozofig a literaturg, jest zalozenie o Zrédlowo odmiennej
funkeji, jakg w obu tych dziedzinach pelni metafora. Najja-
skrawszym przykladem tego przekonania jest konsekwentne
stanowisko przedstawicieli empiryzmu logicznego, ktorzy
z my$lenia filozoficznego wszelka metafore ruguja, traktu-
jac jej ewentualng obecnoé¢ jako kryterium odsylajace dang
wypowiedz do sfery jezyka ,,naturalnego”, a w przypadkach

19 Rene Wellek, Austin Warren: Teoria literatury. Thim. Maciej Zurowski. Warsza-
wa 1970. Rozdz. 10.: Literatura i $wiat idei.

15 Te opozycje mozna oczywiscie latwo zdekonstruowac, chocby interpretujac este-
tyczng funkeje literatury, jako np. forme terapii aplikowanej czytelnikowi lub au-
tolerapii autora. By unikna¢ nieporozumien, lepiej, by¢ moze, mowié¢ zatem o pod-
dajacym sie dyskursywizacji aspekeie ,pragmatycznym® dziela i jego ,wartosei
dodangj®, ktora, jak kantowska arabeska, ,,niczemu nie stuzy®,
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metaforyki szczegolnie zageszczonej — do poezji. Nie trzeba
dodawac, ze taka kwalifikacja oznacza zarazem catkowite
odrzucenie. Za przykfad niech postuzy stosunek Carnapa
do filozofii Heideggera'®. Z tej perspektywy miano filozofii
przystuguje tylko tym prébom myélenia, ktore swq arty-
kulacje znajduja w $cisle wyznaczonych ramach sformali-
zowanego logicznie dyskursu. Reszta jest publicystycznym
betkotem, w najlepszym razie — literaturg, ktérej nie wolno
traktowac serio. Za tym rozumowaniem kryje sie podbudo-
wana epistemologiczng utopia (bo zakladajaca mozliwosé
poznania pozaje¢zykowego: niezaposéredniczonego ,wgladu
ejdetycznego” czy ,bezposredniej naocznoéci”) gleboka
nieufno$¢ wobec jezyka, majacego ,zastania¢” swa wielo-
znacznoscia ,to, co rzeczywiste”. Taki wlasnie, dyskredy-
tujacy poznawczo metafore punkt widzenia zrodzit stynne
hasto: ,,poeta nie ktamie”.

W niniejszej pracy uchylamy sie od uczestniczenia w tym
sporze. Nie opowiadamy si¢ po zadnej ze stron w opisanej
walce. Naszym zadaniem nie jest rozstrzyganie, kim Gomb-
rowicz byl bardziej, piszac Slub (uczniem Schopenhauera,
piewcy egzystencjalizmu, pierwszym strukturalista, neuro-
tycznym fantastg u$émierzajacym przy pomocy swych poe-
tyckich rojen problemy z wlasng tozsamoscia, etc., etc.), ani
tez szkicowanie mapy wewnetrznych napieé, paralelizméw,
sprzecznosci i analogii, jakie sie w Slubie niewatpliwie kie-
big pod pozornie wygladzong materig dramaturgii. Musimy
przyznac, iz tym samym nasze stanowisko moze wyda¢ sie
trudno uchwytne i niekonsekwentne — zwlaszcza z punktu
widzenia metod interpretacyjnych wypracowanych przez
szkole strukturalistyczng i jej dzisiejsze formy dekadencji.

% ,Das ist doch ‘ne reine Dichtung” — mial ponoé Rudolf Carnap rzec o Sein und
Zeit. Nie trzeba dodawag, e w ustach wspattworey Kola Wiedenskiego byla to wy-
powiedz catkowicie dyskwalifikujaca.
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Poddajac bowiem w watpliwo$¢ rozréznienie miedzy lite-
raturg i filozofig ufundowane na dualizmie treéci i formy,
dalecy jestedmy od likwidowania tej relacji, a tym bardziej
redukowania jej do ktorego$ z wpisanych w nig biegundw.
Twierdzac, ze alternatywa miedzy pytaniem o ,,jak” dziela,
a jego ,co” jest pozorna, nie zamierzamy rezygnowac z zad-
nego z tych pytan. Pragniemy raczej tak wykorzysta¢ nasza
wiedze o specyfice literackiego podejmowania problemow
filozoficznych lub majacych filozoficzne konsekwencje, by
nie straci¢ z oczu momentu, w ktorym to literatura wilas-
nie okazuje swg przewage nad innymi formami mdéwienia
o $wiecie i poznawania go. Stajemy tu po stronie tradycji,
ktorg zgodnie z utartym zwyczajem nazwa¢ moglibySmy
perspektywa hermeneutyczng, a wigc przyjmujacej, iz §wia-
domosé¢ (scil. poznanie) ma charakter jezykowy, a Zrédlem
znaczen umozliwiajacym ich rozumienie jest wieloznacz-
nosc jezyka, jego kontekstualnos$c i sytuacyjnosc¢'”. Litera-
tura pojmowana jako szczegdlny sposoéb méwienia o $wiecie
domaga sie interpretacji uwzgledniajacej owo specyficzne
roszczenie do sensu'®®,

Nie chodzi przeciez o to, by przydziela¢ pisarzom ety-
kiety filozofow czy poetow, ile raczej, by pytaé, czy to,
co napisali, daje nam dzi§ do myslenia, a jesli tak, to jak sie
to dzieje. By¢ moze dzieki temu znajdziemy sie blizej od-
powiedzi na pytanie szersze i wazniejsze: jak mozna dzi$
dawac do myslenia. Zdarzalo si¢, iz wywyzszano Gombro-
wicza etykieta literata filozofujacego, bywalo tez odwrotnie

7 Por. np. instruktywny wyklad tradyeji hermeneutycznej w ksiazce Krzysziofa
Michalskiego Logika i czas. Warszawa 1988, s. 163.

1% Pisal Jerzy Ziomek: ,fikcjonalnosé jako kategoria przystugujaca dzictu litera-
ckiemu nie eliminuje pojgcia prawdy”, Zob.: tenze: Prawda jako problem poetyki.
W: Problemy teorii literatury, t. 3. Pod red. Henryka Markiewicza. Wroclaw 1988.
Podobnie sadzi Wladystaw Strozewski, zob.: tenze: Literatura i filozofia. W: ,Ruch
Literacki” 1995, zeszyt 6.

110

r

— o$mieszano go, wytykajagc mu ,bledy” i oznajmiajgc
»niekompetencj¢™®’. Tego typu zabiegi, chocby znalazly
okoliczno$ciowe usprawiedliwienie, sa bez znaczenia dla
wielkiej literatury. Za cene utraty pamieci nie wolno nato-
miast rezygnowac z dociekania, jaki sens niosa ze soba slo-
wa uzyte w literackich konstrukejach i czy 6w sens ma dla
nas jakie§ konsekwencje. Traktujac dzielo literackie jako
szczegolne narzedzie poznania, czy tez lepiej: warsztat my-
slenia, i wlgczajac w jego obreb te prace, ktora sie w nim juz
dokonala albo czeka jeszcze na swe dokonanie, nie mamy
poczucia, Ze niszczymy suwerenno$¢ literatury, sprowa-
dzajac jej sens wylacznie do jednej funkcji. Uzycie owego
warsztatu zalezy od pytania, ktére przed nim postawimy.
W niniejszym tekécie pytamy o nihilizm.

Dzieto Gombrowicza i pytanie o nihilizm

Filozoficznos¢ dziet Gombrowicza od dawna jest przed-
miotem szczegdlowych roztrzasan i analiz, stala si¢ nawet
czym$ w rodzaju osobnej gombrowiczologicznej dyscypli-
ny, w dodatku o stale rosngcym znaczeniu. Sposobow sy-
stematyzowania problematyki filozoficznej zaproponowa-
no jednak stosunkowo niewiele. Wigkszosc¢ z nich polegata
na proébach ustalenia konstelacji pojeciowych dominant
organizujacych ksztalt Gombrowiczowskiej mysli. W tym
celu przeprowadzano pracowite kwerendy w poszukiwaniu
stow-kluczy uktadajgcych sie zazwyczaj w dychotomiczne

1 Celowali w tym zwlaszeza przedwojenni recenzenei i polemidei Gombrowicza,
a takze niezliczeni adwersarze emigracyjni z kregu londynskich Wiadomosci, m.
in. Jozef Mackiewicz, Jézef Lobodowski. Zob. tez ,odbrazawiajaca” intelektualne
kompetencje Gombrowicza pozycje Tadeusza Kepinskiego: Witold Gombrowicz.
Studivm poriretowe. Krakow 1988, ,,Bledy” w rozumieniu problematyki filozo-
ficznej wytykali mu zresztg rowniez jego admiratorzy, zob. np.: Janusz Marganski:
Gombrowicz wieczny debiutant. op. c¢it.,, s. 130; Andrzej Mié: Egzystencializm. W:
Leszek Nowak: Gombrowicz. Czlowiek wobec fudzi. Op. cit, s. 305.
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uktady przeciwienstw, badano watki mysélowe zbieine
z ideami poszczegdlnych filozofow - Nietzschego, Sartre’a,
Hegla, Schopenhauera czy Husserla, analizowano wszyst-
kie Gombrowiczowskie ,wypowiedzi wprost” o filozofii,
z Przewodnikiem po filozofii w 6 godzin i kwadrans na czele,
a takze poddawano jego dzielo probie poréwnawczej, ze-
stawiajgc je z pewnymi nurtami ideowymi - marksizmem,
strukturalizmem, psychoanaliza czy egzystencjalizmem.
W tym zestawie typowych zabiegéw interpretacyjnych
wyroznione miejsce zajmuje najnowsza propozycja Janu-
sza Marganskiego, zmierzajagca do odnalezienia w twor-
czosci Gombrowicza ,sfery mediacji rozpoécierajacej sie
pomiedzy hermeneutyczna podejrzliwoscig a filozoficzng
ciekawo$cig™", w ktorej za sprawg m. in. literackich figur
z Ferdydurke: Profesora Pimki czy pary antagonistow Fili-
dora i Anty-Filidora ujawnia si¢ problematyka Nietzsche-
anskiego ,ostatniego czlowieka” czy Kantowska ,metoda
sceptyczna” w rozumowaniu, w Slubie za$, poprzez paro-
die retoryki argumentacyjnej znanej z Medytacji o pierw-
szej filozofii Descartesa, dokonuje si¢ polemiczna wobec
niej proba ustanowienia wlasnego ,ja”. Marganski w swo-
jej interpretacji stosuje takze analize stylu Gombrowicza,
wykorzystujac ja do poréwnan genologicznych z wyznacz-
nikami gatunkowymi XVIII-wiecznej ,powiastki filozo-
ficznej”. Ogromna wiekszo$¢ wymienionych tu strategii
lekturowych, za wyjgtkiem Marganskiego wlaénie, ,unie-
ruchamia” filozofie Gombrowicza, odcedzajac ,filozoficzne
tresci” od ,literackiej formy”, lub wskazujgc myslowe im-
plikacje formalnych rozstrzygniec.

Cel naszej konfrontacji z myélag Gombrowicza jest inny:
stawiamy jego tworczo$¢ w kregu pytania o nihilizm. Zakla-
damy przy tym milczgco, iz nalezy ona do tych nielicznych

20 Janusz Marganski: Gombrowicz wieczny debiutant. Op. cit,, s. 147,
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obszaréw polskiej literatury, ktére moga sprostaé takiej
perspektywie lekturowej. Co daje nam prawo do tego zato-
zenia? Odpowiedzi sg dwie. Pierwsza z nich ma charakter
czysto formalny i dotyczy swoistoéci ujawniania sie prob-
leméw filozoficznych w Gombrowiczowskim dziele. Druga
zZwraca uwagg na jego rzeczywiste zwigzki z nihilistycznym
watkiem i podejmujgcy go literacka tradycja.

A. Odpowiedz pierwsza

Przywolywane tu juz po wielokro¢ banalne pytanie episte-
mologiczne, a wigc: w jaki sposob dzieto literatury moze
rozwazaé kwestie filozoficzne, wobec dzieta Gombrowicza
okazuje swq bezsilnos¢. Staje si¢ tak za sprawg ustawicznych
wysitkéw autora Kosmosu, by gruntownie zatrze¢ wszelka
granice pomiedzy tym, co mogloby zosta¢ uznane za sfe-
re fikcji, a domniemang sferg ,,dyskursu idei”. Jak stusznie
zauwazyl Zdzistaw Fapinski, Gombrowicz w swojej prozie
»fabularyzuje stany intelektualne”, przedstawiajac ,,krétkie
biografie - czy tez autobiografie — idei”. Innymi slowy, pi-
sze Lapinski, ,problematyka metafizyczna pobudzona zo-
staje przez dynamike naszych emocji, przez procesy, ktére
z trudnoscig pojmujemy i nad ktérymi panowaé mozemy
tylko w nieznacznym stopniu”',

O ,scenicznym charakterze mysli” w prozie Gombro- !

wicza pisal takze Wlodzimierz Bolecki®®. ,My$l sceniczna” |
jest nam ukazywana, w przeciwienstwie do ,,myéli retorycz- |
nej”, ktora podlega stwierdzaniu. Nie znaczy to weale, izby
Gombrowiczowska proza pozbawiona byta sity retoryczne;j.
Intencja perswazji jest tu jednak ukryta, gdyz zatarciu ulegha

1 Zob. Zdzislaw Lapinski: Ja, Ferdydurke. Op. cit., s. 115,

W Gombrowicz wszelkic racje intelektualne przedstawia jako zachowania w pew-
nej przestrzeni. Mysli (idee, sqdy, opinie etc.) sa dla niego dzialaniami spektakular-
nymi”, Zob. Wiodzimierz Bolecki: Poetveki model prozy w dwudziestoleciu migdzy-
wojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz. Krakéw 1996, s. 191
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hipotetyczna granica miedzy fikcjg i dyskursem — nie wia-
domo doktadnie, gdzie ,my$l” opatrzona zostala cudzysto-
wem. Pasja, z ktéra Gombrowicz zacieral owg granicg, mo-
gla wynikaé z radykalnego przekonania uznajgcego za ﬁch;
ludzkie poznanie tout court. Czy rzeczywiscie je podmelgk?
Twierdzi tak cho¢by Michat Pawet Markowski, przypisujac
Gombrowiczowi poglad o spotecznym charakterze pozna-
nia, ktéry w Europie najdonioglej gloszony byt przez Fryde-
ryka Nietzschego™. Przy takiej wykladni pogladéw pisarza
interesujaca nas opozycja literatury i filozofii wymaga zu-
pelnie nowego uzasadnienia. W jej $wietle nie wyplka ona
ze zrodowego przeciwstawienia fikeji i prawdy, ile raczej
odzwierciedla granice pomiedzy domeng fikeji bezwstyd-
nej i zadowolonej z siebie a sferg fikcji skrywajacej wlasng
fikcjonalnos¢ i skazanej na syzyfowy wysilek konstruowa-
nia prawdziwosciowych legitymizacji. Dowod6w na popar-
cie tej tezy daloby sie zgromadzi¢ wiele. Nie wierzgc w co$
takiego jak ,,bezinteresowna prawdodaznos¢”, Gombro.wmz
nie mogt takze ufa¢ ,czystym ideom: ,,Foucault zamlerza}
unicestwié czlowieka w episteme. Ale po co? By utwierdzi¢
sie w swej osobowosci, wygrac bitwe z innymi ﬁlozofa.mir
staé sie znakomitoscig™. A gdzie indziej, referujac bliski
sobie poglad, pisze: ,najbardziej abstrakcyjne i rzekomo
obiektywne wywody logiczne poprzedza akt swobodnego
wyboru: my wybieramy $wiat taki, jakim mie¢ go chcem?r,
a dopiero potem szukamy argumentéw, aby nasz wybor

w Zob. Mit;hal. F;;wci Markowski: Nietzsche. Filozofia inferpretacyi. Krakéw 199_7,
5. 88: . Intelekt, powiada Nietzsche, spedza czas na przebierankach i ]famuﬂazu
(tu daje si¢ wykresli¢ wspélna linia prowadzaca od Montaigne’a przez NlﬁtZS?]ngO
do Gombrowicza), umozliwiajac jednostee, ustalajacej z innymi :}a]dogodmejs_ze_
warunki obcowania z rzeczami, jak najprzyjemniejsze przetrwanie w obcym jej
swiecie”. ' o

™ Witold Gombrowicz: Bylem pierwszym strukiuralista. W: Gombrowicz filozof.
Op. cit., 5. 148
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uzasadni¢™”. Retoryczna, ,idiosynkratyczna” wykladnia
procesu myslowego popychata Gombrowicza w strone,
w kidrej od dawna blgkal si¢ Miguel Unamuno wolajacy
o Kanta .z krwiiko$ci™*, Kanta lekajacego sie $mierci, kté-
rego sportretowac mogta tylko literatura - ,,sztuka nieczy-
sta”, rozpostarta pomigdzy abstrakcja dzwiekéw i abstrakcja
poje¢, pomiedzy muzyka i filozofig. Sartre, Marcel, Camus
byli spadkobiercami tego postulatu gatunkowej hybrydal-
nosci (widocznego wezeéniej u Kierkegaarda, Dostojewskie-
g0, Nietzschego czy Szestowa), dzigki ktdrej jezyk filozofii
moze sprosta¢ najciemniejszym zakamarkom Lebensweltu,
a literatura staje si¢ fenomenologia codziennoéci. ,Wielka
literatura z natury swej w kazdej epoce jest szczegdlng, jesli
nie najwladciwsza odmiang tej filozofii. Wszyscy wielcy fi-
lozofowie od Kierkegaarda do Sartre’a uprawiali z lepszym
lub gorszym rezultatem literature. Wszyscy wielcy pisarze,
z lepszym lub gorszym skutkiem, uprawiaja filozofie egzy-
stencjalng”, pisal Ryszard Przybylski®”. To nie przypadek,
ze tzw. yegzystencjaliSci” w wigkszosci uprawiali gatunki
literackie, one bowiem stanowily instrument szczegélnie
czuly w badaniu ludzkiego zycia, choé tym razem mialy
stuzy¢ nie socjologicznemu czy psychologicznemu opisowi,
ale poszukiwaniu ontologicznych warunkéw mozliwoéci
istnienia czlowieka w $wiecie i wobec innych — warunkéw
skrywajacych si¢ na co dzien za fizjologia obecnosci, ry-
tuatami troski i fatamorgana pospolitych lekéw?®. Nic tez

* Witold Gombrowicz: Wedréwki po Argentynie. W: tenze: Dziela. Tom XV. Red.
naukowa Jan Blofiski, Jerzy Jarzebski. Krakow 1996, 8. 275.

% Zob. Miguel Unamuno: O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i narodow.
Thum. Henryk Wozniakowski. Krakow-Wroctaw 1984, s. 89,

" Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jaroslawa waszkiewicza 19161938,
Warszawa 1970, s. 178.

% Pisata o tym kompetentnie m, in, Waleria Szydlowska w swojej ksiazee pt. Eg-
zystencjalizin w kontekstach polskich. Szkic o doswiadczenin, mysleniu i pisaniu
powajennym. Warszawa 1997, Zob. zwlaszeza rozdz. 4, Pisanie egzystencjaine.
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dziwnego, ze Sartre i Jaspers traktowali nowoczesng prozg
literacka jako swoistg synteze filozofii i literatury, uwazajac,
iz tradycyjne ujecie podkreslajace odmiennos¢ tych sfer jest
juz dzi$ nieaktualne®®. Nie trzeba wielkiej przenikliwosci,
by samos$wiadomo$¢ autora Ferdydurke umiesci¢ w tym
wlagnie nurcie rozumienia zadan literatury — zachowujge,
rzecz jasna, konieczng wstrzemigzliwo$¢ w jednoznacznym
klasyfikowaniu Gombrowicza jako ,egzystencjalisty”>".

Mimo deklarowanej nieufnoéci do ,,dyskursu”, ,nauko-
wej obiektywnosci” i »filozofii”, autor Slubu nie mégh z tej
,pozaliterackiej” sfery zrezygnowac. Wszak idee i mysli
nie byly dlan celem pisania, ale orgzem w prywatnej ba-
talii o uznanie. Chcgc zostaé Naczelnym Gombrowiczolo-
giem?!!, musial wychyna¢ poza kokon metafory i przyja¢ bi-
twe o siebie na obcym gruncie. Nie mogt dopuscic, by jezyk
filozoficzny, ktérym przeciez wiladal, stal si¢ areng interpre-
tacji jego dzieta bez jego udziatu.

Najpewniej whasnie z tego wielokrotnie juz poddawane-
go analizie dazenia Gombrowicza do samoprzejrzystosci
bierze sie inna osobliwo$¢ jego dziela, paralelna niejako
do opisywanej dotychczas nierozdzielnosci fikji i dyskur-
su — nierozdzielno§¢ ,dziela” i ,autokomentarzy”. Ostat-
niego okreslenia uzywac bedziemy zaréwno w odniesieniu
do utworéw wyraznie autotematycznych, jak Rozmowy

19 76b.- Michal Januszkiewicz: Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiei XX
wieku. Op. cit., s, 12,

20 Ten watek interpretacyjny ma ogromng tradycje, przede wszystkim za sprawa
autointerpretacji samego Gombrowicza, zwlaszeza tych formutowanych w Dzien-
niki i Rozmowach z Dominikiem de Roux. Tg interpretacj¢ podtrzymuje do dzié np.
Matgorzata Szpakowska, zob. taz: Sarmata miedzy soba a $wiatem. Op. cit. Zob. tez:
Renato Barilli: Sartre i Camus w Dzienniku. Thum. Wiktoria Krzemien. W: Gomb-
rowiez filozof. Op. ci, s, 227; Stefan Morawski: Watki egzystencjalistyczne w pol-
skiej prozie lat trzvdziestych, w tomie zbiorowym: Problemy literatury polskiej lat
1890—1939, seria I, pod red. Hanny Kirchner i Z. Zabickiego, Wroctaw 1972.

A Okredlenie Janusza Slawinskiego. Zob. tenze: Sprawa Gombrowicza. Op. cil.
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z Dominikiem de Roux czy Wspomnienia polskie, ale takze
do przewazajgcej czesci prac publicystycznych, ktére za-
wsze, niezaleznie od tego, czego dotyczyly, stanowily dla
Gombrowicza pretekst, by wykladajac explicite swe poglady
na sztuke, sytuacje spoteczng czy polityczna, uniemozliwié
przyszly dezinterpretacj¢ wlasnego dzieta, co w przypad-
ku autora Dziennika oznaczalo po prostu kazda inng in-
terpretacje niz przedstawiona przez niego samego. Kazda
proba odrédznienia tego, co w dziele Gombrowicza mialoby
stanowi¢ korpus ,literacki”, od ,publicystycznej” (a wiec
»drugorzednej”, ,nieistotnej”) reszty musiataby pogwalci¢
szczegllng heterogeniczno$é, ktora legitymowala sie jego
tworczosc.

O tym, jak autor Pornografii $wiadomie i konsekwentnie
staral si¢ wpisa¢ wlasng biografie w dzielo literackie, po-
wiedziano juz bardzo wiele*2. W Pamigtniku z okresu doj-
rzewania uchwytnym facznikiem pomiedzy jedng a drugg
sferg bylo uzyte zaledwie w tytule stowo ,pamietnik”, ale
juz w Ferdydurke pojawil sie wewnatrz powiesci wyraz-
ny odautorski komentarz. Trans-Atlantyk jest pierwszym
utworem Gombrowicza, w ktérym jawnie zostaly wyko-
rzystane elementy rzeczywistej biografii autora, a gléwna
postacig i narratorem zarazem staje si¢ niejaki ,Gombro-
wicz”. Kulminacje Gombrowiczowskiego autobiografizmu
stanowi, rzecz jasna, Dziennik, w ktérym gra z tozsamoscig
gléwnego bohatera, narratora i samego siebie jest zasadni-
€Z3 0sSnowy snutej opowiesci.

Autobiografizm nie jest jedyna przeszkoda wwyznaczaniu
czytelnej granicy pomiedzy ,dzielem” i ,,autokomentarzem”.
Proza Gombrowicza (w pewnym stopniu dotyczy to réwniez
dramatéw) pelna jest wtretéw dyskursywnych, domagajacych

U2 Zob.: np. Jerzy Jarzgbski: Powiesé jako autokreacja. W: tenze: Powies¢ jako au-
tokreacja, Krakow 1984, s. 412.
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si¢ jednak traktowania ,literackiego”, tj. opatrujacego wias-
ny wywdd autoironicznym cudzystowem. Oczywiscie, znow
najdobitniejszym przykladem takiego mieszania stylow jest
Dziennik, utwor pierwotnie pomyslany jako forma publicy-
styczna, ale czyz nie brak na to przykladéw réwniez i w in-
nych miejscach? Wydaje sie, iz Dziennik stanowi tu takze
jedynie najdojrzalsza posta¢ pewnego projektu pisarskiego,
ktorego fazy wstepne znalez¢ mozna w innych utworach.

Z drugiej za$ strony nie da sie zignorowac ,literackosdci”
nawet najbardziej oczywistych ,autokomentarzy”, czego
koronnym przykladem sg Rozmowy z Dominikiem de Roux,
w rzeczywistoéci bedace autorskim tekstem Gombrowicza,
z pytaniami wigcznie (chcialoby si¢ nawet rzec: z pytania-
mi przede wszystkim...). A zreszty, czy wymaga wielkiego
trudu wyobrazenie sobie lwiej czg$ci Gombrowiczowskiej
publicystyki jako pelnoprawnego skiadnika Dziennika?
I czyz nie jest w istocie tak, ze wigkszo$¢ tych rzeczy ma
swoje ,,dziennikowe” odpowiedniki, zazwyczaj réznigce sig
od swych dyskursywnych pobratymcow jedynie starannos-
cig i precyzjg sformutowan?*"

Jakie ma to konsekwencje dla naszych rozwazan? Otz
zupelnie podstawowe: w pytaniu o nihilizm nie bedziemy
oddzielaé senséw konstytuujacych sie na poziomie ,pub-
licystycznym” od tych, ktérych éwiadectwem miataby
by¢ ,literatura”. Obydwa Zrédta traktowaé bedziemy jako
réwnie miarodajne, przyjmujac, ze to, co je odrdznia, ma
charakter stylistyczny — dajacy si¢ opisa¢ jako odmiennosé
implicytnego oraz eksplicytnego planu wyrazania — i wtor-

23 Wiadomo skadinad (Rezmowy z Dominikiem de Roux) o felietonowych poczat-
kach Dziennika, ktérego pomyslodawea byl Jerzy Giedroye. Roéwnie dobrze wia-
domo, iz takze pozniej integralng czedcia Dziennika stawaty si¢ osobne teksty
publicystyczne, jak np. manifest Przeciw poefom czy fragment polemiki z Emilem
Cioranem. I odwrotnie: czg$ci Dziennika byly wydawane osobno, jako pozycje ese-
istyczne, vide slynny i bluznierczy fragment po$wigcony Dantemu.
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nie dopiero réznicujacy fundamentalng jednorodnos¢ tego,
co w Gombrowiczowskim dziele zostalo pomyslane. Rzecz
jasna, formalny brak sprzecznosci pomigdzy obydwo-
ma warstwami wyslowienia nie oznacza jeszcze catkowi-
tej réwnorzgdnoéci. Bo cho¢ nie musimy si¢ tu zajmowac
kwestiami przewaznie w takich wypadkach podnoszony-
mi (a zatem: czy autor moze sam siebie nie rozumiec? Czy
autor $§wiadomie nie wprowadza nas w blad, dezinterpre-
tujgc z premedytacja wlasne dzielo? Do jakiego stopnia
znaczenie dziefa uniezaleznia si¢ od poczatkowych intencji
autora? etc., etc.), to jednak pozostaje do rozstrzygniecia
watpliwodc, czy to nie styl decyduje whagnie o mozliwosci
docierania w my$lowych peregrynacjach do miejsc nieroz-
poznanych i dla wigkszosci skrytych jeszcze. Innymi stowy,
czy dziefo Gombrowicza byloby dzi$ dla nas réwnie intere-
sujgce, gdyby obecny w nim problem nihilizmu postawiony
zostal wylacznie w jezyku publicystycznego komentarza.

B. Odpowied? druga

Zwigzek historii literatury europejskiej z dziejami pojecia
nihilizmu ujawnia kazdy Zrédlowy zarys ewolucji znaczen,
jakiej 6w termin podlegal. Wigcej: bez siggania po literatu-
re opis tej ewolucji nie bytby w ogéle mozliwy. Niezmier-
nie dluga jest lista utworéw literackich majgcych wplyw
na rozurpienie pojecia nihilizmu, sposoby i konteksty jego
uzywania, nie moéwigc o utworach rejestrujgcych postawy
myslowe czy racje, ktérym nihilistyczna etykiete przypisy-
wano. Zaczg¢ mozna by jg od dziet francuskiego libertyni-
zmu ze schytku X VIIT wieku, a przede wszystkim glosnego
Paysan perverti Restifa de la Bretonne’a i utworéw D,A.F.
de Sade’a, poprzez pézno-oéwieceniowg powiesé Ludwiga
Tiecka William Lovell i literature niemieckiego romanty-
zmu reprezentowang twoérczoscig Friedricha Holderlina
(Hyperion), Wilhelma H. Wackenrodera (Das merkwiirdige
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musikalische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger), Jean
Paula (Titan), wraz z literackim manifestem ,,poetyckiego
nihilizmu”, a wiec ogloszonymi anonimowo Nachtwachen
von Bonaventura, az do ostawionych niezliczonymi cytata-
mi Ojcéw i dzieci Turgieniewa, ktorych bohater, Bazarow,
stanowil dla Nietzschego ten sam rodzaj inspiracji typolo-
gicznej i terminologicznej co Kirylow z Biesow Dostojew-
skiego dla Alberta Camusa®*. Te liste mozna by wydtuzac
do woli, co zreszta robiono, umieszczajac na niej na przy-
ktad utwory dwudziestowiecznych awangard — dadaizmu,
futuryzmu itd.*”® Rzecz jasna, pozycje tu wymienione,
mimo przejrzystej chronologii, nie ukltadajg si¢ w zaden
przyczynowo-skutkowy szereg, a zgromadzenie pod wspdl-
nym szyldem ,nihilistycznej problematyki” zawdzieczaja
okolicznosciom tak rozmaitym, jak rézne byty intencje kre-
ujgce znaczenia tego terminu i motywacje stojace za préba-
mi ich historycznego odczytania.

Czy tworczo$¢ Witolda Gombrowicza miesci sig
w przedstawionym tu szkicowo zbiorze utworéw? Jeéli tak
jest, to zwigzek 6w nie wydaje sie oczywisty. Samo haslo
»nihilizm” pojawia si¢ w pismach Gombrowicza z rzad-
ka, a i to w nader konwencjonalnym uzyciu*®. Trudno tez

M Zob.: Elisabeth Kuhn: Friedrich Nietzsches Philosophie des europdischen Nihi-
lismus. Berlin/New York 1992; Jurij Dawydow z kolei zwraca uwagg na konspekty
Biesow, ktore sporzadzit Nietzsche w trakcie pracy nad Wolg mocy. Zob.: tenze: Dwa
ujecia nikilizmu (Dostojewski i Nietzsche). Thum. Andrzej Szymanski. W: | Litera-
tura na $wiecie” 1983, nr 3. Zob. tez: Albert Camus: Czlowiek zbuntowany. Thum,
Joanna Guze. Krakow 1991.

215 Np, Bruno Hillebrand: dsthetik des Nihilismus. Von Romantik zum Modernismus.
Stuttgart 1991.

M0 Np., w Dzienniku, piszac o Brunonie Schulzu: ,Falszywy asceta, zmyslowy
$wigty, mnich lubiezny, nihilistyczny urzeczywistniacz”. W: Witold Gombrowicz:
Dziennik 1961-1969. Krakdéw 1997, 1. 3, s. 13. Albo piszac o Jozefie Wittlinie: , Nihi-
lista-pedagog? Bankrut pozytywny? Katastrofa spokojna? Pieklo poczciwe? Jakim
sposobem ten mieszezanin ostal sig, jako mieszezanin, choé wladnie mieszezafistwo
ulegto w nim zupeinej likwidacji?”. Ihidem, s. 64.
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uzna¢ Gombrowicza za $wiadomego kontynuatora ktorego$
z nihilistycznych watkéw. Mimo jawnych fascynacji pisar-
stwem Nietzschego czy Dostojewskiego nie mozna w przy-
padku autora Ferdydurke méwic o stopniu zaleznoéci, ktéry
pod tym wzgledem prezentowali, powiedzmy, Andre Gidé
czy Dymitr Merezkowski.

To, co pozwala nam wigza¢ twdrczos¢ Gombrowicza
z podejmowanym przez nas pytaniem o nihilizm, to przyj-
mowana w niniejszej pracy interpretacja nihilizmu jako
pojecia nie tylko wzbogacajacego rozumienie tekstow lite-
rackich, lecz przede wszystkim przynaleznego interpretacji
dziejow i historii idei. Ujecie to zaklada, iz pojecie nihili-
zmu we wszystkich swych historycznych modyfikacjach
stanowi wykwit samowiedzy tej formacji myslowej, ktorg
za Zygmuntem Baumanem?®” sktonni by$my byli nazywac
nowoczesna i stanowiagcej w obrebie owej samowiedzy na-
zwe zbiorczg dla takich postaw, koncepcji i idei, ktore wy-
rastajgc z tych samych co nowoczesnoé¢ fundamentow,
sg jednoczesnie zagrozeniem dla ustalonych przez nig war-
to$ci, celéw i sensow. Tam, gdzie tworczo$¢ Gombrowicza
podejmuje problem nowoczesnoéci, a twierdzimy, ze dzieje
sie tak i to w stopniu nieznajdujacym wielu analogii w pol-
skiej kulturze, tam réwniez pojawia si¢ mozliwo$¢ pytania
o nihilizm. I na odwrét: bez uwzglednienia ,,problemu nihi-
lizmu” w dziele Gombrowicza niemozliwe jest zrozumienie
tego wymiaru jego dokonan literackich, ktory ma swe zrod-
fo w walce pisarza o swoiscie pojmowang nowoczesno$¢
wlasnych mysli i utwordw, ktore mialy sprosta¢ nie tylko
$wiatu dookolnemu, ale takze opisac $wiat nadchodzacy.

W7 Zab, rozdzial 2 w pierwszej czgdei niniejszej pracy pl. ,JNowoczesnosc”,




Rozdziat I
NOWE CZASY

Idea ,okropna” i ,demoniczna”

Gombrowicz, ten pogromca Polski katolickiej, sienkiewi-
czowskiego grajdotka, kultury nieprzewietrzonej i zapyzialej,
»pisarz awangardowy” i - co jasno wynika ze szkolnych opra-
cowan ~jedyny obok Brunona Schulzai Witkacego ,,nowoczes-
ny” prozaik przedwojennej literatury polskiej”®, w oczywisty
sposob wydaje sie naturalnym sojusznikiem nowoczesnosci,
jakkolwiek mieliby$my ja w tym miejscu definiowac. I rzeczy-
wiécie, niewiele jest fragmentéw Gombrowiczowskiego dzieta
mogacych szczeroécia swego entuzjazmu konkurowac z miej-
scami, w ktorych przedstawial kapitulacje starego przed no-
wym. Doskonale wida¢ to cho¢by w ponizszym, ledwie mus-
nietym zadrg ironii, opisie kresu belle epoquie:

»Jakiz wspanialy byt ten rok 1918-ty! (..) Bylo to jakie$
wzruszajace budzenie si¢ do nowego Zycia, peine obietnic,
druzgotanie trondw monarszych i sztywnych kotnierzykow,
wasow i przesadow ,honorowych”, wolnosé ciata mieszajgca sig
z wolnoécig ducha, pogrom tuzurkow, lakierek, wielkie rozpre-
zanie si¢ mlodziezy witajacej swoj czas, wielki wiatr swobody,

*% Zob. Artur Sandauver: Trdjea nowoczesnych. Schulz, Gombrowicz, Witkacy. Kra-
kéw 1992,
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gdy kolana kobiece ukazywaly si¢ spod spodnic... (...) Jakim wi-
dowiskiem byty meki szlagonéw, dobrodusznych, poczciwych,
zazywnych a ograniczonych, gdy wszystko zaczynato kurczyé
sie im w rekach i musieli stawi¢ czoto nowaczesnoéci, zbrojni
w garé¢ truizmdw, z Weyssenhofla i Sienkiewicza!”*"

Zmiana obyczaju, zachowan, mody - to tylko powierz-
chowne objawy ,nowoéci” nadciggajacego ,czasu”. Istota
nowoczesnoéci, jak zauwaza Gombrowicz, jest wolnos¢ -
wolnoé¢ ,,ducha i ciata”. Do jej krdlestwa nie sposéb jednak
wskoczy¢ jednym susem. Wolno$¢, wbrew pozorom, nie
swybucha”. By czasy mogly do swej nowosci dojrzec, samo-
$wiadomosc¢ europejska musiala ulec wielu transformacjom.
Ich histori¢ Gombrowicz dzieli na trzy zasadnicze etapy.

Pierwszy z nich nazywa ,Sredniowieczem”, w ktérym
czlowiek i zycie ,to nie bylo nic zbyt pospiesznego, ani tez zbyt
zagadkowego - znany byl z prawdy objawionej model czlo-
wieka, wypracowany przez Najwyzszego, a ponad burzliwym
oceanem zycia wznosit sie nieruchomy firmament, na ktérym
wypisane bylo Prawo Wieczyste, stowo absolutne Boga™.
Kiedy absolut runal, pod wptywem - jak pisze Gombrowicz -
~nauki $wieckiej”, nastaly czasy pewnoéci ograniczonej, cho¢
w niektorych aspektach wciaz niewzruszonej: ,CzyZ na przy-
ktad, mozna bylo poddaé w watpliwoé¢ Logike? Czy prawda,
logicznie wydedukowana, nie pozostanie prawda i za setki
milionéw lat? Czy kantowskie sady a priori nie mialy cha-
rakteru ponadczasowego w tym sensie, Ze byly uzaleznione
od samej struktury czasu? Czy Prawo Moralne nie $wiecilo
wcigZz na tym niebie, jak konstelacja wskazujgca droge?™,

2 Witold Gombrowicz: Wspomnienia polskie. W: tenze: Dziela, tom XV. Red. na-
ukowa Jan Blonski, Jerzy Jarzgbski. Krakow 1996, s. 34.

2 Witold Gombrowicz: Wedrdwki po Argentynie. W: tenze: Dziefa, tom XV, Red.
naukowa Jan Blonski, Jerzy Jarzebski, Krakéw 1996, s, 271.

2 Ibidem.
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Jednakze i ten drugi okres, w ktérym niektére z boskich
prerogatyw i sankcji przypisane zostaly Rozumowi oraz
majgcym w nim udzial ludziom, miat si¢ skonczy¢. Oto
bowiem ,w zesztym stuleciu zaczela przybierac na sile ok-
ropna idea, idea zaiste przerazajyca i demoniczna, ta mia-
nowicie, iz czlowiek w rozwoju sam sobie stwarza swoje
prawo, ze wiec czlowiek jest istotg nie dajaca si¢ przewi-
dzie¢ - ze nie tylko istota ludzka, ale i wszystkie normy nig
rzadzgce sg wzgledne, poddane procesowi ksztattowania
sie i rozwoju™**,

Kiedy Gombrowicz stosuje pojecie nowoczesnosci uzy-
wajgc go do zdefiniowania momentu historycznego, ro-
dzaju sztuki czy typu ludzkiego, ma zawsze na mysli rze-
czywisto$¢ owego ,trzeciego okresu”, w ktérym do glosu
doszta idea ,,okropna”, ,zaiste przerazajaca i demoniczna”.
Skad jednak te epitety? Czyzby nasz na wskro$ nowoczesny
tworca, nazywajac w ten sposob idee nadajacy czlowiekowi
dumne miano prawodawcy, a przeto ofiarujgcg mu wolnos,
kokietowal swych czytelnikow przesadng ironig? A moze
jednak pisat serio? Fakt, iz dziejowy nurt ,modernizacji”,
ow ,proces ksztaltowania i rozwoju” zostal przezen ujety
jako ,trwajacy juz kilka wiekéw i objawiajacy sig z coraz
wicksza gwaltownoscig kryzys”, wskazuje, iz Gombrowicz
mowi tym razem z pelng powaga. Jak mamy wiec rozumie
6w demoniczny kryzys wyzwalajacej nowoczesnoéci? Spro-
bujmy stresci¢ tezy autora Ferdydurke.

Epoka dzisiejsza jest dalekim owocem rozpadu tego
paradygmatu, ktory opieral sie na ,prawdzie objawionej”,
na zalozeniu boskiej transcendencji, obecnym a prio-
ri w kazdej spekulacji. Istota nowoczesnosci ujawnia si¢
w procesie zanikania aksjomatycznych punktéw odniesie-
nia, dzieki ktérym czltowiek moze definiowaé siebie, swiat

22 [hidem.
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iswoje miejsce w $wiecie. Trybem napedzajacym 6w proces
jest rozwdj nauki, poddajacej wszystkie zalozenia meto-
dycznemu watpieniu. Efektem tego procesu jest ,,ptynnos¢”
obrazu $wiata i bytujacego w $wiecie czlowieka. Plynnoéc,
dodajmy, coraz silniej ,rozrzedzajgca si¢”. Modele rzeczy-
wistosci mnozg si¢ coraz szybciej, po to, by blyskawicznie
ustepowac miejsca kolejnym - maszyna weryfikacyjna pra-
cuje niezmordowanie i wcigz nabiera rozpedu. Momentami
zwrotnymi w historii ,,ostatnich kilku wiekéw” byly dwa
wydarzenia. Pierwsze z nich, zadajgce $miertelny sztych
»Sredniowieczu”, wydaje sig prefiguracjg ostawionej ,,$émier-
ci Boga”, albowiem eksperyment my$lowy zawieszajacy sad
0 Jego istnieniu réwnoznaczny jest z dopuszczeniem twier-
dzenia o Jego braku, a wigc faktycznym unicestwieniem.
Drugim wstrzagsem miato by¢ spostrzezenie, iz takie mo-
numentalne pomysty ,,modernizujacej sie” ludzkosci, jak
wspomniana przez Gombrowicza intronizacja Rozumu
na miejsce obalonej Transcendencji, sa de facto obronnymi
reakcjami na odkrycie pierwsze i podlegaja historycznym
fluktuacjom. Wtasnie odkrycie historycznego relatywizmu
otworzy¢ mialo - wedle Gombrowiczowskiej wykladni —
epoke nowoczesna.

Kazdy z trzech wyréinionych w niniejszym schema-
cie okreséw zamieszkiwany byl przez innego gospodarza.
Raz byl to ,czlowiek $redniowieczny” - pokorny wyko-
nawca praw objawionych; innym razem ,,czlowiek kantow-
ski” ~ dociekliwy odkrywca i skrupulatny egzekutor praw
rozumnie wydedukowanych; az w kofcu przyszedt czas
na ,czlowieka nowoczesnego” - zuchwalego prawodawce
i elastycznego gracza zonglujacego prawami obowigzuja-
cymi w danym momencie. Demon ruchu, zmiany, ciggle-
go stwarzania sprawil, ze owa trzecia posta¢, bohater no-
woczesnosci, przestal by¢ ,bytem”, stal sie ,egzystencja”
»Czlowiek nie jest nigdy tym, kim jest, ale tym, kim nie
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jest” — te stowa Sartre’a Gombrowicz uznal za wlasne, gdyz
obiektem jego dociekan byl ten czlowiek wlasnie - czlowiek
o zdeformowanej esencji*?*.

Na pierwszy rzut oka mogloby sie wydawac, ze uchwyci-
lismy oto dwa podstawowe zZrédia Gombrowiczowskiej in-
spiracji: Nietzscheanska historiozofig i egzystencjalistyczng
antropologie. Historia Europy rzadzi si¢ logika dekadencji,
bieg dziejow postgpuje wraz ze stabnieciem mocy wigza-
cej dotychczasowych, ugruntowanych w chrzedcijanstwie
wartosci. Czlowiek za$, w miare jak uwalnia si¢ od meta-
fizycznych przesadéw, doznaje coraz silniejszego poczu-
cia absurdalnoéci swego istnienia, coraz silniej trwozy sie
i leka. Innymi slowy: przezywa kryzys! Zbyt latwo nam
sie to jednak uklada. Wszak Gombrowicz otwarcie nazy-
wal Nietzschego ,zlym filozofem i ztym poeta”**. O Sar-
trze pisal zas, Ze stchorzyl, cofnal sie przed myslowym
nastepstwem swych odkry¢ i popadl w publicystyczne mo-
ralizatorstwo?”. Mimo jawnych inspiracji, Gombrowicz
nie byt ,nietzscheanista” ani ,egzystencjalista” w sensie
sartre’owskiej ortodoksji. W ten sam sposob jego myél nie
miesci si¢ w kanonach marksizmu czy strukturalizmu, nie-
zaleznie od tego, jak wiele na pierwszy rzut oka obu tym
kierunkom zawdzigcza. W przeciwienstwie do marksistéw
i egzystencjalistbw Gombrowicz starannie unikatl ideo-
logicznej instrumentalizacji swych odkry¢ na otwieraja-
cym sie w nowych czasach i do tej pory jeszcze nie spe-
netrowanym obszarze §wiadomosci. Zapewne tez dlatego
nie zostal nigdy tryumfalnym piewca przepowiadanych
i urzeczywistniajgcych sie¢ nowosci. Stowa Profesora z Ope-

2 Zob, wywiad Gombrowicza z Piero Sanavio pt. Gombrowicz: forma i rytual.
Ttum. Katarzyna Bielas i Francesco Cataluccio. W: Gombrowicz filozof. Op. cit., s.
30 nast.

24 [bidem, s. 68.

23 Witold Gombrowicz: Dziennik 1961-1969. Krakow 1997, s. 78.
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retki: ,Boga nie ma. Jest sytuacja”?, nie staja sie pod pio-
rem Gombrowicza orgzem jakiej$ nowej doktryny, w tym
wypadku powiedzmy - ,,sytuacjonizmu”. Gombrowicz za-
chowuje sie jak ktos, kto uznaje nieuchronno$¢ pewnego
procesu i chce pozna¢ skrajne konsekwencje jego skutkdw.
Czy ta potrzeba poznawcza jest do korica bezinteresowna?
Na pewno nie - Gombrowicz podkresla, ze jest artysta, nie
naukowcem, i w tym, co robi, petno jest ,,osobistego brudu”.
Kampania, ktérg prowadzi, by poznaé i nazwa¢ to ,,nowe”,
przeprowadzana jest przez niego wylacznie w swoim imie-
niu. [ nie ukrywa tego.

Miny trudne i miny tatwe

Niejednoznaczny stosunek Gombrowicza do nowoczesno-
$ci znakomicie ujawnia si¢ w zderzeniu z takim wyznaniem
»nowej” wiary, jakim jest przedwojenna recenzja Ferdydur-
ke napisana przez Ignacego Fika, demonstrujgca w dodatku
ekstremalng prostolinijno§¢ myslenia®”’. Pod postacia nie-
pozornego artykutu dokonuje si¢ tam préba catosciowego
uchwycenia - jakby to Fik powiedzial — , postawy ideowej”
pisarza, bedgca jednoczesnie gwaltownym, polemicznym
szturmem przypuszczonym na obiekt interpretacyjnej re-
konstrukcji. Ta recenzja przycigga nasza uwage nie tylko
dlatego, ze pod wzgledem trafnoéci spostrzezen przerasta
wigkszo$¢ dwezesnych opinii o tworcy Ferdydurke, ale prze-
de wszystkim dlatego, Ze odzywa si¢ w niej specyficznie po-
wazny ton, przez dzisiejszego czytelnika odczuwany zapew-
ne jako anachroniczny balast, a stanowigcy jeden ze znakéw

“ Witold Gombrowicz: Operetka. W: tenze: Dzieta, tom V1, Dramaty. Red. nauk.
Jan Blonski. Krakow 1988, s. 283.

" lgnacy Fik: Miny trudne i miny latwe. Uwagi na marginesie ksiqzki Gombrowicza.
W: Nasz Wyraz” 1938, nr 3. Przedruk w: Gombrowicz i krytyey. Op. cit., s, 35.
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rozpoznawczych myslowej formacji, z ktérej wywodzil sie jej
autor. I nie chodzi tu o §cisle marksistowski rodowod kryty-
ka, ale raczej o przynaleznoé¢ do tego wielkiego kregu tra-
dycji pisania o literaturze, ktdrego podstawowym i charak-
terystycznym rysem bylo przekonanie o odpowiedzialnosci
artysty i jego dziela wobec $wiata (przy czym ,§wiat” mogh
oznaczaé ,kulture”, ,spoleczenstwo”, ,historie”, ,nar6d”,
sjezyk” etc.). W tekécie Fika rozpoznajemy znany z pism
Brzozowskiego czy Irzykowskiego styl fundamentalnej
rozprawy ze $wiatopogladem artysty, dla ktdrej pretekstem
sta¢ sie moze nawet najblahsze z dziet, rozmyélnie uciekaja-
ce od dyskursywnych deklaracji, pograzone w blazenadzie
albo pieknoduchostwie. Tam, gdzie gléwnym problemem
ma by¢ kwestia odpowiedzialnodci, tego rodzaju utwory
staja si¢ nawet szczegdlnie poszukiwanym obiektem kry-
tyki, stanowiac negatywny punkt odniesienia jako wyraz
»bezdziejowosci”, ,eskapizmu”, ,antyhumanizmu” itd.

W wypadku recenzji Fika nie mamy jednak do czynienia
z prostym odrzuceniem wizji $wiata przezierajacej zza lite-
rackich gier Ferdydurke. Polemiczny impet tego tekstu nie
moze przestoni¢ zakladanej przez jego autora wspolnoty my-
$lowej, majgcej wigzac go z tworcg powiesci. Rekonstruowa-
ne przez Fika stanowisko Gombrowicza, jak i jego miazdza-
ca krytyka wspieraja si¢ na tej samej podstawowej dystynkcji
- rozrdznieniu pomiedzy tym, co naturalnie dane, a tym,
co sztucznie skonstruowane. W obydwu przypadkach ,,na-
tura”, sprowadzona przez marksizujacego Fika do biologii,
przeciwstawiona zostaje ,kulturze”, biorgcej swoéj poczatek
w rozumnej woli cztowieka. Rozroznienie to, uznawane za
paradygmatyczny rys nowoczesnego samoodniesienia czlo-
wieka i jego wytworow wobec $wiata, nie przesgdza jeszcze
w sposob konieczny o ksztalcie ufundowanego na jego pod-
stawie ,,modelu czlowieka”. Jednakze Fik, catkiem stusznie
twierdzac, iz gléwnym problemem ksigzki Gombrowicza jest
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kwestia konstytuowania si¢ ludzkiej podmiotowosci, stawia
zarazem mocng tezg, ktéra w polgczeniu ze wspomnianym
rozroznieniem stanowi juz wyrazng charakterystyke modelu
antropologicznego: tozsamo$é¢ ludzkiego istnienia, w prze-
ciwienistwie do innych bytéw, posiada charakter kreacyjny.
Moze o tym $wiadczy¢ stowo ,twarz”, majace swe etymolo-
giczne zrédio w wyrazie ,,tworzy¢”. , Twarz” stanowi w argu-
mentacji Fika - i zgodnie z duchem Gombrowiczowskiego
pomystu — metafore tego, ,,kim i jak jest” cztowick, metafore
jego podmiotowosci. W tym ujeciu ,twarz” nie jest podarun-
kiem losu, faktem zastanym ,w naturze”, ale raczej narzu-
conym sobie zadaniem, projektem do wypelnienia. A wiec:
czlowiek, o ile chce by¢ ,.s0ba”, tj. czlowiekiem, skazany jest
na ,sztuczno$¢” bycia wlasnym ,wytworem”. ,Twarz” oka-
zuje si¢ zawsze ,,masky”, czym$ ,nienaturalnym”, wtérnie
nadbudowanym nad pozbawiona ryséw i chaotyczna tkan-
ka biologii. Rozdwajajac czlowieka na bezksztaltne mieso
i formujacg go samowiedng wole oraz przypisujac te samg
intencje Gombrowiczowi, sytuuje sie Fik w bogatej tradycji
nowoczesnych antropologii, gdzie ,ludzkie” oznacza zawsze
wytworzong w procesie emancypacji ,nadnaturalng” nad-
wyzke. Wspélnota pomiedzy recenzentem Ferdydurke a jej
autorem mialaby zatem polega¢ na przyjeciu tych samych,
nowoczesnych regut opisu ,,ludzkiej kondycji”.

Jak jednak pokazuje tekst Fika, podobny jezyk opisu
moze stuzy¢ skrajnie odmiennym interpretacjom. Sktada-
ne przez marksistowskiego krytyka deklaracje, jakkolwiek
zbiezne z hipotetycznym stanowiskiem Gombrowicza, na
temat tego, ,,jaki cztowiek jest”, sytuujg sig na przeciwnym
biegunie, jesli chodzi o to, ,jaki by¢ powinien”. Zrodlowe
rozdwojenie tozsamosci czlowieka na ,nieludzkie”, biolo-
giczne residuum oraz sztucznie nadbudowang siatke kul-
turowych konwencji stanowi dla Fika jednoznaczna wska-
zowke co do rodzaju ludzkiego powolania: »najcudniejsza
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rzeczy jest wysilek czlowieka, by by¢ ponad naturg, (..)
By tworzy¢ konstrukcje jasne i proste, i czyta¢ w nich swa
porzadkujgca chaos twoérczo$¢”*, Humanizm Fika pole-
ga wiec na stalym wysitku denaturalizacji whasnej istoty.
Czlowiek tym bardziej staje sie czlowiekiem, im dogleb-
niej ,przezwycieza®, czy tez — by uzy¢ innego, charakte-
rystycznego okreslenia — ,,sublimuje” w sobie to, co w nin}
,pierwotne”, ,instynktowne”, ,,chaotyczne” i ,,naturalne’,;
Wtedy, twierdzi z przekonaniem Fik, ukazuje si¢ ,twarz
czlowieka, a wigc ,,maska” jego rozumnej woli.

Autor recenzji dowodzi, iz taki punkt widzenia jest cal-
kowicie obcy Gombrowiczowi. Z odkrycia, ze ludzka toz-
samos$¢ jest produktem kulturotwérczego wysitku, mialby
dlan ptynaé raczej wniosek, iz wszystkie sily, jakimi dys-
ponuje indywiduum, winno ono skierowa¢ na rozpeta-
nie okreslajacych je uwarunkowan, pozbycie si¢ natretnie
zaszczepianego przez otoczenie imperatywu lepienia swej
spolecznej figury, uwolnienie od przymusu sublimowania
norm, koddéw, szablondéw unieruchamiajgcych organiczny
proces stawania sie rzeczywistoéci, porzadkujacych chaos
$wiata w przejrzyste struktury ludzkiego tadu. Wedle Fika,
éw antyludzki”, ,antykulturalny” charakter Gombrowi-
czowskiego przestania ujawnia sie ze szczegdlng jaskrawos-
cig w metaforze ,,parobka”, pseudonimujgcej sentymentalng
idee ,,dobrego dzikusa”. ,Dazenie do parobka” ma by¢ wy-
zwalajagcym ruchem ku ,,prawdzie” i ,autentyzmowi” §wia-
ta nieskazonego jeszcze porzadkujacy, a wiec ,falszujacy”
tworczoécia. Gombrowicz mialby tu okaza¢ si¢ wiernym
spadkobiercg Rousseau i jego nastepcow, z Zygmuntem
Freudem na czele, ktorzy hasto do buntu przeciw dyktato-
wi kultury wysnuli z przekonania, iz ,prawda o czlowieku”
lezy whagnie ,,poza” jezykiem norm, konwencji i masek.

a8 Hm;e;, s. 38.
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Konsekwencja tego przeswiadczenia ma by¢, widoczna
Jakoby w Gombrowiczowskim dziele, utopia autarkii, ,wy-
zwolenia si¢ od drugiego”. Parobek jest osobnikiem nie tylko
»zwolnionym z okow6w kultury”, ale takze monada istnie-
jaca w stanie komunikacyjnego zerwania - tylko wtedy ma
bowiem szanse na ,bezposredni wglad” we whasng istote.
W interakeyjnej prézni, chroniony przed znieksztakcajacy-
mi obraz samego siebie interpretacjami innych, osiaga stan
pierwotnej tozsamosci. Rzecz jasna, Fik nie zostawia na tak
spreparowanych pogladach Gombrowicza suchej nitki, do-
wodzgc, iz ,walka z kulturg w imie biologii”, obiecujaca
odkrycie wewnetrznej prawdy i krélestwo nieuwarunkowa-
nia, kofczy si¢ ,wojng wszystkich ze wszystkimi” i dotar-
ciem do ,absolutnego, barbarzynskiego i mistycznego inte-
resu wlasnego”. ,Interes” ten nie moze by¢ 7adng ,prawda
o cztowieku”, bo sens stowa ,czlowiek” kryje sie w tym,
€o juz 0w interes” przekracza — wszak, jak powiada Fik,
»kwiat rosnie w gnoju, ale nie gnéj wachamy”. W oczach
Fika Gombrowicz jest kims, kto redukuje ,.kwiat” do ,,gno-
ju”, mcztowieka” do ,biologii”. Widzi w tym miodopolska
»szatanisko$¢”, poptuczyny po Przybyszewskim, epatowa-
nie burzujow.

Zwroémy uwage: polemiczny ferwor krytyka zwrdcony
jest nie tyle przeciwko odmiennym pogladom, ale przeciwko
falszywym wnioskom wyciggnietym z tych samych przeko-
nan. Sens tego rozdzwigku najlepiej zilustrowa¢ odwolujac
sig po raz kolejny do metafory ,ogrodniczej”, ktéra zrobita
zreszty poiniej zawrotng karierg: ,czlowiek jest cebuly”?.

2 Prof. Lech Soké! zwrdcit mi uwage, Ze ta metafora ludzkiej tozsamosci pojawia
si¢ prawdopodobnie po raz pierwszy w literaturze europejskiej w dramacie Henrika
Ibsena Peer Gynt (1867). Zob.: tamze:

»Welaz jeszeze cesarz? — Dzig jeste$ cebula)

Teraz oblupig cig, méj drogi Peerze,

Choébys sig bronil nie wiem jak i wrzeszezal,
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A skoro tak, skoro jedyna uchwytna przez nas ludzka rze-
czywistoscia sg kolejne warstwy sztucznych, bo wytworzo-
nych w procesach uspoleczniania i cywilizacji, wzoréw kul-
turowych, typéw zachowan, rél spotecznych, rél etycznych
i kodow jezykowych, to sprawmy - zdaje si¢ nawolywac Fik
- by ,prawdg o czlowieku”, tym, co najbardziej rzeczywi-
ste, stal si¢ ideal. Gdy pisze: ,chcemy mie¢ twarz czytelna,
zyczliwg i jasng”, oznacza to apel: ,,twérzmy maski coraz
doskonalsze”. Gombrowicz z kolei mialby moéwic co$ prze-
ciwnego: skoro to, co widzimy wokot siebie w ludzkich po-
stawach, reakcjach i zachowaniu jest produktem kapryénej
woli czlowieka, zderzonej z przypadkowoscia danej chwili,
okolicznosci klasowych czy obyczajowych, a takze efektem
konfrontacji z zachciankg innego napotkanego w $wiecie
przedstawiciela gatunku, to do diabla z tym wszystkim, ze-
drzyjmy maski z twarzy, ktére nie s3 zadnymi twarzami,
ale ,gebami” - obierzmy cebul¢ do naga i ukazmy to, co da
sie jeszcze zobaczyc... Co? Wedle Fika odpowiedZz Gombro-
wicza brzmi: ludzka ,,autentyczno$¢”. Sam za$ odpowiada:
nicoé¢, mieso. Jestesmy $wiadkami oskarzenia o nihilizm.
W taki wlagnie sposéb retoryka nowoczesnego huma-
nizmu przejmuje od swej ,chrzescijanskiej” czy tez ,,me-
tafizycznej” poprzedniczki metode okreslania kategorig
nicosci stanowiska podwazajacego podstawowy zasade
stanowienia wartoéci wlasnych. W tym wypadku zasada
tg jest ludzka wolno$¢. ,,Przeciwstawiac si¢ Gombrowiczowi
to (...) walczy¢ o prawo do — twarzy. To bronic¢ sensu twarzy!

.. A cdz to? Same tupiny? — Zdarlem ich juz tyle
I nigdy chyba nie dotrg do jadra.
{Rozbiera caly cebulg)
Wige mialem stuszno$é! Do samego wngtrza
Nic procz tupinek, coraz cienszych, mniejszych,
Dowecipna, widzg, jest pani natura”.
Henrik Tbsen: Peer Gyat. Akt V. Ttum. Zbigniew Krawczykowski. Wroctaw 1967,
ss. 253-254.
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To chcie¢ mie¢ okreslone oblicze, ceni¢ posiadanie okreglo-
nego oblicza™. ,Prawo do twarzy” od czaséw zamierzch-
tych jest pseudonimem prawa do wolnosci, wszak greckie
dmpéowmog - ,,nie majacy oblicza” - oznaczato niewolnika.
Fik wierzy, ze czlowiek potrafi okresli¢ swojg tozsamog¢
zgodnie ze swg wola, natomiast Gombrowicz nazywajac
twarz (efekt ,,pracy nad sobg”) obrazliwym mianem ,geby”
i okreslono$¢ kwalifikujac jako falsz, bytby tym, kto odbie-
ra czlowiekowi wolnoé¢ autokreacji. Fik zdaje si¢ moéwié:
o ile obydwaj jeste$my na tyle o$wieceni, a wiec dojrzali,
by wiedzie¢, ze w dziele tworzenia swej istoty (scil. ,,czto-
wieczenstwa”) cztowiek pozostaje zdany na siebie samego,
o tyle pdiniej drogi nasze si¢ rozchodza: jeden uznaje 6w
nowy, nowoczesny (bo niedawno ,odkryty” i uznany) los
czlowieka za domeng wolnosci i wezwanie do takiej auto-
kreacji, ktéra bylaby - w oczach innych - samodoskonale-
niem, drugi za$, na odwrot, we wszechobecnoéci oceniaja-
cych i poréwnujacych spojrzen dostrzega site zniewalajaca,
falszujacy obraz samego siebie i sprawiajacy, ze autokreacja
staje si¢ megalomanskim urojeniem. Wedle Fika Gomb-
rowicz, skupiajac si¢ na demaskacji falszujacego mechani-
zmu powstawania form tozsamosci i zamykajac czlowieka
w kregu czysto negatywnej ,wolnoéci od”, spycha go tym
samym w dziedzing biologicznych determinant. Odbiera
mu czlowieczenstwo rozumiane jako zdolno$¢ do przy-
bierania tych masek, ktére we wlasnym mniemaniu mogg
by¢ uznane za ,czytelne” i ,jasne”. Fik deklaruje: ,,Jest ga-
leria twarzy, przed ktéry nalezy uklekna¢”. Sg wiec ludzie,
ktorych podmiotowo$¢ nie moze zostaé zakwestionowana.
Gombrowicz nie tylko odmawia klgkania, ale wydaje sie
otwarcie szydzi¢. Précz niszczacego ruchu negacji, neca-
cego pozornym, chwilowym poczuciem wyzwolenia, nie

3 Ibidem, s. 37,
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proponuje nic w zamian. Wybiera puste jadro cebuli, a wigc
co$, czego nie ma. Dlatego — choc stowo to bezposérednio nie
pada - jest nihilistg.

Latwo mozna by da¢ odprawe recenzji Fika, dowodzac,
ze walczy on ze spreparowanymi przez siebie widmami,
ze Gombrowicz jest tu jedynie pretekstem dla monologu
ideologicznego doktrynera, ze krytykowi nie chodzi o zadng
interpretacje Ferdydurke, a to, czym sie faktycznie zajmuje,
to jego wlasne ,wewnatrzpartyjne” kwestie, rzutowane prze-
zenn dowolnie na ,materiat literacki”. Owszem, nie byloby
trudno broni¢ takich twierdzen. Rzecz jednak nie w tym, by
wykazywac nietrafno$¢ krytycznoliterackich analiz sprzed
przeszio pot wieku. Powodem, dla ktérego postanowilismy
podwieci¢ tekstowi Fika az tyle uwagi, jest uderzajaca symp-
tomatyczno$¢, jaka wyrdznia si¢ owa reakcja na Gombrowi-
czowska prowokacje. Niezaleznie od wszystkich uproszczen
(jakze ciekawych i znaczacych!), a takze zwyklych pomylek
interpretacyjnych, artykul ten wlasnie przez swy ideologicz-
ng deklaratywno$é¢ stawia Ferdydurke wobec pytan, ktérych
dzisiaj nikt nie o$mielilby sie zadac. Sens calej ksigzki zostat
tu apodyktycznie sprowadzony do metaforycznej dialektyki
maski i twarzy, pseudonimujacej centralny problem mysle-
nia nowoczesnego, a wiec kwesti¢ mozliwosci suwerennego
(tj. pozbawionego koniecznosci odwotywania si¢ do ,,trans-
cendentnego zakladu”) samoustanowienia ludzkiego pod-
miotu. Gombrowiczowska dialektyka traktowana jest w tym
wypadku jako ,model funkcjonowania” owej nowoczesnej
tozsamosci. Te czesé interpretacji Fika umieszczajaca Fer-
dydurke na tle europejskiej filozofii podmiotu warto dzisiaj
doceni¢, zwlaszcza w zestawieniu ze znaczna czeScig poz-
niejszych filozofujacych wykladni tworczosci Gombrowicza,
skwapliwie podazajacych wlasnie tym tropem. Najbardziej
jednak daje do myslenia wspomniana juz symptomatycz-
na gwaltownos¢, z jaka Fik rozpoznawal w Ferdydurke
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wyzwanie rzucone rudymentom swego intelektualnego cre-
do. Ta reakcja, niezaleznie od rzeczywistych intencji Gomb-
rowicza, ujawnia, do jakiego stopnia nosna okazuje si¢ za-
stosowana przezen metafora obnazajaca dwuznacznosé,
w ktdrg nieuchronnie uwiklane jest kazde myslenie projek-
tujgce modele tozsamosci suwerennie si¢ konstytuujacej.
O ile bowiem warunkiem wszelkiej emancypacji jest obiet-
nica wolnosci i wyzwolenia od wszystkich ,,metafizycznych”
podstaw pierwotnie okreslajacych sens i wartos¢ ludzkiego
podmiotu, o tyle raz puszczonego w ruch procesu negacji
nie da si¢ zatrzymac: nicowac bedzie on kazda kolejng pod-
stawe, takze i te¢ rzekomo juz ,nie-metafizyczna”, rozpozna-
jac w niej nastepne wcielenie ,,pozoru” i odrzucajac ja jako
»zludzenie”. Tego procesu nie da sie zatrzymaé, bowiem nie
znajdzie on na swej drodze zadnej formy tozsamosci, ktorej
nieodpartos¢ chronitaby ja przed dekonstrukcja skutecznie]
od innych, ktére owej dekonstrukeji zdazyly ulec juz po-
przednio. W efekcie, zamiast upragnionych rysow wlasnej,
przez siebie wybranej ,,maski”, ktérej mozna by nadaé za-
szczytne miano ,twarzy”, podmiot staje si¢ chwilowym de-
pozytariuszem nieskoticzonego korowodu form przejécio-
wych, miotanym juz nie jedng i ,transcendentng” wola, ale
niezliczong iloscig empirycznych uwarunkowan. Dla Fika
uznanie tej dwuznacznoéci emancypacyjnego schematu
rownaloby si¢ przekresleniu mozliwosci zalozonego projek-
tu, stad tez polemiczna furia i kategoryczny ton, w ktérym
przypisuje Gombrowiczowi ideologiczne intencje i ,fatszy-
wa $wiadomos¢™. Jedynie w perspektywie ujmujacej opisang
dwuznacznoé¢ jako wynik ,blednego rozumowania” mozna
bylo sig broni¢ przed zagrozeniem plynacym z uzytej w Fer-
dydurke metafory, tym grozniejszym, im bardziej sktonni
byliby$my uzna¢, iz Gombrowicz, z niezréwnang maestria
postugujac si¢ t3 zarezerwowang dla nowoczesnego dyskur-
su metaforyka, przeméwit tym samym z jego najglebszego
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wrelrza, Cay sam o lym wiedzial, czy byt ideologiem? Oczy-
widcie, 2e nie. Snujac swg opowiesc o trzydziestoletnim Joziu
i egrorcyzmujac prywatne demony wdat sie jednak w awan-
ture znacznie wickszego kalibru, Tak wladnie Poszezegolne
tacey sie z Ogdlnym. Reakeja Fika nie byta ani pomylka, ani
praypadkiem. Zagrozenie, ktore dostrzegt w Ferdydurke dla
swajege myslenia, nie wynikalo przeciez z intencji pisarza,
ale 2 samego fakiu uzycia przezen metafory posiadajace) juz
ideclogiczng historie. 7 tego powodu niewinna, zdawaloby
sig, powiastka zaczela uczestniczy¢ w fundamentalnym spo-
rze. [ jest to najlepsze swiadectwo ,uniwersalnosci” i ,eu-
ropejskodei” Gombrowicza. Rozgrywany ze sobg prywatny
problem wlasnej tozsamosci okazal sie Problemem Nowo-
cresnego Furopejezyka, Rzecz jasna, autor Ferdydurke byl
wyslarczajaco bystry, by samemu to dostrzec i przerobic
na jeszcze jeden atut swego pisarstwa, niewykluczone jed-
nak, ze wlasnie takie reakeje jak Fika pomogly mu wezesniej
zrozumied specyfike migjsca w ideologicznym pejzazu, ktare
zajyl poddajac metaforyke maski i twarzy swej silnej inter-
pretacji. To miejsce renegata nowoczesnego dyskursu, z wol-
teriansky zjadliwosciy kladgeego na jednej szali smiesznosc
rapyziatveh szlagonow 2 nedzy postepowych inkynierow.
Obie te grapy haceyta wspolna cecha: wierzyly w ,,Cod” i ten
akt wiary poprzedzat ich myslenie. Gombrowicz natomiast
nie miat zamiaru wyrzekad sig roli obserwatora owego bez-
wiglednego procesu negacji, ktory, puszczony raz w ruch,
niczym logicane perpetutm mobile nicestwi kazde a priori,
jakie stanie mu na drodze.

Dlatego tekst Fika jest glosem zawiedzionego sojusznika.
Namigtnym napomnieniem towarzysza walki, ktory zbig-
dzil, zagubit si¢, nie zrozumial, gdzie jego miejsce. Gdyby
szyderstwa Ferdydurke mialo postaé ,negacji okreslonej”,
gelyby jej autor ,siggal po laur satyrvka spotecznego” i cheial
jedynie ,zdemaskowad” fasade ,mieszczanskiego domu no-

136

woczesnego” albo ,zycie w dworku szlacheckim”, to wow-
czas moglby ,oddaé wielkie ustugi”. Za szyderstwem satyry
kryje sig jednak ,wizja pozytywna® - konstrukcja nowego
Faclu, w ktory trzeba koniecznie uwierzyé, Zamiast znalezé
sie po stronie bioracej odpowiedzialnosé za swiat nowoczes-
nosci, Gombrowicz trafia pod szyld nihilizmu i dekadencji.

Poputczik i renegat

Wiele lat pdiniej autor Dziennika, komentujac ksigike Mi-
losza o Stanistawie Brzozowskim, w okrgzny sposdb po-
twierdzil trafmodé intuicji, ktora Ignacemu Fikowi kazala
opalrzyd jego wezesne dzieto tyloma zastrzezeniami:

~Milosz jest po stronie Brzozowskiego, Milosz chee, aby
inteligencja polska dogonila Zachad. Jest tu wyrazicielem
pownjennego polskiego zrywn w kierunku seuropejskosci
i snowoczesnoscie. A ja, szlachcic-hreczkosie) panie dwigty
starej daty, wyciggam rgkg i powiadam: - Z wolnal Nie tedy
drogal Po diabla wam to?"!

Fragment ten ukaze nam swoj istotny sens, jesli zlek-
cewazymy w nim, wyeksponowang rownie ostentacyjnie,
co mylaco, opozyeie: nowoczesni — hreczkosieje. Gombro-
wicz stosuje tu bowiem swq ulubiona metode ,zazywania”
przeciwnika polegajgcn na tym, by wirdd awangardowych
artystow z luboscia odgrywad ziemianiskiego snoba, a juz
za chwile poczciwych ziemian epatowadé artvstowskim eks-
cesem. Uzywajge metafory samego pisarza mozna by po-
wiedzied, ze .najnowszg kontrabande” Gombrowicz prze-
myca tu starymi landarami™", Strategia ta konfundowac

SHWstald Gombrowice: Dzienaik 19601908 Op. cit, 59,
Switald Gombrowizz: Testamens, Warszawa 1990, 5, 93,




