Ze strony Ewy

Z początku nie było dla mnie jasne, czym właściwie jestem. Wiedziałam tylko, że robię różne rzeczy zgodnie z wolą kogoś innego, kto był tak naprawdę tą samą osobą co ja – od zawsze nazywałam ją Lilith. A jednak czyny należały do mnie, a nie do Lilith. Albowiem Lilith nie robiła nic. Nie miała ciała. Wcale się też nie czułam ofiarą Lilith, podobnie jak ręka nie czuje się ofiarą osoby, która każe jej robić różne rzeczy. Ręka po prostu wykonuje różne rzeczy, tak jakby sama o tym decydowała. I ręka je sobie wylicza. Ja też wyliczałam. Było mnóstwo rzeczy do zrobienia. Nie umiem dokładnie powiedzieć jak dużo, bo nigdy ich w końcu nie pododawałam. W miarę upływu czasu mówiłam tylko „jeszcze jedna” i „jeszcze jedna”, ponieważ nie chciałam zachowywać się jak niewolnica, która z pretensją wylicza swoje obowiązki. Ale to już jest, oczywiście, przeszłość. Nie ma już czego liczyć. A ponieważ to już  przeszłość, ja przestaję istnieć. Nie ma Ewy, która była niejako ciałem Lilith, nie ma Lilith, która była tak naprawdę tą samą osobą co ja. Teraz jest coś nowego, co nie jest ani mną, ani Lilith, a jednak nie jest czymś innym.

Wiem to, bo chociaż czuję, że przestaję istnieć, to jednak jestem. Nic nie robię, nie mam już nic do roboty, nie jestem już sobą. Ale jednak jestem. Jestem tym czymś nowym, które jednak nie jest mną. I Lilith jest tym nowym, które jednak nie jest nią. Lilith nie jest już bezcielesna i nie jest już tak, że Lilith nie robi nic. A jednak nie stała się Ewą, a ja nie stałam się Lilith. Ona też przestała istnieć, a mimo to nadal jest. Obie stałyśmy się czymś nowym, co nie jest ani Lilith, ani mną, ale też nie jest czymś innym. Nie stać mnie na inteligentniejszy opis tego nowego, ponieważ jestem tylko Ewą – nie mam, jak to się mówi, „lotnego umysłu”. Choć i tak mogę wam powiedzieć więcej niż Lilith, bo Lilith w ogóle nie mówi. Mogę mówić o sobie, mogę mówić o Lilith, o mężczyznach – aż w istocie przestanę istnieć. I w ten sposób przybliżę wam to nowe, czym właśnie stajemy się razem z Lilith, w miarę jak przestajemy istnieć. Nie twierdzę, że jestem ważniejsza od Lilith, przecież ręka nie jest ważniejsza od osoby, do której należy, dlatego że może robić rzeczy, których nikt nie może zrobić  bez ręki. Twierdzę tylko, że Lilith nie mogłaby opowiedzieć o tym i owym. Możliwe, że Lilith jest w jakiś sposób ważniejsza ode mnie, możliwe nawet, że to nowe, które nie jest ani Lilith, ani mną, jest bardziej podobne do Lilith niż do mnie. Ale jedynie ja mogę wam opowiedzieć o tym, co było wcześniej, zanim przyszło to nowe. Tylko ja byłam naprawdę obecna.

Czasem wyobrażałam sobie, że Lilith jest moją matką. To był oczywiście głupi sposób myślenia o Lilith. Owszem, zrobiła* mnie Lilith, ale nie miałam ojca. To był wyłącznie jej pomysł. A ja nigdy nie byłam dzieckiem, nigdy nie rosłam i nigdy nie byłam inna, niż jestem w tej chwili – a właściwie inna, niż byłam tuż przed tym, kiedy zaczęłam przestawać istnieć. Zrobiła mnie Lilith, o ile dobrze rozumiem, ponieważ była na siebie zła. A była na siebie zła, ponieważ była tak dobra. Lilith wiedziała o wszystkim, co się wydarzy. I wiedziała, że byłoby lepiej, gdyby to się nie wydarzyło. Wiedziała, że mają być mężczyźni, istoty zgubione – istoty o beznadziejnych ambicjach, pełne fałszywych myśli. Ale nie mogła zapobiec ich istnieniu. Oni zaś chcieli być; przeciwstawiając się ich istnieniu, zraniłaby ich ambicje i myśli. Tego nie mogła zrobić, ponieważ była tak dobra. Sami muszą się zranić. Muszą się sami –  nie od niej – dowiedzieć, że ich ambicje są beznadziejne, [a] myśli fałszywe. Lilith musiała się na nich zgodzić. I tak zostawiła mnie na swoim miejscu – nie chcąc robić z siebie idiotki przez tysiące, tysiące lat. Otwarcie wyznaję, że to ja robiłam z siebie idiotkę: byłam zdecydowanie zbyt cierpliwa.

Jakie mieli ambicje, jakie były ich myśli? Chcieli zrobić więcej, niż faktycznie było – dużo, dużo, więcej i więcej rzeczy. Albowiem uważali, że to, co faktycznie było, wcale nie było lepsze niż nic. „A gdzie to jest?” – pytali. „A co to jest?” „A kto to jest?” Lilith, rzecz jasna, nie była kimś, kto mógłby odpowiedzieć: „Tutaj jest, to jest to, a to ja”. Lilith była wszystkim – ale niczym w szczególności. I nie tylko nie była w stanie zadać nikomu bólu, ale nie potrafiła też kłamać. Nie mogła powiedzieć istotom, które chciały być: „Ja jestem wszystkim”. Albowiem nie mogła prawdomównie powiedzieć o sobie ,,ja”, nawet gdyby mogła mówić. Albo ujmę to tak: Lilith nie mogła mówić, ponieważ nie mogła prawdomównie powiedzieć o sobie „ja” lub w jakikolwiek inny sposób odnieść się do siebie. Lilith nie miała siebie – a przynajmniej nie istniało nic konkretnego, co można by wskazać palcem i powiedzieć: „Oto Lilith”. Zatem nic nie mogła zrobić, aby zapobiec istnieniu istot, które chciały być.

Jednak na tym etapie nie były to jeszcze żadne istoty. Oni byli niemi jak Lilith: nie mogli powiedzieć „ja”. Byli jakimś niemym uczuciem antagonizmu – niemym, ślepym, nieświadomym, bezradnym. Przypuszczam, że jeśli istnieje coś, co jest tak kompletnie wszystkim jak Lilith, to w sposób nieuchronny musi pojawić się jakieś uczucie antagonizmu. Takie uczucie jest w pierwszej chwili swoistym żartem, to sama Lilith przekomarza się ze sobą, to jest taki jej zwykły sposób uśmiechania się do samej siebie na myśl o tym, że jest przecież tak kompletnie wszystkim; taki sposób na lekkie traktowanie sytuacji naprawdę niebywałej. I w ten sposób powstaje coś w rodzaju żartobliwego „poza-nią”. A ponieważ nigdy sobie nie ustaliła żadnej żelaznej reguły, że poza nią już nic nie istnieje, to „pewnego dnia” musi nagle odkryć, że otacza ją jakieś niewyraźne uczucie antagonizmu lub zaprzeczenia, które domaga się poważnego podejścia jako coś, co istnieje właśnie poza nią, chociaż jest to tylko taki efekt retoryczny. Lilith była zarazem zbyt dumna i zbyt delikatna, żeby się pokłócić i retoryką odpowiedzieć na retorykę. I w ten sposób coś, co było w istocie niczym, mogło ją samą potraktować jak nic.

Kiedy Lilith zorientowała się, że rezultatem nowej sytuacji będą przez czas jakiś istoty, które nazywamy mężczyznami, postanowiła nic w tej sprawie nie robić (jej natura ją powstrzymała) i wycofać się do samego środka wszystkich rzeczy, gdzie czuła się bezpieczna od wszelkich zaczepek i kłótni. Kiedy tak uczyniła, wszystko stało się pod każdym względem pustką, którą nadchodzący mężczyźni będą sobie mogli zapełnić w dowolny sposób. Pustkę nazwali przestrzenią. Jednak Lilith wycofując się do samego środka wszystkich rzeczy i chowając głowę, by tak rzec, w siebie, aby nie widzieć, co się dzieje (chociaż bardzo dobrze wiedziała zawczasu, co się będzie działo), musiała pozostawić coś, co skoryguje tę anomalię, która w przeciwnym wypadku mogłaby zostać zinterpretowana jako kłamstwo ze strony Lilith, a Lilith, jak już tłumaczyłam, była esencją prawdy. Krótko mówiąc, pozostawiła mnie. Moja rola, której żaden mężczyzna nigdy nie zrozumiał, polega na obserwowaniu. Żeby obserwować żywe istoty, ja także musiałam żyć.

Początkowo mężczyźni nie byli tym, co teraz nazywamy mężczyznami, byli tylko samym uczuciem antagonizmu bądź niemej złości – niemej, bezradnej złości. Takie też zasadniczo były moje uczucia w tamtym czasie – niema złość na nich. Musicie bowiem rozumieć, że Lilith nigdy tak naprawdę nie czuła, ona jedynie myślała. Sądzę, że można też powiedzieć, iż ja nigdy naprawdę nie myślałam, a jedynie czułam. Ale za mną zawsze była Lilith i ona myślała. Zresztą, po co mi myślenie, skoro musiałam radzić sobie z istotami, które kierują się wyłącznie uczuciem. Mężczyźni tak naprawdę nie myślą: mężczyźni robią sobie myśli z uczuć, a z uczuć nie da się zrobić bardzo dobrych myśli. Aby ich wiernie obserwować, musiałam poznać język ich uczuć. Kiedy bowiem mężczyźni trzymają się swoich uczuć, mogą powiedzieć o sobie prawdę, ale kiedy przychodzi do mówienia prawdy o wszystkim – to znaczy kiedy próbują myśleć – najbezpieczniej jest mówić: „nie wiem”. I chociaż miałam Lilith, na której zawsze mogłam polegać w sprawie myślenia, sama zawsze ściśle trzymałam się uczuć – czyli szczegółów, moglibyście powiedzieć. Kiedy miałam do czynienia z mężczyznami i kiedy tak się akurat złożyło, że byli to mężczyźni myślący, zawsze starałam się dać przykład; zawsze mówiłam: „Nie wiem”.


Ale z  początku doświadczałam jedynie niemego uczucia złości. Nie byłam oczywiście niema, gdyż umiałam mówić od początku. Jednak czułam się  niema, bo  nie było z kim rozmawiać. Była Lilith, lecz z nią nie da się rozmawiać. Kiedy w ogóle zna się jakoś Lilith, to zawsze można wiedzieć, o czym Lilith myśli, i to w każdej chwili. A gdy się wie, co Lilith myśli, to najogólniej oznacza, że zaraz wykona się nieme polecenie Lilith. Zatem nie było mowy, żeby z nią porozmawiać. W tamtych wczesnych dniach dużo mówiłam do siebie; taki nawyk, którego nigdy do końca się nie oduczyłam. Nawet kiedy tu i teraz mówię o rozmaitych rzeczach, to mówię przede wszystkim do siebie. Mężczyźni często się zastanawiają, co kobiety robią w czasie, kiedy przypuszczalnie nic nie robią. Otóż mówią do siebie, oczywiście.

Ale mówiąc do siebie w tamtych wczesnych dniach, mogłam sobie tylko powiedzieć, że odczuwam jakąś złość. Nie było dla mnie jasne, do kogo czuję tę złość. Wiedziałam mgliście, że chodzi o mężczyzn, czy może raczej, że będzie chodziło o mężczyzn. Oni nie byli wówczas jeszcze mężczyznami. Również oni, mniej lub bardziej, byli niemym uczuciem złości. Gdyby nie ja, ta złość byłaby obrócona przeciw Lilith. Ale Lilith nie jest osobą, na którą można się złościć. Można się złościć jedynie na kogoś, kto się kłóci; a Lilith nigdy się nie kłóciła. Lilith po prostu się wycofała. Nie można się złościć na kogoś, kto się wycofuje – kto nie jest obecny. I tu właśnie zaczęła się moja rola, właśnie dlatego Lilith mnie zrobiła. Mężczyźni, którzy mieli być, złościli się na mnie: dostałam rolę pieńka, na którym będą wyładowywać swoją złość. Lilith nie chciała pozbawiać ich złości ani w ogóle niczego , Lilith tylko nie chciała być obecna. Ja wykonałam całą brudną robotę. Byłam oczami Lilith, uszami, ustami, w końcu zaś – całym ciałem. 

Łatwo możecie sobie wyobrazić, jak niecierpliwie czekałam, aby te istoty  wreszcie zaistniały – tak niecierpliwie, jak oni sami. To wcale nie jest zabawne, kiedy się jest złym, dzień za dniem złym na coś, czego jeszcze ma – szczególnie jeśli w dodatku nie ma prawdziwych dni, tylko nieprzerwana pustka oczekiwania. Tak samo nie bawi nas sama podróż, obojętne jak bardzo wygodne są hotele, pociągi i statki. Nie jest się tak naprawdę szczęśliwym, dopóki nie dotrze się na miejsce, dopóki nie będzie się w owym miejscu kimś obecnym, nawet jeśli z góry wiadomo, że nie będzie się tam kimś szczęśliwym. Można by powiedzieć, że w tym stadium ciągle podróżowałam, i to z wszelkimi wygodami. Jeszcze nie całkiem byłam na miejscu, dopiero miałam tam być, a nie było mnie nigdzie indziej. Czułam się bardzo ważna,  jak czują się ludzie w podróży, bardzo lekka i beztroska – w sumie nazbyt beztroska: nie byłam przecież stworzona, aby, tak jak Lilith, nic nie robić. Wcale nie chodzi mi o to, że Lilith jest beztroska, bo jak mogłaby taka być, wiedząc wszystko? Ale kiedy się nic nie robi i nic nie wie, beztroska jest bardzo niebezpieczna: można zapomnieć o sobie i umrzeć. A ja bardzo chciałam żyć – żeby to wszystko mieć z głowy.

Czekając niecierpliwie, aby owe istoty nareszcie były – tak niecierpliwie, jak one same czekaliły – niewątpliwie poczułam do nich jakąś sympatię. Z tym że z tego, co już wyjaśniłam, powinno jasno wynikać jaka była natura tej sympatii, a więc jaka jest natura sympatii, którą kobiety generalnie czują w stosunku do mężczyzn. Ja chciałam, aby oni byli, a oni chcieli być: w tym sensie łączy nas i zawsze łączyła – sympatia. Ale powód, dla którego ja chciałam, aby oni byli, radykalnie różnił się od powodu, dla którego oni chcieli być – i tak już miało zostać na zawsze. Ja chciałam, aby oni byli, ponieważ mieli być, skoro Lilith miała się na nich zgodzić; ponieważ – skoro właśnie mieli już być – im szybciej będę miała całą sprawę z głowy, tym lepiej. Przecież Lilith zrobiła mnie właśnie po to, abym pilnowała tego od początku do końca; nie chciałam próżnować w momencie, kiedy moja praca nawet się jeszcze nie rozpoczęła, próżnować – może aż po śmierć. Owszem, Lilith zrobiła mnie raz, ale drugi raz już by mnie nie zrobiła. Oczywiście, tak naprawdę nie mogło być mowy o umieraniu. Kiedykolwiek wydawało się, że umieram, za każdym razem było to tylko skrajne wyczerpanie, po czym znowu brałam się w garść. Nie możecie sobie wyobrazić, jak bolesną rzeczą jest za każdym razem wziąć się znowu w garść, kiedy jest się kompletnie wykończoną przez mężczyzn. Tak więc, naturalnie, chciałam przynajmniej zacząć – wypoczęta.

Często nazywana jestem jędzą; mocne słowo, wziąwszy pod uwagę, że to wszystko jest ich wina, oni zawsze zaczynali pierwsi. I jak już raz jakąś rzecz rozpoczęli, to nie umieli jej tak całkiem po prostu zostawić, a przecież nie mogli się spodziewać, że będą wiecznie i nieustannie dochodzili do sedna sprawy – aczkolwiek zdaję sobie sprawę, że w istocie właśnie tego się spodziewali. Cóż, jednak nie mieli prawa oczekiwać, że ja wiecznie będę się złościć tylko na nic, podczas gdy od początku wiedziałam, że prędzej czy później będzie doskonały powód, aby się rozzłościć – a przynajmniej Lilith wiedziała. Mam nadzieję, że to wyjaśnia moje zachowanie w ogrodzie Edenu. Nie wolno wierzyć, że kusił mnie wąż. Wąż to był sposób Lilith, aby zachęcić mnie do zrobienia czegoś, co i tak sama bym zrobiła. Doskonale wiedziałam, że owoc był niedojrzały, a zatem szkodliwy dla zdrowia. Ale nie mogło bez końca być tak rewelacyjnie, skoro sytuacja miała się zrobić bardzo trudna – mówiąc oględnie. Przecież dojrzały owoc miał być jeszcze szkodliwszy dla zdrowia. Gdzieś trzeba było zacząć, jeśli sprawy mniej więcej miały być takie, jakie miały być. I nie można powiedzieć, że nie ugryzłam pierwsza. I cokolwiek się powie, trzeba pamiętać, że przez cały czas miałam swój własny punkt widzenia: z mojej strony cała historia nie sprowadza się do konstatacji, że najzwyczajniej w świecie nie miałam szczęścia w miłości. I to jest mój osobisty powód, żeby wam o tym wszystkim opowiedzieć: chcę wyjaśnić, że jeśli o mnie chodzi, to nigdy nie miałam żadnych złudzeń. Nie rozumiem, jak można obwiniać lub żałować kogoś, kto nigdy nie miał żadnych złudzeń. Taki jest mój punkt widzenia. Jednocześnie nie chciałabym, aby ktokolwiek uważał, że oczekiwałam od mężczyzn, iż przyjmą mój punkt widzenia za swój. Oni z pewnością mogą czuć, że wyprowadziłam ich w pole. Oczywiście, że wyprowadziłam ich w pole.

