Wole Soyinka
Nigeria

Telefoniczna rozmowa

Cena byla przystepna, dzielnica

Nie miala znaczenia. Wihascicielka podala

Ze mieszka w innym miejscu. Zostawalo wigc tylko

Zebym si¢ przedstawil. ,,Pani — uprzedzilem —

Nie lubie jezdzi¢ niepotrzebnie. Jestem Afrykanin.”

Milczenie. Czulo sie w nim, Ze jest narzucone

Przez dobtre wychowanie. Glos, gdy znéw si¢ rozlegl

Byl jakby w makijazu i jak wydmuchany

7. dtugiej, zloconej lufki. Szpetnie mnie zaskoczyla:

,,JAK BARDZO JEST PAN CIEMNY?” Nie mylifo mnie
ucho... ,,JASNY

CZY TEZ BARDZO CIEMNY ?” Przycisk B. Przycisk A.

Zaduch zjelczalych oddechéw w telefonicznej budce.

Czerwona budka. Czerwona skrzynka pocztowa. Czerwony
pietrowy autobus

Miazdzacy asfalt jezdni. To byto prawdziwe! Czulem si¢

Zawstydzony niegrzecznym milczeniem, ale oniemialo$¢

Wydawala si¢ takze zadaniem wyjaénied.

Polozyla akcenty rozwaznie: JEST PAN CIEMNY

CZY TEZ ZUPELNIE JASNY ?” Nagle mnie ol$nilo.

,,Pani chce powiedzie¢ — jak czekolada zwykla albo mleczna P

Potwierdzila to twardo i bezosobowo, jak lekarz przy

diagnozie.

Przestroilem natychmiast dlugo$¢ wlasnej fali i znalazlem:

., Zachodnioafrykanska sepia.” T jeszcze, po krétkim namysle:

,»Tak jest w moim paszporcie.” W milczeniu, ktére nastapilo,

Igrata obrazami tylko wyobraznia. Az rozlegl si¢ w stuchawce

Glos dzwieczacy szczeroscia ,,CO TO SEPTIAP” 1 jeszcze:

,NIE WIEM, CO TO TAKIEGO.” ,, To co$ jakby brunet-

ka.” ,,ZNACZY, ZE CIEMNY, PRAWDA?” ,Nie catkiem.

Raczej z twatzy, lecz powinna pani

Obejrze¢ takze reszte. Moje dlonie i stopy

Sa jasne jak blondynka. Jedynie posladki

Przez idiotyczne tarcie przy kazdym siadaniu

Staly si¢ kruczo czarne. Pani, jeszcze chwile...”

W uszach jak grzmot mi zabrzmial

Huk rzuconej shuchawki. ,,Pani — blagalem — czy jednalk

Nie zechcialaby pani sprawdzi¢ osobiscier”

Wanda Leopold
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Wole Soyinla
Nigeria

Zniwa nienawisci

Teraz wice slofice sunie ku $mierci w §rodku poranka
1 $émiech na wargach wina wiednie

Zarodnie palm szczecina najezone

Pryskaja bable na oleju z ziarn

Palenisko ospowate jest po wypalaniu
Powietrze ciezkie od kadzidet

Bo skrzydla lonowilgotne z sanktuarium gniazd
Spadaja niewypierzone w daninie ogniowi

Teraz placimy za dawne zrzeczenia

Dziecko si¢ o$miela zapali¢ swoich ojcéw plomier

I w tej zwigzlosci zbyt jasnych rozblyskéw

Kurczy sie dziedzictwo zwarzonej przysziosci

A takie bylo zniwo w czasie dojrzewania

Tak bezdzwieczne dzwicki gdy$my tesknili do westchnici
Bez zadnych platkéw, za niemym nabrzmiewaniem pikdw
W sierpniowych deszczach, za §piewem w zielonej przestrzeni

Liudmita Marjaiiska
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Aimé Césaire
| (Martynika)

Z powrotu do rodzinnego kraju
‘ (fragment poematu)

‘ Odmawiam: nie bede moich wypuczei poczytywal sobie
\ za moje rzeczywiste glotie.
\ I tylko $miech mi z dawnych chlopiecych moich wyobrazen.
Nie, my nie byliémy nigdy amazonkami kréla Dahomeju
‘ ni ksiazetami Ghany z ich o$miu setkami wielbltadéw, ni
‘ ‘ doktorami z Timbulktu za kréla Askii Wielkiego, ni archi-
telstami z Djenne, ani tez Mahdimi, ni wojownikami. My
\ nie czujemy owego §wierzbienia pod pachg, jakie czuli
tamci, ktétzy niegdy$ nosili si¢ z dzida. I skoro poprzy-
\ siaglem, Ze ja z naszych dziejéw nic nie bede tait (ja, ktory
ze wszystkiego podziwiam najmocniej skubiaca w popo-
tudnie wlasny cied swo6j owce), ptzyznaje, ze my od wiek
‘ wiekéw jesteSmy pomywaczami talerzy 1 to pos$lednimi,
pucybutami bez szans na znaczenie, za§ w najlepszym
\ wypadku czarownikami w miarg sumiennymi, a jedynym
relsordem, ktéry zdolalismy pobi¢, jest niezaptzeczalnie
* nasz rekord w wytrzymalosci na korbacz.
T wolal ten kraj przez cale stulecia, Ze jesteSmy tepoglowym
| bydlem; ze dlatego u wrot czarnuchostwa trzeba na bo
\ odklada¢ cztowiecze uczucia; a jeszcze i to, ze jesteSmy
chodzacym nawozem, ktdrego szkaradziefstwo napedza
‘ krucho$¢ dla cukrowej trzciny i jedwabistoé¢ dla widkien
| bawelny, i wypalano nam znaki czerwonym zelazem,
i spaliémy w swoich ekskrementach, i wystawiano nas
na targowisku, gdzie wszakze lokie¢ angielskiego sukna
lub tez irlandzkie solone migsiwo kosztowaly mniej niz
ktokolwiek z nas, i tak to sielsko, poczciwie zyl sobie
‘ ten kraj, a duch bozy, jak si¢ tu méwito, byt w bozych
\ zrzadzeniach.

My, rzygowina handlarzy negrami,

My, osaczani w Kalabarze psami,

7e co? Uszy sobie zatykac¢?

My na $mier¢ pijani mglami, chwiejbami, bryzami!
Za zle tego mi nie bierz, morski huraganie.

Slysze, jak sie dfwigaja w ladowni zlotzeczenia w dybach,
czkania konajacych, gloény plusk ciala ci$nigtego w mo-
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rze... jek rodzacej kobiety... chrobot paznokci siggajacych
gardha... chichotanie bicza... rojno$¢ robactwa w pokladach
znuzenia...

Nas nigdy nic nie zdotalo buntowniczo ponie$¢ ku jakiej$
desperackiej szlachetnej przygodzie.

Niechaj tak bedzie. Niechaj tak bedzie.

Moja natodowos$¢ nie z tych, ktére kancelarie pafistw umialy
przewidziec.

Ja pomiarom czaszki ciskam rekawice. Homo sum itd.

A oni niech stuza, zdradzaja i gina.

Niechaj tak bedzie. Niechaj tak bedzie. Maja to wypisane
w ksztalcie swoich miednic.

Aja, aja,

Ja, ktéry twarda opiewalem piesé,

Jak ja daleko zaszedtem w tchérzostwie, to trzeba tu wiedziec.

Byl wtedy wieczér, byt tramwaj i naprzeciw mnie Mutzyn
W tramwaju.

Byl to Murzyn roztosly niczym orangutan, a siedzial na
swojej tramwajowej lawce, jakby sie staral jak najbardziej
zmniejszy¢. Prébowat na tej brudem obroénigtej lawce
gdzie§ od siebie odstawi¢ swoje gigantyczne nogi i te
swoje drygajace lapska glodnego boksera. I wszystko
jakby w nim chcialo odskoczy¢ od niego, i odskakiwalo:
nos byl niczym przyladek nadrywany od ladu przez burze
i nawet jego murzyfisko§¢ wyblakla pod nieustannym
dziataniem bialoskérniczych zabiegéw. Nedza byla tym
biatoskérnikiem. To byt ten wielki napastliwy gacek,
ktérego $lady pazuréw na twarzy juz mu sig zbliZnily
w skro$ciale wysepki. Albo tez owa Nedza to raczej nie-
znuzony snycetz trudzacy si¢ nad obrébka kartusza z masz-
kara, gdzie widaé, jak zteczny i szydliwy paluch modelowal
guzowatosé czola, wiercit przez nos dwa réwnolegle i nie-
pokéj budzace tunele, powigkszyt brak umiaru w wywi-
nictej wardze i wygladzil, wypolerowat, wyglicznil kary-
katuralnym swym arcymistrzostwem najmniejsze w §wiecie
ucho, malerikie uszeczko.

To byl Murzyn rozlazly, wszystko w nim bylo nie w takt
i bez rytmu. ‘
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To byl Murzyn, ktéry oczami toczyl swoje przekrwione
znuzenie. . o
To byt Mutzyn bezecny, ktoremu z paszczeki buciorow
wyszczerzaly sig w $miechu paluchy zalatujac nieszczegdlna

wonig. . o
Nie da sie zaptzeczy¢: Nedza wychodzila z siebie, aby

zrobi¢ wszystko, jak umie najlepiej. )

Wyzlobila orbitg, podmalowujac ja tuszem, W ktérym zro-
pialo$¢ zmieszana jest z kurzem. 1 '

Poobciagala wystuzona skéra puste miejsce miedzy skutami
policzkowych kosci i solidnymi zawiasami szczek. 1 na
tych policzkach posadzita lyskajace ¢wieczki kilkudniowe-
go zarostu. I sploszyla serce. I przygicta plecy.

T ta caloéé jak najudatniej prezentowala ohydnego negra,
mamlacego negra, zahukanego negra, zalosnego negra,
ktéry zlozyl modlitewnie dfonie na sekatym kiju. Negra
pogrzebionego W stara wystrzepiona kurte. Negra tak
komicznie brzydkiego, ze siedzace za mna kobiety $mialy
sie do lez.

Byt KOMICZNY I BRZYDK],

BRZYDKI I KOMICZNY to jasne. ‘ )

Ja tez przybralem porozumiewawczy 1 szeroki u$miech.

Odnalazlo mnie moje tchérzostwo! )

Skladam poklon trzem wiekom, w ktérych mam opatcie
dla moich obywatelskich uprawnied 1 dla mojej nisko
szacowane]j krwi.

TJedna farsa moje bohaterst‘wo.l

Na moja miarg jest to tutaj miasto. . '

I mdéj duch zalega, jak w brudzie i w blocie zalega to miasto.

To miasto — moja zabtocong twatza. .

Zadam dla mojej twarzy glodne] pochwaly spluniccial...

Wiec skoro$my tacy, to czy dla nas porywy junactwa, Zwy-
cieski przykiek kolana, réwnina z tlusto 1$niacymi skibami
przysziego? ' j ' '

Ho, wole zapewni¢, ze ja tak jedynie majacze wylewnie,
2 sercem w mobzgu jakby z alkoholem w nogach.

Zalobny wianek moja gwiazda tetaz.

I to na rojeniu tym dawnym okrutnoéci moje kanibalistyczne:



(Liczne kule w ustach gesta Slina

codzienna podlo§¢ serce nam rozsadza

kontynenty twa kruche wiazania przesmykow

pekaja lady wzdhuz zlowrézbnych rozgalezied wéd

i wzgbrze ktére od prawiekow dlawilo w sobie swoj krzyk,
samo z kolei ¢éwiartuje milczenie

i ten lud znowu w swej skocznej dzielnosci

i nasze czlonki rozcztonkowywane daremnie w najwyszu-
kariszych torturach

i zycie jeszcze bardziej nie do powstrzymania wystrzela z tego
gnojowiska — niespodziewane jak mangowe drzewko
posrodku rozkladu owocéw chlebowca )

To we mnie na rojeniu tym dawnym okrutnosci moje kani-
balistyczne.

Za ghupia préznoscia sig krylem, los mnie przyzywat, chowa-
lem sie z tylu, a oto czlowick na ziemi, jego krucha oslona
W tozsypce,

jego naj$wictsze maksymy zdeptane, jego szlachetne tyrady
puszczaja powiettze kazda swojg rana.

Oto cztowiek na ziemi,

jego duch jak nagi

i los triumfuje patrzac, jak 6w duch, ktéry losowi chcial sie
przeciwstawié, W praojcowskim rusza si¢ bajorze.

Powiadam, ze to wlasnie dobrze.

Mdj grzbiet obréci na swoje zwycigstwo odpadanie obu-
matlej tkanki.

Przyrodzona mi unizonos$¢ uczczg najod$wietniej.

I zlozy poklon przed mym entuzjazmem stebrzyscie szame-
rowane wygadanie hawasiskich fagaséw, liryczne malpi-
szofistwo w streczeniu utokéw poddatstwa.

Powiadam, Ze to wlasnie dobrze.
Zyje dla tego, co w moim duchu jest najbardziej plaskie.
Zyje dla tego, co w moim ciele jest najbardziej ciemne!

Chlodny poranku upaléw i praojcowskich lekéw,

oto drie teraz tym pospSloym drzeniem, ktérym Spiewa
w koralowym krzewie nasza krew ulegta.
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I te we mnie kijanki wylegle z niebywalych moich antenatow!
Ci ktorzy nie wynalezli prochu ni busoli

ci ktérzy nie zbadali przestwotzy ani oceanéw

lecz poznali najdalsze zakatki cierpienia

ci ktérzy w §wiat ruszali wyrwani razem z kotzeniami
ci ktérzy przycupneli na kleczkach

ci ktérych oswajano do postug i chrzczono

ci ktérym wszczepiano bakcyle zwyrodnied

tamtamy pustych rak

oghluchle tamtamy rozkrzyczanych ran

groteskowe tamtamy tabetycznej zdrady

Chlodny poranku upatéw i praojcowskich lekéw
za burte moje tulacze bogactwa
za burte moje nieklamane falsze

Skad jednakze ta duma, ktdra mnie nagle ol§niewa?

Zijaw sie kolibrze

zjaw si¢ jastrzebiu

zjaw si¢ pawianie

zjaw si¢ lotosie ktorys wypiastowat §wiat

zjaw sie pertowa rewolto delfinéw

ktéra morska rozbijasz skorupe

zjaw si¢ wyroju wysp

zjaw sie rozpadzie umarlego ciala

w jakze zywym wapnie drapieznikéw

zjawcie si¢ wodne jajniki W ktérych juz ruszaja sig lebki
przyszlego

zjawcle si¢ wilki zerujace w najskrytszych ostepach ciata owa
godzina kiedy sig schodza w zajesdzie eklipsy m6j ksigzyc
1 twoje slorice

Jest pod zasobna tkanka mojego jezyczka dzicze legowisko

sa pod szarym kamieniem tego dnia’ twoje oczy jawiace sig
ruchliwym skupiskiem biedronek

jest we wzroku bezladu ta jaskélka z micty i z janowca
ktéra sie rozpltywa aby weciaZ sig odradzaé w przyplywie
twojej Swietlistodci

(O moje stowo, ukdj, ukotysz to dziecie, ktére dotad nie wie,
ze mape wiosny stale nalezy ponawiac!)
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trawy wykolysza dla bydla milutki okret nadziei

wpodle alkoholowego ruchu przyboju

gwiazdy z oczka nigdy nie widzianego pietscienia

przetng piszczalki szklanych organéw wieczoru

po czym obrzuca zasobna skrajno$é mojego zmeczenia

orchideami

cyniami

a ty gwiazdo zechciej ze swego $wietlistego gruntu wywiesé
lemura

z niezglebionej spermy mezczyzn ksztalt poprzedzany obawa

a ktéry drgajacy brzuch niewiasty nosi jakoby minerat!

O przyjazne $wiatlo

o §wieza krynico §wiatla

ci ktdrzy nie wynalezli prochu i elektrycznosci

ci ktérzy nie zbadali przestworzy ani oceandw

ale bez ktérych ziemia nie bylaby ziemia

wygarbieniem o ilez pelniejszym dobrodziejstw niz ziemia
pustynna

ziemia po wielekrod

spichlerzem gdzie jest i gdzie dojrzewa co w ziemi najbat-
dziej ziemskiego

Moja murzynno$¢ to nie kamied ktéry glucho nastaje na
wolanie dnia

moja murzynno$¢ to nie wody $nigtej katarakta na martwym
oku ziemi

moja murzynno$¢ to nie wieza ani tez katedra

ona si¢ wdziera w czerwone mieso ziemi

ona si¢ wdziera w parzace migso nieba

wybij§ dziure w osadzie zgnebienia swojej prawej cierpli-
wosci

Wiwat krélewski Baobab

wiwat ci ktérzy nigdy nic nie wynalezli

ktérzy nigdy nic nie zbadali

ktérzy nigdy nic nie ujarzmili

ale si¢ zawierzaja — pojmani — istocie wszechrzeczy

trwaja w niewiedzy wobec powierzchni lecz sa pojmani
_przez sam ruch wszechrzeczy

nie dbaja azeby ujarzmiaé lecz biora udzial w grze §wiata
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zaprawdg pierworodnymi sa synami $wiata
otwarci kazdym swoim porem na wszystkie oddechy Swiata
sa braterskim tchnieniem wszystkich oddechéw $wiata
nieskazonym lozyskiem wszystkich wod §wiata
iskra §wigtego ognia $wiata
cialem z ciala §wiata ktére pulsuje pulsem $wiata!

Chlodny poranku praojcowskich cnét!

Krew! Krew! samcze serce slofica obraca wszystka nasza

krew,
ktérzy znamy l$niaca od oliwy kobieco$¢ miesiaca,
pojednane zachwyty dla gazeli i gwiazdy,
ktérzy bedziemy zy¢ pdzniej w kietkowaniu trawy!
Wiwat doskonatoéé¢ obrotu §wiata i §cista harmonia!

Stuchajcie §wiata biatych

jak jest potwornie znuzony swoim ogromnym wysitkiem

jak pod nieustepliwodcia gwiazd trzeszczy w swoich wigza-
niach

jak jego toporno§¢ z niebieskawej stall przeszywa cialo
mistyczne

jak jego zdradzieckie zwycigstwa graja mu larum na kleski

jak sie potyka zaloénie w gérnolotnych alibi

Zmilowania dla naszych wszystkowiedzacych naiwnych
zwyciezcow !

Wiwat bole$¢ ktérej Izy na powrét przywrdcone ciatu
wiwat ci ktérzy niczego nigdy nie zbadali

wiwat ci ktérzy nigdy nic nie ujarzmili

wiwat rado§c¢

wiwat milos§¢

wiwat boles¢ ktérej Izy na powrdt przywrécone cialu

I oto pod koniec takiego poranka moja meska modlitwa
abym nie slyszal ni §miechéw ni krzykéw patrzac na to miasto
ktétemu proroczo zapowiadam pigkno

daj mi dzika wiarg¢ czarownika

daj moim dloniom moc modelowania

daj mojej duszy hart klingi
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ja si¢ nie uchyle. Czolem butzy uczy moje czolo

ale nie czyfh mnie — moje serce — jakimkolwiek ojcem

ani jakimkolwiek bratem

ani jakimkolwiek synem lecz ojcem lecz bratem lecz synem —

ani jakimkolwiek mezem lecz kochankiem tego jedynego ludu

uczyh mnie niedostepnym préznosci ale powolnym jego
geniuszow!

jako pies¢ jest przedluzeniem rekil

Uczyt mnie skarbnikiem jego krwi

uczyfi mnie deponentem jego niezmazanych krzywd

uczyh mnie cztowiekiem ktory ktadzie kres

uczyi mnie crtowiekiem ktory rozpoczyna

uczyd mnie chowickiem ktory zbiera plony

ale i uczyh czlowiekiem ktory sieje ziarno

uczyf mnie wykonawca owych wielkich czynéw

oto 1 pora or¢z przypasac tak jak przystol dzielnemu

Ale czyniac tak — moje setce — zachowaj mnie od niena-
wisci

nie czyh mnie czlowiekiem ktory nienawidzi a do ktorego
ja czuje dlatego nienawis¢

uczyh abym si¢ mogt zawrzed W tej rasie jedynej

bo ci przeciez wiadomo © moje] miloéci jaka to milos¢
tyranska

i wiadomo ze nie z nienawidci do odmiennych ras

nakazalem sobie stac sie sadownikiem tej rasy jedynej

odyz to czego chcee

to ja ponagli¢ azeby nareszcie

osiagnela wolnoé¢ miata wolnos¢

wytwarza¢ ze SWego zamknietego wnetrza

dla powszednich glodow

i powszednich pragniefl

soczystos¢ OoWOCOW

Zbigniew S folarek
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ANC LAhalin
(Martynika)

Nowy rok

7e swoich udrek ludzie wykroili kwiat
i zatkneli na wyzynach twarzy
16d im rozpina baldachim e
rozplywa sic obraz W ich ostatnic] lzie
przyszto im wypi¢ az do dzikiej grozy
piana skolysane monstea
To w tamten CZas
doszlo
do niezapomniane]
metamotfozy . 4
co nieco marzenia wywierzgaky kopytami konie
wielkie chmuty pozaru W grzyb si¢ wylklebily
na wszystkich placach publicznych
zapanowala cudowna zaraza o .
krecily tbem reflektorow nawet najmnie]jsze uliczne
latarnic
co do przyszlego t0 W ogrodach syczal wicﬂiszkowy
anophel rozprazond patra
To w tamten Czas
stowo ulewa
stowo gleba i sprzet
slowo brzas
i stowo wiory
weszly po raz pletwszy W ZMOWE

Zbigniew S tolarek
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Léopold Sédar Senghor
(Senegal)

Mutrzynska maska
Dla Pabla Picassa

Ona $pi i spoczywa na piaskach bez zmazy.

Spi Kumba Tam. Zielona palma ostania goraczke jej wlosow
i zbrazawia wypuklo$é jej czola.

Zamkniete powieki — podwojony kielich, Zrédia pod pie-
czecia.

Ten pickny pélksiezyc, ta warga tylko cokolwiek ciemniejsza
i ciezsza — gdziez tu kobiety sprzyjajacej umiech?

Patena policzkéw i linia podbrédka $piewaja nieme przy-
mierze.

Masko, ktéra jeste$ bez oczu, bez tkanki obliczem zamknie-
tym dla przemijalnego,

Glowo z brazu, glowo doskonala, jej czasu patyno,

Nie zbrukaja ciebie ni szminka, ni roz, ni zmarszczki, ni
§lady lez ani pocatunkéw,

O, twarzy taka, jaka Boég ci¢ stworzyl, gdy nawet pamic¢
wiekéw jeszcze nie nastala,

Twarzy z zarania §wiata, nie otwieraj si¢ jakby przytulna
kotlina, aby mojego ciala wywola¢ wzruszenie.

O, Picknodci, wielbie ci¢ moim jednostrunnym okiem.

Zbigniew Stolarek
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Léopold Sédar Senghor
(Senegal)

Totem

W najserdeczniejszej tajni moich zyl musz¢ go ukrywac,

Mojego protoplaste, ktéremu skoéra jest burza znaczoni
blyskawicami i gromem, )

Tego oredujacego mi zwietza musz¢ tak ukrywac,

Inaczej zerwalbym tamy skandali.

On jest krwia moja wietna, ktéra takze wymaga wiernoci

Chroniac ma naga dume przede mna i’]gszcze
Przed wyniostodcia ras, ktére sa szczeSliwe...

Zbigniew Stolarek
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